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			Sinopsis

		

		
			Década tras década, impulsada por los desarrollos tecnológicos, la economía de mercado ha desarrollado un crecimiento incesante que ha impulsado cambios drásticos en la política, la sociedad y la cultura. Pero la incapacidad del mercado para garantizar también igualdad, comunidad o estabilidad, propició un auge de «soluciones» que fueron desde el fascismo y el nazismo hasta el socialismo del bloque soviético.

			En general, todos los gobiernos del mundo han luchado por regular los mercados para mantener la prosperidad y garantizar igualdad de oportunidades. Después de la Segunda Guerra Mundial, los países del Atlántico Norte adoptaron la socialdemocracia desarrollista, con gobiernos fuertes que equilibraron las economías de mercado para garantizar más derechos para los ciudadanos. Esto produjo un crecimiento tan vertiginoso y unas expectativas tan altas que no pudo sostenerse más de una generación y fue disuelto por disidentes de izquierda y derecha en medio de un giro hacia el neoliberalismo. Sin embargo, también fue lo más cerca que estuvo la humanidad de lograr algo parecido a la utopía.

			Para el afamado economista J. Bradford DeLong, esos «treinta años gloriosos» condensan la principal lección económica del siglo XX: el crecimiento económico importa, pero no es suficiente por sí solo para alcanzar la igualdad y la felicidad universales. DeLong argumenta que la traumática historia del siglo pasado muestra la necesidad de regular los mercados y la urgencia de una gestión gubernamental competente para construir un mundo verdaderamente humano.

			Camino a la utopía es un recorrido amplio y ambicioso por la historia de la explosión de riqueza que acabó con milenios de pobreza generalizada. Entender cómo la economía de mercado transformó el mundo y por qué no logró ponernos al alcance ninguna de nuestras utopías es el primer paso para corregir los errores de nuestro sistema económico y seguir avanzando hacia una justicia económica con igualdad de derechos y oportunidades para todos.

		

	
		
			Camino a la utopía
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			Introducción
 Mi gran narrativa

		

		
			Lo que yo llamo el «largo siglo XX» comenzó con una serie de acontecimientos que marcaron un hito y que se produjeron en torno a 1870, con el triple surgimiento de la globalización, el laboratorio de investigación industrial y la corporación moderna. Aquello marcó el arranque de una serie de cambios que comenzaron a sacar al mundo de la pobreza extrema que había sufrido la humanidad durante los diez mil años anteriores, desde el descubrimiento de la agricultura.1 De igual modo, el «largo siglo XX» terminó en 2010, cuando las principales economías del globo, las del Atlántico Norte, se tambalearon por efecto de la Gran Recesión, que había comenzado en 2008, y que no vino seguida de un crecimiento económico comparable al que había venido siendo la regla desde 1870. En los años posteriores a 2010, empujadas por grandes masas de ciudadanos molestos por diferentes razones, pero con el denominador común de un sentimiento de fracaso, al entender que el sistema consolidado durante el siglo XX no estaba funcionando como debería, se han producido olas desestabilizadoras y antisistema.

			Entre un extremo y otro, el mundo vivió cosas maravillosas y episodios terribles, pero según los estándares que podemos deducir de nuestro estudio de la historia de la humanidad, lo cierto es que el período fue mucho más positivo que negativo. Creo firmemente que los 140 años que van de 1870 a 2010 fueron los más importantes de la historia del hombre. De hecho, es el primer período en el que el hilo de la humanidad estuvo directamente ligado a lo económico, puesto que a lo largo de estos años empezamos a acabar con la terrible pobreza material, que hasta entonces había sido un mal casi universal.

			Mi firme creencia de que la historia debe centrarse en el largo siglo XX contrasta con lo que otros pensadores han venido planteando. El historiador británico marxista Eric Hobsbawm considera que la clave está en el «corto siglo XX», que iría del comienzo de la Primera Guerra Mundial, en 1914, a la caída de la Unión Soviética, en 1991.2 Desde este prisma, entre 1776 y 1914, el siglo XIX habría propiciado el auge de la democracia y el capitalismo, de modo que el siglo XX sería una fase más corta, en la cual el socialismo y el fascismo sacudieron el mundo.

			Por definición, este tipo de argumentaciones son grandes planteamientos narrativos que se construyen para contar la historia según la mirada del autor. Fijar como período de referencia 1914-1991 le facilita a Hobsbawm el contar su versión de la historia. Pero al hacer esto, el autor se pierde parte importante de lo que, según mi interpretación, ha venido a cambiar el mundo de forma trascendental. Y es que, al enfocar el análisis en el largo siglo XX, que va de 1870 a 2010, podemos analizar mejor el éxito que ha tenido la humanidad a la hora de solucionar la pobreza extrema. Hasta este período, nunca antes habíamos podido alcanzar un ritmo de actividad económica capaz de mantener la riqueza a disposición del hombre en una trayectoria ascendente, con un progresivo acumulativo que fue construyendo avance sobre avance.3

			Lo que presento en este libro es mi propia narrativa, una versión de lo que considero que es la historia más importante que podemos contar cuando nos referimos al siglo XX. Mi planteamiento esboza una historia principalmente centrada en la cuestión económica. Creo que es natural empezar el relato en 1870 y cerrarlo en 2010.

			Friedrich August von Hayek, un genial filósofo moral austríaco-británico-chicagüense, tenía sin duda dos vertientes, a la manera del doctor Jekyll. En su momento planteó que la economía de mercado busca soluciones a los problemas que plantea.4 Pues bien, antes de 1870, la humanidad no tenía a su alcance las tecnologías ni las organizaciones que permiten el desarrollo de una economía de mercado capaz de enriquecernos. Hasta entonces, lo cierto es que se habían presentado ciertos intentos de éxito, y algunos sectores de la economía operaban bajo lógicas de mercado. Sin embargo, hasta 1870, los mercados estaban en esencia al servicio de clientes acaudalados a quienes daban servicio los productores de todo tipo de lujos y comodidades. Esto hizo que la vida de los más favorecidos y de parte de la incipiente clase media empezase a ser más cómoda y agradable.

			Las cosas cambiaron a partir de 1870. Y amén de una mayor investigación que modernizó las tecnologías existentes, con el tiempo se asentaron las instituciones que permitieron una sofisticación de la organización económica. De ahí salió una globalización total, el giro hacia la investigación industrial liderada por laboratorios de innovación y el auge de la corporación moderna. Estos desarrollos fueron muy importantes, puesto que abrieron la puerta del desarrollo que hasta entonces había estado cerrada, manteniendo a la humanidad en la pobreza extrema. Al fin podía plantearse el reto de enriquecer a la humanidad, porque ya había recetas para buscar soluciones. A la vista de todos emergió el camino a la utopía, y eso debería haber dado pie a muchas mejoras.

			De hecho, lo cierto es que sí hablamos de un parteaguas en la historia que trajo mucho bien a la humanidad.

			Mi estimación (quizá sólo una suposición personal muy cruda) del ritmo de crecimiento económico se disparó del 0,45 anual observado antes de 1870 al 2,1 por ciento registrado después. Se produjo una expansión del stock de ideas útiles aplicables a nuestra manipulación de la naturaleza o nuestra forma de organizar el talento humano. Todos esos avances fueron descubriéndose, desarrollándose y desplegándose en una economía cada vez más global. Mantener en los 140 años que van desde 1870 hasta 2010 un crecimiento medio del 2,1 por ciento supone una multiplicación por un factor de 21,5.

			Esto fue muy positivo, ya que nuestra creciente habilidad a la hora de crear riqueza y generar ingresos permitió a los seres humanos tener más bienes a su alcance, cubriendo las necesidades, las comodidades y los lujos de la vida cotidiana. De esta forma, las personas podían disfrutar de una vida material más satisfactoria en beneficio propio y de sus familias. Esto no significa que en 2010 la humanidad fuese 21,5 veces más rica que en 1870, puesto que la población global se multiplicó por seis y el aumento resultante en la escasez de recursos restó parte de las ganancias. Sin embargo, mi estimación aproximada es que, medido en términos per cápita, en 2010 el ingreso mundial promedio era 8,8 veces mayor que en 1870, hasta alcanzar los 11.000 dólares anuales (para llegar a la ratio de 8,8, debes dividir 21,5 entre la raíz cuadrada de 6). Vale la pena retener estas cifras, porque pueden servirnos como una guía aproximada de la medida en que la humanidad se enriqueció entre 1870 y 2010. Eso sí, no debemos olvidar que en 2010 esa riqueza se distribuía de forma más desigual que en 1870.5

			Una tasa de crecimiento del 2,1 por ciento anual significa que logramos una duplicación cada treinta y tres años. Por lo tanto, en 1903, los fundamentos económicos, tecnológicos y de productividad de la sociedad humana ya eran profundamente diferentes a los de 1870. Lo vemos en el paso de la agricultura y el dominio de los terratenientes a un modelo de industria y globalización.

			Al menos en los núcleos industriales del Norte Global, los fundamentos de la producción en masa que nos encontramos en 1936 también eran profundamente diferentes. Igual de profundo fue el cambio en las bases del consumo de masas y la nueva ronda de urbanización que vemos en 1969. Lo mismo puede decirse de la economía de 2002, que ya estaba en pleno cambio por el asentamiento de las nuevas bases de la información y la microelectrónica. Una economía que con cada generación experimenta una revolución no puede sino propiciar también una revolución en la sociedad y la política. Un gobierno que trata de hacer frente a revoluciones tan intensas y frecuentes no puede evitar el desgaste y el estrés propio de tantos intentos de administrar los cambios y asegurar que la gente no salga mal parada cuando vengan tiempos difíciles.

			En todo este tiempo se dieron muchas cosas buenas, pero también muchas malas. La gente puede usar las tecnologías más duras para manipular de manera irresponsable la naturaleza, como también podemos usar las tecnologías más blandas para organizar a las personas y lograr su explotación y dominación bajo un modelo tiránico. En efecto, el largo siglo XX dio pie a las peores y más sanguinarias dictaduras que hemos conocido.

			Tantas circunstancias cambiantes, buenas y malas, hicieron que los procesos y sistemas fluyesen. Todo aquello que creíamos sólido se desvaneció en el aire o, mejor dicho, los órdenes y patrones establecidos se evaporaron.6 En 2010, sólo una parte minúscula de la vida económica se llevaba a cabo de la misma forma que en 1870. De hecho, lo cierto es que es muy probable que incluso esas pocas tareas que seguían desempeñándose de forma parecida a la practicada por nuestros predecesores sean actividades que ahora están mucho peor remuneradas. Como casi todo lo económico se transformó una y otra vez, la economía vivió una revolución con cada generación. Y al menos en aquellos lugares de la Tierra que tuvieron la suerte de ser polos de crecimiento y desarrollo, esos cambios moldearon y transformaron por completo las estructuras sociales, políticas y culturales.

			Supongamos que pudiéramos retroceder en el tiempo hasta 1870 y decirle a la gente cuán rica sería la humanidad en 2010. ¿Cómo reaccionarían? Sin duda, pensarían que el mundo de 2010 es un paraíso, una utopía. ¡La gente tendría 8,8 veces más riqueza que entonces! Sin duda, eso significaría que, a la hora de manipular la naturaleza o de organizar a los seres humanos para resolver sus principales problemas, el hombre tendría mucha más capacidad. Quizá quedarían en pie algunos obstáculos triviales o males menores, pero, sin duda, el resultado sería utópico.

			Sin embargo, hoy vemos que no es así. Desde entonces ya han pasado 150 años. Hemos recorrido un largo camino, pero no hemos llegado a la utopía. Todavía estamos en marcha, tal vez porque ya no sabemos cuál es exactamente el final del recorrido o la dirección por la que nos lleva. ¿Qué ha pasado? ¿Qué salió mal?

			Bueno, sin duda Hayek puede haber sido un genio, pero sólo en la faceta de doctor Jekyll. Al fin y al cabo, puesto que pensaron que el mercado haría por sí solo todo el trabajo necesario para alcanzar el anhelado progreso, tanto Hayek como sus seguidores fueron también tremendamente idiotas. De esta forma, convencieron a la humanidad de que creyera en el funcionamiento de un sistema cuya lógica propia no está al alcance de un simple ser humano de a pie. «El mercado da, el mercado quita, bendito sea el mercado.» Desde este prisma, la salvación de la humanidad no vendría del solo fide de san Pablo de Tarso, sino del solo mercato de Hayek.7

			Pero la humanidad se rebeló. La economía de mercado resolvió los problemas que se planteó a sí misma, pero la sociedad no quería esas soluciones. De hecho, quería soluciones a otros problemas que la economía de mercado no se planteó a sí misma, y para los cuales las soluciones colaborativas que ofrecía dicho sistema eran inadecuadas.

			Quien mejor describió esta cuestión fue el filósofo moral húngaro-judío-torontino Karl Polanyi. La economía de mercado reconoce los derechos de propiedad. Pues bien, esto implica ventajas para quienes poseen esos activos y los pueden ordenar o intercambiar. Pero si no tienes propiedad, no tienes derechos. Y si la propiedad que tienes no es valiosa, los derechos que tienes a tu alcance serán muy escasos.

			En cambio, la mayoría de la gente cree que sí posee otros derechos. Por ejemplo, cree que aquellos que no tienen propiedades valiosas deberían tener el poder de ser escuchados por la sociedad, para que se tengan en cuenta sus necesidades y deseos.8 De hecho, la economía de mercado podría satisfacer sus necesidades y deseos. Pero si lo hace, lo hará sólo por accidente, puesto que, en una economía de mercado, la satisfacción de las necesidades y los deseos de esas personas desfavorecidas deberá estar alineada con la máxima rentabilidad perseguida por los propietarios de bienes, que buscan asegurar que la riqueza que atesoran se expanda tanto como sea posible.9

			En el largo siglo XX, las sociedades y las personas evaluaron lo que la economía de mercado les estaba brindando y se preguntaron si eso era lo que realmente deseaban. Y la sociedad exigió algo más. El lado idiota de míster Hyde que tenía Friedrich Hayek lo llamó «justicia social». En su opinión, la gente debe olvidarse de eso: la economía de mercado nunca podrá brindar algo así; además, tratar de reajustar la sociedad para alcanzar tal meta sólo contribuye a hundir la capacidad de la economía de mercado de ofrecer mayor riqueza para distribuir entre quienes poseen derechos de propiedad.10

			En este contexto, la «justicia social» sólo es «justicia» en términos relativos; es decir, según lo que desean determinados grupos. No hablamos, pues, de algo justificado por principios trascendentales alcanzados mediante el consenso. Tampoco hablamos de un planteamiento igualitario: es injusto que aquellos que no son iguales a nosotros sean tratados como si lo fuesen. Pero la única concepción de «justicia» que puede ofrecer la economía de mercado está determinada por lo que los ricos pueden considerar justo, puesto que sólo los propietarios tienen algo que decir en el sistema. Además, por mucho que la economía de mercado sea un sistema poderoso, lo cierto es que no es perfecto y, por sí mismo, no ofrece suficiente innovación, calidad medioambiental o empleo estable y generalizado.11

			De modo que el mantra «el mercado da, el mercado quita, bendito sea el mercado» nunca fue un principio estable en torno al cual organizar la sociedad o la política económica. Más bien, tendría sentido defender que «el mercado fue hecho para el hombre, no el hombre para el mercado». Pero ¿quiénes eran los hombres que contaban en esta conversación? ¿Para quienes exactamente fue hecho el mercado? ¿Cuál es la mejor versión del mercado que podemos realizar? ¿Y cómo pueden resolverse las disputas y diferencias que surgen al hacer este tipo de preguntas?

			En el largo siglo XX fueron muchos los que trataron de encontrar soluciones a estos dilemas. Algunos referentes de las muchas corrientes de pensamiento, activismo y acción que entraron a fondo en estas cuestiones son Karl Polanyi, Theodore Roosevelt, John Maynard Keynes, Benito Mussolini, Franklin Delano Roosevelt, Vladímir Lenin, Margaret Thatcher... Todos ellos disentían del orden pseudoclásico y semiliberal que habían defendido Hayek y los suyos (hablo de orden pseudoclásico porque, de hecho, las instituciones que defendían eran bastante nuevas; de igual modo, también hablo de orden semiliberal porque no sólo descansaba en la libertad, sino también en formas de autoridad heredadas o designadas). Algunas de estas figuras expresaron su disidencia de forma constructiva y otras de manera destructiva. Se volcaron en reclamar que el mercado haga menos o que haga algo diferente, así como en defender que otras instituciones hagan más. Quizá el mayor punto de encuentro vino con el matrimonio forzoso de Hayek y Polanyi, bendecido por Keynes y articulado a través de la socialdemocracia desarrollista que imperó en el Atlántico Norte tras la Segunda Guerra Mundial. Pero esa configuración institucional no resistió sus propias pruebas de sostenibilidad. De modo que seguimos en camino y no hemos llegado al final; es decir, a la ansiada utopía.

			 

			 

			Volvamos a mi afirmación anterior de que el largo siglo XX fue el primer siglo en el que el hilo más importante fue el referido a lo económico. Ésta es una afirmación en la que vale la pena detenerse. Al fin y al cabo, entre muchas otras cosas, este período estuvo también marcado por dos guerras mundiales, el Holocausto, el auge y la caída de la Unión Soviética, el cénit de la influencia estadounidense en el mundo o el ascenso de la nueva China moderna. ¿Cómo me atrevo a decir que todos éstos son aspectos supeditados a la economía? ¿Por qué insisto en que el hilo conductor del período ha sido la economía y no otras dinámicas históricas más relevantes?

			Lo hago porque si queremos pensar y desarrollar nuestras ideas, necesitamos grandes narrativas. En palabras del filósofo Ludwig Wittgenstein, un pionero del siglo XX, tales construcciones argumentativas son «tonterías». Sin embargo, lo cierto es que, al menos hasta cierto punto, todo pensamiento humano es una tontería: siempre será un tanto confuso, propenso a incurrir en errores y capaz de desviarnos por un camino equivocado. No obstante, nuestros confusos pensamientos son la única forma que tenemos de pensar y, en última instancia, de progresar. Si tenemos suerte, dijo Wittgenstein, podemos «reconocer los pensamientos [...] como disparates» y usarlos como escalones «para subir por encima de ellos» y, después, «tirar la escalera», puesto que quizá ese ascenso nos ayudará a trascender las «proposiciones» y, en última instancia, «ver el mundo de manera correcta».12

			He escrito este libro, que presenta una gran narrativa, con la esperanza de trascender las tonterías y de vislumbrar el mundo de manera más correcta. Con ese espíritu, declaro sin vacilar que el económico ha sido el hilo conductor de toda la historia moderna.

			Antes de 1870, la tecnología perdió una y otra vez su carrera con la fecundidad humana; es decir, con la velocidad a la que nos reproducíamos. Teníamos una población creciente, un problema de escasez de recursos y una innovación tecnológica manifiestamente lenta e insuficiente. Aquello produjo una situación en la que la mayoría de las personas no podían saber si a lo largo del siguiente año, ellos y sus familiares tendrían suficiente alimento para no morirse de hambre o podrían dormir con un techo sobre sus cabezas.13 Antes de 1870, los que sí podían dar por descontado que tendrían resueltas estas preocupaciones tenían esa seguridad porque quitaban a los demás todo lo necesario para alcanzar ese punto de estabilidad. Por lo tanto, quienes estaban en esa situación favorable no se dedicaban a buscar la forma de producir más para todos, sobre todo porque aquellos que se especializaban en producir quedaban a expensas de los que progresaban a base de arrasar a los demás.

			El deshielo empezó antes de 1870. Entre 1770 y 1870, la tecnología y la organización de la producción dieron un paso o dos por delante de la fecundidad. Pero no más. A principios de la década de 1870, el economista, filósofo moral y funcionario británico John Stuart Mill afirmó, no sin cierta razón, que era «cuestionable que los inventos mecánicos realizados hasta ahora hayan aligerado el trabajo diario de cualquier ser humano».14 Para ver cómo el progreso material general se volvió incuestionable fue preciso avanzar una generación y esperar a 1870. Curiosamente, parecía que las tecnologías e industrias del siglo XIX (vapor, hierro, ferrocarriles, textil...) se acercaban a su punto culminante, y que, puesto que las reservas de carbón barato se estaban agotando, la dependencia de dicha materia prima estaba llevando al sistema a un punto de no retorno.

			Pero si pudiésemos hablar sobre la riqueza, la productividad, la tecnología y las sofisticadas organizaciones productivas del mundo actual con alguien que vivió antes de 1870, sin duda obtendríamos una respuesta de asombro. Como dije antes, es probable que parecería que, con semejante poderío y riqueza en nuestras manos, la humanidad habría materializado su anhelada utopía de progreso.

			De hecho, eso creían muchos pensadores de la época. Tomemos el caso de Edward Bellamy. Su obra Looking Backward: 2000-1887 fue quizá la tercera novela más vendida del siglo XIX. El autor era un populista que rechazaba ser considerado socialista, pero soñaba una utopía creada a través de la propiedad estatal de la industria, la eliminación de la destructiva competencia y la movilización altruista de las energías humanas. Creía que el avance tecnológico y organizativo generaría la sociedad de la abundancia. Por lo tanto, su novela era una «fantasía literaria, un cuento de hadas de felicidad social» en el que imaginaba «un castillo en las nubes, lejos del alcance del mundo sórdido y material que tenemos hoy», capaz de llevarnos a la «humanidad ideal».15

			El narrador-protagonista de la obra viajaba adelante en el tiempo, desde 1887 hasta 2000, y se maravillaba ante una sociedad rica que funcionaba muy bien. En un pasaje de la novela, el protagonista tiene el privilegio de escuchar tocar el piano a su anfitriona. A finales del siglo XIX, la única forma de escuchar música a la carta era vivir cerca de alguien que tuviese un instrumento y supiese tocarlo. Al trabajador medio, comprarse un piano le habría costado el salario de 2.400 horas de trabajo, lo que equivale a un año entero de sus ingresos, con una jornada de 50 horas semanales.

			En la obra, el narrador-protagonista de Bellamy se queda asombrado cuando su anfitriona no se sienta al piano para hacer que suene. Ella «tocó simplemente uno o dos tornillos», y de inmediato la habitación «se llenó de música. Y digo que se llenó, no que se inundó, porque de alguna manera el volumen de la melodía se graduó a la perfección ajustándose al tamaño de la estancia. “¡Grandioso! —exclamé—. Bach debía estar en las teclas de ese órgano..., pero ¿dónde estaba el órgano?”».

			Según descubría después nuestro narrador-protagonista, la anfitriona había empleado su teléfono fijo para establecer una llamada y escuchar con un altavoz a una orquesta que tocaba música en vivo. En la utopía de Bellamy, era posible hacer algo así. De hecho, su anfitriona le explicó que tenía cuatro opciones a su alcance; es decir, cuatro orquestas para elegir.

			¿Cuál fue la reacción del narrador? «Si nosotros [finales de la década de 1880] hubiéramos podido idear un sistema que llevase la música a todos los hogares, con una calidad perfecta, ilimitada en cuanto a la cantidad, adaptada a cada estado de ánimo y reproducida a voluntad, sin duda deberíamos haber considerado que hemos alcanzado el límite de la felicidad humana.»16 Ojo a su sentencia: ¡el límite de la felicidad humana!

			Por definición, las utopías son el todo y el fin. Como apunta el diccionario de Oxford: «Un lugar o estado de cosas imaginado en el que todos son perfectos».17 Pues bien, gran parte de la historia humana ha estado marcada por desastrosos coqueteos con todo tipo de ideales de perfección. Es más, en el largo siglo XX, las imaginaciones utópicas fueron responsables de los acontecimientos más grotescamente impactantes.

			En una de sus obras, Isaiah Berlin cita a Immanuel Kant, el filósofo del siglo XVIII, «de la torcida madera de la humanidad nunca salió nada recto». A renglón seguido, el filósofo e historiador concluye que: «Por esa razón, no sólo no existe una solución perfecta que resuelva los problemas humanos, no sólo en la práctica, sino por mero principio».18

			Berlin prosiguió alertando de que «es probable que cualquier intento decidido de producir tal solución perfecta conducirá al sufrimiento, la desilusión y el fracaso». Su observación también apunta a por qué veo el largo siglo XX como un período fundamental y esencialmente económico. A pesar de todos los avances, de la expansión de la felicidad humana sin llegar nunca a su límite y de las manifiestas imperfecciones inherentes al sistema productivo, lo cierto es que lo que ha logrado la economía en el siglo XX ha sido casi milagroso.

			Las consecuencias del largo siglo XX han sido muy significativas. Hoy, menos del 9 por ciento de la humanidad vive por debajo del nivel de renta que define la pobreza extrema (es decir, con unos ingresos de menos de dos dólares diarios). En 1870, este porcentaje rondaba el 70 por ciento. E incluso entre ese 9 por ciento son muchos los que tienen acceso a avanzadas tecnologías de comunicación, como el teléfono móvil, o a servicios de gran valía como la sanidad pública.

			Hoy en día, las economías más afortunadas del mundo han alcanzado niveles de prosperidad per cápita que son al menos veinte veces superiores a los de 1870 y alrededor de veinticinco veces mayores que los de 1770. Hay muchas razones para creer que en los siglos venideros la prosperidad seguirá creciendo a un ritmo exponencial. En la actualidad, el ciudadano medio que vive en estas economías tiene a su alcance grandes poderes de todo tipo: movilidad, comunicación, creación, destrucción... De hecho, son poderes que antaño se habrían atribuido a dioses y hechiceros. Incluso la mayoría de quienes viven en economías empobrecidas o en el llamado Sur Global no se mueven en torno a los dos o tres dólares de ingreso diario, sino que se sitúan más bien en tramos cercanos a los quince dólares de renta por jornada.

			Muchas invenciones tecnológicas del siglo pasado han transformado experiencias que antaño resultaban inalcanzables. Lo que antes eran lujos raros y costosos, que sólo estaban disponibles para unos pocos ricos capaces de realizar grandes desembolsos, son ahora elementos característicos de la vida moderna que casi todos damos por sentado, hasta el punto de que es probable que si hiciésemos una lista de los elementos que nutren nuestra riqueza no los incluyamos. Muchos de nosotros nos hemos acostumbrado tanto a nuestro nivel diario de felicidad que pasamos por alto avances asombrosos. Incluso los más ricos suelen olvidarse de detenerse a pensar en cuán afortunados y felices somos. Por primera vez, la humanidad vive con más de lo estrictamente necesario.

			Producimos calorías más que suficientes, de modo que no hay motivo para que nadie pase hambre.

			A lo largo y ancho del globo hay suficiente cobijo como para que nadie viva en la calle, bajo la lluvia.

			Hay ropa más que suficiente para vestir a todo el mundo, de modo que nadie tiene por qué pasar frío.

			Y fabricamos tantas cosas a diario que nadie debería sentir que le falta algo necesario para vivir y seguir adelante.

			En resumen, ya no vivimos en lo que podríamos denominar «el reino de la necesidad». Así pues, conviene recordar las palabras de G. W. F. Hegel: «Buscad primero comida y vestido, y luego se os dará por añadidura el Reino de Dios».19 Uno pensaría que, en efecto, estamos viviendo esa anhelada utopía. De hecho, tal vez el haber experimentado una corriente histórica tan favorable en lo económico tenga la consecuencia de que no lleguemos a reconocer lo importantes que han sido estas mejoras. La utopía en sí es un todo o nada, pero los avances y retrocesos de la economía se desarrollan con mayor frecuencia en los márgenes.

			En parte, ése es el motivo por el cual el triunfalismo que podríamos asumir tras el largo siglo XX no resiste un análisis realista de las circunstancias de la década de 2010, en la cual hemos vivido el declive de Estados Unidos como amable líder mundial, el colapso del liderazgo británico en Europa o el surgimiento en el Atlántico Norte de movimientos políticos que rechazan el consenso en torno a la democracia representativa. Madeleine Albright, ex secretaria de Estado de Estados Unidos, ha hablado de estas corrientes como movimientos «fascistas», y... ¿quién soy yo para decir que está equivocada?20 De manera que, ante los conspicuos fracasos de la década pasada, en la cual los gestores de la economía global se han quedado muy lejos de lo esperado, cualquier narrativa triunfalista se viene abajo.

			Sí, en el período que va de 1870 a 2010, el avance de la tecnología y la organización superó con claridad el ritmo de crecimiento de la fecundidad. Sí, una humanidad más rica triunfó rotundamente sobre las tendencias de expansión demográfica de la población y, por esa vía, la escasez de recursos se vio superada a base de más conocimiento y mejor tecnología.

			Pero a escala global, la prosperidad material se distribuye de forma desigual. De hecho, las diferencias entre ricos y pobres llegan a ser obscenas, hasta el punto de que parece un crimen que existan tales brechas. Además, en un mundo en el que los políticos (y otros) encuentran nuevas formas de hacer infelices a las personas, la riqueza material no hace feliz a la gente. Por eso, la historia del largo siglo XX no puede ser contada como un galope hacia el triunfo final ni como una marcha hacia el éxito. Ni siquiera podemos decir con claridad que hayamos emprendido de manera irrevocable el camino a la utopía. A lo sumo, lo que estamos haciendo es arrastrarnos y avanzar a trompicones en la dirección del progreso.

			Una de las razones por las que el camino humano a la utopía no ha sido más veloz y sólido es que gran parte de los avances han sido mediados por la economía de mercado, con su avaricia y sus injusticias. La economía de mercado ha permitido un asombroso grado de coordinación y cooperación entre los casi ocho mil millones de personas que viven en el mundo, dando lugar a una división del trabajo altamente productiva. Pero la economía de mercado no reconoce a los seres humanos ningún derecho por encima de las propiedades que reconocen las instituciones. Y esos derechos de propiedad sólo valen de algo si ayudan a producir lo que los ricos quieren comprar. Un sistema así no puede ser justo.

			Como señalé antes, Friedrich von Hayek siempre advirtió del peligro que tendría escuchar los cantos de sirena que insistían en buscar un mundo más justo en lugar de la mera productividad y abundancia material. Nos instó a atarnos al mástil, recalcando que la interferencia en los mercados nos condenaría a una espiral descendente, sin importar lo bienintencionada que pueda ser tal intervención. Hayek describió el modo en que tales propuestas nos llevarían a una nueva forma de servidumbre, sólo que ahora en la era industrial.

			Ante tal discurso, Karl Polanyi respondió que adoptar una actitud de ese tipo era inhumano e inviable. Señaló que la mayoría de la gente creía firmemente, y por encima de todo, que poseía derechos básicos más importantes que los de propiedad. De hecho, esos derechos también dinamizarían la economía de mercado y serían anteriores a ella. Hablamos, por ejemplo, del derecho a vivir en una comunidad que ofrezca sustento a todos, del derecho a un nivel de renta que reparta los recursos que cada uno merece, del derecho a un marco de estabilidad económica que genere empleo estable y duradero... Y si la economía de mercado intentaba disolver esos derechos, entonces se activaba la alerta.21

			Arrastrarse en el camino a la utopía es mejor que quedarse parado o retroceder. Esto es una perogrullada que ninguna generación de la humanidad osaría discutir. Los seres humanos siempre han sido inventivos, y el avance tecnológico rara vez se ha detenido. En torno a 1700, Holanda había logrado que su sector agrícola fuese mucho más productivo que las marismas del 700. Ese progreso de los Países Bajos se explica por los molinos de viento, los diques, los campos, los cultivos o las nuevas formas de aprovechar la fuerza de los animales. De igual modo, en 1700, el puerto chino de Cantón recibía unos barcos y mercancías de valor mucho mayor que el del año 800. Al mismo tiempo, tecnológicamente, la agricultura del 700 o el comercio del 800 eran mucho más avanzados que en las primeras civilizaciones alfabetizadas, que nos remontan, más o menos, al año 3000 a. C.

			Antes de nuestro tiempo, cuando el mundo vivía en la era agraria preindustrial, el progreso tecnológico dio pie a cambios mínimos que apenas resultaban visibles a pesar del paso de las generaciones. Durante siglos, por no decir milenios, el crecimiento en los estándares de vida fue escaso.

			Antes planteé un índice que de forma sencilla calcula el valor de las ideas desplegadas por la humanidad a la hora de manipular la naturaleza y organizar los esfuerzos productivos de manera colectiva. Este índice, de brocha gorda, mide la tecnología y su valía a lo largo del tiempo. Para calcularlo, supongamos que cada aumento del 1 por ciento en los estándares de vida humanos típicos en todo el mundo nos dice que el valor de esas ideas útiles ha crecido también 1 por ciento. Esto es simplemente una normalización del cálculo, puesto que quiero que el índice vaya de la mano con el ingreso real, y no con otro indicador, como podría ser la raíz cuadrada de la renta o la renta al cuadrado. Supongamos también que cada aumento del 1 por ciento en la población humana nos dice que el valor de las ideas útiles ha aumentado 0,5 por ciento, ya que dicho aumento es necesario para mantener constantes los niveles de vida frente a la escasez de recursos de una población superior. De esta forma, podemos considerar que, dado que nuestros recursos naturales no son ilimitados, dependemos ante todo del ingenio humano para ser capaces de mantener a una población más grande con el mismo nivel de vida del que esperaríamos en caso de que tuviésemos que mantener a la misma población con un nivel de vida más alto.22

			En 1870, este índice cuantitativo, que mide el valor global del conocimiento humano útil, recibe un valor de 1. Pues bien, si nos remontamos al año 8000 a. C., cuando los seres humanos descubrieron la agricultura y desarrollaron la ganadería, el índice era de apenas 0,04 puntos. Por lo tanto, si hablamos en términos de promedios globales, lo cierto es que en el año 1870 necesitábamos un solo trabajador para producir lo que en el año 8000 a. C. podíamos generar con veinticinco trabajadores. Ya en el año 1, tras ocho milenios, el índice mejoró hasta una nota de 0,25 puntos. Con idénticos recursos y mejores tecnologías, el trabajador medio era ahora seis veces más productivo que al comienzo de la era agraria, aunque sólo generaba la cuarta parte que un trabajador promedio de 1870. Para el año 1500, el índice se situó en 0,43, más de un 70 por ciento por encima del año 1 y un poco por debajo de la mitad del valor asignado en el año 1870.

			Estos cambios son impresionantes. De hecho, estos valores resumen hasta qué punto se han dado avances verdaderamente milagrosos e impresionantes en la vida humana. Las tecnologías del año 1500, como la alfarería que impulsaron los Ming o las carabelas de los navegantes portugueses, nos habrían parecido imposibles de creer algunos siglos antes. Lo mismo habríamos pensado del cultivo húmedo del arroz y otras fórmulas productivas que hoy no sólo damos por sentadas, sino que hemos superado. Pero el caso es que este crecimiento y el ritmo al que se iban dando estas innovaciones se estiró mucho en el tiempo. Durante el período que va del año 1 al 1500, la tecnología creció con lentitud a una tasa de apenas el 0,036 por ciento anual. Por consiguiente, para una persona media, que vivía unos veinticinco años, la mejora tecnológica que podía ver con sus propios ojos era de apenas un acumulado del 0,9 por ciento.

			Al calor de un mayor conocimiento sobre tecnología y organización humana, podríamos dar por sentado que en el año 1500 la vida era mucho más agradable que en el 8000 a. C. Sin embargo, desde el año 1 hasta el 1500, la población humana creció a una tasa promedio de 0,07 por ciento. Por lo tanto, eso significa que los activos disponibles por trabajador se iban reduciendo: menor tamaño de las fincas, menos recursos naturales, etc. En consecuencia, aunque el trabajo se desarrollaba de forma más hábil, el crecimiento poblacional era más acelerado, de modo que apenas hubo mejoras netas en la capacidad productiva de la economía. En el año 1500, las élites sí vivían mucho mejor que en el 8000 a. C. o en el año 1, pero la gente corriente, campesinos o artesanos, vivía poco o nada mejor que sus antecesores.

			Los humanos que vivieron en la era agraria eran desesperadamente pobres. Hablamos de una sociedad que se movía en torno a los niveles más básicos de subsistencia. En promedio, cada madre tenía 2,03 hijos que sobrevivían y lograban reproducirse. Una de cada siete mujeres moría al dar a la luz y seis entre siete morían antes de que sus hijos fuesen adultos, a menudo por enfermedades que también podían cobrarse la vida de sus descendientes. En promedio, cada mujer tenía nueve embarazos, de los cuales seis niños nacían vivos y otros tres no superaban el parto o los primeros compases de la vida. Entre esos seis niños que salían adelante en un primer momento, tres o cuatro vivían más allá de los cinco años de edad. Para el conjunto de la población, la esperanza de vida era muy baja, puesto que no llegaba a los treinta años.23

			El primer y más alto objetivo de todos los padres es evitar que sus hijos se mueran. Para la humanidad que habitó la era agraria, no era muy razonable pensar que este objetivo se lograría. Sin duda, eso demuestra la gravísima presión material bajo la cual se encontraba la gran mayoría de las personas.

			Sin embargo, a lo largo de los milenios, el crecimiento promedio de la población fue aumentando hasta alcanzar una tasa del 1,5 por ciento por generación. En el año 1500 había en el mundo tres veces más personas que en el año 1 (500 millones, frente a 170). La escalada demográfica significó que había más seres humanos; como es lógico, esto no significó que las necesidades materiales de cada individuo se redujesen. Por eso fue importante que se empezasen a producir avances en el conocimiento tecnológico y organizativo, puesto que eso compensó la menor disponibilidad de recursos naturales per cápita. De modo que la historia económica siguió experimentando cierto progreso, pero claramente lento e insuficiente, así que sus dinámicas se desarrollaron en un segundo plano, por debajo de la relevancia de la historia cultural, política y social.

			El cambio empieza en torno a 1500. Podemos decir que la «revolución imperial-comercial» fue algo así como un parteaguas, un punto de inflexión. Desde entonces, el ritmo de la innovación se aceleró. Llegado 1770, la prosperidad y el crecimiento económico se disparan en todo el mundo, dando pie a la Revolución Industrial. Llegado el año 1870, el índice marca 1 punto; es decir, se ha duplicado con respecto al año 1500. Fueron precisos 9.500 años para lograr el salto de 0,04 a 0,43 puntos (diez veces más), 2.800 años para duplicar el resultado del índice y 370 años para proceder a una nueva duplicación.

			Pero ¿esto significa que en 1870 teníamos a nuestro alcance una humanidad más rica y más próspera? No tanto. A lo largo y ancho del globo, había entonces 1.300 millones de personas, 2,6 veces más que en el año 1500. El tamaño de las explotaciones agrícolas era apenas las dos quintas partes de los niveles observados en 1500, de modo que por el elevado repunte de la demografía se habían anulado muchos de los avances y mejoras tecnológicos. En torno a 1870 se produce otro punto de inflexión. Simon Kuznets se refiere al período subsiguiente como la era del «crecimiento económico moderno».24 Arranca así, con la explosión del desarrollo, el largo siglo XX.

			En el índice de conocimiento que he compuesto, los aproximadamente siete mil millones de personas que vivían en el mundo en el año 2010 disfrutaban de un valor global de 21. Merece la pena detenerse a pensar en semejante progreso, puesto que significa que el valor del conocimiento humano en materia de tecnología y organización creció a una tasa promedio del 2,1 por ciento anual. Desde 1870, la capacidad tecnológica y la riqueza material generada por la humanidad se han disparado más allá de lo imaginable. Llegado el año 2010, la familia promedio ya no lidiaba con problemas urgentes como la insuficiencia de alimentos, la falta de acceso a una vivienda en condiciones, la no disposición de ropa... Los retos, a una semana o un año, dejaron de ser potencialmente existenciales.

			Desde el punto de vista tecnoeconómico, el período que va de 1870 a 2010 fue algo así como un gran laboratorio de investigación industrial que también propició el desarrollo de las nuevas corporaciones empresariales burocráticas. Lo primero hizo posible la aplicación de la ingeniería como herramienta para potenciar el crecimiento económico. Lo segundo organizó la producción en torno a entes en especial competentes para desplegar los frutos de la innovación. Antes de que se consolidase la era de la globalización, el transporte marítimo y ferroviario barato había acabado con la distancia como un factor de coste capaz de anular las oportunidades de negocio. Esto permitió también que millones de personas buscasen una vida mejor trasladándose a otros lugares. Y, en paralelo, las comunicaciones avanzaron hasta tal punto que nos permiten hablar en tiempo real con gente que está en el otro extremo del mundo.

			Los laboratorios de investigación, las corporaciones y la globalización impulsaron una ola de descubrimientos, invenciones, innovaciones, desarrollos e integraciones económicas que han impulsado el resultado del índice global que mide el conocimiento económico útil a disposición de los hombres. Los resultados han sido maravillosos. En 1870, en Londres (la ciudad que entonces estaba a la vanguardia del crecimiento y desarrollo económico mundial), el sueldo diario de un hombre trabajador poco cualificado le permitía comprarse 5.000 calorías de pan para él y su familia. En el año 1800, esta cifra habría sido de 4.000, mientras que, en el año 1600, apenas habría alcanzado unas 3.000. Puede que hoy tengamos acceso a alimentos mucho mejores. El pan es más grueso, más fibroso y más asequible. Sin embargo, no nos paramos a pensar en ello, porque tenemos suficientes calorías y a la hora de desempeñar nuestras labores cotidianas no tenemos que preocuparnos por la falta de energía. Antaño la situación era distinta, porque la mayoría de la gente estaba desesperada por alimentarse con tantas calorías como fuera posible. Hoy, el salario diario promedio de un hombre trabajador ocupado en Londres le permitiría hacerse con 2,4 millones de calorías de trigo, quinientas veces más que en 1870.

			Desde el punto de vista biosociológico, este progreso material significó que la mujer típica ya no necesite pasarse veinte años comiendo por dos, sea porque está embarazada o porque está amamantando a uno de sus bebés. Llegado el año 2010, ese tiempo se había reducido a unos cuatro años. Y fue también durante ese largo siglo XX cuando logramos evitar por vez primera que más de la mitad de los bebés mueran por abortos espontáneos, en el momento del parto o cuando apenas son infantes. También se ha reducido drásticamente la mortalidad de las madres, que llegó a darse en uno de cada diez nacimientos.25

			Desde el punto de vista de la nación y de la política, la creación y distribución de la riqueza desarrollada de 1870 a 2010 tuvo como resultado cuatro grandes avances. El más importante fue el auge de Estados Unidos como superpotencia. En segundo lugar, este período también estuvo marcado por un cambio en el mapa político, que pasó de estar dominado por imperios a estar compuesto principalmente por naciones. En tercer lugar, el centro de gravedad de la economía pasó a consistir en grandes empresas oligopólicas dedicadas a controlar las cadenas de valor. Y, en cuarto y último lugar, surgió un mundo en el que los órdenes políticos estarían principalmente legitimados, al menos en teoría, por elecciones con sufragio universal, dejando atrás los sistemas que bebían de las plutocracias, las tradiciones, las nociones de «aptitud», los liderazgos carismáticos o los secretos del destino...

			Mucho de lo que nuestros predecesores habrían considerado «utópico» se ha logrado paso a paso, mediante mejoras económicas que se han consolidado año tras año y que a menudo son avances marginales que, no obstante, se agregan para dar pie a ganancias muy intensas y generalizadas. Sin embargo, a partir de 1870, esta explosión no fue advertida por nadie, o al menos no por la inmensa mayoría. Y eso a pesar de que, entre 1770 y 1870, la capacidad productiva comenzó a superar el crecimiento demográfico y la escasez de recursos naturales, de modo que al llegar al último cuarto del siglo XIX, el habitante promedio de una economía avanzada como Australia, Bélgica, Canadá, Estados Unidos, Reino Unido o Países Bajos tenía aproximadamente dos veces más riqueza que uno de sus pares en las economías menos industrializadas.

			¿No fue semejante avance suficiente como para ser considerado un verdadero hito? A principios de la década de 1870, John Stuart Mill dio los últimos toques a la edición final de un libro con el que pretendía ayudar a que la gente común entendiese mejor la economía. Se llamaba Principios de economía política. La obra prestó una gran atención al período de 1770-1870 y las implicaciones de la Revolución Industrial británica. Pero pese a adoptar este enfoque, Mill veía que el mundo que lo rodeaba era todavía pobre y miserable. Lejos de aligerar el trabajo diario de la humanidad, la tecnología de dicho tiempo «simplemente permitió que una mayor parte de la población viviera y trabajara aprisionada por unas circunstancias penosas, al contrario de lo que experimentó un creciente número de fabricantes que, junto a otros, hicieron grandes fortunas».26

			Llama la atención que Mill hablase de una mayoría de la gente «aprisionada» en circunstancias laborales adversas. Durante su época, el mundo experimentó el auge de ricos plutócratas y el ensanchamiento de la emergente clase media, pero el autor veía como el trabajo seguía siendo muy duro y condenaba a las personas a largas y agotadoras jornadas. Mill consideraba que aquel mundo seguía dejando a las masas al borde del hambre, que la alfabetización era baja y que el acceso al conocimiento y las grandes ideas seguía siendo parcial y limitado. Por eso veía a la gente «aprisionada» por un sistema en el que las personas seguían encadenadas.27 Para Mill, la única salida sería que el gobierno tomase el control de la natalidad, exigiendo algún tipo de permiso para poder tener descendientes y prohibiendo que quienes no podían mantener y educar de manera adecuada a sus hijos se reprodujeran. Sólo entonces las invenciones mecánicas provocarían «grandes cambios en el destino humano», cambios respecto a cuya viabilidad se mostraba optimista, puesto que creía que «lograrlo está en nuestra naturaleza y nuestro futuro».28

			Otros eran mucho más pesimistas que el propio Mill. En 1865, el economista británico William Stanley Jevons, que entonces tenía 30 años, cobró relevancia pública al profetizar el colapso de la economía británica. Consideraba necesario reducir de inmediato la producción industrial para así economizar un carbón cada vez menos disponible y más costoso.29 En medio de tanto pesimismo, en aquel tiempo la explosión del crecimiento económico no parecía viable. Pero cuando al fin ese avance empezó a producirse, lo cierto es que fue peligrosamente malinterpretado por otros autores.

			Karl Marx y Friedrich Engels ya habían comprobado en 1848 que la ciencia y la tecnología eran fuerzas prometeicas que podían permitir que la humanidad derrocase a los míticos dioses de antaño, dotándose a sí misma de una capacidad casi divina. La ciencia y la tecnología fueron implementadas por una clase empresarial que perseguía la obtención de beneficios, pero para Marx y Engels:

			A lo largo de apenas cien años de predominio [...], estas fuerzas productivas han demostrado ser más colosales y masivas que todas las anteriores generaciones juntas. El sometimiento de las fuerzas de la naturaleza ante el poder del hombre, la irrupción de la maquinaria, la aplicación de la química a la industria y la agricultura, el desarrollo de la navegación a vapor, los ferrocarriles, los telégrafos eléctricos, la dedicación de continentes enteros al cultivo, la canalización de los ríos... dejaron el presentimiento de que tales fuerzas productivas dormían en el regazo del trabajo social.30

			 

			 

			Engels señaló que, al pasar por alto el poder de la ciencia, la tecnología y la ingeniería, meros economistas como John Stuart Mill habían demostrado ser poco menos que unos mercenarios intelectuales a sueldo de los más ricos.31 En cambio, Marx y Engels no anticipaban que un día habría suficiente alimento, vivienda o ropa para las masas, como tampoco confiaban en un aumento exponencial del conocimiento global. Seguro que tampoco entraba en sus planes la elección ilimitada e instantánea de música. Para ellos, el galopante crecimiento económico no era más que un paroxismo necesario en el camino a la utopía. Porque, en efecto, su promesa era la utopía. En las pocas y tenues descripciones que hizo Marx de la vida tras la revolución socialista (por ejemplo, en obras como la Crítica del programa de Gotha), el alemán planteaba un futuro utópico que se hacía eco (deliberadamente, pero ¿con qué intención?) de las descripciones que nos encontramos en los Hechos de los Apóstoles, cuando se nos indica cómo vivían y se comportaban aquellas personas que habían alcanzado el reino de los cielos. Allí, cada uno contribuía «según su capacidad» (Hechos, 11:29) y cada uno recurría a las (abundantes) reservas comunes «según sus necesidades» (4:35).32

			Tal vez Marx y Engels no detallaron mucho más su visión porque, en el fondo, estas descripciones sin apenas detalles diferían muy poco de lo que Mill se imaginaba cuando planteaba el fin del «aprisionamiento» y el remate de la monótona pobreza. La meta era una sociedad en la cual todas las personas pudieran ser verdaderamente libres.

			Pero la mejora económica es algo vital, de modo que no tiene sentido pensar sólo en una eventual utopía. Sea lenta o acelerada, esa mejora es muy importante. ¿Cuántos de nosotros podríamos hoy en día adaptarnos a una cocina de hace un siglo, antes de la llegada de la corriente eléctrica, el lavavajillas, la lavadora y tantos útiles? Con anterioridad a estos inventos, las mujeres que trabajan en el hogar dedicaban buena parte de su semana a estas tareas. Hoy, esos tiempos se han reducido significativamente.

			En la actualidad, pocos de nosotros somos recolectores, cazadores o agricultores. La caza, la recolección, la agricultura, el pastoreo, el hilado, el tejido, la limpieza, la excavación, la fundición de metales y la manipulación de la madera se han convertido en labores que ocupan a un porcentaje menguante de la humanidad. Y lo cierto es que en vez de a los trabajos manuales de antaño, la mayoría de las personas empleadas en este tipo de actividades (agricultores, pastores, trabajadores del sector manufacturero, obreros de la construcción, mineros...) se dedican a controlar máquinas o a programar robots.

			Entonces, ¿qué hace la gente hoy en día? Estamos mucho más volcados a desarrollar el conocimiento tecnológico y científico, a educarnos y cuidarnos los unos a los otros, a preocuparnos por los jóvenes y los mayores, a entretenernos mutuamente, a brindarnos servicios que nos ayuden a aprovechar los beneficios de la especialización... Además, todos nos involucramos de manera activa en complejas interacciones simbólicas de las que emergen nuevas formas de distribuir el estatus y el poder, coordinando así la división del trabajo según lo requerido por la economía contemporánea, en la que, en 2010, ya participaban en torno a siete mil millones de personas.

			En el largo siglo XX hemos trazado una gran línea divisoria entre lo que el ser humano hizo durante buena parte de su historia y lo que hacemos hoy. Pero, en efecto, no hemos llegado a ninguna utopía. Por lo tanto, imagino que Bellamy estaría al mismo tiempo impresionado y decepcionado.

			El historiador económico Richard Easterlin nos ha ayudado a entender por qué. Según explica, la historia de los fines y objetivos últimos que persiguen los seres humanos sugiere que no somos seres aptos para la utopía. Con nuestra creciente riqueza, lo que solían ser necesidades se convierte en asuntos de menos preocupación que, incluso, van más allá de nuestro conocimiento. En cambio, las comodidades se convierten en necesidades mientras los lujos se convierten en comodidades, de modo que estamos en una tesitura compleja, en la que los seres humanos visualizamos y luego creamos nuevos objetivos que luego superamos.33

			Easterlin se reconoce desconcertado sobre cómo «las preocupaciones materiales existentes en las naciones más ricas parecen ser tan apremiantes como siempre». Describe la búsqueda del cumplimiento de tales necesidades materiales como una dinámica «intensa». Ve a la humanidad como al hámster que se monta en la rueda de su molinillo: «Generación tras generación pensamos que sólo hace falta otro 10 o 20 por ciento más de ingresos para ser perfectamente felices [...]. Al final, el triunfo del crecimiento económico no es un triunfo de la humanidad sobre las necesidades materiales; más bien, es el triunfo de las necesidades materiales sobre la humanidad».34 No usamos nuestra riqueza para dominar nuestras necesidades. Por el contrario, nuestros deseos usan la riqueza que vamos generando para seguir dominándonos. Y puesto que permanecemos en ese círculo vicioso, el camino a la utopía se vuelve lento y complicado. En vez de galopar al fin deseado, nos arrastramos en esa dirección.

			Sin embargo, también parece un error abandonar tales dinámicas. Sólo un tonto pretendería, de forma consciente o por ignorancia, el retorno a un mundo como el de antaño, en el que la pobreza era algo casi universal.

			 

			 

			Permíteme recordar, de nuevo, que lo que presento aquí es una gran narrativa. Por lo tanto, en algunos capítulos me refiero a asuntos que otros han tratado con más detalle en libros o en múltiples volúmenes. Si uno busca desarrollar una narrativa de gran alcance, necesariamente los detalles saldrán perjudicados. De igual modo, aunque me centro en la historia reciente, también me veo obligado a retroceder en el tiempo para identificar y rastrear los orígenes que nos han traído aquí. Lo que sucedió en 1500 tuvo consecuencias e implicaciones directas en 1900.

			En mi empeño, sacrifico detalles, zonas grises, controversias, incertidumbres históricas... De hecho, hay mucho que se queda en el tintero, pero lo hago con un propósito, puesto que considero que, hasta hoy, los seres humanos no hemos visto el largo siglo XX como un proceso fundamentalmente económico de vital importancia. De esto se deriva el hecho de que no hayamos sacado de dicho período todas las lecciones que debemos aprender. Sin duda, hemos tomado nota de una miríada de historias políticas, militares, diplomáticas, sociales o culturales del tiempo que va de 1870 a 2010, pero se nos han escapado muchas lecciones económicas, y considero apremiante resolver ese problema.

			La fuente de la que fluye todo lo ocurrido en la época moderna ha sido la explosión de riqueza material, que en efecto superó todos los registros anteriores. El largo siglo XX ha hecho que todos los que pertenecemos a la clase media-alta y vivimos en los centros industriales de la economía global nos hayamos vuelto mucho más ricos de lo que podían imaginar aquellos teóricos que, en siglos pasados, también planteaban utopías. De tal explosión económica surgieron cinco importantes procesos y fuerzas que se erigen en los temas principales de este libro:

			
					
La historia se volvió más económica: Debido a la explosión en la riqueza material a disposición del hombre, el largo siglo XX fue el primer siglo en el que la historia se volvió una cuestión predominantemente ligada a la economía. De un modo nunca antes visto, la economía se ha convertido en el escenario que domina los acontecimientos y el cambio, y los cambios económicos se han confirmado como la fuerza impulsora que alimenta nuevos cambios.

					
El mundo se globalizó: Nunca antes había sucedido que lo que ocurría en otros continentes dejase de ser un aspecto menor que nos afecta de manera marginal y se convirtiese en una cuestión determinante de lo que sucede en otros lugares remotos en los que viven otras comunidades de seres humanos.

					
La cornucopia tecnológica ha sido el motor impulsor del progreso: Su avance permitió un enorme aumento de la riqueza material (de hecho, la mejora tecnológica parece un requisito previo esencial), dando pie a la explosión del conocimiento humano. Este avance requería una cultura y un sistema educativo capaces de crear un gran número de científicos e ingenieros, así como nuevos medios de comunicación y nuevos sistemas de memoria que nos ayuden a construir nuevas mejoras y a desarrollar nuevos hallazgos a partir de descubrimientos previos. Además, también era preciso asentar ese progreso tecnológico sobre una economía de mercado estructurada de tal manera que valga la pena que la gente invierta dinero y canalice recursos hacia científicos e ingenieros capaces de propiciar innovaciones y cambios.

					
Gobiernos malos, que generan inseguridad e insatisfacción: En el largo siglo XX hemos visto que las autoridades políticas han demostrado tener una capacidad muy limitada a la hora de regular un mercado que no se regula a sí mismo, lo que se ha convertido en un obstáculo a la hora de mantener la prosperidad, asegurar nuevas oportunidades o producir una mayor igualdad.

					
Las tiranías se intensificaron: Durante el largo siglo XX fuimos testigos de los regímenes absolutistas más brutales y bárbaros, muy por encima de lo ocurrido en cualquier siglo anterior. De forma extraña, complicada y confusa, estas dinámicas están vinculadas con las fuerzas que hicieron que la explosión de la riqueza fuera tan grande.

			

			Si escribo este libro es para grabar estas lecciones en nuestra memoria colectiva. Lo mejor que puedo hacer para cumplir este propósito es contar la historia general y algunas de las historias secundarias que se han desarrollado a su calor.

			Arrancaré en el año 1870, cuando, a pesar de la mejora tecnológica, la economía aún no estaba experimentando un salto adelante tan importante. Persistía el temor de que el aumento de la población condujese a una escasez de recursos, frenando así el potencial de mejora material de la humanidad. Esta mentalidad bebía del hechizo de un diablo llamado Thomas Robert Malthus.35

			
		

	
		
			1

			Globalizar el mundo

			Le molestaban las disquisiciones a favor de la democracia, la razón, el feminismo, la ilustración o la revolución. Poco antes del año 1800, el erudito y clérigo inglés Thomas Robert Malthus lanzó su contraataque: Ensayo sobre el principio de la población. ¿Su objetivo? Pretendía demostrar que William Godwin (el padre de la escritora Mary Wollstonecraft Shelley, autora de obras como Frankenstein) y sus aliados no eran más que una tropa de miopes que, más allá de sus buenas intenciones, estaban profundamente equivocados a la hora de pronunciarse sobre las cuestiones del bienestar público. En opinión de Malthus, lo que la humanidad necesitaba no era una revolución capaz de impulsar la democracia, la razón, el feminismo o la ilustración, sino el apuntalamiento de la ortodoxia religiosa, la monarquía política y el patriarcado familiar.1

			Malthus creía que la sexualidad humana era una fuerza casi irresistible, de modo que a menos que se controlara de una u otra forma, la población siempre aumentaría. Como alternativa, reivindicaba la conducta religiosa de las mujeres, la consolidación de un mundo esencialmente patriarcal y el establecimiento de sanciones gubernamentales para prohibir, por ejemplo, que las personas mantuviesen relaciones sexuales, excepto bajo ciertas condiciones estrictas y aprobadas. Por esa vía, la población crecería y crecería hasta alcanzar un punto de saturación que se presentaría cuando las mujeres se volvieran tan delgadas que su ovulación se volviera impredecible, al tiempo que los niños terminasen tan desnutridos que sus sistemas inmunológicos acabarían seriamente comprometidos hasta revelarse ineficaces.

			La alternativa que planteó Malthus para evitar ese escenario fue la del «control preventivo». Defendió una sociedad en la que la autoridad paterna mantendría a las mujeres vírgenes hasta que tuviesen alrededor de veintiocho años. Incluso después de esa edad, las restricciones gubernamentales prohibirían que las mujeres que no estuviesen casadas mantuviesen relaciones sexuales. Además, el miedo inducido por la religión haría que en vez de intentar burlarlas o evadirlas, la gran mayoría de las mujeres aceptase esas limitaciones. De este modo, sería posible establecer un equilibrio estable en la población, asegurando que la gente estuviese (relativamente) bien alimentada y alcanzase niveles razonables de prosperidad.

			El planteamiento de Malthus puede resultarnos equivocado, pero guardaba coherencia con lo que había sido el mundo hasta entonces. En el año 6000 a. C. había en la Tierra unos siete millones de personas, y el índice tecnológico podía estimarse en torno a 0,051. En aquella época, el nivel de vida promedio era equivalente a ganar por debajo de 2,5 dólares diarios o 900 dólares anuales. Si avanzamos hasta el año 1, encontramos que el mundo experimentó importantes invenciones, innovaciones y desarrollos tecnológicos. El índice tecnológico ya era de 0,25 puntos, pero el nivel de vida de las personas seguía más o menos donde estaba seis milenios antes, en torno a los 900 dólares anuales de renta.

			¿Por qué apenas hubo mejoras a lo largo de tantos años? Porque, como bien sabía Malthus, la sexualidad humana era, de hecho, una fuerza casi irresistible, de modo que la población humana había crecido de unos 7 millones en el año 6000 a. C. a unos 170 millones en el año 1. El economista Greg Clark ha calculado los salarios reales de los trabajadores dedicados a la construcción en Inglaterra. Sus datos muestran que, si para el año 1800 asignamos a sus estimaciones un valor 100, el resultado sería casi el mismo (100) si nos retrasamos a 1650, 1340, 1260 o 1230. Se produjeron algunos picos, como el valor de 150 alcanzado en 1450, después de que la peste negra de 1346-1348 se cobrase la vida de casi un tercio de los europeos. Pasó algo similar después de otras pandemias, así como en los estertores de algunas revueltas del campesinado que limitaron el poder de la aristocracia y pusieron coto a la servidumbre. Pero de 1450 a 1600, los salarios retrocedieron a un valor de 100, que sería el mismo alcanzado en 1800.2

			Las soluciones propuestas por Malthus —ortodoxia, monarquía y patriarcado— no ayudaron mucho a elevar este sombrío nivel de vida propio de la era agraria. Alrededor del año 1870 se observaban algunas mejoras en países como la propia Inglaterra, pero no podemos olvidar que, además de la nación más rica, estamos hablando, con diferencia, de la economía más industrializada del mundo de entonces. Como planteaba John Stuart Mill, aún no se había dado un salto adelante capaz de cambiar el destino de los hombres.

			Es probable que Mill y sus aliados tuviesen razón. ¿Acaso la Revolución Industrial de 1770-1870 contribuyó a aligerar las durísimas jornadas laborales que enfrentaban los trabajadores del mundo? ¿Supuso al menos un cambio en Gran Bretaña, que estaba a la vanguardia? La verdad es que no. ¿Se dio al menos una mejora en el nivel de vida de la mayoría de las personas? A duras penas. Lo cierto es que la energía a vapor, la fabricación de hierro, los telares mecánicos o el telégrafo habían brindado nuevas comodidades a muchos y enriquecido a unos pocos. Pero la forma en que vivían los humanos no se había transformado de manera esencial, de modo que seguía habiendo preocupaciones y miedos legítimos ante la falta de avances suficientes. En 1919, el economista británico John Maynard Keynes escribió que, si bien con la catástrofe de la Primera Guerra Mundial el diablo de Malthus había quedado «encadenado y apartado de nuestra vista», su amenaza no podía descartarse. «Quizá lo hemos soltado de nuevo», escribió.3

			En un mundo de hambrientos, la fijación por la comida tenía sentido. Desde el año 1000 a. C. hasta el 1500 d. C., la escasez de calorías disponibles había limitado el crecimiento de la población humana, que se expandió a paso de tortuga, a un ritmo del 0,09 por ciento anual, pasando de alrededor de cincuenta a aproximadamente quinientos millones de habitantes. Nacían muchos niños, pero muchos estaban desnutridos y no sobrevivían, de modo que la población general no llegaba a crecer. A lo largo de todos estos milenios, el nivel de vida típico de los campesinos y artesanos cambió poco, puesto que en un tiempo y en otro su vida consistía en dedicar la mitad (o más) de su energía y dinero para asegurarse una ingesta mínima de calorías y nutrientes esenciales.

			Es difícil que pudiese haber sido de otro modo. El diablo de Malthus se aseguró de eso. El crecimiento de la población absorbió los beneficios de las invenciones y de la innovación en tecnología y organización, de modo que sólo la clase alta explotadora salió notablemente reforzada. El ritmo promedio de mejoras en la innovación tecnológica y organizativa fue anémico: quizá de 0,04 por ciento por año, frente al 2,1 por ciento observado desde 1870.

			Así fue la vida hasta 1500, cuando se produjo un primer punto de inflexión con la revolución industrial-comercial. Se multiplicó por cuatro la tasa de crecimiento de las capacidades tecnológicas y organizativas de la humanidad. El avance pasó de 0,04 por ciento anual observado en el año 1 a 0,15 por ciento anual registrado desde entonces. Las carabelas de alta mar, las nuevas razas de caballos y de ganado vacuno y ovino (en especial la oveja merina), la invención de la imprenta, el reconocimiento de la importancia de restaurar el nitrógeno del suelo para favorecer el crecimiento de cultivos básicos, la construcción de canales, el uso de carruajes, cañones o relojes... Hacia 1650, todas estas maravillas tecnológicas estaban consolidándose o empezaban a despuntar. A excepción de los cañones y, para algunos pueblos, las carabelas, todas esas invenciones fueron grandes bendiciones para la humanidad.

			Pero este crecimiento no fue lo bastante rápido como para romper el hechizo del diablo de Malthus que atrapaba a la humanidad, manteniéndola en una pobreza casi universal. Por lo general, la expansión de la población fue tan intensa que igualó el ritmo de avance del conocimiento y amortiguó cualquier mejora sustancial. Los ricos comenzaron a vivir mejor en todo el mundo.4 Sin embargo, la persona promedio experimentó pocos beneficios, o tal vez incluso sufrió pérdidas sustanciales en su nivel de vida. La mejor tecnología y organización trajo aumentos de la producción de todo tipo, incluida la producción de formas más eficaces y brutales de asesinato, conquista y esclavitud.

			En 1770, una generación antes de que Malthus escribiera su Ensayo sobre el principio de la población, con el advenimiento de la Revolución Industrial británica se produjo otro parteaguas. La tasa de crecimiento de las capacidades tecnológicas y organizativas de la humanidad dio otro salto hacia delante, triplicándose desde 0,15 hasta 0,45 por ciento anual. En algunas zonas del país, la Revolución Industrial tuvo aún más fuerza, como por ejemplo en el círculo de trescientas millas que se erige en el contorno de los acantilados blancos de Dover, al sureste de las islas. También se dieron rápidos desarrollos en el noreste de América del Norte, demostrando que el proceso tenía ramificaciones internacionales. El índice de avance para estos territorios era casi el doble que en el resto del país.

			De 1770 a 1870, las maravillas tecnológicas se hicieron más frecuentes en el Atlántico Norte y resultaron más visibles y evidentes para gran parte del mundo. El crecimiento de la población mundial se aceleró hasta ser de aproximadamente 0,5 por ciento anual. Por primera vez, la producción económica global superó el umbral de 3 dólares diarios por habitante (expresados en moneda actual).

			Los números son importantes. De hecho, son clave para hablar de estas cuestiones. El historiador económico Robert Fogel se hizo eco de mi tío bisabuelo, el historiador económico Abbott Payson Usher, cuando afirmó que el arma secreta del economista es la capacidad de contar.5 Pues bien, conviene recordar siempre que los seres humanos somos unos animales apasionados por la narrativa. Nos fascinan las historias que tienen una trama apasionante y un final apropiado, con sus castigos y sus recompensas. Pensamos en esos términos y formamos nuestros recuerdos de esa manera, pero las historias individuales sólo son importantes si enlazan, de uno u otro modo, con situaciones que resulten en especial representativas para buena parte de la humanidad. Sólo a través de las narrativas podemos entender qué desarrollos son relevantes para el conjunto de la población. Y lo cierto es que por este camino se pone de manifiesto que las tecnologías son importantes, pero sobre todo en la medida en que ayudan a la gente a ser más productiva a la hora de fabricar cosas viejas y, sobre todo, cosas nuevas.

			La Revolución Industrial no fue predeterminada. De hecho, no era inevitable. Sin embargo, rastrear sus causas y su encaje en la historia trasciende el alcance de este libro. Los teóricos del multiverso nos aseguran que de la misma manera que una radio sintonizada en un canal no puede captar todas las demás emisoras, hay otros mundos como el nuestro que no podemos oír, ver ni tocar. Pues bien, sabiendo lo que sabemos sobre nuestro mundo, tengo claro que en la mayoría de las situaciones alternativas no habría habido tal cosa como una Revolución Industrial. Lo más probable sería que el crecimiento se hubiese mantenido en los niveles de la Revolución Comercial (alrededor del 0,15 por ciento anual) o incluso en las ratios propias de la época medieval (con un avance del 0,04 por ciento anual). En términos históricos, tales escenarios se antojan mucho más probables, de modo que hubiese sido normal que el mundo siguiese partido en imperios militares semipermanentes y dinámicas económicas marcadas por el comercio global impulsado a vela.6 Pero ése no es el mundo que tenemos. Por mucho que las revoluciones Imperial-Comercial e Industrial británica no fuesen inevitables, lo cierto es que sucedieron.

			Ahora bien, hay que tener en cuenta que, si bien en los años de la Revolución Industrial británica el conocimiento avanzaba al 0,45 por ciento anual, lo cierto es que el crecimiento de la población global era del 0,9 por ciento, de modo que, a lo largo de cada generación, el aumento demográfico rondaba el 25 por ciento. Pasamos de cuatro parejas promedio con ocho hijos que sobreviven y se reproducen a cuatro parejas con algo menos de diez descendientes que, a su vez, tendrán nuevos vástagos.

			Pero incluso en un mundo con personas moderadamente bien alimentadas, lo cierto es que la sexualidad humana demostró que puede hacer mucho más. Las poblaciones de colonos británicos en América del Norte que vivían al norte de la línea Mason-Dixon y se libraron de enfermedades como la fiebre amarilla experimentaron un crecimiento demográfico aún mayor, cuadruplicando su tamaño cada cien años a pesar de que no contaban con las ventajas de la sanidad moderna.

			Hay que tener en cuenta que había muchas personas bien alimentadas pero pobres, que lidiaban con la amenaza siempre presente de la mortalidad infantil, de modo que era lógico que cundiese la desesperación por tener algunos descendientes que sobrevivieran y pudieran cuidar de ellas cuando llegasen a la vejez. En aquel tiempo, era normal tener no sólo diez, sino hasta catorce hijos. El crecimiento del 0,45 por ciento anual en las capacidades tecnológicas de la humanidad no resultó suficiente para siquiera comenzar a esbozar un hechizo que contuviese al diablo malthusiano. De modo que el mundo de 1870 seguía siendo desesperadamente pobre. Cuatro de cada cinco personas seguían dedicándose a cultivar la tierra con el sudor de su frente. De hecho, producían el grueso de los alimentos que consumían sus familias. La esperanza de vida era similar a la que siempre había sido, si acaso levemente superior. En 1870, en el mundo se extraían 5 onzas (140 gramos) de cobre por persona, mientras que en 2016 esta ratio fue de cinco libras (2,3 kilogramos) per cápita. En cuanto al acero, el salto fue de 1 libra (0,45 kilogramos) por persona en 1870 a 350 libras (158,8 kilogramos) per cápita en 2016.

			¿Se mantendría el ritmo de crecimiento de las ideas tecnológicas del 0,45 por ciento anual alcanzado de 1770 a 1870? Todos los florecimientos anteriores de la humanidad se habían agotado y terminaron derivando en nuevos escenarios de estancamiento económico (o, peor aún, en edades oscuras y de conquistas). Delhi fue saqueada por invasores extranjeros en 1803. Pekín corrió la misma suerte en 1644, al igual que antes había ocurrido en Constantinopla (1453), Bagdad (1258), Roma (410), Persépolis (330 a. C.) y Nínive (612 a. C.). ¿Por qué no iba a ocurrir algo parecido con el crecimiento logrado de 1770 a 1870? ¿Qué era diferente esta vez? ¿Acaso el Londres imperial enfrentaba un destino diferente?

			El economista William Stanley Jevons se hizo famoso en 1865, cuando todavía era un jovenzuelo de treinta y tres años. Ese año, Jevons publicó La cuestión del carbón, y argumentó que Gran Bretaña se quedaría sin dicha materia prima de fácil acceso en la década siguiente. Al desencadenarse tal escenario de escasez, las fábricas acabarían parando las máquinas y deteniendo la producción.7

			En cambio, Rudyard Kipling solía mostrarse entusiasta sobre el futuro del Imperio británico. No obstante, en 1897 compuso un poema para el jubileo de diamante de la reina Victoria en el que alertó sobre el probable declive que acabaría encarando su país. Comparó el futuro de Londres con el de Nínive, alertando del exceso de «boato» y «jactancia» y pidiendo a Dios que tuviese «piedad» del pueblo británico.8 El 27 de septiembre de 1915, durante la Primera Guerra Mundial, su hijo John había muerto defendiendo al país a las afueras de la ciudad francesa de Lille.

			Por lo tanto, hacía falta un avance más intenso, una aceleración del progreso aún más fuerte que la que había propiciado la Revolución Industrial. Y, de no haberse dado, es posible que hubiésemos llegado a 2010 con una población de siete mil millones de personas, pero con niveles de vida mucho menores, propios del período comprendido entre 1800 y 1870.

			Si la tecnología y la organización productiva se hubiesen mantenido en los niveles de comienzos del siglo XX, el avión sería aún una novedad tecnológica incipiente y el principal problema de gestión del transporte urbano sería la eliminación del estiércol de caballo. Es muy probable que, en vez del 9 por ciento actual, la tasa global de pobreza (ingresos por debajo de 2 dólares diarios) fuera del 50 por ciento. Subiendo el umbral a 5 dólares diarios, la miseria afectaría al 90 por ciento de la población. Las explotaciones agrícolas tendrían la sexta parte del tamaño alcanzado en 1800 y sólo los más ricos vivirían de acuerdo con lo que hoy consideramos estándares propios de la clase media del Norte Global.

			Pero esto no es lo que sucedió. Lo que ocurrió fue, más bien, una aceleración del ritmo de avance de la innovación que hizo del período posterior a 1870 un nuevo parteaguas. La tasa de crecimiento de las capacidades tecnológicas y organizativas de la humanidad se multiplicó por cuatro hasta alcanzar el 2,1 por ciento actual, y en las décadas siguientes, la tecnología superó con creces el crecimiento demográfico. A partir de entonces, el crecimiento de la población en las economías más ricas comenzó a describir una tendencia decreciente. Los seres humanos se volvieron lo suficientemente ricos y longevos como para considerar deseable la limitación de la fertilidad.

			Mirando atrás, John Maynard Keynes expresó en 1919 que el período comprendido entre 1870 y 1914 fue algo así como un «dorado económico, una utopía económica».9 El mundo resultante de 1914 fue una extraña mezcla de modernidad y antigüedad. En 1914, Gran Bretaña ya quemaba 194 millones de toneladas de carbón al año, de modo que su consumo actual de energía es solamente 2,5 veces mayor de lo que era entonces. En 1914, los viajes en ferrocarril ascendieron a 482 kilómetros (300 millas) por ciudadano, si bien hoy en día las aerolíneas estadounidenses realizan desplazamientos equivalentes a 4.828 kilómetros por ciudadano. Pero en la Europa de 1914, casi la totalidad de los ciudadanos, salvo quizá el caso de Francia, veía cómo el poder político y social seguía en manos de los poderosos terratenientes, quienes se veían a sí mismos como los descendientes de los caballeros que habían luchado a espada por defender a sus reyes.

			Sea como fuere, sí es cierto que en comparación con la de antaño, aquella Europa parecía una utopía. Desde 1870 hasta 1914, en el mundo los salarios reales de los trabajadores no cualificados habían subido un 50 por ciento. Semejante salto adelante en materia de mejora del nivel de vida no se había dado desde el advenimiento de la economía agrícola.

			¿Por qué cada año del período que arranca en 1870 propició cuatro veces el ritmo de progreso tecnológico y organizativo de la etapa que va de 1770 a 1870, doce veces el avance anual medio registrado entre 1500 y 1770 o sesenta veces el crecimiento propio del período anterior a 1500? ¿Y por qué lo que hasta entonces era una mejora geográficamente concentrada en Europa empezó a convertirse en un fenómeno global, aunque repartido de manera desigual?

			En el Capítulo 2 aludo a estas cuestiones con más detenimiento, pero llegados a este punto me parece apropiado adelantar que creo que las respuestas a estas preguntas se encuentran en el desarrollo de los grandes laboratorios de investigación industrial, el advenimiento de la gran corporación moderna y la consolidación de la globalización, que hizo del mundo una economía de mercado puramente internacional. Todo esto ayudó a resolver muchos de los problemas que la economía se había planteado a sí misma.

			El mayor de esos problemas era el de la necesidad de acelerar el ritmo del crecimiento económico. En este sentido, el laboratorio y la corporación permitieron que personas como Thomas Edison o Nikola Tesla se convirtieran en inventores. Ya no tenían que cumplir con las otras diez funciones que desempeñaron sus antecesores, obligados a ser una especie de hombre orquesta que además de inventar cumplía también todo tipo de papeles, desde empresario hasta gerente de recursos humanos. Ese trabajo quedó ahora en manos de la corporación, lo que marcó una gran diferencia. Al fin, las tecnologías inventadas en ese tiempo podrían desarrollarse de manera racional, rutinaria y profesional, para luego desplegarse de igual modo.

			¿Era necesario e inevitable que se produjese tal desarrollo en torno al año 1870? Como hemos visto, la historia humana está repleta de acontecimientos que ocurrieron, pero que podrían no haber sucedido. Imagina, por ejemplo, que el 15 de febrero de 1933, Lillian Cross no golpea al asesino Giuseppe Zangara con su bolso, de modo que su disparo hubiese llegado al cerebro de Franklin Delano Roosevelt, en vez de haberse dirigido al pulmón del alcalde de Chicago, Anton Čermák. Si Roosevelt hubiese muerto y fuese Čermák quien hubiese sobrevivido, la historia de Estados Unidos durante la Gran Depresión de la década de 1930 habría sido muy diferente.

			En el caso de la constitución del laboratorio de investigación industrial, lo cierto es que tal innovación no emergió de la acción de una única persona, como tampoco de un grupo reducido de expertos. Fue más bien mucha gente la que trabajó de forma conjunta, a veces incluso con objetivos opuestos y antagónicos. ¿Era inevitable, pues, que surgiese esta mejora facilitadora de la innovación tecnológica? No, pero no cabe duda de que, si pones a muchas personas a trabajar durante cierto tiempo en algo parecido, que el proceso culmine en un resultado particular se vuelve cada vez más probable.

			El proceso podría haber funcionado de manera diferente, pero no hay forma de saber cómo podría haber sucedido o qué diferentes resultados podrían haberse dado. Como ha señalado el historiador Anton Howes, antes de que se diese la gran modernización que trajeron las nuevas máquinas y procesos introducidos en 1773, los tejedores tuvieron al menos cinco milenios de actividad. Fue John Kay quien propició tal modernización, a pesar de que no tenía un conocimiento tan profundo y tampoco empleó materiales avanzados. Bastó con que Kay se preguntase qué pasaría si se colocasen «dos cajas de madera a cada lado para atrapar el transbordador» y, en paralelo, se utilizase «una cuerda con un pequeño mango, llamado recogedor». Así pues, «la innovación que aportó fue extraordinaria en su simplicidad», pero acabó resultando transformadora. En comparación, tanto el laboratorio de investigación como la corporación empresarial fueron mejoras complejas que tal vez podrían haber escapado al alcance conceptual de la humanidad, pero que terminaron dándose.10

			El caso es que, si querían expandirse y transformar el mundo, los laboratorios industriales y las corporaciones empresariales también necesitaban aceleradores. Y es evidente que el mayor acelerador de todos ha sido la globalización. Antes de 1700, lo que hoy llamamos «comercio internacional» era un mercado de bienes escasos, productos de lujo, etc. Se pagaba mucho dinero por metales preciosos, por la compra de especias o de sedas, por sustancias como el opio, por finas manufacturas como la porcelana o las espadas de acero... Lo mismo ocurría con materias primas importantes y escasas como el estaño, esencial para producir bronce, o con ciertos alimentos, como el trigo que viajaba de Egipto y Túnez o el arroz que se llevaba del delta del Yangtsé a Pekín. Otro ejemplo sería el comercio de esclavos, seres humanos a los que se arrancaba de su contexto social para imponerles un nuevo rol jerárquico de estatus cero con el que obligarlos a realizar mucho trabajo a cambio de poca comida. Por lo tanto, el comercio internacional era muy relevante para la comodidad y la sofisticación de las élites, pero no constituía una fuerza esencial que moldeara la vida económica, excepto para la situación personal de quienes se vieron esclavizados por estas dinámicas. En suma, el «comercio internacional» generaba, como mucho, el 6 por ciento del PIB mundial, de modo que en torno al 3 por ciento de lo que consumía una región promedio era importado, y alrededor del 3 por ciento de lo que producía dicha demarcación se vendía a otros lugares. Pero esto empezó a cambiar a partir del año 1700 y durante el siglo XVIII, cuando el comercio de armas-esclavos-azúcar se convirtió en una fuerza esencial en la economía del Atlántico Norte, moldeando para mal la vida de África y el Caribe, y contribuyendo a concentrar y transferir a Gran Bretaña la riqueza de un imperio marítimo global, lo que ayudó a que las islas emprendiesen el camino hacia la economía de mercado, el gobierno limitado, la Revolución Industrial y la dominación mundial. Con todo, estas dinámicas sólo tenían un peso del 6 por ciento en la vida económica mundial.

			Después de 1800, el algodón y el textil se incorporaron a las dinámicas del comercio internacional. El algodón pasó a ser un elemento clave en la Revolución Industrial británica, que se desarrolló en especial en las regiones situadas en los márgenes del canal de la Mancha, formando un área casi circular que tenía su epicentro en Dover, al sureste de Inglaterra. A ello había que sumarle la incipiente actividad de Nueva Inglaterra, en Estados Unidos. Desde estas demarcaciones se exportaban textiles y otras manufacturas al resto del mundo, empujando al alza un comercio mundial que empezaba a despuntar. A pesar de todo, llegado el año 1865, las importaciones y exportaciones todavía representaban un escaso 7 por ciento de la actividad económica global.11

			Al mismo tiempo se fue consolidando la globalización del transporte, en particular con el barco de vapor transoceánico, que contaba con sus nuevos cascos de hierro y sus nuevos sistemas de propulsión a hélice, y se apoyaba en su interconexión con la red ferroviaria. La globalización de la comunicación también despega entonces, con la nueva red mundial de telégrafos submarinos, vinculada a las líneas fijas. Llegado el año 1870, era posible comunicarse de Londres a Bombay, y viceversa, a la velocidad del rayo. En 1876, la conexión ya era casi inmediata con Nueva Zelanda.

			Otro aspecto relevante de la globalización fue la falta de barreras. Entre las consecuencias derivadas de la apertura de fronteras, la más importante de todas fue la de una creciente dinámica de migraciones. Eso sí: los más pobres del mundo (China, India...) se quedaron en un plano muy secundario, de modo que fueron principalmente los europeos (y en menor medida las personas de Oriente Próximo) quienes protagonizaron estos desplazamientos de población. De 1870 a 1914, uno de cada catorce habitantes del globo cambió de país de residencia, lo que significa que se produjeron más de cien millones de traslados.12

			La aceptación de la apertura por parte de los gobiernos del mundo también significó el desplome de muchas de las barreras legales que frenaban el comercio, la inversión y la comunicación. La gente se movía, pero pronto siguieron el mismo camino las finanzas, las máquinas, los ferrocarriles, los barcos de vapor o los sistemas telegráficos, conectando las redes de producción y distribución, y facilitando la búsqueda de nuevos y abundantes recursos naturales, físicos y biológicos. Entre 1870 y 1914, la proporción de la actividad económica mundial que se comerciaba a través de las fronteras nacionales aumentó del 9 al 15 por ciento, puesto que los costes del transporte se redujeron de manera revolucionaria y abarataron los desembolsos asociados al traslado de bienes y servicios a una velocidad aún mayor que la observada en la reducción del resto de los costes de producción. De modo que el transporte contribuyó de forma decisiva a marcar la diferencia.

			Consideremos el caso del ferrocarril.

			La metalurgia para fabricar rieles y motores a bajo coste hizo que el transporte por tierra articulado a través de vías ferroviarias se volviese tan barato como viajar en barco por el océano. No sólo eso, sino que, gracias a la mayor rapidez de la nueva tecnología, los tiempos de desplazamiento se acortaron.

			Algunos se quejaron. A mediados del siglo XIX, Henry David Thoreau, activista y autor trascendentalista de Massachusetts, se mostró hostil con el desarrollo del tren. «¡Fuera de mi parcela!», exclamó. Según Thoreau:

			Existe entre los hombres una vaga idea de que, si mantienen estos sistemas unidos durante cierto tiempo, todos acabarán viajando a alguna parte en poco tiempo y por poco dinero. Pero cuando llegue el momento, por mucho que la muchedumbre se apresure y el conductor grite «¡todos a bordo!», lo cierto es que el humo soplará, el vapor se condensará y pronto será evidente que unos pocos cabalgarán mientras el resto se verá atropellado. Diremos entonces que hemos topado con un «melancólico accidente...».13

			Mis antepasados, y la mayor parte de la humanidad, lo veían de manera muy diferente.

			Como regla general, lo cierto es que antes del ferrocarril apenas se podían transportar productos agrícolas a una distancia de más de 160 kilómetros (100 millas) por vía terrestre. Al llegar a esa distancia, los caballos o bueyes habrían consumido toda su capacidad y energía. De modo que, o se encontraban canales de agua navegables, o uno quedaba atrapado en la mera autosuficiencia, con un radio de alcance que no superaba los citados 160 kilómetros de referencia. Esto también significaba que, en la gran mayoría de los casos, lo que uno vestía, comía y usaba a lo largo del día se fabricaba en su municipio local o en sus alrededores. En caso contrario, se trataba de bienes muy caros y de difícil acceso.

			Para Thoreau, era algo bueno, parte de la vida, que fuese necesario perder un día caminando o cabalgando a caballo para llegar hasta Boston. Pero el suyo era el punto de vista de un tipo rico, o al menos de un tipo que no tenía una familia a la que cuidar y a quien la segunda esposa de Ralph Waldo Emerson, Lidian Jackson, se mostraba más que dispuesta a atender, horneando pasteles con gusto.

			El laboratorio, la corporación, el transporte internacional, las comunicaciones globales y las barreras que se fueron derrumbando fueron factores más que suficientes para desencadenar el hito decisivo que contribuyó a sacar a la humanidad de la pobreza malthusiana. Nunca antes la vida económica había experimentado algo así.

			Dada nuestra propensión global a vivir cerca de aguas navegables, quizá la mayor revolución en el transporte no fue la que se produjo en la década de 1830, con el ferrocarril, sino la que se dio más tarde, con los barcos de vapor de carbón que navegaban por el océano dotados con sus nuevos cascarones de hierro. En 1870, el astillero Harland and Wolff de Belfast botó el buque de pasajeros RMS Oceanic, que funcionaba a vapor y estaba propulsado por un sistema de hélices. La promesa fue que aquella embarcación conectase Liverpool con Nueva York en nueve días. En 1800 habría hecho falta un mes para completar el desplazamiento.

			La tripulación del RMS Oceanic era de 150 personas y atendió a unos mil pasajeros de tercera clase que pagaron 3 libras esterlinas por cabeza. Esta cifra era equivalente al salario de un mes y medio percibido por un trabajador no cualificado. También viajaron ciento cincuenta pasajeros de primera clase, pagando 15 libras cada uno.14 Al cambio, esos billetes preferentes habrían supuesto hoy en día un pago de 17.000 dólares por boleto. Pero en 1870, el coste de embarcarse en el RMS Oceanic era entre un 50 y un 80 por ciento más barato que el de los barcos que se venían utilizando y que, como hemos visto, tenían tiempos de desplazamiento mucho más lentos. Desde 1870, salvando a las familias más pobres, mandar a un miembro de la familia al otro lado del océano para que pudiese trabajar y salir adelante se convirtió en una posibilidad abierta a la mayoría de los hogares europeos.

			Y la reacción no tardó en llegar. La globalización de la producción y el comercio de fines del siglo XIX fue impulsada por esos cien millones de personas que abandonaron su país de origen para vivir y trabajar en otro lugar (a menudo, otro continente). En términos proporcionales, nunca antes ni después hemos visto en la historia una redistribución tan rápida de la población humana a lo largo y ancho del globo.

			Unos cincuenta millones de personas abandonaron las áreas colonizadas de Europa rumbo, principalmente, hacia las Américas y Australasia, pero también hacia Sudáfrica, las tierras altas de Kenia, las regiones occidentales de tierra negra de la estepa póntica y otros lugares. Fue un tiempo extraordinario: en busca de una vida mejor, la clase trabajadora podía cruzar océanos y moverse sin limitaciones.

			Si mi historia familiar es correcta, todos mis antepasados llegaron a Estados Unidos en torno al año 1800, en los tiempos en que la migración a través del océano quedaba reservada a personas que habían caído esclavizadas, a personas que ya habían sido contratadas por alguien en el país de destino o a familias de clase media o acomodada. El más antiguo de los antepasados familiares del que tenemos constancia es Edmund Edward Gallagher, nacido en 1772 en Watmeath (Irlanda). Él y su esposa, Lydia McGinnis, nacida en 1780 en New Hampshire, vivían a principios del siglo XIX en Chester (Pensilvania). Allí se registró el nacimiento de su hijo John.

			En cambio, todos los antepasados de mi esposa llegaron a Estados Unidos durante la gran ola de migración global que se produjo a partir de 1870. Uno de esos familiares fue María Rosa Silva, nacida en 1873 en Portugal. Llegó en 1892 y un año después se casó en Lowell (Massachusetts) con José F. Gil. Su nuevo esposo había nacido en la isla de Madeira, y antes de trasladarse a Massachusetts había residido en Savannah (Georgia). Tal vez conocía la caña de azúcar de Savannah y pensó que aquél podía ser un buen destino de acogida, pero quizá cambió de opinión y prefirió hacer las maletas e irse a Lowell.

			Sabemos que María Rosa Silva y José F. Gil tuvieron tres hijos (Mary, John Francis y Carrie) y que poco después del año 1900 volvieron a cruzar el Atlántico de Boston a Madeira. Y sabemos que José murió en Sudáfrica en 1903. En cuanto a María Rosa, volvió a cruzar el Atlántico con sus tres descendientes y un recién nacido, Joseph, para instalarse de nuevo en Massachusetts. En el censo de 1910, María Rosa aparece ubicada en la localidad de Fall River, donde se la identifica como una tejedora viuda que alquilaba su casa y había tenido cinco hijos, de los cuales sobrevivieron cuatro.

			Las migraciones no siempre fueron unidireccionales. Como hemos visto con el caso de María Rosa Silva y José F. Gil, algunas personas cruzaron el Atlántico varias veces. Una persona que hizo el viaje inverso de forma permanente fue Jennie Jerome. Nació en 1854 en Estados Unidos, y sus padres eran un financiero neoyorquino, Leonard Jerome, y Clara Hall. Posteriormente, a raíz de su matrimonio con lord Randolph Spencer-Churchill, hijo menor del séptimo titular del ducado de Marlborough, se mudó a Inglaterra. La pareja se comprometió en 1873, sólo tres días después de su primer encuentro, que tuvo lugar en una regata de vela frente a la isla de Wight, en el canal de la Mancha. Después, puesto que el padre de Jennie, Leonard, y el progenitor del novio, el duque John Winston Spencer-Churchill, no se ponían de acuerdo sobre cuánto dinero aportaría ella al matrimonio y cómo se salvaguardaría tal aportación, el matrimonio se retrasó siete meses. Su hijo Winston nació ocho meses después del casamiento y, seis años después, llegaría otro vástago, llamado John.15

			Randolph murió dos décadas después, en 1895, a los cuarenta y cinco años, quizá enfermo de sífilis y ciertamente afectado por alguna dolencia o enfermedad con un marcado carácter neurológico. El diagnóstico que figura en el certificado de su defunción nos habla del mal de la «parálisis general de los dementes». A partir de entonces, Jennie fue una dama «muy admirada por el príncipe de Gales» y otros caballeros de la alta sociedad británica. Llegado el año 1900, se casó con George Cornwallis-West, un mes mayor que Winston.

			El hijo del primer matrimonio de Jennie, Winston Spencer Churchill, eliminó el guion y convirtió la primera mitad de su apellido en un segundo nombre. Décadas después se convirtió en el enfant terrible de la política británica. De joven fue un desastroso ministro de Hacienda. Años después, siendo un primer ministro de mediana edad, se erigió en un factor decisivo en la derrota de los nazis en la Segunda Guerra Mundial. Sus orígenes estadounidenses le ayudaron a entenderse bien con el país norteamericano y su líder de entonces, Franklin Delano Roosevelt.

			En cambio, aunque en los bosques de secuoyas del norte de California ya se habían constituido santuarios de veneración budista, la migración de China a la costa Oeste y al resto de territorios estadounidenses se detuvo con rapidez. Plutócratas como Leland Stanford, el barón del ferrocarril y gobernador de California que fundó y financió la Universidad de Stanford en memoria de su hijo, intentaron favorecer aquellos flujos de población, pero los populistas de su tiempo estaban a favor de la exclusión. Ya que no se había detenido el flujo de personas llegadas de Europa Occidental y Europa del Este, llegaba el momento de hacer cumplir al menos el cruel mandato de «chino, vete a casa». Los llegados del subcontinente indio corrían la misma suerte.

			Mohandas Karamchand Gandhi nació en 1869. Era hijo de Karamchand Uttamchand Gandhi, primer ministro del pequeño principado de Porbandar y firme aliado y súbdito británico. Su madre fue Putlibai, la cuarta esposa de Karamchand.16 Cuando Mohandas tenía 14 años, la familia arregló su matrimonio con Kasturbai. En 1888, a los 18 años, navegó de Mumbai a Inglaterra para estudiar Derecho. Tres años más tarde, con 22 años, era abogado y se dispuso a volver a la India. No le fue bien en su carrera como jurista. En el año 1893 se encontró con un comerciante que necesitaba un abogado para intentar cobrar una deuda de 40.000 libras esterlinas pendiente de ser liquidada en Sudáfrica. Gandhi se ofreció como voluntario para desarrollar aquel trabajo y cruzó el océano de nuevo. Pensó que se iría por un año, pero decidió quedarse. En 1897 volvió a la India para recoger a su familia y llevársela a Sudáfrica, donde permanecería veintidós años. Fue allí, al comprobar que en Sudáfrica las personas del subcontinente indio eran tratadas casi tan mal como los pueblos indígenas africanos, donde se convirtió en un firme político y activista antiimperialista.

			Deng Xiaoping fue otro actor relevante que formó parte de estas grandes migraciones. Nacido en 1904, era hijo de un terrateniente rico cuyos ingresos estaban cinco veces por encima del promedio chino en la época.17 En diciembre de 1920 llegó a Francia para trabajar y estudiar. La Primera Guerra Mundial, que tuvo lugar de 1914 a 1918, atrajo al Ejército a un gran número de trabajadores, pero muchos acabaron muertos o mutilados. El Gobierno francés estaba ansioso por permitir que cualquiera que quisiera reemplazarlos entrara en el país, de modo que Deng se aprovechó del programa de reconstrucción impulsado en la posguerra. Así, trabajó haciendo instalaciones, como fabricante de piezas de metal, como asalariado de una fábrica de Le Creusot, en los suburbios de París... Allí se hizo comunista y conoció a muchos de quienes luego serían altos dirigentes del Partido Comunista Chino, caso de Zhou Enlai. En 1926 estudió en Moscú, en la Universidad Sun Yat-sen, y regresó a China en 1927, donde primero se afilió al PCC y luego ocupó un alto cargo en el partido. Durante la era de Mao, fue purgado dos veces, la primera de ellas por «tomar el camino capitalista». Sin embargo, a lo largo de la década de 1980 se convirtió en el líder supremo de China y bien podría decirse que su paso por el poder lo convirtió en la figura más trascendental de la historia del largo siglo XX.

			En buena parte de las tierras de clima templado que fueron colonizadas desde Europa, los líderes populistas locales tuvieron un éxito abrumador a la hora de mantener «europeizados» sus países. Lo vemos en Estados Unidos, Canadá, Argentina, Chile, Uruguay, Australia o Nueva Zelanda. El flujo de inmigrantes provenientes de China e India se dirigió hacia otros lugares, a las plantaciones de té de Ceilán o a las de caucho de Malasia, por ejemplo. Con todo, cincuenta millones de chinos e indios emigraron y se dirigieron al sur de Asia, a diversos países de África, al Caribe o a las tierras altas del Perú. En otras zonas ricas en recursos naturales que tienen climas similares a los de Europa, caso de Canadá y Argentina, el influjo de los inmigrantes supuso un impulso adicional. Además, en un tercio de los casos, los movimientos fueron de ida y vuelta, de modo que millones de emigrantes volvieron a su casa y se convirtieron en miembros sólidos de la clase media de sus países de origen. En cuanto a los dos tercios de inmigrantes que se quedaron en sus nuevos países de destino, su nivel de vida y el de sus hijos se disparó por un factor de entre 1,5 y 3. Incluso los más rezagados vivían mejor que en sus países de origen. Al final, tras décadas de migraciones masivas, los salarios también subieron en Europa, puesto que los trabajadores del Viejo Continente enfrentaron menos competencia por los puestos de trabajo y tuvieron acceso a importaciones más baratas llegadas del Nuevo Mundo.18

			Por descontado, tanto los plutócratas como los populistas salieron ganando. Sin embargo, a pesar de que la inmigración puso fin a la escasez de mano de obra y abrió la veda a la contratación de nuevos trabajadores en los países de acogida, no hay indicios de que los niveles de vida fuesen a menos. Así, a lo largo de los años anteriores a 1914, en Estados Unidos, Canadá o Argentina los salarios reales parecen haber crecido a una tasa del 1 por ciento, 1,7 por ciento y 1,7 por ciento anual, respectivamente, en comparación con tasas del 0,9 por ciento anual en el noroeste de Europa. La excepción sería Australia, donde los salarios reales parecieron estancarse durante el medio siglo anterior a 1914. En este caso, el rápido aumento del comercio con el resto del mundo parece haber desempeñado algún papel en la erosión de los salarios relativos de los trabajadores en una economía con escasez de mano de obra. En cualquier caso, la migración a países de zonas templadas se tradujo en que las personas que hicieron las maletas se llevaron consigo distintas formas de capital, lo que apuntaló el dinamismo de las economías receptoras.19

			¿La migración redujo los salarios relativos de los trabajadores de las economías receptoras ubicadas en zonas tropicales? Sí, pero ocurrió algo parecido en otras economías que prácticamente no vieron llegar a un migrante. El capital británico, las plantas de caucho brasileñas y la mano de obra importada de China a Malasia podrían haber ejercido una fuerte presión a la baja sobre los salarios de los trabajadores de estos países, perjudicando, por ejemplo, a asalariados brasileños que ni siquiera sabían de la existencia de Malasia. Entre los años 1870 y 1914, el subdesarrollo económico fue un proceso real.

			La emigración tampoco elevó mucho los salarios en China o India, cuyas poblaciones eran tan grandes que las cifras de salidas fueron apenas una gota en el océano. En ambos casos, la desgracia de tener malos gobiernos hizo que no fuese posible escapar de las cadenas del diablo malthusiano. La tecnología había avanzado, pero las mejoras en el potencial productivo se habían visto absorbidas por el aumento de la población, sin que llegase a producirse un aumento en los niveles de vida. En China, por ejemplo, la población registrada a finales del siglo XIX era tres veces mayor que a comienzos del año 1000. No sorprende, pues, que los emigrantes de India y China estuviesen dispuestos a mudarse por lo que a los europeos les parecían salarios de hambre.

			De modo que sus gigantescas poblaciones, sumadas a bajos niveles de riqueza material y una escasa productividad agrícola, hicieron que China e India contribuyesen de manera negativa al salario medio de muchas de las zonas que se mostraron más abiertas a recibir a sus emigrantes, caso de Malasia, Indonesia, el Caribe o el oriente de África. No en vano era posible importar trabajadores chinos e indios a bajo precio y emplearlos por salarios que apenas superaban el mero umbral de la subsistencia física.

			Sin embargo, estos asalariados buscaban con ahínco estos trabajos. Las oportunidades y el nivel de vida que podían alcanzar en Malasia o en las plantaciones africanas estaban muy por encima de lo que habrían ganado si volvían a India o China. De igual modo, la presión a la baja que experimentaron los salarios en las economías más abiertas a la inmigración asiática se tradujo en precios más bajos. Y la competencia de las plantaciones de caucho de Malasia contuvo el crecimiento e incluso redujo los salarios en otras economías lejanas con estructuras similares, caso de Brasil. El resultado fue que, a finales del siglo XIX, en estas economías los niveles de vida y los salarios seguían siendo bajos, si bien se situaban por encima de los niveles de China e India en todas las regiones del Sur Global.

			Para bien y para mal, poco a poco, el mundo se convirtió en una unidad integrada que desde entonces pudo contar su desarrollo como una sola historia.

			Parte de esta historia global pasó por el surgimiento de una división del trabajo verdaderamente internacional. Las regiones «tropicales» abastecían a Europa de caucho, café, azúcar, aceite vegetal, algodón y otros productos agrícolas de valor relativamente bajo. Las regiones de zonas templadas en las que se consolidaron asentamientos europeos y cuyas economías estaban en expansión (caso de Estados Unidos, Canadá, Australia, Nueva Zelanda, Argentina, Chile, Uruguay, Ucrania y quizá Sudáfrica) producían y enviaban al Viejo Continente grano, carnes o lana. Los agricultores alemanes se encontraron de golpe con nuevos competidores: por un lado, los llegados de las Américas; por otro, el grano ruso que empezó a exportarse desde Odesa. Europa Occidental pagó sus importaciones exportando productos manufacturados. Lo mismo hicieron los territorios del noreste de Estados Unidos, donde con el paso del tiempo los suministros y materiales industriales fueron a más, hasta el punto de que en 1910 ya eran la mitad de las exportaciones estadounidenses.

			Y a medida que en las economías que terminaron por convertirse en la periferia global bajaban los salarios, fue disminuyendo también la posibilidad de que se desarrollara en estas áreas una clase media lo suficientemente rica como para satisfacer la demanda de un fuerte sector industrial nacional.

			Para entender el porqué, tomemos por ejemplo el caso del Imperio británico.

			Dondequiera que fueran, los británicos construían un fuerte, un puerto y un jardín botánico, esto último para descubrir qué plantas valiosas cultivadas en otros lugares podrían florecer en estos nuevos dominios. Durante el siglo XIX, el Imperio británico llevó el caucho de Brasil a Kew Gardens y, por último, a Malasia. También el arbusto del té viajó de esta forma desde China hasta Ceilán. Aunque el caucho no se introdujo en Malasia, Indonesia o Indochina hasta el último cuarto del siglo XIX, lo cierto es que al final de la Primera Guerra Mundial estas tres regiones se habían convertido ya en las principales fuentes de suministro de caucho natural del mundo. En gran medida, el proceso estuvo mediado por el Imperio británico. Los portugueses, por su parte, llevaron el cafeto de Yemen a Brasil. De modo que las ventajas comparativas de estas regiones no vinieron dadas, sino que fueron impulsadas desde sus metrópolis.20

			A largo plazo, Estados Unidos fue el beneficiario más destacado de todas estas dinámicas. Las décadas de migración masiva de finales del siglo XIX y comienzos del XX fueron pasos cruciales en el camino que hizo del largo siglo XX una era de marcado predominio estadounidense. En 1860, el país norteamericano tenía una población de 25 millones de ciudadanos de pleno derecho, mujeres y niños incluidos (es decir, había 25 millones de personas «caucásicas» a quienes el Gobierno consideraba dignos de ser educados). Por aquel entonces, la población de Gran Bretaña y sus dominios territoriales ascendía a 32 millones de personas. En 1940, a caballo entre 1870 y 2010, las cosas habían cambiado enormemente. Entonces, Estados Unidos tenía 116 millones de habitantes, frente a los 75 millones de Gran Bretaña y sus demarcaciones. El crecimiento natural había multiplicado ambas poblaciones de forma similar, por lo que fue la acogida y asimilación de inmigrantes lo que dio a Estados Unidos más peso que al Imperio británico.

			De 1870 a 1914, el mundo vivió una época de importantes avances tecnológicos, crecimiento sostenido de la población y de las migraciones, avances intensos en el transporte y las comunicaciones, nuevos saltos adelante en el comercio y la inversión... El coste de transportar personas cayó en picado, al igual que ocurrió con el precio del transporte de bienes. En 1850, la harina costaba 1,5 céntimos de dólar por libra (0,45 kilogramos) en Chicago, pero su coste en Londres era el doble (3 céntimos). Sin embargo, en 1890 era posible vender harina de Chicago en Londres por apenas 2 céntimos de dólar. De hecho, a partir de 1870, toda mercancía que no fuera excepcionalmente frágil y que no se estropease con facilidad podía ser transportada de puerto en puerto a través de los océanos por menos de lo que era preciso abonar para mover ese mismo producto dentro de cualquier país.21 Cualquier ciudad próxima a puertos y ferrocarriles estaba altamente conectada con cualquier otro rincón del mundo. Por lo tanto, las oportunidades y limitaciones de todos los agentes económicos empezaron a depender en gran medida de lo que ocurría en otras áreas de la economía mundial.

			Esto tuvo implicaciones de calado. Entre 1870 y 1914, el peso de las exportaciones sobre el producto interior bruto se duplicó en India e Indonesia y más que se triplicó en China. En Japón, que acumulaba dos siglos y medio de aislacionismo impulsado por los Tokugawa, la presión estadounidense forzó una mayor apertura y las exportaciones aumentaron de manera drástica, pasando a lo largo de las dos generaciones anteriores a la Primera Guerra Mundial de casi cero al 7 por ciento del PIB. En el año 1500, el comercio internacional tenía un peso del 1,5 por ciento sobre el PIB mundial. En 1700, este porcentaje había aumentado hasta ser de alrededor de un 3 por ciento. En 1850, su cuota de mercado era del 4 por ciento, ratio que alcanzó el 11 por ciento en 1880 y el 17 por ciento en 1913. En la actualidad, la importancia del comercio internacional sobre la economía global ronda el 30 por ciento del PIB mundial.22

			La historia de este fuerte avance observado de 1870 a 1914 ha sido descrita por el economista internacional Richard Baldwin como la «primera desagregación», que se habría producido a partir de una gigantesca caída de los costes de transporte y que permitió que el uso y consumo de los bienes dejase de estar limitado a las regiones en las que se generaban. Ahora era posible producir bienes allí donde resultaba más barato y luego transportarlos de forma económica a otras latitudes, donde la riqueza para comprarlos era mayor.23

			Pero esto no «aplanó el mundo», en absoluto. Salvo en la producción de bienes sencillos y conocidos en torno a los que no había mucho que hablar, el resto de los procesos económicos que ahora se planteaban de forma internacional requerían de un proceso más complejo orientado a establecer cómo se articula la producción global de bienes que antaño se fabricaban a escala nacional. A menudo, los productores de la época se veían obligados a desplazarse a otros países para ver sobre el terreno cómo podía funcionar el negocio y para mirar a los ojos a las personas con las que se planteaba la nueva operativa. Como dijo Baldwin, merced a un proceso de creación de nuevas redes de transporte y nuevos distritos industriales en los que los productores podían economizar costes, agilizar las comunicaciones, alinear mentalidades y propiciar negociaciones generadoras de confianza entre las partes, la «primera desagregación» hizo que la producción quedase geográficamente desligada del lugar de uso y consumo.

			Muchas de estas nuevas fábricas se ubicaron unas cerca de las otras. Esto hizo que los laboratorios de investigación industrial y las nuevas ideas también se concentraran en zonas más concretas, y también ayudó a que se redujesen los costes de las comunicaciones. De esta forma, las ideas tendían a generarse en una serie de lugares concretos. Dicho de otro modo: las mercancías fabricadas podrían transportarse y utilizarse en cualquier parte de la red de transporte, pero su producción económica y eficiente se localizó en un pequeño número de lugares en los que se generó la especialización. Fue así como se produjo «el dorado económico» previo a 1914, dando pie a la industrialización de las economías del Norte Global. Al calor de estas dinámicas, el mundo fue experimentando divergencias crecientes en los niveles relativos de renta de sus distintas poblaciones. El mercado da (en este caso, al Norte Global) y también puede quitar (en este caso, al Sur Global, que se industrializó mucho menos y, en algunos casos, no se industrializó o incluso se desindustrializó).24

			El noroeste de Europa consolidó así una gran ventaja comparativa en la fabricación de bienes manufacturados y los recursos naturales de la periferia global se volvieron más valiosos. Ahora, el cobre, el carbón, el café y todos los productos minerales y agrícolas podían enviarse por ferrocarril a los puertos, donde los barcos de hierro propulsados por vapor se erigieron en los nuevos buques de carga con capacidad y alcance oceánico. El cableado de cobre aceleró los procesos del mercado. Merced a su mejor acceso a las tecnologías industriales, los núcleos urbanos más desarrollados se especializaron en la producción de manufacturas. La periferia global se especializó en los productos primarios que podían exportar gracias a sus nuevas infraestructuras. La especialización de ambas esferas fue de un gran valor económico.

			A finales del siglo XIX, los rendimientos sociales derivados de las inversiones en tecnología e infraestructuras ya eran enormes. Consideremos sólo un ejemplo: el historiador económico Robert Fogel ha calculado que la tasa de retorno social del ferrocarril transcontinental de Union Pacific era de alrededor del 30 por ciento anual.25

			El crecimiento del comercio significó que la lógica de la ventaja comparativa se pudo desplegar casi sin límites. Si, por ejemplo, un país era más capaz para la producción de ferretería y otro ostentaba una posición superior en el textil, surgían ganancias mutuas que se podían generar a base de exportar el bien más caro e importar el más barato. Una vez establecida, esa ventaja comparativa tendía a mantenerse durante mucho tiempo. La maquinaria textil automatizada que desarrollaron los británicos no funcionaba mejor en las islas que en cualquier otro lugar. Sin embargo, desde 1800 hasta 1910, las exportaciones de textiles de algodón de Gran Bretaña aumentaron década tras década, y en las postrimerías de la Primera Guerra Mundial alcanzaron un máximo de 1.100 millones de libras esterlinas al año.26

			El alcance de la ventaja comparativa era amplio. Si un país no era muy bueno cultivando alimentos, pero resultaba aún peor en la fabricación de maquinaria y herramientas, podía mejorar su suerte exportando lo primero e importando lo segundo. Si un país era bueno produciendo automóviles, pero tenía aún más capacidad para fabricar aviones, podía salir adelante importando lo primero y exportando lo segundo. He ahí el poder de expansión del comercio internacional. La ventaja comparativa podía surgir por el trabajo de empresarios innovadores, por los avances en materia de ingeniería práctica, por la buena preparación de la fuerza laboral, por la riqueza en recursos naturales o por una situación de pobreza que abarataba el coste de los trabajadores. Pero fuese cual fuese la fuente de la ventaja comparativa, el proceso ayudaba a que los negocios obtuviesen ganancias y a que la sociedad se enriqueciese. De modo que las mejoras salariales fueron generalizadas en todo el mundo y no se limitó a los lugares en que se estaban desplegando las tecnologías industriales.

			Ésta fue la consecuencia de que las finanzas y el comercio siguieran al factor trabajo. En términos históricos comparados, la economía mundial de 1870-1914 estuvo marcada por niveles muy elevados de inversión. La industrialización de Europa Occidental y del Este y el Medio Oeste de Estados Unidos arrojó resultados asombrosos. Sus trabajadores eran capaces de fabricar productos industriales que satisfacían una demanda mundial. También construyeron vías férreas, barcos, puertos, grúas, líneas telegráficas y otros medios de transporte y comunicación que hicieron realidad una infraestructura capaz de soportar una economía que, por vez primera, tenía un alcance global. Como muestra del salto productivo, fijémonos en el desarrollo del ferrocarril. En 1865, al final de la Guerra Civil estadounidense, había en el mundo unos 32.186 kilómetros (20.000 millas) de vías ferroviarias. En 1914, esta cifra había saltado hasta 482.803 kilómetros (300.000 millas). En la actualidad, el alcance total de esta forma de transporte es de un millón de vías ferroviarias (1.609.344 kilómetros).

			En Alemania, los trabajadores de Hamburgo comían pan barato que se hacía con trigo importado de Dakota del Norte o de Ucrania. Los inversores de Londres financiaban las minas de cobre de Montana o los nuevos ferrocarriles de California (y el magnate del sector Leland Stanford desvió gran parte de estas inversiones a sus propios bolsillos...). En Tokio, los empresarios financiados por el Estado compraban maquinaria eléctrica producida por los trabajadores de las fábricas de Hamburgo. Y los cables de telégrafo que conectaban todo el sistema estaban hechos a partir de cobre extraído en Montana que luego se aislaba con caucho recolectado por trabajadores chinos ocupados en Malasia o por empleados indios asalariados en la región de Bengala.

			Como escribió en 1919 John Maynard Keynes, el resultado de todo el proceso fue que para la clase media y alta la vida de los años previos a la Primera Guerra Mundial «ofrecía comodidades y servicios que en otras épocas habrían estado fuera del alcance de los más ricos y de los monarcas más poderosos», todo «a bajo coste y con el menor número de problemas».27 Para las clases trabajadoras del mundo ligadas al boom del transporte marítimo y ferroviario y a las dinámicas del comercio internacional, el resultado fue una mejora progresiva del nivel de vida, que empezó a alejarse de las cotas propias de la mera subsistencia.

			Las fuerzas maltusianas respondieron. En 1914 había cinco personas por cada cuatro que nos habríamos encontrado una generación antes. En medio siglo se produjo un crecimiento de la población más intenso que el que había tenido lugar durante medio milenio de la era agraria. Sin embargo, puesto que la inversión y la tecnología hicieron que por primera vez en la historia el crecimiento de la población no desbordarse los recursos disponibles, no se observó una presión a la baja en los estándares nutricionales. Al fin, el diablo de Malthus había sido encadenado.

			Tomemos el caso de las comunicaciones.

			A comienzos del siglo XIX, Arthur Wellesley era el cuarto hijo de una familia aristocrática angloirlandesa con una posición financieramente inestable. Nuestro hombre tenía un único talento conocido: era violinista, pero, si bien no cabe tildarlo de incompetente, sin duda podemos decir que su nivel era propio de un aficionado. Sin embargo, estaba decidido a forjarse una fortuna y una reputación. Para empezar, se compró un puesto de alto rango en el XXXIII Regimiento de Infantería del Ejército Británico. Por aquel entonces, el Gobierno de las islas creía que, si en su mayoría el Ejército estaba en manos de familiares de terratenientes y otras personas acaudaladas, sería menos probable que se repitiese lo ocurrido de 1650 a 1660, cuando se consolidó de hecho una suerte de dictadura militar. De ahí salió la regla de que para llegar a ocupar un puesto de nivel en el Ejército sería necesario comprar dicha responsabilidad, apoyándose en parientes adinerados que estuviesen dispuestos a prestar o dar el dinero necesario. En el caso de Arthur Wellesley, fue su hermano mayor, Richard, quien aportó el dinero necesario para comprar su ascenso a teniente coronel.

			Como Richard fue nombrado virrey de la India, Arthur se sumó a la expedición. No sin razón, el futuro duque de Wellington creía que la cultura del nepotismo haría que su hermano lo nombrase general. Así ocurrió. Arthur Wellesley fue el único general que llevó a un ejército al triunfo ante las tropas de Napoleón Bonaparte. Sin embargo, él siempre se mostró más orgulloso de otra batalla, puesto que consideraba que su gran hito llegó en su primera campaña, librada en Assaye, en Maharastra. El triunfo en aquella cita bélica puso fin a la Segunda Guerra anglo-maratha.28

			Arthur Wellesley tardó siete meses en llegar a la India desde Gran Bretaña. Su regreso se prolongó durante seis meses. Ante unos tiempos de espera tan dilatados, no sorprende que las instrucciones, preguntas u órdenes que le comunicaban los oficiales del imperio o los altos mandos de la Compañía de las Indias Orientales se quedasen obsoletas, ya no sólo al final del viaje, sino incluso antes, al hacer las pertinentes paradas en Fort William en Calcuta, Fort St. George en Chennai o Bombay Castle. Una conversación en la que el intercambio de una pregunta y una respuesta se demora un año no es un diálogo, sino dos monólogos superpuestos. Cuando media ese abismo entre los dos extremos, transmitir actitudes, capacidades u objetivos es, en el mejor de los casos, una lotería y, en el peor, un peligro.

			El telégrafo eléctrico permitió cambiar las cosas. Ahora sí se podía establecer una conversación entre las partes. Puesto que los mensajes viajaban a través del cobre casi a la velocidad de la luz, esta nueva tecnología conectó diversos puntos repartidos por todo el mundo.

			No todos recibieron con los brazos abiertos la aparición del telégrafo. De nuevo, Henry David Thoreau se mostró hostil, lamentando que haya «tanta prisa por construir un telégrafo magnético de Maine a Texas, cuando podría ser que Maine y Texas no tengan nada importante que comunicarse».29 Y si bien puede que Texas no tuviese mucho que aprender de Maine, lo cierto es que en el verano de 1860 Texas tenía mucho que aprender de Chicago, donde la Convención Nacional del Partido Republicano se había reunido en el Wigwam para nominar como candidato a la presidencia a Abraham Lincoln.

			Así comenzó una cadena de acontecimientos que mataría a cerca de 25.000 tejanos adultos blancos y mutilaría a 25.000 más. Durante un lustro, la campaña liberaría a los 200.000 tejanos negros que habían sido esclavizados. Es posible que Maine no haya tenido mucho que comunicarle a Texas, pero para los pescadores de Maine que echaban amarras, sí fueron de gran importancia los telégrafos que informaban de los precios relativos del bacalao en Boston, Providence, Nueva York o Filadelfia.

			Conocer el precio del bacalao es valioso, la liberación de cientos de miles de estadounidenses tuvo implicaciones muy profundas y, en ambos casos, fue el telégrafo el que afectó de manera directa a ambos procesos. Desde el desarrollo del lenguaje, uno de los grandes poderes de la humanidad ha sido que nuestro impulso por conversar y cotillear nos ha convertido en una especie antológicamente inteligente. Si en un grupo hay uno de nosotros que sabe algo muy útil, con rapidez acabarán sabiéndolo los demás. A menudo, ese conocimiento desbordará al propio grupo y terminará siendo accesible a terceros. Pues bien, el telégrafo amplió el tamaño de esos grupos, que ya no quedaban limitados a un pueblo o un gremio. Ahora, el alcance potencial era global.

			Atravesar el mundo con cables telegráficos fue una tarea difícil. Instalar los cables submarinos fue en particular complejo. En 1870, el barco más grande jamás construido era el SS Great Eastern. Lo impulsó el ingeniero inglés Isambard Kingdom Brunel, y sus dimensiones no fueron superadas hasta 1901. Ese buque tendió el cable telegráfico submarino que conectó Yemen con Mumbai, completando la línea submarina que se había impulsado desde Londres. Los futuros duques de Wellington, y millones de personas más, se beneficiaron de un sistema que ya no demoraba meses transmitiendo noticias u órdenes de Londres a Mumbai, o viceversa. Ya sólo era cuestión de minutos. A partir de 1870, uno podía levantarse cada mañana sabiendo cómo habían funcionado sus inversiones en el extranjero a lo largo de la jornada anterior, para después aprovechar la hora del almuerzo y enviar nuevas preguntas e instrucciones a banqueros y gestores de otras latitudes.

			Esto fue importante por tres grandes razones.

			En primer lugar, el proceso permitió tener acceso a mucha más información, lo que, a su vez, ayudó a tomar decisiones y mejoró la confianza y la seguridad. En el año 1871, un financiero estadounidense de apenas treinta y cuatro años, J. Pierpont Morgan, se unió a otro banquero de cuarenta y cinco años, Anthony Drexel, para conformar una nueva sociedad que, a base de canalizar y gestionar los recursos que llegaban de Gran Bretaña, impulsó el modelo de banca de inversión en Estados Unidos. Hoy en día, J. P. Morgan Chase y Morgan Stanley son dos entidades hijas de aquella alianza.30

			En segundo lugar, puesto que hizo posible acceder a tecnologías y métodos inventados o usados en la otra punta del mundo, esta nueva forma de comunicación facilitó muchísimo la transferencia tecnológica.

			En tercer lugar, este proceso facilitó el apuntalamiento de los imperios. Si uno podía comunicarse de forma tan económica y fiable, y si era posible conectar personas con tal sencillez, entonces los oficiales del imperio lo tenían también más fácil para dar órdenes y dirigir a sus tropas. De este modo, las conquistas (o al menos la invasión y la devastación) se convirtieron en algo que cualquier gran potencia europea podía emprender en casi cualquier rincón del mundo. Y, en efecto, las potencias europeas hicieron uso de esa ventaja.

			Antes de 1870, en gran medida el imperialismo europeo dependía de que las metrópolis del Viejo Continente se asegurasen el control de una serie de puertos o zonas de influencia. La única y notable excepción sería la del sistema raj británico que imperaba en la India. Llegado el año 1914, sólo Marruecos, Etiopía, Irán, Afganistán, Nepal, Tailandia, Tíbet, China o Japón habían escapado a la conquista o dominación europea (o, en el caso de Taiwán y Corea, a la influencia del país nipón).

			 

			 

			A finales del siglo XIX, el gran aumento en la velocidad de transmisión de la información, la fuerte reducción del precio del transporte de personas y el abaratamiento del transporte de mercancías habían hecho que por primera vez en la historia se plantease la posibilidad de aplicar cualquier tecnología productiva conocida por la humanidad en cualquier rincón del mundo.

			Había fábricas textiles en lugares como Mumbai, Calcuta, Shanghái, Ciudad del Cabo y Tokio, así como en Mánchester, Fall River, Massachusetts o Bruselas. El núcleo económico del Atlántico Norte apoyó estos esfuerzos desplegando capital, mano de obra, nuevas formas de organización y una creciente demanda que revelaba su necesidad y voluntad de comprar productos de la periferia. Antes de 1870, las importaciones básicas de Europa Occidental se limitaban a la compra de algodón, tabaco, azúcar o lana, así como pequeñas cantidades de aceite de palma, pieles, cueros, té y café. Más que necesidades o comodidades, eran verdaderos lujos. Sin embargo, a partir de 1870, la tecnología exigió el uso de aceite para impulsar los motores diésel y de gasolina, nitrato para fertilizar los campos de producción agrícola, cableado de cobre, neumáticos de caucho... E incluso sin contar con las importaciones asociadas al desarrollo de estas nuevas tecnologías, lo cierto es que en el núcleo de los países más ricos del Atlántico Norte se disparó la demanda de cacao, té, café, seda, yute, aceite de palma y otros productos tropicales. La demanda de productos básicos y la transferencia de tecnología industrial deberían haber comenzado a unir al mundo. Pero no fue eso lo que sucedió.

			W. Arthur Lewis, economista especializado en desarrollo y comercio nacido en Santa Lucía, ha expresado al respecto que el efecto neto de la consolidación de un sistema económico internacional fue el paso a un modelo en el que algunos países y regiones se subieron a la «escalera mecánica» del crecimiento económico moderno, lo que elevó sus modelos hasta propiciar «niveles cada vez más altos de producción per cápita». Sin embargo, Lewis considera que sólo seis países dieron ese paso plenamente.31

			¿Por qué no hubo más economías que experimentasen ese salto? Para entenderlo mejor, merece la pena recordar la historia del jedive o virrey de Egipto, Mehmet Alí, que lideró el país de 1805 a 1848. Su principal deseo era transformar la economía. No quería que sus nietos fueran títeres controlados por los banqueros franceses o los procónsules británicos. Para lograr ese sueño, trató de convertir Egipto en un polo de fabricación textil. El problema fue que mantener las máquinas en funcionamiento resultó ser un objetivo inalcanzable. Sus fábricas textiles acabaron parando y su nieto, Ismail, que se convirtió en jedive en 1863, acabó siendo todo lo que Mehmet no quería, puesto que se convirtió en un títere de los banqueros franceses y los procónsules británicos.32

			Es comprensible que China, India y las demás regiones de lo que luego se conoció como el Sur Global no produjeran ni exportaran productos básicos de valor relativamente alto, como el trigo y la lana. Ese mercado ya estaba copado por otros territorios colonizados de clima más templado. En China e India, la productividad agrícola era demasiado baja y el clima era desfavorable. Por lo tanto, es comprensible que con la fuerte presión a la baja ejercida sobre los salarios por los emigrantes chinos e indios que llegaron a Malasia, Kenia o Colombia, los precios de sus productos para la exportación siguiesen siendo relativamente bajos.

			Lo que es más desconcertante es por qué en los años previos a la Primera Guerra Mundial la industrialización no se extendió con mucha más rapidez al futuro Sur Global. Al fin y al cabo, el ejemplo del desarrollo industrial del Atlántico Norte parecía fácil de seguir. Inventar las tecnologías que hicieron posible la Revolución Industrial británica (la energía de vapor, las hilanderías, los telares automáticos, la refinación del hierro, la fabricación de acero o la construcción de ferrocarriles) requirió muchos golpes de genialidad. Pero copiar esas tecnologías no funcionó, en especial porque era posible importar a bajo precio el mismo equipo industrial que abastecía a las industrias de Inglaterra o Estados Unidos.

			Si Henry Ford pudo rediseñar la producción para que los trabajadores no cualificados de la cadena de montaje hicieran lo que solían hacer los artesanos calificados, ¿por qué Ford, u otra persona, no podría rediseñar asimismo la producción global, de manera que peruanos, polacos o keniatas no cualificados y con salarios más bajos acabasen produciendo lo mismo que venían generando los estadounidenses? Después de todo, en 1914 ya era evidente que en comparación con los estándares internacionales la mano de obra estadounidense era extraordinariamente costosa.

			¿Acaso la clave estaba en los riesgos políticos? ¿Quizá la clave fue la ventaja relativa que encerraba el estar relativamente cerca de los proveedores y de otros competidores dedicados a fabricar los mismos bienes? ¿O quizá fue el efecto positivo derivado de tener especialistas cerca que pudieran arreglar lo que sale mal durante los procesos productivos? Reconozco que para mí responder a esta pregunta sigue siendo un gran rompecabezas. Y no sólo para mí, sino también para otros historiadores económicos. Lo cierto es que no sabemos por qué en las economías alejadas de los grandes núcleos industriales el ritmo de difusión tecnológica previo a la Primera Guerra Mundial fue tan lento.

			Las economías «periféricas» hicieron un gran trabajo al especializarse en la agricultura de plantaciones que podían orientar a la exportación. En cambio, no lo hicieron tan bien a la hora de crear industrias manufactureras modernas que podrían haber aprovechado sus menores salarios, convirtiéndolos en una fuente duradera de ventaja comparativa.

			Cuando me preguntan por qué las cosas se presentaron de este modo, mi respuesta es que la ventaja inicial que disfrutó Gran Bretaña en materia de costes (y que luego disfrutarían Estados Unidos y Alemania) fue tan grande que habría requerido de aranceles asombrosamente altos para fomentar las «industrias nacientes» que iban apareciendo en otros lugares. También suelo afirmar que los gobernantes coloniales no permitieron que los países colonizados intentaran ese salto adelante. Y también sostengo que el dominio ideológico de los postulados a favor del libre comercio impidió que se considerasen otras fórmulas como una posibilidad viable. Quienes osaron alejarse, aunque fuese unos pocos pasos, de la ideología del libre comercio fueron una franca minoría. Desde Alexander Hamilton y sus coetáneos, en la esfera política imperó una mirada que planteaba el mercado como principio y final de toda la economía política práctica, a pesar de que un enfoque más «hamiltoniano», centrado en promover un «Estado desarrollista», podría haber beneficiado enormemente al desarrollo a largo plazo de las economías emergentes.33

			Sin la debida administración, una economía de mercado sólo procura satisfacer al máximo los deseos de quienes ostentan los valiosos derechos de propiedad reconocidos en tal economía. Y lo que buscan los dueños de estas propiedades es conseguir un nivel de vida más alto para ellos mismos, apoyándose en la compra de bienes y lujos extranjeros. No son personas pacientes que desean habilitar y asentar un modelo de crecimiento a largo plazo. Tampoco son personas interesadas en fomentar el enriquecimiento y el aumento de las oportunidades de la clase trabajadora.

			La economía de mercado contempla las ganancias derivadas de las plantaciones existentes o los ingresos generados por el uso de infraestructuras en vigor, caso de los ferrocarriles o los muelles portuarios. Lo que no considera es el valor del conocimiento que pueden adquirir los trabajadores e ingenieros al formar parte de una comunidad práctica más amplia. Si los asalariados pueden observar lo que sale bien y lo que sale mal, si pueden fijarse en lo que hacen los pioneros y los competidores, si pueden compartir lo que sale bien y lo que sale mal en sus empresas..., entonces surge un poderoso canal social que habilita el crecimiento de la productividad. Sin embargo, nadie inyectaba dinero en las conversaciones del bar Wagon Wheel donde se reunían los trabajadores de Silicon Valley.34 Y, por lo tanto, el mercado por sí solo no era capaz de ver en qué medida esto puede beneficiar al conjunto de la economía.

			John Stuart Mill escribiría entonces que la «habilidad y experiencia adquiridas» pueden crear un cierto grado de «superioridad de un país sobre otro en una determinada rama de la producción», y reconoció que «sólo por el hecho de haber empezado antes», un país podría llegar a conseguir tal posición, pese a no tener ninguna ventaja intrínseca. Pero en ausencia de algún tipo de intervención, que el mercado esté orientado a la maximización del beneficio hace menos probable la generalización de habilidades y experiencias. Y así, de 1870 a 1950, las áreas de mayor rentabilidad e intensidad innovadora fueron concentrándose en lo que denominamos Norte Global.35

			El historiador económico Robert Allen defendió que el imperialismo fue el factor dominante que impulsó estas dinámicas. Los gobiernos coloniales no estaban interesados en adoptar un «paquete estándar» de medidas que propiciasen una mayor industrialización de estas zonas. No hubo una apuesta firme por desarrollar puertos, ferrocarriles, escuelas, bancos..., tampoco hubo una aplicación de aranceles que respaldase a las «industrias nacientes». En cambio, W. Arthur Lewis consideró que los factores más relevantes fueron las migraciones y el auge del comercio internacional de productos básicos. La industrialización requería de una clase media nacional próspera a la que vender los productos de las fábricas y las economías tropicales no pudieron desarrollar una.

			Por su parte, el historiador económico Joel Mokyr asevera que la explicación radica en los hábitos de pensamiento y en los intercambios intelectuales que se desarrollaron a lo largo de la Ilustración europea. Estas dinámicas habrían sentado las bases sobre las cuales crecieron las comunidades prácticas que desarrollaron la ingeniería y dieron pie al poderío industrial del Atlántico Norte. Para el economista del desarrollo Raúl Prébisch, lo que más influyó en el proceso fue el papel de las aristocracias de terratenientes. En teoría, eran descendientes de los conquistadores castellanos, quienes creían que su dominio sobre la sociedad podría mantenerse mejor si las fábricas que producían los lujos que tanto anhelaban se mantuvieran lejos, a océanos de distancia.36

			Reconozco que no sabría juzgar con exactitud esta cuestión. Es probable que la respuesta más apropiada partiría de la consideración de acciones individuales que tuvieron repercusiones trascendentes, y asumiría también el efecto de fuerzas culturales y políticas más amplias. En cualquier caso, lo que sí tengo claro es que no sabemos cómo habrían sido las cosas si el siglo XX no se hubiese dado como, en efecto, se dio.
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			Acelerar el motor del crecimiento impulsado por la tecnología

			El mundo que surge después del año 1870 estaba más globalizado que nunca antes. Pero ¿qué implicaciones tenía dicho proceso? Es evidente que la globalización fue algo más que el mero desarrollo de infraestructuras de telecomunicaciones y de transporte capaces de cruzar el planeta y conectar ideas y personas más rápido que nunca antes. Para entender mejor qué significó la globalización podemos fijarnos en la historia personal de Herbert Hoover.1
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