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Prólogo

Por Nelly Richard




El golpe militar de 1973 desató una convulsión múltiple que trastocó la vida histórica y política de la sociedad chilena. El régimen militar de Augusto Pinochet instauró una cultura del miedo que impregnó de violencia el tejido comunitario, obligando a los cuerpos y la ciudad a regirse por los dictámenes de la prohibición, la exclusión, la persecución y el castigo. Este es el adverso trasfondo en el que se recorta la fuerza irruptiva y disruptiva de la novela Lumpérica que, en plena dictadura militar, Diamela Eltit escribe como una narración solitaria y de emergencia que conjuga el fraccionamiento lingüístico y el estallido psicosocial, otorgándole a su autora un sitio inaugural en la literatura chilena post-golpe.

La portada de la primera edición de Lumpérica1 exhibía el documento fotográfico de una acción de arte que llevó a la autora a leer un fragmento de esta misma novela (todavía en proceso) en un prostíbulo de la calle Maipú. La intercalación de registros entre la pasión del arte y una zona nocturna de comercio sexual intervenida por la palabra sobregirada de la literatura daba cuenta del afiebrado proceso de desensamblaje de los géneros artísticos y literarios, a través del cual Eltit fue modelando un trayecto de escrituras móviles que cambian de soportes (la página, el cuerpo, la ciudad, la pantalla, la biografía, la tradición, el margen, etcétera) para experimentar roces desconocidos entre diversas y dispersas trazas de inscripción, materialidades significantes, voluntades de forma, aconteceres privados, modelajes estéticos y rupturas político-culturales. En los bordes híbridos que median entre literatura y performance, entre acción de arte y registro-video, entre intervención urbana y borrador cinematográfico, la escritora incorporó a su novela los excedentes gestuales y rituales de un trabajo cruzado que se volvió experto en entrar y salir oblicuamente de las categorías y los formatos asignados para nunca dejarse capturar por la rigidez de lo sedentario. La orfandad institucional de una palabra a la intemperie (una palabra de mujer literariamente desafiliada) eligió vagar de imágenes a palabras, de muros a pavimentos, de archivos a huellas, como un modo de serle estéticamente fiel a una pulsión del desenmarque que hace operar el deseo tránsfuga del salirse-de-marco para quebrar la clausura de las fronteras (institucionales y otras) de un Chile territorialmente vigilado.

Otro modo que ensaya Lumpérica para subvertir el paradigma dictatorial desde la literatura consiste en burlarse de la condena totalitaria a la univocidad del sentido. Lumpérica despliega un repertorio de técnicas ficcionales que confrontan cada versión narrada a la per/versión narrativa de subrelatos que contradicen las ilusiones de certeza de las afirmaciones literales, y que burlan lo categórico y reglamentario de los dominios de poder. Lo ambiguo, lo dilatorio y suspensivo, lo reversible de textos interrumpidos por la duda y/o la mentira con las que juega alucinadamente la protagonista de esta novela desestabiliza las verdades absolutas de las que abusan tanto los regímenes de fuerza como las totalizaciones ideológicas. La autonarratividad desconfiada de estas páginas rehúsa adscribir a las visiones completas y los finales únicos, dejando que lo disconexo y lo errático de voces sobresaltadas testimonien accidentadamente de una historia rota en pedazos que ya no admite ser ordenada por un desenlace reintegrador.

Tal como ocurre en el libro con la proliferación de las narrativas entrecortadas que chocan entre sí a cada vuelta de escena, Lumpérica desencaja el yo de la protagonista con lo alterno-dialógico de roles superpuestos que desfilan como mascarada entre palabras caídas y fulgores de neón. Esta narrativa libera una subjetividad nómade (una vez desarticulada la matriz familiar de la triangulación edípica) que transita por fuera y entremedio de las identificaciones sexuales y las designaciones genéricas. Lo femenino-disidente alterna sus poses para descentrar el supuesto metafísico de la identidad natural y del cuerpo originario, escindiendo lo individual y disociando lo colectivo para que la subjetividad plural de L. Iluminada, llena de interferencias y descalces, se lance gozosa al vértigo de la desidentidad. Y todo esto ocurre en plena plaza pública, entre el refrote de las letras y la piel tajeada, entre las consignas de orden y las gestualidades insurgentes, extrayendo voces y personajes de los desperdicios de la ciudad para que el yo multiforme de Lumpérica nazca de la revoltura de estas citas vagabundas.

Cuando Eltit reincorpora el documento fotográfico de sus brazos intervenidos a las páginas impresas de su novela, se da el lujo de cotejar cortes y quemaduras con las metáforas del maquillaje, de la cicatriz transformada en un arabesco cutáneo que luego es adornado por la cosmética del texto poético, como si ella quisiera vengarse de la realidad en bruto y del realismo primario con la hiperliteraturización de una palabra preciosistamente tallada por el legendario oficio del retoque. Más allá de la sintomatología del dolor que amarra –solidaria– sus cortes y quemaduras a las mutilaciones de un cuerpo nacional que se percibe igualmente dañado, la cicatriz como artificio y suplemento decorativo es el equivalente de la palabra barroca que, en esta novela, sobreactúa las roturas sintácticas y gramaticales para llevar el sentido hacia un límite exuberante y feroz de máximo retorcimiento de la cadena enunciativa. Entre el síntoma histórico del cuerpo-herida (dolor y mortificación: el tajo, la cortadura) y el síntoma histérico del cuerpo-mascarada (la cosmética, el barroco: el derroche de la palabra suntuaria), la narrativa quebrada de Lumpérica supo hacer proliferar, en torno a la cicatriz, una textualidad fastuosa que se vale de la contorsión idiomática como arma de subversión.

Esta primera novela ya reúne brillantemente las claves que identificarán la narrativa posterior de Diamela Eltit: las hablas desfasadas (lo primitivo, lo salvaje y lo hiperletrado; lo galante y lo obsceno; lo devoto y lo profano, etcétera) cuya gesta recrea paródicamente las narrativas fundacionales, sólo que invirtiendo los signos del ascenso para convertir a la caída y el tropiezo en deslumbrantes motivos de satisfacción narcisista; los enfrentamientos cuerpo a cuerpo con la madre y las revueltas de una lengua que ficcionaliza de manera múltiple la escena del nacimiento y del bautismo para renombrar a su sujeto sin las ataduras familiares de lo propio; la hiperbolización barroca de los grafemas de la destrucción que se inscriben en corporalidades mutiladas y en biografías rotas por el hilo de la sangre; la manía de la simulación y la fabulación que exacerban en el lector el tic de la sospecha en torno a las apariencias de lo real y las convenciones de lo verdadero; el gusto por lucir el desacierto y la imperfección multiplicando las grietas biográficas y discursivas del lapsus, el error y la falta como renuncia deliberada a la plenitud de toda conciliación de identidad, entre otras.

En tiempos de totalitarismo, el trabajo narrativo de Lumpérica supo movilizar una lectura de la crisis (una lectura que simboliza las fracturas y convulsiones de su entorno dictatorial exacerbando los desgarros de la textualidad) y una lectura en crisis (una lectura desajustada y remecedora del sentido: una lectura que lleva el conflicto de voces y significaciones a ser una zona de antagonismo ideológico-cultural). Este modelo de lectura, que compromete a la imaginación crítica en el riesgoso deshacer y rehacer de significaciones fluctuantes e inacabadas, en tumulto, mantiene aún vibrante su táctica del desajuste y del atrevimiento. Lumpérica guarda hoy toda la aspereza de su condición: la de ser una narración brutalizada por la experiencia del haber tenido que desenterrar léxicos sumergidos en fosas de muerte, odio y persecución, para salvar la potencia del nombrar los restos mediante una estética del shock que conjuga extrañeza y extrañamiento. Sus palabras de tironeos y forcejeos llevan a quienes deletrean la frase a palpar, en cada rotura silábica, en cada quebradura de la frase, la violencia desestructuradora de un paisaje hecho de trozos y de destrozo, que requería de esta marcación salvaje para grabar en la escritura la ferocidad de una historia y una memoria intratables.

Santiago de Chile, mayo de 2008





1 Diamela Eltit. Lumpérica. Santiago: Las ediciones del Ornitorrinco, 1983.
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1.1 Lo que resta de este anochecer será un festín para L. Iluminada, esa que se devuelve sobre su propio rostro, incesantemente recamada, aunque ya no relumbre como antaño cuando era contemplada con luz natural. Por eso la luz eléctrica la maquilla fraccionando sus ángulos, esos bordes en que se topa hasta los cables que le llevan la luz, languideciéndola hasta la acabada de todo el cuerpo: pero el rostro a pedazos. Cualquiera puede constatar sus labios entreabiertos y sus piernas extendidas sobre el pasto –cruzándose o abriéndose– rítmicas en el contraluz.

En que el anochecer sustenta la plaza en su ornamento, para que ella adopte en sí las poses tránsfugas que la derivan hasta el cansancio, encendida por el aviso que cae en luz sobre el centro de la plaza, entre los árboles y los bancos, para llegar hasta el cemento donde permanece de espaldas.

Porque el frío en esta plaza es el tiempo que se ha marcado para suponerse un nombre propio, donado por el letrero que se encenderá y se apagará, rítmico y ritual, en el proceso que en definitiva les dará la vida: su identificación ciudadana.

Llegan los desharrapados de Santiago, pálidos y malolientes a buscar su área: el nombre y el apodo que como ficha les autorizará un recorrido, pero normado por el gasto previo de la carne hasta que calcen por luz con el luminoso.

Así serán nombrados genéricamente pálidos como escalafón provisorio. Esos que vienen desde los puntos más distantes hacia la plaza que prendida por redes eléctricas garantiza una ficción en la ciudad.

Así están ellos y sus incontables poses: los cables son su punto de mira en la paralela del placer de la mirada. Espera ansiosa el luminoso y por eso se remueve entera cuando se siente tocada, con el pecho agitado y los ojos húmedos. El luminoso no se detiene. Sigue tirando la suma de nombres que los va a confirmar como existencia; ese haz de luz largado sobre el centro del cuadrante que en la literatura produce índices, entre el frío del amanecer, mientras los otros pálidos se protegen contra los árboles en una distribución casi bella por el recorte de sus siluetas.

L. Iluminada en el centro de la plaza empieza otra vez a convulsionarse. Los pálidos rotan sus cabezas para tener un mejor ángulo y sólo entonces se dispersan sobre el césped. Atentos, fijan sus miradas en el bautizo, mientras el luminoso acomete directo en ella que, frenética, mueve las caderas bajo la luz: sus muslos se levantan del suelo y su cabeza colgante se golpea por tantas sacudidas contra el pavimento.

Le ratifica el nombre en dos colores paralelos, el luminoso ampliado sobre el cuerpo escribe L. Iluminada y rítmicamente va pasando la cantidad posible de apodos: le escribe tránsfuga y la letra cae como toma fílmica. Sin embargo, con nombre tan complejo, ella inicia de nuevo la algarabía y por eso el aviso adquiere una función clásica que se vuelve medieval en su constancia, en lo ortodojo de su forma, en lo helado de su construcción.

No en balde se acercan al centro justo cuando ella se retira y allí mismo muestran sus cuerpos que no plantean diferencias entre unos y otros: el aviso luminoso los encubre de distintas tonalidades, los tiñe y los condiciona. Gimen por luz, orgiásticos en sus convulsiones se masifican. Nadie diría que en Santiago de Chile podría ser esta bautizada para que esos se distiendan como gemas. Así es, con las ramas de los árboles que les lamen el rostro y ella se frota en su madera por el puro placer del espectáculo. Sumida en el éxtasis de perder su costra personal para renacer lampiña acompañada por ellos que, como productos comerciales, se van a ofertar en esta desolada ciudadanía.

Así podría haber estado a pesar del frío; expuesta en forma horizontal después de haber perdido el nombre propio, inmersa, buscando la luz con los ojos desorbitados por la transparencia. Más pálidos en sus carnes cetrinas estrujando el placer a cualquier costo, mirándose en la plaza, con las cabezas arrasadas, transportados de electricidad, balbuceantes.

A ellos, que pudieron brillar de otra manera, están aquí lamiendo la plaza como mercancías de valor incierto. Por literatura podrían ser comparados a zafiros y a ópalos, a celestes aguas marinas.

Para decirlo nuevamente:

La luz del luminoso, que está instalado sobre el edificio cae en la plaza. Es una proposición de insania para recubrir a los pálidos de Santiago que se han agrupado en torno a L. Iluminada nada más que como complemento visual para sus formas.

Porque este luminoso que se enciende de noche está construyendo su mensaje para ellos, que sólo a esa hora alcanzan su plenitud, cuando se desplazan en sus recorridos previstos.

Como atentados en sus amenazantes presencias.

Por eso el luminoso, en plena autonomía, los llama con nombres literarios, por ejemplo decía/

Sándalo, mas el impulso murió al caer sobre su erizada piel en la metamorfosis de tan cúlmine especulación.

Decía volantina pelarga. Decía/ crisol.

Destrozó el impulso de decorarse los labios que por escritura se había fabricado para ella.

Por eso es que en la plaza se conjugan dos tipos de engranajes eléctricos: por una parte el asignado al cuadrante y por otra, el que se desliza del luminoso; esa luz que se vende. Así por contrapunto sus labios han perdido su obsecuencia y su figura se devuelve engañadora bajo los rayos que convergen hasta su centro. Pero no está sola allí. Todas sus identidades posibles han aflorado por desborde –clavando sus puntos anatómicos– sobrepasándola en sus zonas. Regida nada más que por el horario asignado a la luz eléctrica en la plasmación del luminoso que la estría.

Los pálidos se han tomado las esquinas de la plaza y acurrucan allí sus cuerpos protegidos unos contra otros, sus cuerpos frotados que, en el bautizo, intercambian apodos en sus poros famélicos.

Ellos se tocan y manoseados ceden.

Nombres sobre nombres con las piernas enlazadas se aproximan en traducciones, en fragmentos de palabras, en mezclas de vocablos, en sonidos, en títulos de films. Las palabras se escriben sobre los cuerpos. Convulsiones con las uñas sobre la piel: el deseo abre surcos.

Así, las esquinas de la plaza adquieren movilidad por los cuerpos apiñados que, unos sobre otros, conducen a un exterior. Pero no en su penetración, sino en su apariencia que, en el renombre, exudan deleite y reapropiados constituyen el escenario.

La piel de los pálidos muestra en sus aberturas su proceso y al fundirse en el siguiente demarcan infinitas posibilidades para cualquier mirada. Se arman y desarman en sus líneas, constituyendo un engañoso límite a la plaza.

Pero el luminoso los soporta. Sigue su tintineo con precisa regularidad. L. Iluminada en el centro. Suda a pesar del frío y por eso su carne se expone a la luminosidad. Más que nunca centellea allí controlando por contorsiones su claroscuro, mientras la luz toca los bancos de la plaza, los árboles y la disposición fabricada del césped. Hacia el pasto se desliza ella para revolcarse y enfriar su carne. Ese césped disparejo deja a pedazos aparecer la tierra, así pasto y tierra se adhieren a su carne. Para el que la mira es un espectáculo desolador porque balbucea. Cada uno de sus nombres es desmentido por su facha.

Pero relumbra, aun en plena oscuridad, relumbra.

Como bautizada se celebra entre ellos, mientras sus propias manos se acarician en profundidad perdiéndose entre sus huecos. Partiendo desde la ordinariez más profunda para llegar por pose a la extrema delicadeza. Ella deja oír restos de lenguaje, retazos de signos. Socavada por tierra y pasto. Nutrida de savia.

Se observa a sí misma, como si su nombre le otorgara rasgos diferentes. Se toca la piel en el mismo momento en que se curva más aún sobre el pasto, hasta que la cabeza cae sobre la tierra reblandecida.

En actitud de descanso.

Sin embargo, está alerta al aviso luminoso, con la cara ligeramente crispada de júbilo ante los tintineos, mientras desliza su lengua sobre los labios, su lengua mojada que los humedece.

Las piernas están abiertas en posición descuidada y las balancea cada vez que en el centro de la plaza se recibe la luz.

Los pálidos han llegado ahora hasta ese mismo centro y empiezan su particular representación. Amontonan sus cuerpos y se dejan caer sobre el cemento. Así se van en un ritmo tan difícil de visualizar que sólo el luminoso los ordena cuando muestra sus relajos.

Con sonidos guturales llenan el espacio en una alfabetización virgen que altera las normas de la experiencia. Y así de vencidos en vencedores se convierten, resaltantes en sus tonos morenos, adquiriendo en sus carnes una verdadera dimensión de la belleza. Porque hasta ése podría estar comprometido en la disposición azarosa de los cuerpos. Los mismos que se van preparando para una nueva circulación.

Aunque no es nada novedoso, el luminoso anuncia que se venden cuerpos.

Sí, cuerpos se venden en la plaza.

A un precio no determinado. Es más bien el placer que emanan en lo profundo de su compromiso. Sus palabras caen en el vacío ampliando sus moléculas para petrificar lo eterno de la producción.

Para qué decir que la llaman cuando se estructuran sus voces en el espacio.

En desgarrador sonido se convierten.

Podría ser –tal vez– el Amado por lo masculino de su grosor que al llamarla la asedia para poseerla, a esa vaga que yace tirada en la plaza, evocando con sus indecentes movimientos quizás qué sueños de entrega. Pero los pálidos siguen en el centro frotándose contra el cemento, rodando bajo los bancos de madera, frágiles de vestimentas pese al frío: gimiendo siempre.

Pero ya se ha dicho que no son propiamente gemidos los que escapan de sus labios.

Un oído no entrenado en sus particularidades podría oír allí un espectáculo de desgarro. Mas no es así. Es la salvación de la bautizada.

Se celebran en sus identidades. Son sus propios padrinos que se reciben y ella, ella es la que se rebautiza en cada uno.

Es una fiesta.

El luminoso sigue cayendo dándoles más posibilidades, ampliándoles la imaginería.

Se ven proyectados hasta los bordes de Santiago, ornados de atavíos: por robos y excesos accediendo a todos sus lugares. Por puro deseo propietarios al venderse al luminoso como mercaderías. Esos son los que se esperan con ansias.

Por esto, están reducidos a goce cuando entre los haces de luz del luminoso se dejan entrever sus posibilidades. Ya se ha consumado la transacción y por eso la felicidad de esos cuerpos imprime gracilidad a sus movimientos. La armonía se ha asentado en la plaza.

L. Iluminada tampoco permanece ausente del espectáculo. Ha vaciado su mente de toda memoria y ahora construye y planifica sólo con los pálidos como referente: plasmados en su futuro.

Ella, plenamente teatral por la observación de sus movimientos, camina erguida hasta el centro de la plaza para detenerse bajo la luz del luminoso que la alumbra por intermitencias. Así se gesta su primera toma fílmica:

Ella está en el centro de la plaza, mientras sus pies se deslizan. Los cuerpos bullentes de los desharrapados que, por efectos de luz de un luminoso que cae desde un edificio cercano, produce en la piel un tinte ligeramente distorsionado y fantasmagórico.

Pudiera ser quizás una toma orgiástica por la acumulación de tanto cuerpo, pero, en el cuadro aparece más bien la pureza de la bautizada. Se incluye también, en el ritmo de la escena, el inherente erotismo para la plasticidad de la mirada.

El lumperío hasta el momento en que ella se detiene permanece rígido, en una pose forzada y difícil, para que así asome en sus rostros la dureza del trabajo, lo abnegado de su concentración: su verdadera belleza en lo tenso de sus facciones.

Una larga toma de tres minutos de duración en la que intervienen dos cámaras para dar la velocidad requerida.

Se evidencia, por gran angular, que se está en la plaza pública. Aparecen los faroles, los bancos, los árboles, el césped y algunas construcciones vecinas. Se corta el enmarque al encontrar el punto desde donde emana el luminoso, en la parte alta del edificio.

Entonces ellos se levantan del suelo y caminan hacia la esquina con las pieles erizadas por el frío para engalanarse con gestos calmados y sus caras límpidas se dejan ver entre las luces.


Comentarios a la primera escena:

La escena contempla nada más que la construcción de la pose en donde el lumperío y L. Iluminada, en un trabajo experimental con sus cuerpos frente a la cámara, llegan a constituir estéticamente en el lapso de tres minutos, una mirada admirativa sobre ellos. Una mirada mediada por la cámara que los asedia y en la cual, por lo bidimensional de los efectos de luz, sometan y se sometan ante los otros en los logros de su belleza.


Indicaciones para la primera escena:

Conformar cinematográficamente algo similar a un mural en la plaza pública, relevando lo marginal del espectáculo. Revirtiendo por ello los cánones de la identidad a través de la suma de cuerpos que neutralizan al máximo los rasgos, para provocar colectivamente una imagen depurada de los que, por desprendimiento, han ductilizado sus materias sometiéndose conscientemente al deseo.

En suma el ofertorio.

Así:


Pieles marchitas sin espectacularidad.

El goce reflejado en sus rostros.

Pese a la iluminación conservar el espectáculo nocturno.

Dar autonomía y flexibilidad a cada uno en su pose.

La persistencia del agrupamiento.

El éxtasis del extra que en la pantalla se reconoce como elemento estructural.

Señalar el vicio de la mirada, lo ficticio de su ángulo.

Insistir en esas mismas caras marchitas/ macilentas, esas mismas caras que enfrentadas a la noche, ése habrá visto como su peligro cuando surgen sorprendiendo en las esquinas. Y ése entonces –sudando– apretará las piernas porque su penetración más que júbilo sería el tizne blanco. Quizás por eso el terror a esa figura humana apuraría sus pasos hasta olvidar esa imagen.

Porque ése intuye las piernas ulceradas y cuyas manos, mientras la noche avanza, bajan los pantalones para recorrerse una a una las llagas abiertas que ya no responden a ningún tratamiento/ vendadas con tiras sucias para evitar la fricción con el género que las cubre y por esto, al sentirlas junto a su piel sana, esas mismas piernas supurantes lo mancharán de nuevo en su limpieza, en el cuidado incesante que cualquiera se prodiga.

Pero en fin, por pantalla, el terror y el deseo de la propia blancura y sanidad se manifestará como errata y entonces dejará ir sus pasos hacia la plaza pública, elevará sus ojos hacia el luminoso, se aligerará de ropas, abrirá sus piernas tendido de espalda en el cemento y de deseos se habrá consumado en otro, hasta que el mismo cemento, por dolor de la pose, le rompa la piel y ése entonces se verá en cada una de sus llagas y la piel decorada brille con la luz del luminoso y sólo así sepa verdaderamente de alguna clase de vida.

Ah, de miserable en sublime la plaza. Alucinada es.

Porque la plaza produce desvaríos.

Por ejemplo:

Si los pálidos que obtuvieron nuevo nombre ciudadano prescindieran de L. Iluminada perderían su soporte, es decir, quizás nadie pregonaría ese hecho.

Es que ella transmitirá la noticia, como predicadora su rostro transformado, sus múltiples facetas, esa absoluta falta de inscripción señalará la veracidad del acontecimiento.

Pero aún no es tiempo, apenas se construye en cada uno de ellos. Todavía ésos no se reponen y vuelven a mirar las pruebas. Han elaborado en conjunto sus correcciones, sus reparos, limpiándose de sus restos de miserias e imperfecciones.

Errores de la primera toma:

Los cuerpos tensados estaban rígidos, no por necesidad interna, sino por efectos de cámara: como terror.

Ella misma no dejó ver su mejor ángulo, escurrió la mirada directa a la cámara, volvió el rostro ante el zoom. Los tijeretazos de su pelo eran demasiado regulares, las lágrimas previstas no afloraron, apenas se humedecieron sus ojos. Se mostró más bien desafiante que serena, movió sus labios varias veces. Evitó el roce con los pálidos.

Por eso descansa en la plaza. Todos coinciden en la dureza del trabajo. Están tendidos en el pasto observando los parpadeos del luminoso que se imprime con nitidez sobre el suelo. La luz eléctrica se intensifica denotando el verde del pasto, los bancos, los árboles.

Alrededor circulan los autos con las luces encendidas.

Los ruidos llenan la plaza.

Ellos saben que en algunas horas deberán asumir una etapa más. Se preparan para ello ejercitando cada una de sus partículas corporales. Ahora sí, a ciencia cierta afirman que el error no se reiterará.









1.2 Por eso lo que resta de este nuevo anochecer será el verdadero reencuentro para L. Iluminada y los pálidos que, perdidos en el azar de su transcurso, llegarán a la plaza para tenderse tirados sobre los bancos, pero con el insomnio asomado a sus pupilas.

Sus ojos que conservan impresos los parajes diurnos: su caminar sin descanso por las calles recorriendo siempre con la mirada cada interior que se les abre, para guardar esas imágenes que serán revisadas con precisión cuando arriben al cuadrante a la hora de la prendida de las luces.

Claro que se tienden en los bancos y ella los mira, asombrada por lo homogéneo del espectáculo. Sus músculos están tensados mientras se acomoda en una de las esquinas para obtener un mejor punto de observación. Se puede deducir sin errar que su estado general es precario, su respiración agitada, ese brillo de sus ojos.

Tiende sus manos, se aferra al árbol más cercano y aproxima hasta allí su rostro: esa cara humedecida por las lágrimas, hasta que la separa de la corteza y aparece entonces una de sus decisiones en la plaza:

Estrella su cabeza contra el árbol.

Estrella su cabeza contra el árbol una y otra vez hasta que la sangre rebasa su piel, le baña la sangre su cara, se limpia con las manos, mira sus manos, las lame. Va hacia el centro de la plaza con la frente dañada –sus pensamientos– se muestra en el goce de su propia herida, la indaga con sus uñas y si el dolor existe es obvio que su estado conduce al éxtasis.

Se exhibe esperando la caída del luminoso sobre la herida:

Si yo misma tuve una herida, pero hoy tengo y arrastro mi propia cicatriz. Ya no me acuerdo cuánto ni cómo me dolía, pero por la cicatriz sé que me dolía.

Dice –tengo sed– en la plaza, mientras se alimenta de sí, de su excedente y sus ropas manchadas se prenden con la caída del luminoso. Se abraza a sí misma, se lame las manos nuevamente y aún sus manos húmedas de saliva frotan sus brazos. Se tuerce en espasmos en el máximo de su energía. Los pálidos están erguidos sobre los asientos y en cada uno de ellos se vislumbra la compasión, repite: –tengo sed– y sus labios sonríen.

Se seca el rostro con el borde del vestido que absorbe, manchándose, la sangre que todavía le entorpece la mirada. Se vuelve hacia ellos y los recorre con su sello particular. Tiene la herida abierta y no se vislumbra aún la proporción del daño. Levanta sus manos y a plena conciencia lleva sus dedos a la cara para reabrirse la piel partida. Su mirada está difusa y allí en medio de la plaza, sólo para los pálidos, deja oír un aullido y su voz aguda se expande y prolonga en la oscuridad.

Su grito los sorprende y esos desharrapados se levantan y poco a poco empiezan a acercarse a ella. La rodean para mirarla de cerca.

Pero no la tocan, sus ojos también húmedos/ de compasión sus ojos.

–si yo misma vi los ojos de ése empañarse y dejarse caer sobre mí para cubrirme con sus manos amorosas, las mismas que solícitas curaron mis heridas. Sus manos–

Aunque saben que ella necesita ese espacio preciso para mostrar su espectáculo. Ha adquirido otra identidad: por literatura fue.

Así se reconoce en su propia imagen, la que se reflecta sobre el piso cuando el luminoso deja caer un nuevo haz de luz. Por eso la sed la socava y su lengua reitera sus gestos sobre los labios.

Se tiende sobre el pavimento para extraer lo helado. Se regula su respiración y los pálidos también distinguen sus cuerpos y se quedan en el centro de la plaza aún conmovidos por los ecos del grito.

Se ha dicho que ellos tienen los ojos prendidos a otros paisajes, pero ella, en la profundidad de su pose, les va borrando esa imagen; por su cara dañada ella es la que sin duda los rige.

De pedrerías es su cara, su piel como diamantes.

Sin duda se prepara para ellos al asumir en sí misma la posibilidad de rehacer la bautizada. Primigenia, se presenta ausente de resguardo, por voluntad propia está presta para el control del luminoso que, en la oscuridad, adquiere su profunda penetración. Todo está dispuesto, ella alisa sus ropajes, levanta su cara: se ha producido un vacío en la plaza.

Pero el luminoso no se detiene. Sigue transmitiendo los nombres propios hasta que la plaza no es nada más que ella y los pálidos que con la mirada fija se reconocen en el relampagueo.

Están esperando su turno, para que el luminoso los confirme como existencia, es decir, los nombre de otra manera: renacen así en este transcurso purificante, ya menos empalidecidos, porque se borra su color verificando la pérdida voluntaria de sus anales ciudadanos. Por eso merodean en la plaza que los contiene hasta la luz, remitiéndolos hasta la felicidad antigua. Incubados de nuevo, la tecnología les da vida.

¿Dónde fuera de la plaza se obtendría ese privilegio?

Los pálidos, con las cabezas levantadas, se giran hasta el luminoso y empiezan sus movimientos de caderas perceptibles aun entre sus ropajes: sus muslos se tocan y se levantan del suelo. Pueden verlos adoptando otras identidades que se manifiestan en estertores anatómicos. Pasan sobre el cuerpo, primero el nombre y luego su gama total de apodos.

Mientras ellos continúan con sus manipulaciones miméticas cerca del pasto hasta enterrar sus cabezas entre las piernas.

Los traspasados de insomnio, los estereotipados por palidez, los relumbrosos.

Sintetizando en su nombre singular todos los otros que lanza el luminoso hasta recoger para sí la identidad fundada en sus diversas apariencias. Y por eso, es ella la primera en comparecer en ese cuadrante, cuando la visibilidad es magra, cuando los ojos pueden confundir sus objetivos.

El luminoso continúa lanzando los nombres y apodos, atravesándolos, y nadie será así arrasado, nadie dejará caer lágrimas sobre la piel; lacios y abatidos de náuseas sobre la concavidad.

Esos que han obtenido con naturalidad su nombre propio, no pueden saber nada del vértigo de perderse en distintos residuos hasta dejar el clímax de la palidez como única alternativa, como mera carne disponible. Vean la experimentación en la plaza, no solitaria ni buscada: impuesta es/ trama su pose y permanece en ella por un lapso de vida.

Así es como se vuelve a desprender de su antigua costra rugosa. Abandonada al ritmo de los cambios del luminoso y, ante cada golpe, se toma la cabeza arrastrándose hasta el banco de cemento con la cara demacrada por los movimientos que la consignan hasta el borde.

–siguió trémula en esos segundos para no desplazarse por segmentos porque estaba partida de plenitud al obtener salada muestras del escarnio, que no se midió en horas en que levantada y exhausta se tendió en poros translúcidos–

–no se repletó manada entre las piernas para recibir el luminoso contra su pecho toda la noche, hasta que su espalda era la veta de los árboles que la recibían a cada embate, estragada/ era una imagen. Se encendió de aprensiones a las piernas producidas por órdenes desde su cerebro. Cada apelativo se constituyó con estatuariasimpleza/ vetó su ritmo en un discurso cifrado, versificando–

–aprensó el tronco del árbol para depositar allí el luminoso que ya refrotado asoló su córnea hasta perder la conciencia–

–no tuvo otro rostro que como mercancía se pudiera relevar más alto–

Aún retumba su grito en la plaza, agudizándose ante la caída del luminoso para volver a producirse nuevamente con la misma intensidad con que originalmente fuera emitido. Su grito que se vuelve circular hasta que los pálidos se tapan los oídos para retomar la normalidad de la plaza. Convergen hacia el centro huyendo de los sonidos. Se le acercan para que ordene terminar; a ella que ante esa reproducción rehace su propio delirio. Su boca se abre ante cada interrumpida. Copia con su boca, se dobla a sí misma/ los árboles, el césped, los cables, los faroles, hasta los bancos son atravesados: se ha producido una nueva secuencia.

Segunda escena, la producción del grito:

El lumperío se dispone en los bancos que rodean el eje de la plaza. Ella está de pie justo al centro. El luminoso desde el edificio cercano deja caer sus intermitencias aclarando su imagen. La oscuridad se extiende en esos alrededores. Se filma.

La cámara la capta desde el momento en que lentamente se tiende en el suelo boca abajo para permanecer en esa pose algunos segundos. Se establece una toma aérea que contemple la figura de los pálidos acurrucados sobre los bancos, destacándola a ella tirada en el suelo.

Simultáneamente, la otra cámara la seguirá en un primer plano de su rostro tocando el suelo, con los labios ligeramente entreabiertos hasta que ella levanta su cara manteniéndola erguida por algunos segundos y violentamente la estrella contra el suelo, golpeando la zona de su frente que se raja dejando salir la sangre que de inmediato la bañará. Se sentará en el suelo con la cabeza entre las piernas y así permanecerá por unos instantes. Se levantará y cuando sea tocada por el luminoso de su boca estallará el grito. Los pálidos se incorporarán de sus asientos. Serán registrados por tomas aéreas.

Permanecerán inmóviles cerca. Y entonces volverá a producirse el grito una y otra vez.

La escena se cortará con la cámara tomando el luminoso hasta su entrada en el edificio.

Para que ella se siente en un banco de la plaza y allí solamente su boca murmure –tengo sed– esa cara consumida, sus profundas ojeras/

Ah, por una pura mirada, por un gesto, yo habría contado otra historia.

Comentario a la segunda escena:

Gestar mediante la herida lo que se precisa para la producción de un grito. El mismo no va inmediatamente a la herida, sino algunos segundos después, no es un grito propiamente de dolor en su forma automática, sino más bien una instancia utilitaria para justificarla. Para decirlo de otra manera, no es la herida la que causa el grito, sino exactamente a la inversa; para herirse era preciso el grito, todo lo demás es un pretexto.

Por eso la reiteración continua del mismo. Volverlo a repetir amplificado hasta el ensordecimiento para que se vaya transformando lentamente –por tecnología– desde el timbre femenino a distintos gritos masculinos pero conservando las mismas inflexiones: idéntica curva de recorridos.

Hasta que después empiecen a superponerse grito sobre grito y se anexe también la voz de ella hasta la distorsión extrema. Mezclándose además en tono menor otros sonidos –por ejemplo– ciudadanos que en forma abrupta cesan. En la imagen el lumperío presenta rasgos de placidez, por qué no decirlo, más bien de felicidad.
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