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			Sinopsis

		

		
			La trilogía Bad Ash, por fin reunida en un pack. Encontrarás los libros Bad Ash. Saltan chispas,  Bad Ash. Sin miedo y Bad Ash. Respira.

			¡Únete al fenómeno romántico que hace que salten chispas!
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1 
Superstar

		

		
			Tyler Sparks. Tiene el nombre más perfecto del mundo. Aunque no le haga del todo justicia porque, más que sparks, chispas, de él se desprenden fuegos artificiales. Un cuatro de julio en toda regla que me permito mirar cada mañana desde la ventana de mi habitación cuando él sale de su casa para ir a clase. A las siete y veintiocho minutos, cuando suena el claxon justo donde termina mi vista de la calle. Aunque sé perfectamente quién lo recoge. Pero eso no es lo importante. Lo importante es verlo salir a toda prisa, normalmente con un bollito sujeto entre los dientes, y colgándose la mochila del hombro izquierdo. Y saltan chispas. Vaya que sí. Y yo suelo quedarme embobada más segundos de los que puedo permitirme, así que siempre me toca correr para coger el autobús escolar. Y todas las mañanas me acomodo en los asientos centrales, ni al final con los guais ni al principio con los pringados, y escucho la misma canción con los auriculares enganchados al móvil pensando en que casi podría estar escrita por mí para él. A veces hasta me imagino que se la canto al oído, y que lo hago como Taylor Swift, claro está. Sparks fly. No sabes cuánto, Taylor Swift. Y la única pega es que tengo que cambiar lo de green eyes por brown eyes, pero es una pequeñez porque suena igual de bien, o incluso mejor, y Tyler tiene los ojos color avellana más alucinantes del universo.  

			Tyler Sparks. Y no solo son su nombre y sus ojos lo que me flipa absolutamente de él. Ahora lo pienso más que nunca. Justo en este momento, mientras contemplo su espalda con toda la atención que debería estar prestándole a la clase de biología. Pero es que tiene los hombros cuadrados y lleva mi camiseta favorita, y hace tres días se cortó el pelo y no puedo dejar de pasear mis ojos por esos mechones rubios que le rozan la nuca y de imaginarme cómo sería enredar mis dedos entre ellos. Así que sí, me flipa su pelo. Me flipan sus hombros de quarterback. Y, definitivamente, me flipa el borde del tatuaje que sobresale bajo la manga corta derecha de su camiseta azul marino de American Eagle, que se le pega a los bíceps. Oh, pero tampoco soy tan superficial. No se trata de eso y nada más. Hay más. Mucho más. Como su risa electrizante y el tono de su voz cuando intenta hacerse el gracioso en clase. Como el acento de la costa Este que ha ido variando hasta convertirse en una mezcla única del de ambas costas. Como los chistes malos que me hacían reír tanto cuando éramos amigos. Cuando lo conocí.

			Ya llevo unos cuatro años enamorada perdidamente de Tyler. Cuatro años, y desde hace algo más de tres me dedico a mirarlo en clase y suspirar. Y él, muy de vez en cuando, me dedica una sonrisa leve cuando nuestras miradas se cruzan por casualidad. Hasta, en ocasiones, me suelta un «¿Qué tal, Ash?» cuando nos cruzamos por los pasillos o en la puerta de nuestras casas. Pero ya nunca se queda a escuchar la respuesta. Y es que ya no es exactamente el mismo que era hace cuatro años. Él ya no es el nuevo en la ciudad. No es el chico monísimo que acaba de mudarse a la casa de al lado. Aunque siga siendo monísimo. Y aunque siga viviendo al lado. Así que ser amigos era lo más natural al principio, cuando llegó, cuando aún no conocía a nadie y resultaba que la vecina de al lado también iba al mismo instituto. Pero después conoció a más gente, claro. Y Tyler y yo somos muy diferentes. Y, bueno, él entró en el equipo de fútbol y yo no soy precisamente una animadora, así que era inevitable que nuestros caminos se alejaran. Supongo. Ahora mismo, él es uno de los tíos más populares del instituto, y yo... yo sigo siendo yo. No una animadora. Tampoco una marginada. Simplemente alguien que pasa desapercibida. Una chica normal, con un grupo de amigas normales. Con las que nadie se mete, pero que tampoco son invitadas a las grandes fiestas. Chicas que hacen cosas normales. Que no aparecen el lunes en clase con resaca del fin de semana. Tyler sí. Aparece con resaca los lunes. Y muchos viernes. Y, alguna vez, también los jueves. Somos mundos distintos. Pero ¿no dicen que los opuestos se atraen? Cada vez que oigo ese cliché me dan ganas de responder con un «amén».

			—Ashley Bennet. —Me sobresalta de repente la voz del señor Woodward llamándome la atención—. ¿Te importaría abrir el libro por la página setenta y dos, y, por lo menos, hacer como si escucharas? —propone.

			Siento cómo, en apenas un segundo, me arden las mejillas como si fueran a prenderse fuego en cualquier momento. Abro el libro buscando la página tan rápido como soy capaz y me encojo un poco en la silla sin decir nada. Porque la mitad de los compañeros de las filas de delante se han girado para mirarme y, aunque yo no me atrevo ni a mirar entre las pestañas, siento muchos ojos fijos en mí y seguro que un par de ellos son de color avellana. Por suerte, el señor Woodward continúa como si nada hubiera pasado, y sé que solo lo hace porque ha sido la primera vez que ha tenido que llamarme la atención en todo el curso. La próxima podría ser mucho peor. Mierda, ¿qué estás haciendo, Ashley? Céntrate. Que ya son cuatro años enamorada del guaperas y nunca has dejado que eso afectara a tu rendimiento. No voy a cagarla ahora que me quedan poco más de tres meses de instituto. Aguanta hasta que te hayan aceptado en una buena universidad, por lo menos.

			—Psss. —Justo a mi izquierda, el chico del pupitre de al lado trata de llamar mi atención.

			Llevo seis meses sentándome al lado de ese tipo todos los días en clase de biología. Concretamente, desde el día en que el señor Woodward decidió que era mejor que él no se sentara junto a Tyler. Y me lo endosó a mí. Pero en seis meses es la primera vez que muestra interés por llamar mi atención. Me pregunto qué mosca le habrá picado, pero tengo miedo de que el profesor tenga que volver a echarme la bronca, así que hago como si no lo hubiera oído.

			—Psss.

			Otra vez. Un sonido un poco más fuerte y ligeramente más alargado en el tiempo. Le lanzo una mirada de reojo y él tiene la vista clavada en mí, con unos chispeantes ojos verdes asomando entre los mechones de pelo negro que le cubren desordenados la frente. 

			—¿Qué? —siseo lo más bajo que puedo, molesta.

			—Tengo que hablar contigo —dice en el mismo tono.

			Nuestras mesas están a tan solo unos centímetros de distancia y, si los dos nos inclináramos hacia el centro del espacio que nos separa, prácticamente podría hablarme al oído. Pero estamos en clase, y yo soy de las que se ponen nerviosas si hacen algo que se supone que no deberían estar haciendo. No deberíamos estar cotorreando mientras nuestro profesor explica, así que niego un poco con la cabeza y vuelvo a centrar toda mi atención en el señor Woodward y no sé qué sobre las células. 

			—Es sobre Tyler —añade el susurro que llega hasta mi oído izquierdo.

			Me giro como impulsada por un resorte, aunque pronto trato de disimular mi sorpresa y cómo tan solo ese nombre ha conseguido atraer de pleno toda mi atención. Lo estoy mirando y creo que debo parecer más que ansiosa, de manera que respiro hondo y trato de mostrarme indiferente. Alzo las cejas invitándolo a decir más, pero como sin darle importancia.      

			El señor Woodward carraspea y me doy cuenta de que me está mirando a mí. Vuelvo a colocarme recta en mi asiento y clavo los ojos en mi libro como si fuera lo único que me interesa en el mundo.

			Segundos después, un trozo de papel doblado en cuatro aterriza sobre mi mesa justo al lado del borde de mi manual de biología. Lo cubro con la mano para que el profesor no lo vea y vuelvo a mirar al chico de mi izquierda, un poco irritada ya. Hace un gesto con la cabeza hacia mi mano que cubre el papel, instándome a leerlo. La verdad es que me está provocando bastante curiosidad. Aprieto la nota en mi puño y, cuando el señor Woodward se vuelve hacia la pizarra, la desdoblo rápidamente para echarle un vistazo.

			
				
					Tengo que hablar contigo. Espérame a la salida de clase.

				

			

			Venga ya, Cameron. Venga ya. Debe de ser ya uno de abril, el Día de las Bromas, y yo aún me creía que estábamos en marzo. O, a lo mejor, han adelantado el Día de las Bromas. En cualquier caso, que una estrella del equipo de fútbol del instituto y, para más señas, el mejor amigo de Tyler que lo recoge en su flamante coche cada mañana para ir juntos a clase, quiera hablar conmigo para contarme algo que tiene que ver con el amor de mi vida no puede ser más que una broma pesada. No hay más explicación. Y paso de que los chicos guais y su corrillo de animadoras se pasen el resto del curso riéndose de mí. Así que no hago caso de la nota de Cameron Parker. Paso totalmente. Para demostrármelo a mí misma, la hago una bolita y la lanzo al fondo de mi mochila abierta que descansa al lado derecho de mi mesa. Podría haberla tirado al suelo, pero el señor Woodward jamás dejaría pasar la oportunidad de humillar a alguien si encuentra una notita en su clase. Ya la recuperaré y la tiraré a la basura más tarde.

			Quince minutos después suena el timbre y yo me apresuro a recoger mi libro y mis apuntes, y a coger mi mochila de cualquier manera, para salir de clase de las primeras y no tener que vérmelas con Cam. Ni siquiera miro atrás, no vaya a ser que intercepte mi mirada y vuelva a insistir. Con un poco de suerte, para el final de la mañana habrá olvidado la bromita que pensaba gastarme, o se habrá buscado una víctima más fácil. Cualquiera de las dos opciones me vale. Cualquiera que aleje las burlas de mí estará bien. Camino sola hasta mi taquilla para cambiar el libro de biología por el de francés y, justo cuando llego allí, un golpe en la taquilla de al lado me sobresalta.

			—Pero ¿a ti qué te pasa, chica? Vengo corriendo detrás de ti desde clase.

			Emily me está mirando con una ceja enarcada y, al darse cuenta de que no voy a decir nada, lanza un suspiro paciente y abre su propia taquilla.

			Emily Davis es mi mejor amiga desde hace... bueno, desde siempre. No tengo apenas recuerdos en los que ella no formara parte importante de mi vida. Y, como buena mejor amiga, sabe perfectamente que a veces no soy muy de palabras. Sobre todo, cuando algo me preocupa o me incomoda.

			Tras tan solo unos segundos de silencio, cierra su taquilla y luego la mía de un golpe seco y pone su cara frente a la mía.

			—¿Qué, Ash? Venga, suéltalo —propone—. Estás alterada porque el señor Woodward te ha llamado la atención en clase, ¿no? Ni él se acuerda ya de eso... —Intenta tranquilizarme—. Y todo el mundo sabe que hay algunas clases en las que sueles quedarte un poco atontada. Ya sabes, esas en las que Tyler está delante —se burla.

			—No es eso —digo en voz bajita y mirando alrededor por si alguien nos oye. ¡Como si alguien se molestara en escuchar las conversaciones de unas don nadie como nosotras alguna vez!—. Cameron Parker dice que tiene que hablar conmigo. Me ha pasado una notita y todo para que lo esperara después de clase —la pongo al día.

			Emily se limita a mirarme fijamente a los ojos por unos segundos, como si se hubiera quedado en shock. Luego sacude la cabeza vigorosamente para terminar centrando de nuevo su atención en mí.

			—¿Cameron Parker? ¿Como Cameron Parker el segundo capitán del equipo de fútbol? ¿Como Cameron Parker el popular? ¿Como Cameron Parker por el que todas suspiran para que las lleve al baile? —pregunta sin apenas pararse a respirar.

			Pongo los ojos en blanco ante tantas alabanzas. Por mucho que jueguen al fútbol no dejan de ser personas de carne y hueso, igual que nosotras. Tanta idolatría me saca de mis casillas. Menos cuando se trata de Tyler, claro. Pero es que él es realmente especial.

			—¿A cuántos Cameron Parker conoces? —le respondo en forma de pregunta, y ella simula pensar por un segundo.

			—Solo a uno. Pero comprenderás que necesitaba asegurarme —medio bromea—. ¿Y por qué no lo has esperado después de clase? ¿Estás loca? ¡Oh, Dios mío, Ash! ¿Y si quiere invitarte al baile?

			Oírla decir eso tan emocionada me hace soltar una carcajada más alta de lo que hasta yo misma me esperaba. ¿Iba a invitarme al baile una estrella del equipo? ¿El héroe del deporte del instituto? ¿El que tiene todas las papeletas para convertirse en leyenda si lo fichan para el equipo de una buena universidad? Venga ya. No me ha invitado al baile ni siquiera Lewis Cooper y eso que hasta hace dos días, como quien dice, su adoración por mí rozaba el acoso. Y ahora resulta que ya tiene pareja para el baile. Hasta Lewis Cooper tiene pareja para el baile y yo no. Cameron Parker tampoco, claro, pero eso no significa que se le pueda pasar por la mente invitarme a mí. Ni en sueños.

			—No seas ridícula —le pido bajando de nuevo el volumen de voz—. Ha dicho que tenía que ver con Tyler.

			Era lo que faltaba añadir para que Emily llegue al colapso neuronal. Casi puedo ver humo saliendo por sus orejas mientras ella mueve los ojos a un lado y a otro, como siempre hace cuando cree que hay algo que se le escapa y quiere pensar más rápido.

			—¡Sobre Tyler! —chilla con la voz tan aguda que me recuerda a un ratoncillo.

			—¡Shhh! —le pido que baje el tono cuando veo que un par de cabezas se vuelven hacia nosotras.

			—¿Sobre Tyler? —repite más bajito y esta vez en forma de pregunta—. ¿Y si es Tyler el que quiere invitarte al baile? —sugiere llevándose luego ambas manos a la boca para contener la emoción.

			—Claro que no —le bajo los pies al suelo—. Tyler ya tiene pareja para el baile. Todo el mundo lo sabe. Por supuesto, va a ir con «ya sabes quién...» —digo entre dientes remarcando las últimas palabras—. Me parece que Cameron quiere gastarme una broma o algo así. Por eso no lo he esperado, ni pienso hablar con él. ¿Para qué querría hablar conmigo, si no, después de cuatro años sin dirigirme la palabra siquiera? —trato de razonar.

			—Hablar con él habría sido una buena manera de averiguarlo —dice mi amiga en tono socarrón.

			Su cara cambia en un segundo cuando dirige la mirada por encima de mi hombro. Prácticamente soy capaz de ver cómo se le va escapando el color de sus mejillas, y aprieta los labios antes de reaccionar y ponerme una mano en el brazo.

			—¡Oh, mierda, mira! —exclama en un siseo—. Por ahí vienen... ¡No! ¡No mires!

			Demasiado tarde: para cuando tira de mí para evitar que me gire, yo ya he vuelto la cabeza y los he visto a los dos avanzando por el pasillo hacia nosotras. Tyler le saca casi una cabeza al moreno, pero los dos tienen una complexión atlética y los hombros anchos. Y ellos también me han visto a mí. Le lanzo una mirada asesina a Emily.

			—¿Si no quieres que mire por qué no lo dices antes de soltar «oh, mierda, mira»? —la regaño.

			—Oh, mierda, no mires. —Trata de arreglarlo, torciendo la boca en una mueca de arrepentimiento.

			Antes de que me dé tiempo a decirle nada más, como que es una amiga pésima o como que se la devolveré un día de estos, una voz a mi espalda casi hace que se me pare el corazón.

			—Hola, Ashley. —Es la voz suave y vibrante de Cameron—. Hola, Emily.

			—¿Qué hay, Ash? —saluda también Tyler sin mucho interés cuando yo me giro a mirarlos.

			Ellos no se detienen. No parece que tengan intención de hablar con nosotras, simplemente les hemos pillado de paso hacia algún sitio. Su próxima clase, supongo. Y eso es lo que deberíamos estar haciendo también nosotras. Ir hacia clase de francés si no queremos llegar tarde. Pero me he quedado casi en blanco con el tono ronco de mi amor platónico, así que tengo que decir algo antes de quedar como una idiota.

			—Hola, Tyler.

			Y yo misma soy consciente de que me acabo de poner roja como un tomate y de que he sonado como una niñita boba que acaba de ver a Papá Noel. Por suerte, Tyler ni me mira, así que no se entera de si parezco estúpida o no. Pero, con el rabillo del ojo, veo a Cameron mostrar una media sonrisa burlona mientras me observa. Al pasar justo a mi lado, se inclina un poco hacia mi oído disimuladamente.

			—Iba en serio. Tengo algo que proponerte.

			Alzo la mirada hacia él dispuesta a responder con algo mordaz y cortante. Pero no se me ocurre nada a tiempo. Él ya se está alejando junto a su amigo y en menos de un segundo solo puedo observar sus nucas cada vez más distantes de nosotras.

			—¡Oh, Dios mío! —vuelve a decir Emily en voz bajita—. ¡Cameron Parker sabe mi nombre! Ay, ay, ay. Madre mía, estoy hiperventilando. Déjame eso, anda.

			Me arranca un cuaderno de entre las manos para abanicarse con él y yo no puedo hacer otra cosa que sonreír ante sus payasadas. Ella siempre tan dramática.

			—¿Debería recordarte que tienes novio, Em? —decido burlarme, y ella frena enseguida el balanceo del cuaderno y me lo devuelve.

			—Tía, llevo saliendo tres años con un pardillo —bromea, a pesar de la evidente adoración que siente por su novio Scott—. Déjame vivir a través de tu vida con los dos tíos más buenos del instituto, ¡préstame un poco de emoción! Mierda, no sé con cuál quedarme, con el rubio o con el moreno..., aunque tú lo tienes claro, ¿no?

			Me guiña un ojo. Yo sacudo la cabeza para indicarle que paso de sus tonterías. Justo en ese momento veo a Scott acercarse y le sonrío. Es un gran chico y trata a mi amiga como una reina, así que no puedo pedir más de él. Al llegar a nuestra altura, por la espalda de Emily, la toma por la cintura y besa su mejilla. Ella se vuelve y trata de hacer una mueca de disgusto al ver que es él, pero no puede evitar que se le escape una sonrisita.

			—Vaya, eres tú. Esperaba que fuera el capitán del equipo de fútbol —suspira.

			—¿Cuál de ellos? —le sigue la broma su novio sin molestarse.

			—Cualquiera me valdría ahora mismo.

			Se besan en los labios, y Scott nos advierte de que si seguimos cotilleando frente a las taquillas no llegaremos a clase de francés. Miro mi reloj. Y tiene razón. Echo a andar hacia el aula con los dos tortolitos pisándome los talones. Pongo los ojos en blanco al oír a Emily contándole a su novio todos los detalles de lo sucedido con Cameron Parker. Desde hace tres años mi mejor amiga y yo ya no podemos tener secretos. Ahora los secretos son entre ella, Scott y yo. Menos mal que el chico me cae bien y me fío plenamente de su discreción, de otra manera habría tenido que matarlo hace mucho tiempo. Escucho a Emily añadir que seguro que Cameron quiere invitarme al baile y me giro para dedicarle una mirada exasperada una vez más.

			—¿Al baile? Ni de coña. —Lo rechaza Scott al instante—. Sin ánimo de ofender, Ash —se apresura a aclarar al ver la cara que se me ha quedado ante su seguridad—. Ese par de capullos no serían capaces de apreciar a alguien como tú.

			Entrecierro los ojos para tratar de discernir si se está limitando a hacerme la pelota porque soy la mejor amiga de su novia, pero parece sincero. Me encojo de hombros y entro por la puerta de clase justo cuando resuena el timbre en los pasillos. Scott probablemente tenga razón y el problema sean ellos y no yo, aunque la sociedad adolescente dicte que los populares siempre son mejores que el resto. Y siento casi hasta un poquito de envidia, pero soy infinitamente feliz por mi amiga, porque puede que Scott no sea precisamente un chaval popular, pero es, sin duda, uno de los chicos más dulces del instituto. Buena caza, Emily.

			Las manecillas del reloj avanzan extremadamente lentas en clase de francés. O al menos esa es la impresión que yo tengo. Lo único que me consuela es que en esta clase no coincido con el maldito segundo capitán del equipo ofensivo de los Eagles del instituto Truman de Sacramento. Y eso, por lo menos, me deja más tranquila. Pero es que tampoco coincido con el primero. Y eso es sencillamente una mierda, porque mirar las líneas de su camiseta, el bronceado de su nuca y el borde inferior de esa cruz que lleva tatuada es mi pasatiempo favorito. Probablemente por eso esta clase en concreto resulta insoportablemente aburrida.

			Vuelvo a ver a Cameron a la hora del almuerzo, pero él está sentado a una mesa con otros cuatro chicos del equipo y no me presta atención. Mejor. Tyler no está en ningún lugar a la vista y sé por qué. Hace tiempo que las horas del almuerzo no las dedica a bromear con los chicos del equipo. Desde hace un par de meses dedica todos sus ratos libres a besuquearse con cierta chica que si te pillara mirándolo más de dos segundos seguidos te daría una paliza. Doy gracias al universo por seguir viva aún a estas alturas. Aunque imagino que solo es porque ella no me considera una amenaza. Es altamente improbable que no se haya dado cuenta de que miro bastante a su novio. Bueno, lo sabe todo el mundo. Yo suelo pasar mis almuerzos en una mesa del patio exterior con mis tres amigas: Emily, Mia y Grace. Pero hoy está lloviendo en el exterior, así que conseguimos una discreta mesa al fondo del comedor y cuchicheamos sobre los últimos cotilleos del instituto. Al menos, Emily mantiene su boquita cerrada sobre el tema de los jugadores de fútbol. Ella sabe que hay cosas que deben quedar entre ella y yo... y Scott, claro. El hecho de que Cameron no me haya dedicado ni una mísera mirada me hace feliz, obviamente, pero también me decepciona un poco. Aunque tal vez pretendía reírse de mí, su insistencia anterior ha sido lo más emocionante que me ha pasado en semanas. O en meses. Qué triste, Ashley.

			Nuestra siguiente clase es historia, y yo ya estoy sentada en mi sitio y apoyando el libro sobre la mesa cuando noto cómo Emily se tensa a mi lado. Ella aún no se ha sentado y no parece tener intención de hacerlo, así que levanto la vista para intentar descubrir qué demonios le pasa ahora. Y cuando lo hago, me encuentro directamente con unos ojos verdes, que me están mirando a mí mientras la persona a la que pertenecen habla a mi mejor amiga.

			—Emily, ¿te importa cambiarme el sitio hoy, por favor? —pide muy educado.

			Yo me apresuro a lanzar una mirada de advertencia a la receptora del mensaje, pero la muy traidora ya está musitando un «claro, sin problemas», y se va con sus libros debajo del brazo hasta dos filas más atrás. Yo la sigo con la vista, con los ojos entornados. Si Cameron la ha mandado a sentarse con Tyler ya sería lo último que me podía suceder hoy. Pero Tyler no está en su sitio y cuando suena el timbre y la señorita Edwards cierra la puerta, me hago a la idea de que ya no va a aparecer. Está haciendo pellas. Otra vez. Vuelvo a sentarme mirando hacia delante y, aunque trato de no hacerlo, no puedo evitar lanzarle una mirada de reojo a Cam. Esta vez está sentado a mi derecha y me dedica una media sonrisa divertida al ver mi expresión. 

			—No te molestes —siseo—. Me gusta atender a mis clases, así que ni me hables —advierto.

			—Prometo no hablar —responde él en el mismo tono y levanta la mano derecha como si estuviera haciendo un juramento. 

			Respiro hondo bajando la vista a mi libro y oigo como suelta una risita breve. Parece que se lo está pasando bien acosándome durante esta mañana de martes. Me pregunto si los zurdos no deberían hacer los juramentos con la mano izquierda, pero la verdad es que no tengo ni idea de esa clase de protocolo. La señorita Edwards empieza su explicación y yo trato de centrarme en lo que me está contando, pero es que el puñetero Cameron Parker está sentado a mi derecha y ha prometido no hablar, pero, si no quiere hablarme, ¿para qué narices le ha cambiado el sitio a Em? Recibo respuesta a mis preguntas cuando un papelito doblado en cuatro, exactamente igual que el que me lanzó unas horas antes, termina en mi mesa. Lo cojo y lo abro, muerta de curiosidad.

			
				
					¿Por qué me estás evitando? Solo quiero hablar contigo diez minutos... o menos. No muerdo. —C.

				

			

			Qué gracioso que él se crea que le hace falta firmar con su inicial. Como si no supiera ya quién me acaba de pasar una nota. Lo miro de reojo y él alza una ceja y dibuja una sonrisita canalla. Que no muerde. Ya. Suelto un bufido y arrugo la nota metiéndola en mi estuche, donde nadie pueda verla. Este instituto está lleno de cotillas. No le pienso contestar. Si le sigo el juego, no parará nunca. Así que es mejor ignorarlo y ya está. Y si se le ocurre escribir otra nota más, ni la leeré.

			Pero es que se le ocurre. Vaya, si se le ocurre.

			
				
					Vaya, no piensas ni contestar. Qué maleducada. No me esperaba esto de ti, Ashley Bennet. —C.

				

			

			Vuelvo a ignorarlo. Hago lo mismo que con la nota anterior y la escondo en mi estuche. Pero ya se me está empezando a hacer difícil seguir el hilo de la clase y tengo muchas ganas de poder mandarlo a la mierda y decirle que pare de una vez y se meta sus notitas donde le quepan. Justo dos minutos más tarde aterriza otra sobre mi mesa. No quiero ni leerla. La meto entre las páginas de mi libro. Que se fastidie. Si el receptor no recibe, la comunicación no se efectúa. Hasta que el emisor se aburra. Es un buen plan. Si no fuera porque me muero de curiosidad por saber qué dice el dichoso papelito. Y si no fuera porque Cam carraspea bastante fuerte y no soy la única que se gira a mirarlo. Hace un gesto con las cejas que da a entender un «lee la maldita nota», pero vuelvo la vista a mi libro como si no me hubiera dado por aludida.

			—¿Te pasa algo, Cameron? —pregunta la señorita Edwards mirándolo con reproche.

			Normal. Tyler y él siempre molestan de una u otra manera en su clase. Está más que acostumbrada a tener que llamarles la atención. Me imagino que más de un profesor debe de estar harto de ellos. No hay mejor ejemplo que el del señor Woodward, que decidió separarlos en sus clases. Y por eso estoy yo en todo este lío, ¿no? Porque el profesor de biología decidió separarlos y me sentó a Cameron Parker al lado. Cuánto lo maldije yo por no haber cambiado de fila a Tyler en vez de a su amigo. Pero, en fin, ahora resulta que yo soy la que le pillaba más cerca para entretenerse en una aburrida mañana cualquiera. Y el tío se dedica a pasarme notitas como si tuviéramos doce años. Qué inmaduro.

			—No, señorita, nada grave. Me pica un poquito la garganta, nada más —se excusa con una sonrisa inocente.

			—Vaya. Pues toma un caramelo para que no vuelva a pasar —decide la profesora, saca un caramelo de menta de su bolso y se lo lanza. Su tono de voz deja bastante claro que no se ha tragado ni una palabra.

			Cameron coge el dulce al vuelo, cómo no. Atrapa balones mucho más difíciles que ese cada día. O eso es lo que se comenta por el instituto. Yo en cuatro años habré ido a cuatro partidos, así que no puede decirse que sea una experta en fútbol.

			—Gracias, señorita —dice, pero en el momento en que ella se da la vuelta me tira el caramelo directamente a la cara.

			Me golpea la mejilla y cae sobre mi brazo, y así, al menos, no hace ruido al llegar a la mesa. Lo miro con los ojos entornados, tratando de mostrar todo el odio que siento en este momento. Pero él se limita a señalar mi libro con el mentón. Que lea la nota de una vez. Yo niego con la cabeza y vuelvo a mirar hacia la pizarra. Empiezo a copiar lo que la profesora está escribiendo en ella y, entonces, vuelve a hacerlo. Un carraspeo como el anterior. Suspiro cuando la señorita Edwards se vuelve con cara de pocos amigos.

			—Cameron —advierte muy seria.

			—Perdón, perdón —se apresura a decir él levantando las manos en señal de rendición—. Es que todavía no me ha hecho efecto... —bromea refiriéndose al caramelo.

			Bastante gente de la clase ríe con sus tonterías. Vaya panda de idiotas. En vez de en último curso del instituto parece que estemos en el jardín de infancia otra vez. 

			—Ni una más. Te lo advierto —sentencia ella.

			Él asiente dócilmente. Cuando la profesora se da la vuelta nos miramos de nuevo y hace señas hacia mi libro. Parece que está empezando a cansarse del jueguecito. Y eso espero yo, que se canse. Echa la cabeza un poco hacia atrás y se lleva la mano a la boca dispuesto a carraspear por tercera vez, y yo levanto mis manos en señal de rendición justo como ha hecho él antes. Será un idiota, pero no quiero que lo echen de clase por no leer una maldita nota. Y, además, quiero saber qué pone. La recupero de entre las páginas y la desdoblo vigilando con el rabillo del ojo que la profesora no se dé la vuelta y me pille.

			
				
					¿Puedo invitarte a un café y hablamos después de clase? ☐ Sí ☐ Tal vez ☐ Ni en tus mejores sueños, capullo.

				

			

			No puedo evitar que se me escape una sonrisita y cuando lo miro de reojo veo que él está sonriendo levemente también. En este momento me doy cuenta de por qué tantas chicas babean por él por los pasillos. Tiene una sonrisa adorable. Pero eso no compensa el hecho de que sea un capullo muy pesado. Así que cojo mi bolígrafo y marco con una equis la casilla de la última opción antes de devolver el papel a su mesa, a espaldas de la señorita Edwards. Veo cómo lo desdobla y frunce el ceño. Luego me mira y hace un mohín con los labios. Como si el rechazo le hubiera dolido. Menudo payaso está hecho. Enseguida arranca cuidadosamente otro cuadradito de papel, lo suficientemente despacio para que no haga ruido, y se pone a escribir en él. Mierda, si es que no tenía que haber contestado. Al terminar, tiene que esperar un rato a que la señorita Edwards deje de vigilarlo y se gire a escribir una fecha en la pizarra y, entonces, lo lanza sobre mi mesa.

			
				
					Si es porque no te gusta el café, puedes tomar otra cosa. Prometo no ser capullo solo por esta vez. —C.

				

			

			Así que ya vuelve a firmar sus notitas. En un impulso, decido contestar y le doy la vuelta a su nota para escribir por el reverso.

			
				
					Sí me gusta el café y no me gustan los capullos, pero tampoco me gustan las promesas. Deja de enviarme notitas. —A.

				

			

			Paso la nota a su mesa cuando creo que nadie me ve. Él ni se molesta en comprobar que no lo observan antes de desplegarla para leerla. Lo veo sonreír de medio lado. Recorta otra notita lo más rápido que puede y escribe. Esta vez me la lanza hecha un avioncito de papel.

			
				
					Permíteme que lo dude (lo de que no te gustan los capullos). –C.

				

			

			Arranco mi propio cuadradito de papel con cuidado de la última hoja de mi cuaderno y escribo en mayúsculas para que le quede bien clarito el mensaje. Justo cuando estoy estirando el brazo para dejarla sobre su mesa, la señorita Edwards se vuelve y Cam mueve el brazo para apartar el mío. Podría haber salido bien si yo no hubiese soltado ya el papelito que vuela desde el borde de su mesa haciendo círculos hasta acabar en el suelo entre los dos. Ambos hacemos amago de agacharnos a la vez a por él, pero antes de que podamos recogerlo el tacón de la profesora se interpone en nuestro camino. Se agacha y lo recoge. Y yo quiero que me trague la tierra. Por favor. Ya. 

			—«Deja de enviarme notitas» —lee la profesora en voz alta—. Con mayúsculas y exclamaciones. Vaya. Parece que estás molestando a alguien, ¿cómo no? ¿Algo que decir en tu defensa, Cameron? —ofrece.

			—No hay quien entienda a las mujeres, señorita —suspira en tono melodramático y unos cuantos chicos ríen como eco a su comentario.

			—Pues te diré una cosa. Cuando una chica dice «deja de enviarme notitas», normalmente quiere que dejes de enviarle notitas —alecciona como si a él no se le hubiese pasado por la cabeza—. Cámbiate de sitio —le ordena—. Henry, por favor, ¿te importa cambiarle el sitio a Cameron? —consulta con un alumno sentado en la primera fila.

			Cam se levanta y recoge sus cosas antes de lanzarme una última mirada y encogerse de hombros a modo de disculpa, con una sonrisa traviesa pegada a los labios. Idiota.

			También coincidimos en la siguiente clase, pero esta vez se sienta lejos de mí y simplemente se dedica a lanzarme miraditas de vez en cuando. Sigue poniéndome nerviosa, pero al menos es más fácil ignorarlo así. Y cuando suena el timbre que anuncia el final de la jornada, salgo disparada de allí, con Emily pegada a los talones, con el fin de dejarlo atrás.

			Mientras me dirijo hacia la parada del autobús con Emily y Scott parloteando sin parar a mi lado, ya estoy prácticamente convencida de que me he librado del pesado por hoy. Cuando nuestros caminos están a punto de separarse, porque ellos vuelven a casa en el coche de Scott y la mía no les pilla de camino, Emily agarra mi brazo y lo aprieta con fuerza.

			—¿Qué tal si ceno en tu casa y hablamos de todas las cosas superemocionantes que han pasado hoy? Tía, necesito que vuelvas a contarme la historia de tu primer beso... ¡por favor! —suplica al verme poner los ojos en blanco—. Es superromántica... Y lo sabes.

			Sonrío. Porque lo sé. Claro que lo sé. De primera mano, que para algo estaba yo allí. Probando esos labios perfectos. Pero ya hace demasiado tiempo de aquella tarde.

			Dejo marchar a la parejita prometiendo a mi mejor amiga que le volveré a contar la misma historia una vez más. Y ya he perdido la cuenta, pero en fin. Hay que darles a las masas lo que piden. 

			Mia me llama desde la puerta del autobús escolar. Ella baja en la primera parada y yo, en la penúltima, pero al menos hacemos esa parte del trayecto juntas. Me hace señas para que me dé prisa antes de desaparecer en el interior del vehículo. Y yo me dispongo a hacerle caso cuando un Honda CR-V blanco se coloca justo delante del autobús. Mierda. Ya sé de quién es ese coche. Lo veo pasar por mi calle todas las mañanas justo antes de que el sonido del claxon haga salir a Tyler de casa. La ventanilla del lado del pasajero se baja y veo a Cameron estirándose sobre el asiento para intentar asomar la cabeza.

			—Ey, Ash. ¿Te acerco a casa?

			Muestra una sonrisa radiante. Casi dan ganas de decir que sí. Porque si alguien me oye decirle que no a Cameron Parker, seré la rara del instituto para siempre. Aun así, mantengo mi orgullo y miro para otro lado como si el tema no fuera conmigo.

			—Te estoy hablando a ti. Sí, sí, a ti —continúa Cameron en tono burlón—. ¡Ashley Bennet! ¿No quieres que te lleve? ¡Vamos, me pilla de camino! —justifica.

			Ya hay un corrillo de unas seis personas que pasan de montar en el autobús, pendientes del espectáculo que se desarrolla delante de sus ojos. Y, aunque el acoso de Cam me cabrea, me puede más la vergüenza. Cuando me giro dispuesta a ir hacia el coche y ver qué quiere decirme de una maldita vez, veo que ya está abriendo la puerta del vehículo dispuesto a salir en mi busca. Corro hacia el Honda y me monto de un salto, dejando mi mochila en la alfombrilla entre mis piernas antes de cerrar de un portazo y mirarlo con cara de cabreo. Él sonríe satisfecho y cierra su puerta mucho más cuidadosamente de lo que he hecho yo con la mía.

			—Vaya, no eres una chica fácil, ¿eh, Bennet? —dice, socarrón.

			Suspiro pesadamente, un solo segundo y ya me ha hecho perder la paciencia. Hago amago de volver a abrir la puerta para salir, pero él se estira rápidamente riendo y me sujeta la mano para apartarla de la manilla de apertura.

			—Vale. Habla de una vez —concedo.

			El autobús pita tras nosotros y Cameron pita de vuelta antes de ponerse el cinturón y arrancar sin prisa. Yo también me pongo el cinturón y espero a que él decida decir algo. Durante un par de minutos conduce sin hablar, justo por las calles que debe tomar para llegar a mi casa por el camino más corto.

			—Bien. Rumbo a casa de la señorita —rompe por fin el hielo, pero yo ni giro la cabeza y sigo mirando por la ventanilla—. Pero antes me apetece tomar un McFlurry, ¿te apetece a ti?

			Respondo con un gruñido. No me puedo creer que esté en el coche de Cameron Parker y que esté de tan mala leche. Una no se imagina que cuando esté a solas en un vehículo con el tío más popular del instituto vaya a ser esa precisamente la emoción predominante. Pero es que es muy pesado. Menuda mañanita. Y ahora gira en una dirección que no lleva a mi casa si no al McAuto más próximo.

			—¿No podrías simplemente decir lo que tengas que decir y dejarme en casa? —casi suplico.

			—Lo hablaremos con unos McFlurrys de por medio. Todo es mejor así, ¿no crees?

			Ni respondo. Y, cuando llegamos al establecimiento, la verdad es que a mí también me empieza a apetecer. Lo pido con una mezcla de todos los toppings y Cam me mira, medio asombrado medio divertido, mientras repite mi comanda al micrófono que queda de su lado del vehículo. Él lo pide con M&M’s. Recogemos nuestro pedido en la siguiente ventanilla casi al instante y mi secuestrador insiste en invitar él, por las molestias de la mañana. Todo un detalle por su parte. Me pasa los dos helados para que los sujete mientras él avanza hacia el aparcamiento del centro comercial en el que hemos entrado y busca un sitio libre. Aparca con una soltura envidiable para lo grande que es su coche, esa es la verdad. Y una vez que ha parado el motor, se suelta el cinturón y se vuelve hacia mí extendiendo las manos para que le dé su vaso.

			—¿Y bien? —pregunto, impaciente, al ver que saborea la primera cucharada sin decir nada—. ¿No tenías algo que decirme?

			Yo no he tocado mi helado. Casi me arrepiento de haberlo pedido, porque estoy empezando a ponerme nerviosa y, cuando los nervios me dominan, el estómago se me cierra. Así que es un desperdicio con la buena pinta que tiene. En fin, me esforzaré al máximo y tomaré una cucharada. Y, probablemente, luego otra.

			—Ah, sí, eso. Perdona. El chocolate me suele distraer un poco —se justifica dejando la cuchara en el helado—. Vale. Aquí están los hechos —comienza, poniéndose serio—. Tú y yo tenemos algo en común —expone, y yo me limito a alzar las cejas poniéndolo en duda y esperando una explicación mejor—. Estoy hablando de Tyler Sparks, claro.

			No digo nada, pero mi cara ha debido de reflejar todo lo que el mero sonido de ese nombre ha removido en mi interior, porque él sonríe burlonamente. 

			—Es tu mejor amigo, ¿no? —digo por fin tras unos segundos de silencio.

			—Exacto, es mi mejor amigo. Y tu mejor amor platónico —añade, guiñándome un ojo, lo que me hace apartar la mirada un poco avergonzada—. Todo el mundo sabe que estás loquita por sus huesos. No hace falta ser muy listo. Y él también lo sabe.

			Me tapo los ojos con una mano porque sé que montarme en ese coche ha sido un gran error y que estoy haciendo el ridículo de mi vida.

			—Espero que quieras llegar a alguna parte con todo esto —advierto sin destaparme la cara.

			—Ashley, ¿tú quieres ir al puñetero baile de graduación con Tyler Sparks? —Pone las cartas sobre la mesa.

			Retiro la mano lentamente de mi cara y lo miro con el ceño fruncido. Muy fruncido. Tan fruncido que seguramente mañana tendré más arrugas de preocupación de las que tiene mi abuela.

			—No me vaciles —pido—. Tyler ya tiene pareja para el baile —le recuerdo.

			Mierda, ¿y si me está grabando? ¿Y si piensa hacer un vídeo de esto y colgarlo en internet y titularlo «Me muero por ir al baile con Tyler Sparks»?

			—Sí, no me lo cuentes —pide poniendo los ojos en blanco al tiempo que suelta un suspiro de desesperación—. Y ahí está el problema. ¿Sabes con quién va al baile?

			—Claro que lo sé. Todo el mundo lo sabe —aclaro—. Con Blair Wells. Pero no sé qué tiene que ver todo eso con...

			—No pronuncies el nombre completo de esa bruja, eso le da más poder —gruñe, apoyando la cabeza en el asiento y mirando al frente a través del parabrisas. Casi me dan ganas de reírme ante tanto dramatismo—. Mira, entre nosotros, la novia de mi amigo no me cae muy bien —confiesa bajando un poco el tono de voz—. Desde que está con ella está desaparecido, hace el imbécil mucho más de lo normal, y al final va a conseguir que lo echen a patadas del equipo. Necesito que la deje para poder recuperar a mi amigo —se sincera volviendo a lanzarme una mirada.

			Estoy escuchando lo que me dice, pero sigo sin tener ni idea de adónde va todo esto. Que Blair Wells es una bruja no lo duda nadie. Y que Tyler bebe y falta a clase mucho más desde que está con ella también lo había notado yo. Pero ¿qué tiene que ver todo esto con el baile y conmigo?

			—¿Y qué pinto yo aquí? —pregunto.

			Me empieza a picar la curiosidad y, aunque no puedo no acordarme del pobre gato al que ese mismo impulso le robó sus siete vidas, tomo otra cucharada hasta arriba de toppings mientras espero la respuesta impaciente.

			—Tyler nunca deja a una chica si no tiene otra en la recámara.

			Suelto una carcajada. Luego, me doy cuenta de que probablemente tenga los dientes llenos de chocolate y me cubro la boca con la mano. Menudo espectáculo, Ash. Definitivamente, a Cameron se le ha ido la olla. ¿Está insinuando lo que yo creo que está insinuando? ¿Qué debería ser yo la que se metiera en la recámara de Tyler?

			—¿Insinúas que yo tengo que ser esa bala? —sigo con el hilo de su metáfora.

			—Sí. 

			Vuelvo a reír, tapándome la boca de nuevo y con más ganas esta vez. 

			—Es una propuesta muy meditada, Ashley —asegura con su voz más seria—. He barajado muchas opciones y tú eres la que tiene más posibilidades.

			—Pues entonces estamos jodidos —me burlo.

			Él alza las cejas como si le sorprendiera oírme soltar un taco. 

			—Mira, Tyler ahora mismo está muy idiota con esa tía. Pero el capullo cambia de chica como de camiseta, solo necesita ver a una chica que le interese más —aclara, y yo me señalo a mí misma con expresión de incredulidad—. Obviamente no se fijaría en ti, tal y como eres ahora, pero... Eh, no lo digo para ofender —aclara al ver mi cara—. Quiero decir que a Tyler le van las chicas más... menos...

			Hasta me da un poco de pena ver cómo se devana los sesos intentando encontrar algo que decir que no suene demasiado ofensivo. Lo cierto es que se está cubriendo de gloria.

			—Déjalo, no me estás convenciendo —digo tomando otra cucharada llena.

			—No. Espera —pide, se incorpora y se me acerca un poco más—. Sé que Tyler y tú tuvisteis una historia —confiesa, y a mí se me disparan las pulsaciones. ¿Lo sabe? ¿Tyler se lo ha contado?—. Tyler me lo ha contado. —Joder. Confirmado. Ya puedo morir—. Lo de cuando llegó y erais amigos y que fuiste la primera chica a la que besó. Ashley, tienes que saber que Tyler nunca habla de sus exnovias. Nunca —repite para dar más énfasis a su argumento—. En cuanto son pasado, son pasado. Pero de ti sí me ha hablado. Y dice algo así como que eras demasiado buena y él, demasiado capullo. Aunque lo de capullo lo dice bastante orgulloso. —Parece meditar un momento—. El caso es que creo que eres la pieza clave de este plan. Solo que... necesitaríamos... adecuarte un poco a su actual gusto por las chicas... —propone, inseguro.

			—Explícate mejor —pido.

			Escuchar que Tyler le ha hablado de nuestro beso a su amigo me ha hecho perderlo todo de vista. Casi oigo campanas de boda y todo. Madre mía. Ir con Tyler al baile sería el sueño de mi vida hecho realidad. El puto mejor sueño de mi vida.

			—Como su mejor amigo, creo que sé bastante bien lo que le gusta al señor Sparks —alardea, con una media sonrisa—. Y no le gustan las niñitas buenas. Pero hay algo en ti que aún recuerda y eso nos da una buena base para esta misión. Solo tendrías que cambiar algunas cosas para ser un poco más... mala. Eso es. Una chica mala. Eso es lo que le va al capullo de Tyler. Estoy seguro de que con mi ayuda podrías conseguir que se fijara en ti. Y, claro que le gusta la bruja esa, pero también quiere ser rey del puñetero baile, aunque se haga el duro, y sabe que ella nunca será reina, no da el tipo. Solo tenemos que darle una alternativa mejor.

			Que se fije en mí. Que. Se. Fije. En. Mí. Ya casi no he oído más. Si es que me resuena el concepto en todos los recovecos del cerebro y mis células sanguíneas ya lo están transportando a la velocidad de la luz a cada órgano vital de mi cuerpo. Tiene que ser una broma. Y no tiene ninguna gracia.

			—Me estás vacilando —suelto al fin.

			—¡No! —se apresura a dejar claro él—. Te estoy hablando muy en serio, Ashley. Te necesito para esto. Necesito que seas su reina.

			—Yo nunca seré reina del baile —afirmo con todo mi convencimiento.

			—Sí, si vas de su brazo —insiste él.

			—A ver si lo he entendido bien. Tú vas a ayudarme a ser el «tipo» de Tyler y vas a hacer todo lo que esté en tu mano para conseguir que pase de Blair y me lleve a mí al baile en vez de a ella. ¿Es así? —trato de recapitular. 

			Él asiente y toma una gran cucharada de helado esperando que yo diga algo más. 

			—¿Y tú qué ganas? —tanteo.

			—Mira, si esto sale bien tú tendrás tu puñetero baile de instituto soñado y yo me libraré de la bruja y recuperaré a mi amigo. Los dos salimos ganando, ¿no crees?

			Suena muy bien, aunque no deja de chirriarme cómo no para de anteponer la palabra «puñetero» a cada mención del baile. Yo creía que a todo el mundo le emocionaba el baile del instituto.

			—¿Por qué yo? —me atrevo a preguntar buscando sus ojos.

			Él me clava ese color verde tras apartarse un par de mechones de pelo negro de la cara.

			—Ya te lo he dicho, creo que Tyler tiene algún rollo raro contigo —dice, como sin interés—. Y, además, de todas las candidatas disponibles me ha parecido que tú eras la que está más desesperadamente colgada de él y eso nos asegura que estés dispuesta a lo que haga falta... ¿Lo estás?

			A lo que haga falta. ¿Cómo voy a atreverme a decir que no a eso? Cuatro años. Cuatro largos años. Si hay una pequeña posibilidad, debería ir a por todas. Es ahora o nunca. Y, además, todo el mundo dice que al final solo te arrepientes de aquello que no has hecho.

			—Espero que todo esto no sea una broma pesada, Cameron —advierto muy seria.

			Él se lleva la mano al pecho como si mis dudas lo hirieran además de ofenderlo. Me dedica una media sonrisa bastante irresistible antes de volver a hablar.

			—¿Qué me dices? ¿Subes al carro? Venga. Vamos a convertirte en una chica mala, Ashley Bennet.

			—Vale —digo sin ni siquiera pensarlo.

			—¿Qué? 

			Cam parece sorprendido de que convencerme haya sido tan fácil.

			—Acepto.

		

	
		
			
2 
Should’ve said no

		

		
			—Cameron Parker te ha invitado a un maldito helado y lo único que a ti se te ocurre es pedirlo con todos los toppings disponibles. ¡Madre mía, Ash! ¡Así no se comporta una delante del tío más guapo del instituto! —me regaña Emily paseando de un lado a otro de mi habitación mientras yo la miro sentada a los pies de la cama.

			Acabamos de cenar con mi madre y mi hermano y, en cuanto hemos tenido la oportunidad de escabullirnos a mi cuarto, la he puesto al día de las últimas novedades. Ella ya ha llamado a su madre para decirle que se queda a dormir conmigo y, aunque he escuchado una ligera protesta por parte de la señora Davis en forma de «es martes, cariño», al final ha cedido. ¿Cómo no? Somos prácticamente hermanas. Lo que está fuera de lugar es que no vivamos juntas.

			—¿Eso es todo lo que has sacado en claro de toda esta historia? ¿Que soy una gorda devora toppings? —Finjo indignación.

			—Eso, y que el coche de Cameron olía a eucalipto —bromea repitiendo mis propias palabras—. ¡Tía! ¿Te das cuenta? —Se emociona de pronto lanzándose de rodillas a los pies de la cama para mirarme de frente—. Vas a ir al baile con Tyler.

			No puedo evitar sonreír. Es muy muy muy improbable que esto salga bien, pero con la propuesta de Cam ya he tenido suficiente para pasarme el siguiente mes y medio haciéndome ilusiones. Lo malo será cuando se me estrelle la realidad en la cara el día del baile. Pero, en fin. ¿Quién sabe? Puede que antes me atropelle un camión o me caiga un piano de cola encima, ¿no? Hay que vivir mientras se puede. Y ahora imaginarme a Tyler con traje y abriendo para mí la puerta de una limusina blanca es todo lo que necesito para vivir el próximo mes y medio.

			—No creo que vaya a salir tan bien como Cameron se lo imagina. —Trato de frenar un poco su entusiasmo—. ¿Tú has visto a Tyler Sparks? Y... ¿me has visto a mí?

			Me levanto de la cama con desgana y me acerco al espejo de cuerpo entero que cuelga en la pared frente a mi ventana. Mi amiga se coloca detrás de mí y las dos observamos en silencio por unos segundos mi imagen reflejada. Llevo un pantalón de pijama largo y fino de color blanco con corazones rojos estampados por toda su superficie y una camiseta de manga corta negra con el logotipo de Converse en la parte delantera. No se puede decir que sea el atuendo más sexy del mundo, pero siempre he intentado anteponer la comodidad a la sensualidad. Y así me ha ido. Soy más bajita que mi amiga y eso ya es decir mucho. Mi familia no se caracteriza precisamente por la altura, lo que está frustrando la ilusión de mi hermano pequeño por dedicarse al baloncesto. Pobre Eric, ya se puede ir buscando otro deporte para cuando empiece el insti. Y mi corta estatura implica que Cameron Parker me saca poco más de una cabeza. Lo que implica a su vez que Tyler Sparks va a tener que agacharse mucho si quiere besarme mientras bailamos lento en el baile de graduación. Pero, bueno, no sería la primera vez. Tengo el pelo de un color castaño que brilla con los reflejos del sol, pero que bajo la luz artificial resulta bastante aburrido, y lo llevo en un corte en capas con la raya al lado izquierdo. La capa más larga llega solo hasta un par de centímetros más abajo de mis hombros, y cuando intento recogerlo en una coleta siempre hay unos cuantos mechones rebeldes de las capas más cortas que se liberan. Ojos marrones aburridos, no como los de Tyler. Y una cara que siempre he considerado normal y que Grace siempre insiste en que ganaría mucho con maquillaje. Pero yo nunca me maquillo para ir a clase. Ni para eso ni para nada en realidad.

			—Tampoco estás tan mal. —Trata de consolarme Emily, aún mirando mi reflejo—. No eres fea de cara y tienes un cuerpo estupendo, chica. Estás diez veces más delgada que yo —exagera—. Y tienes más tetas. Yo soy una tabla plana. ¡Mírame! Yo sí que no podría ligarme a Tyler Sparks.

			—Tú tienes novio y yo no —le recuerdo, una vez más.

			—Ah, sí, ese pringado —bromea, sonriéndome a través del espejo—. Pero no lo cacé por mi cuerpo sino por mi mente —alardea apartándose, y se deja caer sobre la cama otra vez—. Y no creo que Tyler se deje guiar por la mente en la primera impresión...

			No. Claro que no. Ni en la primera, ni en la segunda, al parecer. Porque Blair Wells no es precisamente conocida por su mente brillante, sino por otras cosas bastante menos místicas.

			Oigo el motor de un coche en la calle y las dos nos miramos antes de salir disparadas hacia la ventana.

			—Apaga la luz —siseo como si se me pudiera oír desde la calle. 

			Emily estira el brazo para pulsar el interruptor que hay junto al cabecero de la cama y enseguida vuelve a su posición a mi lado. 

			Un coche pequeño y rojo. Pero tiene pinta de ser caro. Y no es la primera vez que lo veo parar delante de la puerta de los vecinos. Durante un largo minuto no pasa nada. Tengo que pegarle un codazo molesto a Emily cuando la oigo murmurar: «Se están enrollando». Pero no podemos ver lo que pasa en el interior en realidad. Es muy probable que sea eso. Más que probable. De repente, la puerta del copiloto se abre y Tyler sale del interior con paso airado. Parece enfadado. Está enfadado. Y lo sé por el portazo que acaba de dar. Casi ha sido como si lo diera en mi propio cuarto. Se adentra en su jardín y la puerta del coche vuelve a abrirse, aunque no sale nadie de su interior.

			—¡Que te den por culo, Tyler!

			La voz de Blair nos llega muy clara desde el borde de la acera. Pues a lo mejor no se estaban enrollando después de todo. Tyler hace amago de volver al coche y parece a punto de estallar, pero finalmente se arrepiente y vuelve a girarse hacia la casa. Le da un par de patadas al buzón que está en el quicio de la puertecita de su valla. Hasta que lo tumba. No la he visto salir del coche, pero de repente la bruja, siguiendo la nomenclatura de Cameron, está a su lado y lo agarra bruscamente por el brazo. Él se enfrenta a ella y, por un momento, me da la impresión de que va a pegarle. Pero finalmente la sujeta por el pelo y la besa en los labios con furia. Menudo beso. Es todo pasión. Ojalá fuera yo y no ella. Sin embargo, no dura mucho y, tras apartarse, la empuja de vuelta hacia el coche y él se marcha al interior de su casa dejándola sola en la acera.

			—Vaya... —Es lo único que dice Emily tras el espectáculo.

			—Esa tendría que ser yo. —No puedo evitar que se me escape en un suspiro.

			—De eso nada. —Me sorprende mi amiga girando la cara para mirarme con el ceño fruncido—. A ti que te trate bastante mejor o tendrá que vérselas conmigo —amenaza.

			En un par de minutos, Blair ya se ha ido y desde la casa de Tyler se oye mucho jaleo, como si estuviera aconteciendo una bronca monumental. Tampoco me sorprende. Cada vez que Tyler vuelve a casa hay alguna de esas. Probablemente porque ha bebido o porque llega tarde y no ha avisado. Cuando éramos amigos siempre se quejaba de que sus padres eran muy estrictos. Pobre Tyler. Ojalá me diera la oportunidad de demostrarle que yo sí sabría entenderlo.

			—¡Ashley! —me reclama la voz de mi madre desde el piso inferior—. Corre, baja a hablar con papá.

			La videollamada diaria de mi padre. Hace ya tres meses que no lo veo en carne y hueso. Solo a través de una pantalla. Nunca ha estado demasiado en casa porque es piloto y siempre ha tenido que viajar. Pero al menos antes pasaba en casa tres de los siete días de la semana. Ahora la compañía aérea se ha expandido y él fue uno de los elegidos para intervenir en la formación de nuevos pilotos en Japón. Nada menos que en Japón. Así que suele llamar después de la cena, que es la hora a la que él descansa para la comida. Le aseguro a Emily que volveré enseguida y corro escaleras abajo saltando luego sobre el sofá y empujando a mi hermano para ganar más sitio frente a la cámara.

			Cuando vuelvo a subir, Emily ya está metida bajo las sábanas de mi cama y teclea en su teléfono móvil a toda velocidad. Seguro que le está dando las buenas noches a Scott. Levanta la vista y me sonríe.

			—Corre, ven y cuéntame lo que te ha dicho Cameron Parker al dejarte en casa —pide una vez más—. Y luego cuéntame la historia de tu primer beso —exige como un niño que pide que le cuentes un cuento antes de dormir.

			Me cuelo en la cama a su lado y nos miramos de frente, con las cabezas apoyadas en la almohada.

			—Cameron ha parado su Honda blanco impoluto justo delante de la puerta de mi casa y ha dicho «Ashley, espérame mañana por la tarde después del entrenamiento y nos ponemos en marcha» —repito por cuarta vez en la última hora y media.

			—¡Qué emocionante! —vuelve a decir ella—. Y ahora recuérdame cómo fue tu maravilloso primer beso con Tyler, solo para que lo tenga fresco cuando tengamos que compararlo con el segundo...

			 

			 

			Y aquí estoy yo semiescondida detrás de las gradas del enorme campo de fútbol, porque Cameron me había dicho que acabarían el entrenamiento a las siete y ya son las siete y cuarto, y ahí siguen haciéndose pases con una pelota. Lo bueno de todo esto es que Tyler hoy no se ha saltado su cita con el equipo, así que tengo una vista bastante privilegiada de cómo se tensan los músculos de su brazo derecho mientras se dedica a lanzar pases largos que Cam recoge a unas cuantas yardas de distancia. 

			Por supuesto, no soy la única que babea mientras mira a los chicos del equipo sudar. Las gradas están salpicadas de gente aquí y allá, sobre todo chicas. Y justo al otro lado del pasillo que conduce a los vestuarios puedo ver que Blair no para de parlotear con otras dos chicas. Las dos animadoras, cómo no. Una de ellas es Vanessa Miller y se podría considerar que es la abeja reina de todo ese enjambre venenoso. La chica más popular del instituto. Y, claro, la exnovia de Cameron. ¿De qué otra manera podría ser? No sé muy bien cuál fue la historia entre ellos, pero salieron durante casi un año antes de romper el verano pasado. La ruptura fue un absoluto escándalo. Pero ahora Vanessa sale con otro chico del equipo y uno de los amigos íntimos de Cam y a él no parece que le importe. La tercera en discordia es Jessica Harris. El perrito faldero de Vanessa. Aunque, según los rumores, le hizo más de un favor a Cam, y me refiero a favores en términos sexuales, a principio de este curso en los baños de los chicos. En un instituto nunca sabes qué porcentaje de verdad puede llegar a haber en cada rumor, pero yo a esos les daría hasta un noventa por ciento de fiabilidad. Antes, el grupito de reinas del insti estaba más nutrido, pero la llegada de Blair a la vida de Tyler ha desterrado a su última novia y a otra chica con la que al parecer se había enrollado un par de veces. Da la impresión de que los lazos de la amistad en el mundo de los populares están más basados en quién es la novia del quarterback que en cualquier otro criterio. Y eso que Blair no pega para nada con las otras dos. Que las tres son igual de malvadas no admite discusión. Pero Vanessa y Jess sí son el prototipo de reina del baile. En cambio, Blair no da el perfil. No viste como ellas, lleva el pelo teñido de negro azabache y tiene un brazo entero lleno de tatuajes además de varios piercings que me he negado a intentar contar. El más llamativo es el de la nariz. Aunque viéndola relacionarse con las otras gallinitas del corral da la impresión de que no se diferencia mucho de ellas en cualquier otro aspecto que no sea el físico. 

			Un pitido prolongado me saca de mis pensamientos y me doy cuenta de que el entrenador ha dado por concluida la sesión por fin. Los chicos empiezan a trotar hacia los vestuarios. Yo me encojo un poco más, bajo el primer asiento de las gradas. Casi me da vergüenza que me vean ahí. Pero por otra parte he quedado con Cam, así que, si no me ve, ¿qué sentido tiene? Tyler y él se acercan el uno junto al otro y hablando entre ellos. Cameron lleva el balón en las manos y parece que discuten sobre uno de los pases anteriores. Antes de que lleguen a mi altura, Troy Cruz se encarama a las gradas del otro lado de un salto, para besar a Vanessa. La parejita del año. Aunque nadie apueste por él para rey del baile. Del puñetero baile, como diría Cam. Por él es por quien resuenan las apuestas, por Cam como rey y Vanessa como reina. O por Tyler como rey, pero, desde luego, no Blair como reina. 

			—Ey, Ash. 

			Hasta me sobresalto un poco cuando oigo la voz de Cam. Sus ojos verdes están justo frente a mí al otro lado de los hierros que conforman la parte baja de las gradas junto al pasillo de los vestuarios. 

			—Siento que se haya alargado. Me doy una ducha rápida y estoy contigo. Tengo el coche en el parking de aquí atrás, ¿me esperas ahí? ¿Te parece bien?

			Casi ni me da tiempo a contestar que sí antes de que me lance una sonrisa y continúe su camino. Tyler habla con su amigo Ryan, que es uno de los corredores del equipo, pero lo veo mirarme de reojo con interés por un momento. Se estará preguntando qué narices hace Cameron Parker hablando con una perdedora como yo. Y parece que no es el único, porque las tres chicas que cuchicheaban al otro lado de las gradas también me miran con suspicacia. Bajo la mirada rápidamente y me doy la vuelta para desaparecer.

			Cuando me monto en el coche de Cameron por segunda vez en dos días vuelvo a percibir ese olor a eucalipto del ambientador que cuelga del espejo retrovisor. Pero hay algo más. Casi puedo sentir la presencia de Tyler, horas antes, en este mismo asiento. Justo donde yo estoy sentada. Y, aunque solo sea por esto, Cam ya ha conseguido acercarme a mi amor platónico. Mi celestino particular cierra la puerta del lado del conductor cuando por fin ocupa su asiento, tras dejar la bolsa de deporte en el de atrás. Lleva el pelo mojado de la ducha y sacude por un momento la cabeza como si fuera un perro, salpicándome con unas cuantas gotitas microscópicas.

			—¡Eh! —protesto, secándome la mejilla con la manga de mi sudadera.

			—Perdona —dice, soltando una risita—, no estoy acostumbrado a llevar pasajeros cuando salgo del entrenamiento.

			—¿Y no sabes secarte el pelo como una persona normal? ¿Qué tal con una toalla? —sugiero.

			—Aplicaré tus sabios consejos la próxima vez —asegura, con ese tono burlón que estoy empezando a descubrir que usa muy a menudo—. He preparado tu primera lección de chica mala en mi casa, pero acabo de pensar que igual no te mola mucho la idea de mi casa, así que... ¿mejor un sitio neutral? —propone.

			Se echa el pelo moreno hacia atrás con la mano izquierda y lo observo por un momento. Está muy guapo con la frente despejada y, así, deja ver mejor esos ojazos que tiene. Y yo, que nunca me había fijado en él lo más mínimo, empiezo a comprender a sus admiradoras. Me mira de reojo y levanta un poco las cejas en espera de mi decisión final. Estoy a unos minutos de empezar mi entrenamiento para ser una chica mala, y no quiero que piense que soy una mojigata que necesita sitios públicos para poder relacionarse con un chico cualquiera. Así que niego con la cabeza.

			—Tu casa me parece bien —acepto con toda la seguridad de la que dispongo. Que tampoco es mucha.

			—Muy bien. Mi madre estará trabajando todavía, así que tendremos intimidad —dice, arrancando el coche, como si eso fuera algo bueno.

			Hacemos el camino en silencio, pero él no parece sentirse incómodo por ello. Sorprendentemente, yo tampoco lo estoy. Cameron me transmite paz. Y eso es raro. Muy muy raro. 

			Su casa está a diez minutos en coche de la mía y es parecida al resto de las casas del barrio. Incluida la mía y la de Tyler. Dos plantas, con la fachada pintada de blanco y azul y con un pequeño jardín con una piscina en el lateral. Vista una, vistas todas. Nada más entrar, me ofrece algo de comer, pero yo lo rechazo para que Emily no tenga que volver a echarme la bronca por pecar de gula delante del chico guapo.

			—No necesitas que te haga un tour por la casa, ¿no? —Trata de ser amable, pero dejando clara su reticencia a hacerlo. Niego con la cabeza—. Mejor. Ven, vamos al sótano.

			Bajo tras él el tramo de escaleras. Su sótano no se parece en nada al mío, que está lleno de cajas y trastos viejos. Aquí hay cuatro ventanitas en la parte superior de la pared del fondo que dejan entrar bastante luz, y la estancia está equipada con un par de sillones y una mesa de futbolín y otra de billar, además de una pantalla enorme en la pared. Me pide que me siente y enciende con un mando la pantalla que queda justo enfrente de mí. Luego, desde la pared a mi espalda, mueve una pizarra blanca alargada con ruedas en la que hay pintarrajeados un montón de círculos y cruces y rayas que unen unas cosas con las otras.

			—¿Qué es eso? ¿Te dedicas al arte abstracto? —Trato de hacerle una broma, empezando a notar ya el nerviosismo que me provoca estar a solas con un chico en el sótano de su casa.

			Está bien ser valiente a veces, Ashley. Pero otras veces el miedo puede ser tu mejor amigo, y puede que meterte en la casa de casi un desconocido no sea la mejor idea del mundo.

			—Es la pizarra que Tyler y yo utilizamos para planear las jugadas —explica.

			Rocía la superficie con un espray y luego le pasa un trapo cuidadosamente, borrando todas las marcas anteriores hasta dejarla en blanco. Luego conecta un ordenador a un cable y el escritorio aparece en la enorme pantalla que tengo enfrente. Tiene de fondo una foto de un gato gris dormido en el alféizar de una ventana hecho un ovillito, y a mí se me escapa una sonrisa enternecida al verlo, pero no digo nada. En unos segundos abre Facebook y su página de perfil aparece a todo color en la pantalla. Madre mía. Madre mía. Madre mía. Estoy dentro del Facebook de Cameron Parker. La foto de perfil es él con el casco, la camiseta del equipo con su número, el dieciséis, y un balón entre las manos. La foto de portada es la imagen de una playa con vegetación alrededor, que a mí no me suena de nada. Intento absorber toda la información posible antes de que quite su propio perfil. Amigos: Cuatrocientos cincuenta. Flipante. Yo no llego a cien. Teclea en el recuadro de búsqueda y la página de Tyler aparece enseguida. Esta la tengo un poco más vista porque, aunque él no me dirija más de dos palabras en la vida real, sí que somos amigos en Facebook. Cameron se mete rápidamente en el apartado de fotos y agranda una en concreto. Es de una fiesta. Él también está entre los integrantes, sonriendo a la cámara al lado de Vanessa Miller. Debe de ser de cuando aún estaban juntos. 

			—Mira esto. —Señala, poniendo el dedo sobre la pantalla—. Esta chica de aquí, esta y esta otra. —Va poniendo el dedo sobre sus caras lentamente—. ¿Qué te parece que tienen en común?

			—Mmmm... —Simulo pensar—. ¿Que llevan vestidos muy cortos y exceso de maquillaje? —sugiero.

			Cameron esboza una sonrisa, pero luego niega lentamente con la cabeza.

			—Sí, bueno, aparte de eso. —Me da la razón.

			—Pues tienen pinta de estar borrachas y fingen estar pasándoselo muy bien pero solo para el momento de la foto. Postureo —acuso.

			—No podría estar más de acuerdo contigo. —Me sorprende Cameron—. Aunque yo iba a decir que lo que tienen en común es que todas han estado con Tyler. Pero me parece que has dado en el clavo. Postureo —repite la palabra utilizada por mí—. Eso es lo que tú necesitas.

			Durante la siguiente hora, Cameron se dedica a enseñarme fotos y perfiles de redes sociales de todas las exnovias de Tyler. Y son muchas. La pizarra ha ido poco a poco llenándose de palabras clave y conceptos que tenemos que sumar a mi nueva y mejorada imagen de chica mala que conseguirá que el chico la invite al baile. La que está escrita en mayor tamaño es «postureo». Luego hay una lista de cosas que necesito fingir y otra de cosas que necesito ser de verdad. Así, en la primera lista aparecen cosas como look, rebelde, temeraria, superficial o indiferente. En la segunda, conceptos desordenados como seguridad, confianza, misteriosa, sexy o actitud. Por último, la columna más a la derecha de la pizarra muestra los pasos a seguir en mi transformación: 1. Cambio de look. 2. Trabajar la confianza y la seguridad. 3. Sacar el lado rebelde. 4. ¿Cómo ser una chica sexy? 5. Introducción en el grupo social. 6. Una de las chicas. 7. El arte del ligoteo. 8. «Sí, iré al baile contigo». Al final del todo, en mayúsculas, pone: «Quemar la imagen actual de Ashley Bennet».

			Yo ya estoy empezando a tener mis dudas sobre todo esto. Primero porque convertirme en una persona que no soy para ligar con un chico me parece de todo menos ético. Pero es que por Tyler haría hasta lo menos ético que pudiera pasarse por mi imaginación. Segundo, porque dudo mucho de que tanto trabajo vaya a dar los frutos esperados. Pero es que Cameron parece totalmente convencido de lo contrario. Y tercero, porque me da un pánico atroz eso de introducirme en el grupo social. Pero si es el precio a pagar por Tyler, habrá que hacerlo, ¿o no? Ahora estoy atrapada dentro de un descabellado plan para que la chica buena se ligue al malote más popular. Y por mucho que me chiflen ese tipo de comedias románticas para adolescentes, yo no estoy en una película. Y una vocecita dentro de mí no para de repetirme que debería haber dicho que no.

			Son casi las nueve cuando oímos un coche que entra en el garaje de la casa, justo sobre nuestras cabezas.

			—Vamos a convertirte en una chica nueva, Ash —asegura mi mentor.

			Busca mi perfil en Facebook y me manda una solicitud de amistad antes de ampliar mi foto de perfil, que es lo único que él puede ver hasta que yo lo acepte. Somos Emily y yo, muy abrigadas patinando sobre hielo en un viaje a Nueva York con sus padres el año pasado. Las dos sonreímos tanto que parece que se nos va a desencajar la mandíbula. El móvil me suena con un bip cuando me llega la notificación de su solicitud.

			—Despídete de tu yo anterior —me aconseja, y me parece ver una sonrisita asomando a sus labios al contemplar mi foto—. Tenemos mucho trabajo por delante. Aunque creo que esta tarde, en el entrenamiento, ya hemos dado un par de pasitos... —añade con una mueca irónica.

			—¿A qué te refieres?

			Me mira, se aparta un mechón del ojo derecho y curva los labios en una sonrisa críptica antes de decir:

			—A que Tyler Sparks no soporta pensar que yo tengo una chica que él no puede tener.

		

	
		
			
3 
Picture to burn

		

		
			El viernes por la mañana, a la hora del almuerzo, me siento a la misma mesa de siempre con mis mismas chicas de siempre. Mientras saco el sándwich que me he traído de casa, oigo a Grace parlotear sobre la cita que tiene el sábado. Está muy emocionada porque la ha invitado a salir un chico del equipo de béisbol. ¡Si ella supiera que yo voy a pasarme el fin de semana entero con el segundo capitán del de fútbol! Pero la única que lo sabe es Emily. Bueno, y también Scott, claro. Y, además, lo mío no es una cita. Es casi trabajo. Cam ha hecho un plan muy apretado para los tres días que tenemos por delante, y me lo envió anoche por mensajería instantánea. Tuve que decir que vale, porque no entendía ni la mitad de lo que decía. Viernes por la tarde, look. Sábado por la mañana, confianza. Sábado por la tarde, relaciones sociales. Domingo, acción. A saber lo que tiene en mente. Pero no importa. Tampoco tenía nada mejor que hacer este fin de semana de todas maneras. Y, al parecer, él tampoco, y eso es lo que me extraña. 

			Lo veo pasar charlando con su amigo Ryan, justo a la espalda de Grace y de Mia. Me mira, probablemente al notar mis ojos fijos en él, y me guiña un ojo. Le respondo con una sonrisa. Ayer apenas lo vi en todo el día porque no coincidimos más que en una de las clases. Por la tarde tenía entrenamiento. Hasta la noche no me envió el planning. Pero nada más. Ese guiñito que me acaba de dedicar me da a entender que no se ha olvidado de mí y de nuestros planes pendientes para esta tarde. 

			—¿A quién sonríes? —pregunta Grace, intrigada, girándose y buscando entre la gente.

			Nunca en su vida se imaginaría que a Cameron Parker, así que aunque lo haya visto ahí, delante de sus narices, charlando con Ryan, ni lo toma en cuenta.

			—No. A nadie. —Lo niego bajando la mirada a mi comida—. Me estaba acordando de una cosa graciosa —miento.

			—Hablando de cosas graciosas... —Me echa un cable Emily empezando a narrar una anécdota de Scott.

			Veo que Grace me dedica un par de miradas más, pero luego enseguida pierde el interés en interrogarme. No como Emily, que, aunque ahora está dándome un poco de cancha para no tener que contarles nada a las demás por el momento, no ha parado de interrogarme en el día y medio que ha pasado desde que descubrió que Cam y yo éramos amigos en Facebook. Su primer mensaje llegó antes de que el guapo moreno me dejara en casa el miércoles por la noche tras nuestra sesión de creación de chica mala en proceso. La madre de Cameron había llegado ya y él me la había presentado y le había dicho que iba a llevarme a casa y volvía en veinte minutos. La señora Parker no parecía excesivamente feliz de que su hijo estuviera con una chica en casa, pero no dijo nada, al menos delante de mí. O a lo mejor es que no parecía excesivamente feliz y punto, tampoco puedo estar segura. Luego, nada más arrancar el coche, Emily me mandó un mensaje al móvil diciendo: «¡Eres amiga en Facebook de Cameron Parker! ¡Me estoy muriendo! ¡Literalmente!». No me pude tomar muy en serio sus palabras porque suele utilizar el término «literalmente» bastante a la ligera. Después, mi coach particular habló de cosas sin importancia hasta parar frente a la puerta de mi casa y allí me dijo que continuaríamos con nuestra misión el viernes. Intercambiamos números de teléfono para poder mantener las vías de comunicación abiertas. Y luego él dio la vuelta al coche y se marchó de nuevo a casa. Y, gracias al cielo, mi madre estaba demasiado ocupada, discutiendo con Eric para que recogiera su cuarto, como para estar pendiente de quién me había llevado a casa, así que supuso que había pasado la tarde con las chicas y yo simplemente no desmentí esa suposición. Si llega a saber que me había traído a casa un chico, ya sabía yo bien la que me esperaba. Mi madre es peor que Emily.

			Cuando salgo por unos segundos de mi propio mundo de fantasía, me llama la atención el hecho de que Mia está muy callada. Y, ahora que caigo en la cuenta, ni siquiera me ha preguntado qué me pasó el martes para no llegar a montar en el autobús de vuelta a casa. Y si me vio entrando en el coche de Cameron, ¿no debería estar exactamente en el mismo plan que Emily? Le paso una mano por delante de los ojos y ella me mira y sonríe levemente. La interrogo solo con la mirada, pero con la mirada me responde que está bien, o que no quiere hablar del tema. En cualquier caso, que no insista. 

			La clase de biología está bien, porque es la última de esa mañana y porque tengo a Tyler delante y puedo contar las arrugas que le hace la camiseta de los Washington Redskins en los hombros y la espalda. Y también porque tengo a Cam justo a mi lado izquierdo y, ahora que somos amigos en redes sociales, casi da la impresión de que podemos serlo también en la vida real, y me siento bastante más cómoda con él que hace tres días, cuando no paraba de enviarme notitas.

			Aunque parece que lo de mandar notitas no lo ha dejado atrás todavía. Me lanza una en forma de avión que aterriza justo en medio de mi libro abierto. Lo miro frunciendo los labios a modo de reproche, pero él tiene una expresión tan orgullosa, por haberlo hecho aterrizar justo donde quería, que se me escapa una sonrisa al verlo.

			
				
					La tarde se prevé larga, ¿te paso a buscar a las cinco? –C. 

				

			

			Respondo por el reverso para dar luz verde a su plan. 

			
				
					Las cinco es una buena hora para empezar las compras.

				

			

			Casi echo de menos que me mande otra notita después de eso. Pero se limita a guardar la mía entre las páginas de su cuaderno y luego se pone a atender al señor Woodward, o al menos a aparentar que está atento. No está tan alegre y burlón como el martes, o como el miércoles, y me doy cuenta de que, en las veces que lo he visto en estos dos últimos días, apenas lo he visto sonreír. Pero la cuestión es que no sé si eso es normal en él o no, porque, aunque hayamos sellado un pacto de colaboración, no tengo ni la más remota idea de cómo es en realidad Cameron Parker.

			Cuando está a punto de sonar el timbre, me lanza una bolita de papel arrugada que se escurre de la mesa y acaba en mi regazo. La abro sin levantarla, para que el profesor no me vea, y niego con la cabeza lentamente al leer el contenido.

			
				
					Para la tarde de compras ponte tu mejor modelito, seguro que desde ahí solo podremos ir a mejor. –C.

				

			

			Levanto disimuladamente el dedo medio de mi mano derecha, parapetada tras la mesa. Y entonces sí. Por fin. Él sonríe de verdad.

			 

			 

			Son las cinco menos diez minutos y yo ya estoy preparada para cuando un Honda blanco pare delante de mi casa a recogerme. Eric está en casa de un amigo, pero mi madre está en el jardín cuidando sus flores, así que no hay manera posible de que no se dé cuenta de que el coche que va a venir a recogerme no es el de la madre de Emily, ni el de Grace. Me maldigo a mí misma por no haber pensado en eso antes. Podría haber quedado con Cameron directamente en el centro comercial. O podría haberle dicho que pasaría yo a buscarlo y haberle pedido el coche prestado a mi madre. Salgo al porche procurando no hacer mucho ruido al cerrar la puerta y empiezo a atravesar el jardín. Si consigo ser lo suficientemente sigilosa, tal vez pueda esperar al coche de mi estilista particular un poco más abajo en la calle y así mi madre no se dará cuenta de nada. Pero no estoy ni de lejos cerca de la valla del jardín cuando oigo la voz de mi progenitora.

			—¿Adónde vas, señorita? —pregunta en tono alegre.

			Mierda.

			—Voy a comprarme algo de ropa al centro comercial. —Actualizo la información para ella.

			Agarro el bolso un poco más fuerte y sigo andando despacio para ver si ya se da por satisfecha y aún tengo tiempo de escabullirme.

			—Espera ahí un momentito —me pide.

			Me giro lentamente hacia ella y la veo levantarse del suelo y quitarse los guantes antes de sacudirse las rodillas con ellos. Se acerca a mí. Lleva los vaqueros viejos que le quedan grandes y la camisa de cuadros medio rota que siempre utiliza para trabajar en el jardín. Lleva el pelo recogido en un moño descuidado del que escapan mechones rubios aquí y allá, y, aun así, está guapa. Ojalá me pareciera más a ella.

			—¿Qué pasa? —pregunto inocentemente cuando ya la tengo justo enfrente.

			—Eso digo yo, ¿qué pasa? —responde con la misma pregunta—. ¿Por qué estás tan misteriosa y estás intentando salir del jardín sin ser vista? —me acusa—. ¿O es que no vas al centro comercial?

			Suspiro, porque el tono que está usando me deja muy claro que le divierte mucho la situación. ¿No podría yo tener una madre normal de las que regañan a sus hijos cuando les mienten o les ocultan información? Ugg, no. Mejor no, gracias. No cambiaría a mi madre por nadie en el mundo, aunque a veces me gustaría que fuera un poco más convencional.

			—Voy al centro comercial a comprarme algo de ropa —repito, mirándola a los ojos como siempre nos pide que hagamos cuando cree que le estamos mintiendo—. Y, a lo mejor, tú también deberías, porque ese modelito primavera-verano está ya un poco pasado de moda —le pico señalando su indumentaria.

			—Ya. Lo que me faltaba. Tener que vestirme de Prada para arreglar el jardín —bufa, y yo me río—. No me desvíes el tema. ¿Vas con las chicas? —pregunta, pero casi en tono de afirmación. 

			—Eh... —Busco algo que decir que no sea una mentira demasiado evidente.

			Soy incapaz de mentirle a mi madre. Soy incapaz de mentir. Tengo un serio problema. Y Cam también lo tiene si quiere hacer de mí una chica mala. Me falta hasta lo más básico para ajustarme al prototipo.

			—Ay, madre. Ay, madre —repite la mía llevándose a la mejilla la mano con la que no sujeta los guantes—. ¡Vas con un chico! —adivina con la voz ligeramente más aguda—. ¿Quién es? ¿Lo conozco?

			—Eh, no. No creo. —Trato de alargar el interrogatorio lo menos posible. Si le digo un nombre empezará a atar cabos hasta darse cuenta de que conoce a su madre, o a su abuela o a sus vecinos de enfrente.

			—¿No será Lewis Cooper? —cotillea, y yo niego con la cabeza—. Claro, perdiste tu tren y ahora va a llevar a otra al baile. Entonces... ¿ese tal Kevin? ¿El que te invitó al cine el otro día? —prueba de nuevo.

			—El otro día para ti es cualquier momento comprendido entre mi nacimiento y el día de hoy, mamá —protesto—. Eso fue en septiembre. Y no he vuelto a quedar con él.

			—¿Y por qué no? Era un chico majo, ¿no? —Vuelve a las mismas otra vez. Las mismitas palabras que en septiembre.

			—Pues no me gustaba y ya está —respondo, un poco incómoda.

			Cam debe de estar a punto de llegar y no sé si tengo ganas de que lo haga para que mi madre deje de interrogarme de una vez, o de que me dé plantón para que el interrogatorio de la noche no sea peor que este. 

			—Ya, claro. Es que no te gustaba —repite—. Como a ti solo te gusta uno que yo me sé... —Casi está hablando como si fuera Emily y, mientras lo dice, señala con la cabeza un par de veces hacia la casa de al lado—. ¿No será Tyler? —se emociona de repente.

			—No, mamá. ¡Por favor! ¿Cómo voy a ir con Tyler de compras? —me desespero.

			Mamá levanta las manos en son de paz, pero no deja de sonreír.

			—Hija, quien dice de compras, dice al cine o a la bolera o al aparcamiento del mirador —enumera, y yo pongo cara de «¿qué demonios...?» cuando suelta la última opción—. Chica, no me mires así, que todas lo hemos hecho...

			Todo el mundo sabe lo que se hace en el aparcamiento del mirador. No es precisamente admirar las vistas. Así que me tapo los oídos con ambas manos y cierro los ojos como si así pudiera borrar de mi mente lo que acabo de escuchar.

			—¡Mamá! Por favor, no vuelvas a contarme la historia de cómo me concebisteis hace diecisiete años... —suplico, solo medio en broma.

			—No. No. De eso nada. Si vas al mirador usa condones, Ashley. No fastidies —aconseja, y yo suelto un gemido de desesperación—. ¿Necesitas condones?

			—¡No, mamá! No voy a acostarme con nadie. Ni en el mirador, ni en ninguna parte. Solo quiero ir al centro comercial... —lloriqueo mientras ella me hace burla.

			Como si mis palabras lo hubieran invocado, el coche de Cam aparece al principio de la calle y en apenas quince segundos ya está parando frente a la puerta. Toca el claxon una vez, pero, seguramente al ver a mi madre, inmediatamente se baja del vehículo y se acerca a nosotras. Va vestido con unos pantalones chinos azules con deportivas y un jersey gris, y lleva el flequillo desordenado hasta sus ojos verdes.

			—Buenas tardes, señora Bennet —saluda muy educado—. Hola, Ash. —Me mira a mí con una curvatura muy leve en los labios—. ¿Estás lista?

			—Sí, sí. Vámonos —suplico, con intención de caminar hacia el coche. 

			Pero Cameron ya está estrechándole la mano a mi madre mientras se presenta con su nombre completo y le asegura que cuidará de mí esta tarde y me traerá pronto de vuelta a casa. Me lo imagino haciendo eso cada vez que tiene una cita. Menudo pelota.

			—Bueno, tampoco hace falta que la traigas muy pronto, Cam —dice, utilizando el diminutivo con toda la confianza del mundo—. Pasadlo bien, chicos —nos desea.

			Cameron le da las gracias y me hace un gesto con la mano para que vayamos hacia el coche. Yo lo sigo y, mientras él rodea el vehículo de espaldas a mi madre, me giro para mirarla con reproche un momento. Ella está observándonos con media sonrisa y asiente con la cabeza al encontrar mi mirada y vocaliza «es muy guapo» sin emitir ningún sonido. Luego hace amago de tirarse del pelo y gritar. Yo niego con la cabeza y le doy la espalda de nuevo, exasperada. 

			—Bueno —dice Cameron cuando ya avanzamos por la carretera—, ahora que ya hemos conocido a nuestras madres y esto es una relación formal, dime, ¿es este de verdad tu mejor modelito? —Lo duda con una media sonrisa burlona.

			Llevo pantalones vaqueros, unas Converse rojas y una sudadera negra de Adidas que me cubre hasta un cuarto de muslo. 

			—Te lo juro —digo solemnemente, llevándome la mano derecha al corazón—. Lo mejorcito de mi armario.

			—Muy bien, veo que ya empiezas con lo del lado rebelde —contesta, divertido ante mi tono de voz burlón—. A ver qué más podemos hacer contigo —añade al parar en un semáforo en rojo.

			Me coge el móvil del regazo sin darme tiempo a protegerlo, y yo me estiro hacia él intentando recuperarlo. Lo sujeta con fuerza y enciende la pantalla para mostrármela, sin mirar él, a continuación.

			—Desbloquéalo —me pide.

			—¿Para qué? —Desconfío. 

			—Tengo que conocer a la persona que voy a convertir en una cabrona —explica—. Necesito saber cosas de ti. A lo mejor hay algo que podemos aprovechar... aunque lo dudo —añade en tono de broma.

			Le pego en el brazo con la mano abierta, pero solo consigo hacerle soltar una carcajada. Desbloqueo la pantalla asegurándome de que no vea mi contraseña y él sonríe satisfecho antes de tocar la opción de ajustes y buscar algo en conexiones. En solo unos segundos mi teléfono está conectado al reproductor de música del coche. 

			—Vamos a ver qué música te gusta escuchar —propone, dejándome el móvil de nuevo en el regazo; a continuación pulsa una tecla en la pantalla del coche. 

			Vuelve a conducir cuando el semáforo cambia a verde, y, en ese momento, empiezan a sonar las notas iniciales de la primera canción de mi lista. Sparks fly. Lo que me faltaba. Si todo esto no era ya una estratagema para burlarse de mí con su corrillo de gente guay, ahora tiene material más que suficiente para descojonarse durante el resto del curso.

			—No digas nada —pido cuando veo que tiene intención de hablar.

			Él obedece y se queda callado mientras se escucha la estrofa, pero a mitad del estribillo suelta una risita baja, y yo me tapo la cara con las manos.

			—¿En serio? —Ríe un poco más—. ¿La primera canción que tienes en tu teléfono es una que no para de decir Sparks? Definitivamente, hice una buena elección contigo, futura reina del baile —se burla.

			—Yo no tengo la culpa de que el tío se apellide así —protesto, pero un poco de culpa sí que tengo de que esa canción sea mi favorita.

			—Vale, vale —habla en tono conciliador—. ¿Y qué me dices de que la primerísima canción de tu repertorio sea de Taylor Swift? —ataca de nuevo.

			—Uy, si solo fuera la primera... —decido ponerlo sobre aviso.

			Cameron suelta una carcajada bastante alta, con muchas ganas, echando la cabeza hacia atrás.

			—Así que he ido a toparme con una fan de Taylor Swift. —Parece meditar—. Mira, eso no lo sabía yo...

			—¿Ah, no? Pues ahora ya lo sabes. Oye, Cameron, ¿sabes qué? —Decido tomarme la situación a broma.

			—¿Qué, Ashley? —responde él, en el mismo tono sin apartar los ojos de la carretera.

			—Me encanta Taylor Swift.

			Vuelve a reír y yo río con él, contagiada por sus carcajadas. Tiene una risa muy musical y el sonido llena todo el cubículo del coche y me inunda los oídos. Es agradable escucharlo así.

			Una vez en el centro comercial recorremos la planta baja en busca de una tienda que él ha seleccionado para nuestro cometido. Voy medio sonriendo mientras le sigo el paso, porque es difícil distanciarse del estado de ánimo reinante hasta que hemos aparcado el coche. Hacía muchísimo tiempo que no me reía tanto. No hemos parado de bromear y reír en todo el recorrido, canción tras canción de las almacenadas en mi móvil. Y Cam hasta ha canturreado a ratos algunas de ellas. Y así era prácticamente imposible que yo no acabara con dolor de tripa por las carcajadas.

			Cameron me señala la tienda y yo entro primero mirando a mi alrededor. El típico establecimiento que yo jamás habría pisado de no ser por la disparatada propuesta de Cameron Parker. Es una tienda de ropa de chica exclusivamente y está llena de vestidos diminutos y prendas ajustadas. Sigo a mi acompañante cuando él avanza hasta una sección al fondo. Pantalones rotos, camisetas rockeras y algo de cuero, por lo que puedo ver. ¿Para mí? Ni de coña. Estoy ya dando media vuelta para largarme por donde he venido, pero mi torturador de la tarde me sujeta por el codo y me hace regresar a su lado antes de empezar a ponerme prendas en los brazos tras preguntar cuál es mi talla.

			—Conoces muy bien esta tienda para ser un tío, ¿no, Cameron? —me burlo.

			Me lanza una sonrisa irónica y me pone un vestido pequeñísimo encima de la cabeza. Lo aparto con un bufido y lo uno a la montaña de ropa que ya colma mis brazos. 

			—Te espero aquí —indica, apoyado en el marco de la puerta que da acceso a los probadores y donde hay un sofá para uso y disfrute de los sufridos acompañantes.

			—¿Tengo que salir a hacerte un pase de modelos?

			—Por supuesto que sí.

			Me meto en uno de los probadores y dejo la ropa en el taburete que hay en una esquina para poder quitarme lo que llevo puesto y probarme lo demás. Decido empezar por unos pantalones agujereados y una camiseta de tirantes oscura. La verdad es que tampoco me sienta tan mal. Cuando me doy la vuelta para verme por detrás en el espejo me doy cuenta de que uno de los agujeros casi deja asomar por completo el cachete derecho de mi culo y niego varias veces para mí misma. Ni muerta salgo así a exhibirme delante de Cameron Parker. Pruebo con unos pantalones de cuero y una camiseta blanca formada por montones de tiras que se espacian en la parte inferior para dejar ver la piel del estómago y el ombligo. Me muero de vergüenza, pero algo tengo que mostrarle a mi estilista, así que salgo del probador y me paseo hasta donde él está. Lo pillo escribiendo en su móvil, pero cuando se percata de mi presencia bloquea la pantalla, se lo guarda en el bolsillo y me mira con atención por unos segundos antes de pronunciarse.

			—Hostia, Ash, tienes tipazo. —Parece sorprendido.

			—Yo no puedo ir así por la vida —dejo claro antes de nada sin hacer caso a su comentario.

			Hace una mueca al escuchar mi protesta.

			—Por la vida, no lo sé, pero si lo que quieres es captar la atención de Tyler te aseguro que llevas puesto justo lo que debes —advierte, asintiendo a la vez con la cabeza para dar más credibilidad a sus palabras.

			—¿En serio que es esto lo que os gusta a los tíos?

			—Eh, no nos metas a todos en el mismo saco. —Se libra, recuperando su móvil, pero aún con la vista fija en mí—. Pero a tu enamorado sí, es esto lo que le va —asegura encogiéndose de hombros—. Debería consolarte saber que te queda de puta madre. —Trata de animarme.

			—Ya, gracias —digo, casi refunfuñando.

			—Cause I see Sparks fly whenever you...

			Empieza a canturrear y yo entorno los ojos y me doy la vuelta para volver al probador dejando atrás el eco de su risita.  

			Seis tiendas, montones de conjuntos y como millones de carcajadas de Cameron después, nos damos por vencidos por hoy y emprendemos el camino de vuelta al parking subterráneo donde hemos dejado el coche de mi personal shopper. Al final, he comprado más cosas de las que pensaba y tengo que reconocer, aunque sea a regañadientes, que algunas hasta me gustan de verdad. Llevo tantas bolsas que Cameron ha tenido que ofrecerse a cargar con algunas. Y, en realidad, al final está llevando él la mayoría. Mi armario acaba de crecer con unos pantalones de cuero, un par de vaqueros rotos (unos de color desgastado y otros negros), y unas cinco o seis camisetas bastante más sexys que las que yo suelo llevar. Además, por insistencia de Cameron, he terminado comprando también una minifalda plisada y dos vestiditos casi ridículos, que, aunque hasta mi asistente personal reconoce que son poco prácticos, asegura que serán ideales para alguna de las fiestas a las que piensa invitarme. Y yo con oír lo de la invitación a las fiestas ya estoy prácticamente temblando, porque eso es ya terreno desconocido. Y no hablemos de los tres pares de zapatos imposibles y las botas en las que me he gastado un dineral indecente. Todo sea por la causa.

			—Y aunque detesto tener que perderme esa parte de las compras, creo que lo de la ropa interior sexy será mejor que lo mires con tus amigas. —Va bromeando mi acompañante, un paso por delante de mí.

			—Tranquilo, creo que podré apañarme, aunque a lo mejor te mando alguna foto al móvil si tengo dudas —le sigo el juego.

			Él gira la cara ligeramente para mirarme y me muestra una sonrisa que pretende ser lasciva mientras me repasa de arriba abajo. Pero a mí me da la risa y le golpeo en la espalda con una de las bolsas para que deje de hacer el idiota.

			—Si quieres, ya que estamos aquí, podemos empezar a mirar también un vestido para el baile, majestad —propone, pero los dos sabemos que no lo dice en serio.

			Estamos bastante hartos de compras a estas alturas.

			Casi estamos llegando a la rampa que baja al parking cuando veo venir de frente a unos chicos del equipo de fútbol. No sé por qué, pero de repente me da mucho apuro que me vean con Cameron y me paro para no avanzar a la par. Me imagino que él no quiere que lo vean por ahí con alguien como yo... con alguien que no es una animadora, quiero decir. Oigo a todos saludar y varios «tío», «macho», «colega», y esas cosas que se dicen los chicos al verse.

			—¿Qué haces por aquí, tío? —le dice uno de los más altos que creo recordar que se llama Jeremy, pero al que no conozco casi nada porque va un curso por debajo de nosotros.

			—Pues estaba de compras con una amiga —señala, y entonces se vuelve a buscarme y frunce el ceño al verme tan lejos—. ¡Ash! —me llama—. Ya nos íbamos, las compras con las mujeres son agotadoras —bromea.

			El coro de musculitos le da la razón y a mí me saludan con curiosidad cuando me sitúo a su altura. En dos segundos ya se han ido y Cameron me mira contrariado.

			—¿Qué demonios ha pasado? ¿Querías que pensaran que he comprado todo esto en tiendas de tías para mí? —bromea, levantando un poco las bolsas—. ¿Te da vergüenza que te vean conmigo? —me echa en cara.

			—Sí, ya, claro... —suspiro irónicamente—. He pensado que a lo mejor eras tú el que no querías que te vieran conmigo —tengo que reconocer.

			—¿Y eso por qué? ¿Tienes tres cabezas? —se burla, y yo me relajo al oír su tono.

			—Ese es un comentario muy discriminatorio hacia los seres de tres cabezas —apunto, adelantándome un poco a él y subiendo a la rampa. Una vez en ella me vuelvo para mirarlo mientras nos baja hacia el aparcamiento—. ¿Acaso eres tricefalofóbico, Cameron Parker?

			—De eso nada, lo único que pasa es que no me veo capacitado para enfrentarme a tres cerebros de mujer a la vez. —Sonrío al oírlo y a él se le contagia el gesto—. Ah, y por ser tú, puedes llamarme simplemente Cam.

			Me indica con la cabeza que me gire para no caerme cuando llegue el final de la rampa, y yo lo hago. En tres minutos ya estamos en el coche con todas las cosas en el maletero.

			Mi móvil sigue vinculado a su reproductor de música, así que, en cuanto arranca, vuelve a sonar justo en el punto en el que lo habíamos dejado. Cam conduce en silencio, pero noto cómo me lanza miraditas de vez en cuando mientras yo muevo la cabeza al ritmo de la música y golpeteo rítmicamente uno de mis muslos con la palma de la mano. En el primer semáforo en el que tiene que parar lo veo subirse las mangas del jersey y me giro hacia él disimuladamente para poder mirarlo un poco mejor mientras esté distraído, pero al alzar la vista me encuentro con sus ojos verdes directamente clavados en los míos. Me pongo nerviosa al momento y casi hasta noto una arritmia. Este coche es muy pequeño a pesar de lo grande que es. Él no aparta sus pupilas de las mías, así que tengo que hacerlo yo, y, al buscar otro punto al que mirar, veo que tiene la parte interna del antebrazo derecho llena de cosas escritas a boli.

			—¿Sabes que existen unas cosas que se llaman agendas, Cameron? —me burlo, señalando las letras que le llenan la piel. 

			—Ah, ya. —Sonríe un poco, como avergonzado—. Es que soy un puto desastre y pierdo hasta las agendas. De momento nunca he perdido el brazo. Y, por favor, llámame Cam. Tanto Cameron, Cameron... pareces mi madre —protesta, y yo suelto una risita al escucharlo.

			Intento leer algo de lo que pone en su piel, pero él, al ver mis intenciones, vuelve a bajarse la manga.

			—Entiendo —suspiro—. Cosas privadas. Recoger la ropa de la tintorería, arreglar la valla trasera, recoger a Ashley a las cinco... —Voy enumerando en tono divertido hasta que lo veo sonreír—. Mira la carretera, Cam, que tienes el semáforo en verde —aconsejo cuando él vuelve la cabeza de nuevo hacia mí.

			Sigue conduciendo sin decir nada hasta un par de minutos después cuando me sobresalta el sonido de su voz mientras yo estoy cantando en mi mente Blank Space y moviendo el torso muy levemente y casi sin darme cuenta, siguiendo el ritmo.

			—¿No te gusta cantar en el coche? 

			—¿Que si me gusta cantar en el coche? —pregunto, casi indignada—. ¿Me preguntas si me gusta cantar en el coche? ¿A mí? ¿A la diva del motor?

			Ríe sin apartar la vista de la carretera, y yo sonrío mirando su perfil. Sacude la cabeza para apartarse el pelo de los ojos y me dedica una mirada rápida de reojo antes de volver a dirigir la vista al frente.

			—¿Y por qué no lo haces? 

			—Eh, eh, la diva del motor canta en solitario. Y con solitario quiero decir solo en el coche de mi madre cuando no hay nadie más... bueno, a veces con mi madre también.

			—Canta —me pide, y yo frunzo el ceño.

			—¿No acabas de oír lo que he dicho?

			—¿Y tú te acuerdas de la lista de cosas por hacer que tenemos en nuestra misión? Porque es bastante larga y tienes que empezar ya a soltarte la melena y salir de tu zona de confort. —Habla como si realmente supiera lo que está diciendo.

			—La melena ya la tengo suelta. Mira —le provoco, y sacudo la cabeza para que mi pelo le roce la cara.

			—¡Para! —exclama entre risas de los dos—. Va en serio, tienes que cantar. Es parte de tu preparación para reina del baile —justifica.

			—Ya hemos estado de compras. Hoy tocaba look —intento librarme.

			—No son compartimentos estancos. Cualquier momento es bueno para empezar. Prometo no juzgar.

			Lo miro de reojo un poco desconfiada, pero es que entonces empieza a sonar Shake it off y casi no me da vergüenza llegados a este punto, así que empiezo a cantar bajito. Cameron sube la música a un volumen que me permite cantar más cómoda sin escucharme tanto a mí misma y, después, se pone a cantar conmigo. Llega un momento en que baja las ventanillas y ya, en vez de cortarnos, nos lanzamos a cantar con más sentimiento y a pleno pulmón. Y él intenta cantar en falsete y yo bailo todo lo que me permite el cinturón de seguridad, entre risas.

			Cuando vamos por el principio de la tercera canción de nuestro repertorio, el teléfono móvil de Cameron empieza a sonar, cortando la música, por el sistema inalámbrico del coche. Miro la pantalla y marca una llamada entrante con el nombre de Rob. Él me pide disculpas antes de pulsar la tecla para responder.

			—Eh, Robbie —saluda.

			—¡Hola, pequeño! —Oigo la voz de un chico al otro lado de la línea, llegando a nosotros por los altavoces del coche—. ¿Qué tal estás?

			—Bien —responde Cam—. Estoy en el coche, llevando a Ashley a casa —explica, y yo me sorprendo de que hable de mí con tanta naturalidad, como si su interlocutor tuviera que conocerme.

			—¡Ah! La estrella del plan maestro. —Oigo reír al otro—. Hola, Ashley —saluda, y yo respondo un poco cortada—. Te estás tomando muchas molestias por recuperar las atenciones de Tyler, chaval, ¿no serás gay? —Finge escandalizarse en un tono burlón exactamente igual al que he oído utilizar a Cam varias veces ya. No hay duda de que estoy escuchando a su hermano—. No tienes que tener miedo de ser tú mismo, para algo abrí yo el camino con papá —añade, y me parece notar algo de ironía en ese comentario.

			—No soy gay, capullo —responde mi acompañante. Lo veo sonreír de medio lado al hacerlo—. Con un desviado en la familia ya tenemos bastante —bromea, y su interlocutor suelta una carcajada muy parecida a las de Cam—. Rob, ¿has hablado con papá? —añade después, quedándose serio.

			—Claro que no. ¿Y tú?

			—Hace un par de días —suspira Cameron.

			Veo que su estado de ánimo ha cambiado rápidamente en un momento y lo observo con disimulo. Mantiene la vista muy atenta a la carretera y casi parece que se haya olvidado de que estoy justo en el asiento de al lado.

			—¿Lo verás este fin de semana? —Oigo preguntar a su hermano.

			—No —responde Cam en tono seco. Pero, tras un par de segundos, decide añadir algo más—: Tenía que estar en San Francisco para cerrar un trato.

			—Ah, ya. Oye, yo solo llamaba para asegurarme de qué fin de semana tenéis el partido contra los del St. Francis. Mamá dice que el mes que viene, pero tal y como tiene la cabeza últimamente no puedo fiarme del todo. —Habla en tono divertido—. Y Zack quiere organizarse la agenda para poder venirse conmigo a verlo.

			—Es el último sábado de abril. ¿Vais a venir? —Parece sorprendido y quizá ligeramente enternecido por la noticia.

			—Claro. Es el partido más importante de la temporada, no jodas. Si hay algún ojeador de Oregón, ya te digo yo que será entonces. 

			—Gracias por no meter presión —ironiza.

			—Será un partidazo —lo tranquiliza su hermano—. Oye, te dejo conducir. Ve con cuidado, ¿eh? Llámame mañana, o el domingo, ¿vale?

			Cameron asegura que lo hará y su hermano se despide también de mí antes de colgar el teléfono. Mi chófer personal pulsa un botón en la pantalla para desconectar la llamada y la música vuelve a sonar por los altavoces. Me tomo la libertad de bajar un poco el volumen.

			—¿Tu hermano? —pregunto lo obvio.

			Cam me mira de reojo un momento, como si le sorprendiera que yo aún siga sentada en el asiento de al lado. Asiente con un movimiento de cabeza, pero no dice nada. El cambio de las carcajadas y las canciones de antes a su ánimo actual ha sido muy brusco y me hace sentir incómoda.

			—Ahora que lo dices sí que sabía que tenías un hermano —recuerdo para distraer su atención—. Leyenda del fútbol americano en el instituto Truman —recito como si estuviera comunicando un título nobiliario.

			—Sí. Ya somos unos cuantos Parker haciendo historia en el Truman —alardea, pero sin llegar a sonreír.

			Recuerdo haber oído hablar de su padre por los pasillos del instituto. Una gran promesa del deporte, lo fichó un buen equipo de una buena universidad, que ahora no recuerdo, pero se lesionó con veintipocos años y ya no pudo volver a jugar. Una lástima.

			—Integrado en el ADN.

			—El ADN dice quarterback —murmura con un deje amargo en la voz—. ¿Tú tienes hermanos? —me pregunta cambiando radicalmente el tema y el tono.

			—Un hermano pequeño —le cuento—. Pero no tiene genes de quarterback. Y tampoco de jugador de baloncesto, que es lo que a él le gustaría. Por mucho que pegue el estirón no dará la talla. —Río un poco.

			—No hay que ser alto para ser base —propone Cam una solución.

			—Ya. Solo que él no quiere ser base. —Recuerdo el drama de mi hermano por la estatura familiar—. Ahora dice que cuando vaya al instituto se meterá en el equipo de béisbol. Hizo que mi padre le comprara toda la equipación de los Giants por Navidad —cuento con el fin de distraerlo, a ver si vuelve a sonreír un poco—. Pero el pobre no tiene ni idea de béisbol, no sabe ni lo que es un home run.

			—¿Y tú? —me provoca Cam entonces mirándome por un segundo con los ojos chispeantes. Así que no sonríe con la boca, pero sí con los ojos. Punto para Ashley—. ¿Ya sabes lo que es un home run?

			—Claro que lo sé —me defiendo.

			Cameron Parker trata de aguantarse una sonrisa y veo en sus facciones, aun atento como está a la carretera, que está dudando de si decir algo o no. Pero al final le hace demasiada gracia como para poder callárselo.

			—¿Aún estamos hablando de béisbol, Ashley Bennet? —me pica con una media sonrisa traviesa.

			Suelto un bufido y él una carcajada bajita. Y me alegro de que haya bastante tráfico llegando a nuestro barrio y él tenga que mantenerse atento, porque así no puede mirarme otra vez y darse cuenta de que me he puesto roja en un solo segundo.

			—¿Cuántos años tiene tu hermano? —indaga, y eso consigue relajarme un poco.

			Hace mucho calor en este coche.

			—Cumple doce en mayo —le cuento cuando él ya está enfilando mi calle. 

			—Pues dile a tu padre que ya puede ir entrenando pases con él si quiere entrar en el equipo. Con que sepa atrapar la pelota en el guante y batear una de cada tres debería ser suficiente. Tampoco es que el equipo de béisbol del Truman sea tan bueno. —Se mete con ellos.

			—Ya. Comparado con el de fútbol cualquier equipo es mediocre, ¿no? —adivino, y se limita a hacer una mueca de superioridad—. Lo tiene un poco difícil porque mi padre está viviendo en Japón hasta el año que viene, por lo menos.

			—Ah —se limita a decir.

			No le da tiempo a más porque ya hemos llegado a la puerta de mi casa. Tengo que frenarlo cuando hace amago de bajarse del coche para ayudarme a recuperar mis bolsas. Aseguro que podré con todo antes de bajar y empezar a sacar cosas del maletero. Cuando cierro el portón y cargo con las bolsas, como puedo, hasta la entrada del jardín, le veo asomar una sonrisa burlona por la ventanilla bajada del conductor.

			—¿Seguro que puedes con todo? 

			Respondo con un gruñido. 

			—Mañana te recojo a las diez —recuerda—. Buenas noches, Ashley Bennet. Ha sido una tarde interesante —añade al final con media sonrisa.

			—Interesante, sí —confirmo burlonamente—. Buenas noches, Cameron Parker.

			—Voy a echar de menos a Taylor Swift a bordo. Tendrás que pasarme la discografía.

			—Seguro que ya la tienes... Te sabías todas las canciones —acuso, divertida.

			Me lanza una sonrisa de las irresistibles antes de arrancar de nuevo y poner rumbo a su casa, sin decir una palabra más.

			Yo entro en mi hogar con todas mis bolsas y con una sonrisa. Mi madre sale de la cocina al instante y deja lo que quiera que estuviera haciendo para perseguirme por toda la casa preguntando cómo me ha ido, si ese chico ya es mi novio y cuándo voy a volver a verlo. Y ni siquiera me deja contestar antes de seguir parloteando sobre lo apuesto que es, lo educado que parece y los ojos tan bonitos que tiene. Ah, y que vaya sonrisa tan perfecta. Pero que se podría «cortar un poco el flequillo porque al final se le van a meter los pelos en los ojos».

			Es desesperante. Pero el interrogatorio telefónico de Emily unos minutos después es todavía peor. Sobrevivo como puedo y, mientras aún estoy colgada al móvil con mi mejor amiga, me asomo a la ventana y descubro que Tyler está nadando en su piscina. Y, madre mía, hace mucho frío fuera como para bañarse, pero no seré yo quien se lo advierta. Me doy prisa por colgarle a Emily para poder centrarme más en el espectáculo. Lo veo salir del agua impulsándose con los brazos en el borde. Qué cuerpazo. Vaya músculos. Y cómo me gusta verle ese tatuaje que cubre su bíceps sin que lo esconda una camiseta. El bañador se le pega a las piernas. Tengo ganas de abanicarme, pero no tengo nada a mano que me sirva, así que apoyo la frente en el cristal de la ventana y, por lo menos, está fresco. ¿Qué estará haciendo en casa un viernes por la noche? No es típico de él. Justo cuando estoy soltando un suspiro que empaña ligeramente mi visión, Tyler se gira hacia mí. Hacia mí. O sea, coño, me está mirando a mí. Directamente a mi ventana. Mierda. Mierda. Mierda. Me aparto en un movimiento brusco y apoyo la espalda en la pared, medio escondiéndome tras el borde de las cortinas. Tengo el corazón tan acelerado que se me va a salir del pecho en cualquier momento. ¿Y si me ha visto? Es que me ha visto. Claro que me ha visto. Una pillada monumental. De pleno. In fraganti y comiéndomelo con los ojitos. Bien por ti, Ashley, eres una auténtica pardilla. 

			Mi móvil suena con un bip en mi mano y me asusto tanto que estoy a punto de dejarlo caer al suelo. Cuando me recupero un poco, abro la notificación. Es un mensaje de Cam. Una imagen. Una foto mía de espaldas volviendo al probador de una de las tiendas con un vestido cortísimo y ajustadísimo que además tenía la espalda al aire. Ni que decir tiene que ese no está entre los que me he traído a casa. Qué capullo. 

			Me asomo con mucho cuidado a la ventana para asegurarme de que Tyler no sigue pendiente de si lo miro o no. Ya no está. Debe de haber entrado en casa antes de quedarse frío. Es una pena que no pueda ver la ventana de su habitación desde la mía. Sí. Una pena.

			Ahora que el momento de la pillada ha pasado, tengo que encargarme del graciosillo de Cam. Y tengo que dejarle claro que tengo tanto contra él como él pueda tener contra mí. Así que selecciono un archivo de audio de la memoria de mi teléfono y se lo envío. Veintiséis segundos de audio grabados en su coche hace poco más de media hora. Ahí tienes, Cameron Parker, la actuación de tu vida a dúo con Taylor Swift entonando el estribillo de We are never ever getting back together. Su respuesta tarda treinta segundos en llegar.

			Soy mejor mentor de lo que creía. 
Mi trabajo contigo ha terminado: 
ya eres una cabrona.

			Sonrío al leerlo. Le respondo diciendo que no podría haberlo logrado sin él. Su siguiente mensaje dice que, si creo que aún tiene algo que enseñarme, por él sigue en pie lo de mañana a las diez. Y yo le pido que sea a las diez y media porque quiero dormir un poco. En respuesta me manda una imagen del perezoso más feo que he visto en mi vida, pero luego envía un ok.

			Mi madre entra en la habitación sin llamar y me encuentra de espaldas a la ventana y, por lo tanto, de frente a ella y mirando la pantalla del móvil con una sonrisa boba en la cara.

			—¿Y esa sonrisita? —cotillea una vez más—. ¿Con quién hablas? ¿No será con el de los pelos en la cara?

			—¿Qué pasa? —Aparece Eric de pronto también en mi habitación—. Uuuuhhhhh, Ashley tiene novio —canturrea.

			Mi madre se le une al instante. Y mientras los dos corean esas tres palabras una y otra vez, bailando en el marco de la puerta, mi móvil emite un bip una vez más. Lo consulto sin hacerles caso. Es Cam.

			Tyler acaba de escribirme para 
preguntar si estoy saliendo contigo.

		

	
		
			
4 
Speak now

		

		
			Oye, tío, ¿estás saliendo con Ashley?

			¿De qué hablas? ¿Qué Ashley? Salgo 
con millones de chicas...

			Fantasma.

			 

			Ashley Bennet. Mi vecina de al lado. 
Ya sabes de quién te hablo.

			¿De Ashley «primer beso» Bennet?

			Vete a tomar por culo. ¿Estás saliendo con ella o no? Lucas acaba de decirme que os han visto en el centro comercial.

			Solo somos amigos.

			¿Seguro?

			¿Por qué iba a mentirte? 
¿Es que ella te interesa?

			No digas gilipolleces, gilipollas. 
Últimamente no me cuentas nada.

			Culpa a Blair y su monopolio de tu tiempo.

			Te culpo a ti por ser tan tonto.

			¿Quieres que tomemos unas birras mañana?

			No puedo.

			Alguien es un puto capullo muy calzonazos.

			Me entenderás cuando ligues, pringado.

			Te recojo el lunes para ir a clase y te debo una patada en los huevos por esa.

			Apúntala en mi cuenta. 

			Estoy releyendo por enésima vez la misma conversación en el móvil de Cam mientras él me observa pacientemente esperando a que se lo devuelva de una vez. Podría leerla hasta mil veces seguidas, pero esos ojitos verdes me están metiendo un poquito de presión, así que deslizo por última vez mi dedo sobre la pantalla, arriba y abajo, para verla completa y decido no abusar más de su confianza. Pulso la tecla de retroceso para salir de la aplicación de mensajería y veo brevemente su fondo de pantalla antes de tenderle su teléfono de vuelta. Y el fondo es una foto de un gatito gris, me imagino que el mismo que tiene en la pantalla de su ordenador, acurrucado en una almohada junto a un ojo verde que empieza a resultarme bastante familiar. El pobre Cameron ha tenido que enseñarme la conversación que tuvo anoche con Tyler para que yo terminara de creérmelo y dejara de preguntar de una vez. Me ha costado casi cinco horas conseguirlo, pero al final he podido leer las palabritas de mi amor platónico yo misma. Y aunque hasta se hacía el ofendido cuando Cam le preguntó si estaba interesado en mí, eso no va a hacer que me desanime. Porque es que, vaya, jamás en la vida me hubiera imaginado que los dos chicos más guapos y populares del instituto llegarían a tener nunca una conversación sobre mí. Y parecía que no había sido la única, porque Tyler ya le había contado antes a su amigo lo de nuestro beso. Ese beso que yo llevo cuatro años rememorando cada vez que Emily me lo pide... y cuando no me lo pide también. Y es que hablaban utilizando mi nombre. Mi nombre y apellido. O sea, tienen muy claro cómo me llamo, no soy simplemente una chica invisible como tantas en el instituto. Y lo de «primer beso» como segundo nombre me queda muy muy bien. Hasta estoy pensando en pedirle a mi madre que vayamos al registro a cambiarlo. Aunque preferiría ser Ashley «último beso» Bennet, y mantenerme así toda la vida, siendo cada día el último beso de Tyler. 

			Cameron deja el móvil boca abajo sobre la mesa en la que estamos sentados en el exterior de una cafetería. Son casi las cuatro de la tarde y el sol empieza a calentar, así que he tenido que subirme las mangas del jersey de punto de color teja que deja un hombro al aire, que he decidido combinar hoy con mis nuevos pantalones rotos negros y mis Converse blancas de bota. Cam casi ha dado el visto bueno al conjunto cuando me ha recogido por la mañana. Bueno, al menos ha hecho un comentario acerca de mis pantalones. Y, a estas alturas, él ha optado directamente por quitarse el jersey verde que llevaba con vaqueros oscuros, y se ha puesto una camiseta de manga corta a rayas blancas y grises que me permite admirar los músculos de sus brazos. El tío está cuadrado. Y lleva la frase «Enviar calendario a Ryan» escrita con boli azul en el antebrazo derecho. Su agenda particular.

			—Ya lo has hecho, ¿o no? —me intereso señalando su brazo.

			Imagino que ya está bastante cansado de hablar de lo que escribió o no escribió Tyler anoche, así que he decidido darle un respiro con el tema.

			Él se mira el brazo y esboza una sonrisita antes de responder que no. Aún no. Da un sorbo a su café con hielo y yo lo imito llevándome a los labios el vaso de mi batido de chocolate.

			—Vas a tener que cambiar de bebida si quieres que Tyler te tome en serio —me advierte en tono divertido al verme lamerme el labio superior tras apurar mi consumición.

			—¿El batido de chocolate no es serio? —protesto haciendo una mueca—. El café por la tarde no me deja dormir —aclaro la situación.

			—¿Y para qué quieres dormir por la tarde si ya lo haces durante toda la mañana? —se burla alzando las cejas.

			Y no es cierto que duerma toda la mañana. Pero sí que tiene un poco de razón al mismo tiempo, porque esta mañana la cita a las diez que pasó a ser a las diez y media antes de que me fuera a dormir, ha terminado siendo a las once a medida que él cedía a mis súplicas por mensaje de que me diera diez minutos más de margen. Yo no tenía ni idea de lo que él tenía planeado para el día, claro. Pero tengo que reconocer que hasta el momento no ha sido tan terrible como me temía.

			Después de ver a Tyler salir del garaje de la casa de al lado con su moto a todo gas poco después de las diez y media, he terminado de arreglarme y estaba preparada para la llegada de Cam casi diez minutos antes de que apareciera. La verdad es que no me ha dado tiempo de aburrirme porque mi madre se ha puesto como loca cuando le he dicho que iba a pasar el día con el chico del flequillo largo, y que no me esperara para comer, y que ya le avisaría de a qué hora pensaba volver a casa cuando lo supiera. Así que he tenido interrogatorio otra vez. El claxon del coche de mi taxista particular ha sido como música para mis oídos, aunque haya tenido que correr mucho e instarle a arrancar lo más rápido posible para librarme de mamá. Y, ya con él, mi música ha sonado en su coche durante casi una hora de camino hasta el destino que él tenía previsto. No me lo habría imaginado en la vida. Era un circuito de karts. Y, en realidad, me daba un poco de mal rollo la velocidad. Pero el sitio ha resultado ser de un amigo de su padre que, además, parecía tenerle mucho afecto a mi nuevo amigo. Así que nos lo ha enseñado todo y se ha entretenido mucho más de lo necesario en explicarme cosas sobre esos cochecitos y las normas de seguridad. Y no solo eso, sino que nos ha dejado extendernos mucho más de los diez minutos habituales de carrera, en un circuito solo para nosotros dos. Ni que decir tiene que Cam me ha ganado todas las carreras. Pero para el final de la sesión yo ya me lo estaba pasando tan bien que se me había olvidado que ese tipo de cosas siempre me habían parecido peligrosas. Así que un punto para Cam y su terapia para aumentar mi confianza y seguridad, porque, cuando me he quitado el casco, casi sentía que podía comerme el mundo. Un poco exagerado. Pero era mi primera vez.

			Otra hora de vuelta, y una pizza grasienta para compartir después, hemos decidido tomar un cafecito al sol. Y aquí estamos. Aunque yo haya tomado batido de chocolate. 

			—No me vengas con eso de que dormir está sobrevalorado —casi suplico—. Eso es precisamente lo que dice mi padre todos los días. ¿Quién tiene la culpa de que tengáis problemas de insomnio?

			—En el caso de tu padre, no lo sé; en el mío, la hiperactividad. Hay demasiadas cosas que hacer en el día como para dormir más de lo estrictamente necesario.

			—¿Por ejemplo...? —le insto a explicar sus ineludibles ocupaciones.

			—Por ejemplo: actualizar tus protocolos de actuación en cuanto a las relaciones sociales. Relaciones sociales con el sexo opuesto, para ser más exactos. —Vuelve a lo planeado para este largo día primaveral.

			Hago una mueca, aunque trato de controlarme y no poner los ojos en blanco. Estaba muy relajada, sentada al sol a su lado, y ya me estoy poniendo nerviosa otra vez. Pero para algo estamos aquí, ¿no? Al fin y al cabo, esto no es una cita sino mi preparación para conseguir el sueño de mi vida. Sí. A Tyler Sparks.

			—Si llego a saber que el día iba a ser tan alucinante me habría levantado de la cama mucho antes —me burlo, entornando un poco los ojos al tratar de mirarlo con el sol de frente.

			Él sonríe un poco al ver la cara que pongo y coge sus gafas de sol, que descansan en el borde del cuello de su camiseta, y me las tiende en un acto de caballerosidad. Las rechazo con un gesto, porque él tiene los ojos mucho más claros que los míos y le deben de hacer más falta que a mí, seguro, aunque todavía no se las haya puesto. Lo hace en ese momento. Y le quedan perfectas. Qué guapo es, la verdad. ¿Qué hago pasando el día con un tío tan guapo? ¿Cómo me ha podido cambiar la vida tanto en menos de una semana?

			—¿No te está gustando el día? —Parece sorprendido—. Me ha parecido que salías del circuito muy orgullosa de ti misma...

			—Ha sido una pasada. —Tengo que reconocerlo, y él sonríe de nuevo ampliamente al escucharme—. Me lo he pasado muy bien —añado en un tono más tranquilo.

			—Me alegro mucho de que te haya gustado. Y debo decirte que lo has hecho de puta madre para ser la primera vez —alaba—. Ahora hay que seguir trabajando. Necesito saber en qué punto están tus relaciones con los chicos para avanzar desde ahí. Así que... ¿qué me dices? ¿Empezamos hablando de Tyler? —sugiere.

			Hablar de Tyler es demasiado íntimo como para hacerlo con la estrella de fútbol que, además, resulta ser su mejor amigo. Niego con la cabeza bajando la mirada. Cualquier cosa que tenga que ver con mi vida amorosa no debería ser asunto de Cameron Parker. Pero, al parecer, sí que lo es. Y la culpa es mía por aceptar entrar a formar parte de su plan inquisidor para acabar con la bruja.

			—No me siento cómoda hablando de esto contigo —aviso.

			—¿Por qué no te fías de mí? —me pregunta de pronto, pillándome totalmente desprevenida—. Estamos en el mismo barco, Ashley. Créeme cuando te digo que, ahora mismo, que te ligues a Tyler es más importante para mí que para ti —asegura en tono amargo. Yo me dedico a lanzarle una mirada llena de dudas—. Necesito que seamos un equipo, y en un equipo tienes que poder confiar en tus compañeros —advierte.

			—Venga ya, Cam. Tienes que entender que me cueste hablar contigo y más de ciertas cosas. Eres el tío más popular del instituto y en cuatro años ni me habías dirigido jamás la palabra.

			—Pues, ¿sabes qué? —Corta mi discurso—. Que tú tampoco me habías dirigido la palabra a mí. —Me la devuelve sin darme tiempo a hablar.

			Me quedo callada por unos segundos. Porque tiene razón. Es que tiene toda la razón, y yo nunca lo había mirado desde ese punto de vista. ¿Quién dice que deben ser los populares los que te hablan o no te hablan? ¿Quién me dijo a mí el primer día que puse el pie en el instituto que no podía ser yo la que me acercara a hablar con cualquiera de ellos? Nadie lo dijo. Pero se trata de una regla no escrita, en realidad. Si no estás en su corrillo, no lo estás, y punto.

			—Tienes que empezar a cambiar eso ya, Ashley —me advierte, y yo alzo la mirada hacia él, confundida—. No debería darte vergüenza hablar de lo que sientes, o decir lo que piensas. Y deberías poder ser capaz de no quedarte con las ganas de hablar con cualquiera en el instituto, sea quien sea. Incluido Tyler —añade, adivinando lo que pienso—. Simplemente, suéltalo y ya está, ¿qué es lo peor que puede pasar?

			Yo suelto una risita irónica porque, claro, lo peor que le puede pasar a él no es nada comparado con lo peor que me puede pasar a mí. Burlas, humillación pública, acoso escolar. En fin, es bastante mejor ser de las invisibles. Y eso solo se consigue manteniendo la boquita cerrada.

			—Lo peor que puede pasar es que todo el instituto se descojone de mí —dejo claro muy seria.

			—¿Y? —se atreve a decir él con toda su parsimonia—. Las gilipolleces del instituto se olvidan en dos días. Nadie se va a reír de nadie eternamente. Y quedan tres meses para largarnos de ahí para siempre. No hay mucho que perder a estas alturas.

			Eso lo dice él. El puñetero Cameron Parker diciendo que no pasa nada porque se rían un poquito de ti. ¡Como si supiera de lo que está hablando! ¡Como si alguien se hubiera reído de él alguna vez!

			—¡Qué fácil para ti decirlo! —Me sale en un tono de reproche más duro de lo que pretendía en realidad.

			—¿Para mí? —repite, alzando las cejas tras sus gafas de sol—. ¿Qué quieres decir? ¿Crees que a mí nadie me juzga nunca? Joder, Ashley, tú no vas al mismo instituto que yo —ironiza—. Puede que tú tengas miedo de que alguien se ría de ti si dices una gilipollez, pero a mí no me hace falta soltar ninguna. Todo el mundo se cree con derecho a opinar sobre lo que hago o lo que dejo de hacer, sobre si he jugado bien o he perdido un pase fácil, sobre con quién salgo y con quién no —enumera—. Parece que hablas de «los populares» como si entrando en esa categoría la gente flotara por encima de los demás, pero no es así. Al final, todo el mundo habla mucho más de mí de lo que lo hacen de ti, pero déjame decirte que la mayor parte de lo que dicen no es agradable precisamente.

			—Ya, bueno —admito, interiorizando su argumento—. Pero a ti te da igual lo que digan y a mí no —me defiendo.

			—Depende de quién lo diga o de quién se lo crea —matiza Cameron—. Y tienes que empezar a pasar de lo que la gente diga tú también. A Tyler le gustan las chicas seguras de sí mismas, que no tienen miedo de expresarse. —Juega la baza de su amigo otra vez.

			—Y ¿cómo consigo hacer eso sin morirme de vergüenza por el camino? —me intereso, jugueteando con las manos.

			—Puedes empezar hablando conmigo —sugiere en un tono mucho más suave que el que ha estado empleando hasta ahora—. Ashley Bennet, te prometo que lo que se hable en el círculo de confianza de esta misión no saldrá de aquí. —Me tranquiliza, y me ofrece su meñique a modo de juramento—. Solo entre tú y yo. —Me ve dudar y hace una mueca—. Te contaré todo lo que tú quieras saber de mí, intimidades y ridiculeces incluidas, así los dos tendremos el mismo poder de información —propone sin apartar el meñique—. Pero tiene que quedar entre tú y yo. —Extiendo mi dedo para engancharlo con el suyo. El roce hace que se me suba la sangre a las mejillas rápidamente—. Buena chica —felicita en tono socarrón.

			Suelto un bufido y aparto el meñique. Él se limita a reír bajito.

			—Vale —accedo mordisqueándome el labio después, nerviosa—. Pero empiezas tú —decido, señalándolo con mi dedo índice. 

			Él extiende los brazos como dándome a entender un «vamos allá», y pienso por unos segundos antes de preguntar algo.

			—¿Por qué lo dejaste con Vanessa Miller?

			Se echa hacia atrás en el banco, casi como si acabara de tirarle un vaso de agua fría a la cara. Respira hondo y ya casi pienso que no va a contestar, pero se quita las gafas de sol de un tirón para mirarme a los ojos y a mí se me corta la respiración al reflejarme en esos ojitos verdes. Mierda, qué difícil es estar tan cerca de un chico guapo.

			—Nadie sabe esto y quiero que siga siendo así —advierte, antes de nada. 

			Yo trago saliva y asiento lentamente dándole pie a continuar. 

			—Joder, empiezas fuerte —lo dice casi orgulloso y con una media sonrisa—. Parece que sabes a lo que estás jugando. Se ha hablado mucho de Vanessa y de mí. La gente aún sigue haciendo conjeturas sobre si fue ella o fui yo... La verdad es que me la encontré en la cama con otro —me cuenta, mirando la superficie de la mesa en la que estamos. Yo frunzo el ceño, no me esperaba eso para nada—. En una fiesta. En mi casa. En mi cama.

			—Vaya. Perdona. —Me arrepiento de haber preguntado eso—. No tenía ni idea. No he elegido bien la pregunta.

			—No. La has elegido de puta madre. —Sonríe de medio lado—. No te preocupes, cuando pasó aquello ella y yo tampoco estábamos ya precisamente en nuestro mejor momento. Simplemente no estábamos hechos el uno para el otro. Podría haber habido alguna manera más bonita de acabarlo. Pero habría acabado de todas formas.

			—¿Y por qué te importa tanto que se sepa o no se sepa? No fuiste tú el que hizo las cosas mal.

			—Ya. Mira, la gente es muy cabrona. Iban a hablar mucha mierda de mí, pero sobre todo iban a hablar mucha mierda de ella.

			—¿Por qué la defiendes? —Me sorprendo—. De verdad que no entiendo por qué los tíos siempre os colgáis de chicas como ella. Y cuanto peor os traten, mejor.

			—Tú también juzgas sin saber —advierte, aunque me mira sin reproche—. Vanessa la cagó, pero no toda la culpa es suya. Y ella es una gran chica. Ya hemos hablado de todo y nos llevamos de puta madre, no le guardo rencor. Si no fuera alguien que merece la pena no me habría pasado once meses con ella. Y, además, no quiero que la gente pregunte quién era el tío que estaba con ella en la cama...

			Eso despierta de nuevo mi interés. Lo miro en espera de algo más, pero él sonríe con superioridad al haber logrado dejarme intrigada y niega un poco con la cabeza. No me lo va a contar. 

			—¿Entonces...? —empiezo a preguntar otra vez, y él levanta la mano izquierda para frenarme.

			—Me toca a mí. ¿Con cuántos chicos has estado, Ashley?

			Yo me armo de valor para empezar a contarle al tío bueno del instituto cosas que, hasta el momento, solo saben mis amigas. Así, hago un repaso desde mi primer beso con Tyler hasta mi última cita con Kevin, que me invitó al cine y mi madre aún lo recuerda. Tampoco hay mucho repaso que hacer. Mi relación más larga fue de seis meses con Tom, del grupo de teatro, pero fue bastante light. Y luego mi rollo más intenso hasta el momento, dos meses el verano pasado con el hijo de los vecinos de mi abuela en las playas de Florida. A medida que voy hablando de ello se me va pasando la vergüenza. Al final, hasta puedo bromear sobre lo pardilla que fui al principio intentando ligarme a este último. Pero el caso es que funcionó.

			En mi turno le devuelvo la pregunta a Cam, porque la lista debe de ser bastante más larga que la mía y así pasará un rato sin poder preguntar nada él. Lo cierto es que su respuesta me sorprende porque, según dice, antes de estar con Vanessa solo estuvo medio en serio con una chica de otro instituto, que fue la primera, y se lio con un par de animadoras en fiestas de esas a las que yo nunca voy. Y después de Vanessa, solo ha habido otra chica más, pero para nada en serio. Y no dice su nombre, pero yo sé perfectamente que es Jessica. Lo sé yo y lo sabe todo el instituto.

			—¿Hasta dónde llegaste con el chico de la playa? —me pregunta entonces, y ya estoy roja otra vez—. ¿Alguna vez has llegado a la última base? —añade con voz pícara.

			—No estamos hablando de béisbol, ¿verdad? —Me temo, y solo consigo hacerle reír.

			—Claro que no. Pero, según lo que me has contado, ¿debo suponer que eres una calientabanquillos, Bennet?

			Lo miro con los ojos entrecerrados y esta vez no es a causa del sol. No contesto, pero mi expresión se lo ha dejado bastante claro.

			—En cambio, tú tienes pinta de ser un chico de home runs —señalo con evidente gesto de disgusto.

			—No te creas. Solo un home run. Fue un día divertido. —Finge rememorarlo con una sonrisa torcida. Le pego en el brazo y vuelve a mirarme, burlón—. Me gusta la última base, pero prefiero llegar a ella paso a paso, parando antes por las anteriores. ¿Qué quieres que te diga? Soy un romántico —alardea con una sonrisa canalla.

			Niego la cabeza, no podía esperar otra cosa de un capullo como él. 

			—Se ha pasado tu turno de pregunta —decide—. Ahora te toca hablar a ti, así que... cuéntame toda tu historia con Tyler y, por favor, no escatimes en detalles, son mi parte favorita... 

			 

			 

			Han pasado casi dos horas y yo no me puedo creer que esté hablando de amor y de sexo tan abiertamente con Cameron Parker. Dicen que muchas veces hay cosas de las que resulta más fácil hablar con desconocidos que con tus mejores amigas. Puede que sea cierto. O puede que sea que la naturalidad con la que él se enfrenta al tema se me esté contagiando un poco. Se le da muy bien conseguir meterme en esa dinámica de bromas que me hace sentir cómoda. Así que he acabado hablando probablemente más de lo que debía. Y le he contado todos los detalles acerca de mi amor/obsesión por Tyler Sparks. Y cómo lo miro por la ventana todas las mañanas al salir de casa, pero que me gustaría poder verlo entrar en su coche y nunca puedo porque él para demasiado abajo en nuestra calle y quizá desde la ventana de la esquina se les vea, pero la mía es la segunda del segundo piso y quedan fuera de mi campo de visión. Demasiada información. Pero es que estaba muy a gusto hablando con él, y parecía muy interesado en mi discurso, y yo cuando empiezo a hablar de algo que me emociona tengo que hacer demasiados esfuerzos para poder parar. Se ha burlado un poco, claro está, porque, si no, no sería él. Pero parece ser que el hecho de que yo esté tan loca le viene muy bien para su juicio de Salem, así que no se atreverá a ponerme en su contra diciendo algo inapropiado.

			Yo no he sido la única que he hablado de más. Porque gracias a nuestra larga conversación, sentados aún a la misma mesa y sin consumir nada nuevo, me he enterado de que no es tan gallito como todos piensan y que solo se ha acostado con dos chicas, aunque los rumores las cuenten por cientos. Y la primera fue Vanessa, así que eso me deja muy claro que con Jessica hizo algo más que llegar a tercera base en los baños de chicos del instituto. Y también sé que de Vanessa se enamoró y de las demás no, aunque no haya usado esas palabras exactas. Y que cuando perdieron la virginidad le llenó la habitación de pétalos de rosa, y que, una vez, condujo hasta San Francisco solo para conseguir la firma del cantante favorito de su novia en el DVD que iba a regalarle por su cumpleaños. Así que quizá Vanessa y él no estuvieran hechos el uno para el otro, y quizá ahora no le importe el hecho de que ella se acostara con otro, pero queda bastante claro que algo de lo que ha dicho en tono de broma en nuestra conversación resulta que es verdad: en el fondo Cameron Parker es un romántico. Y no quiere que nadie lo sepa.

			Mi móvil nos interrumpe cuando empieza a vibrar como loco sobre la mesa con la entrada de un montón de mensajes de golpe. Son poco más de las seis y no me sorprende comprobar que es Grace quien escribe en nuestro grupo de amigas de mensajería instantánea. Y Emily le está contestando al segundo a cada mensaje. Me cuesta un poco poder encontrar el principio de la conversación para saber qué es lo que les hace tantísima ilusión. Y, cuando lo encuentro, lo entiendo todo. Grace dice que su cita de la tarde, el lanzador del equipo de béisbol, acaba de pedirle que vaya al baile con él. Y eso que solo acaban de empezar la cita. Debe de ir mejor incluso de lo que esperaba. Me apresuro a contestar con la misma ilusión que muestran las otras dos, pero enseguida me doy cuenta de que Mia no dice nada. Y ya lleva demasiado tiempo rara. Le escribo un mensaje privado rápido para preguntarle si está bien. Luego me disculpo con Cam por la interrupción y le explico lo de la cita de Grace y su invitación al baile. Pero justo cuando estamos retomando nuestra propia conversación, mi teléfono recibe un mensaje más. Y es Mia. Y dice que no está bien y que necesita hablar conmigo. Casi se me para el corazón. No me lo esperaba. Y me asusta, porque Mia es muchísimo menos dramática y quejica que cualquiera de nosotras, así que si dice que no está bien es que le pasa algo de verdad. ¿Que si puedo ir a su casa? Mierda, pues sí. Claro que sí.

			—Cam. —Miro a mi acompañante con la disculpa desbordando mis ojos—. Mi amiga Mia me ha pedido que vaya a verla, dice que necesita hablar conmigo. No sé qué le pasa, y ya sé que tenemos la agenda muy apretada con la caza de brujas, pero...

			—Te acerco a su casa. —Corta mis explicaciones poniéndose en pie y recuperando la llave del coche del bolsillo de sus vaqueros—. Me debes media conversación sobre bases y el misterioso chico de Florida, pero puede esperar a mañana —medio bromea.

			Yo me levanto agradecida y lo sigo de vuelta al coche. Nada más montarnos intento decir algo más que me justifique, pero él se limita a pedirme la dirección de casa de Mia para conducir hasta allí.

			—No hace falta que me lleves hasta su casa —lo tranquilizo. La casa de Mia queda bastante lejos de nuestro barrio y no nos pilla de camino—. Déjame donde te vaya bien y cojo el autobús.

			—De eso nada —se planta Cameron, con la llave ya en el contacto—. No me cuesta nada dejarte allí y yo no tengo ninguna prisa por llegar a casa. Dime la dirección o tendré que buscarla yo mismo y tardaremos más —medio bromea—. Piensas que no tengo ni idea de quién es Mia, ¿no? —adivina al ver mi cara de incredulidad—. Ashley, me jode mucho que pienses así de mí —dice, y parece dolido—. Te crees que soy el típico chico imbécil del equipo de fútbol que no sabe ni cómo se llaman sus compañeros de clase. Pero conozco a todo el mundo, y no soy tan gilipollas. Y sé perfectamente quién eres tú y quiénes son tus amigas, así que no me juzgues como el tío que se dedica a mirar a los demás por encima del hombro y no se molesta ni en aprenderse sus apellidos, porque sé quién es Emily Davis y quién es Grace Thompson y, desde luego, sé quién es Mia Logan, aunque no sepa dónde coño vive. ¿Quieres que te lleve o no?

			Me ha cerrado bien la boca en un momento, así que le doy la dirección dócilmente y me encojo un poco en el asiento abrochándome el cinturón. Toda la vida pensando que Cameron Parker era un capullo, y resulta que la capulla soy yo. Menudo giro de los acontecimientos.

			Hacemos el camino sumidos en un silencio que no resulta tan cómodo como otros silencios en viajes anteriores. Y, aunque sigue sonando Taylor Swift directamente desde mi móvil y a través de su reproductor, ninguno de los dos tenemos ganas de cantar esta vez. De hecho, yo prácticamente ni lo escucho porque solo puedo pensar en que debería de alguna manera disculparme con Cam por haberme dejado guiar por mis prejuicios. Justo lo que pensaba que los demás hacían conmigo. Muy bonito eso de ver la paja en el ojo ajeno, Ashley. Casi me sorprendo cuando para el coche delante de la puerta de mi amiga. Me giro un poco hacia él y está quieto, mirando al frente, con las dos manos agarrando el volante. No ha apagado el motor y eso significa que no piensa alargar mucho la despedida.

			—Lo siento —susurro por fin, cortada—. Gracias por traerme y, créeme, no pienso que seas un capullo, Cam —le dejo claro por si acaso se lleva la idea equivocada.

			Gira la cabeza para clavar sus ojos en los míos, justo cuando yo me estoy soltando el cinturón. Se me hace difícil descifrar lo que piensa detrás de esas gafas de sol y casi me dan ganas de pedirle que se las quite porque echo un poco de menos el verde de esa mirada.

			—Entendería que lo pensaras. Pero espero que me dejes demostrarte que esa imagen de mí no es la de verdad. Venga, vete —me mete prisa—. Espero que Mia esté bien.

			Yo asiento una sola vez. Voy a salir del coche, pero entonces recuerdo las palabras que Cam me ha estado repitiendo todo el día: «Suéltalo y ya está», «sin miedo a decir lo que piensas». Sin miedo. Esa es la frase del día, sin duda. La que ha repetido sin parar mientras estábamos en el circuito de karts. Deja de tener miedo a que se rían de ti. Di lo que quieras decir. Haz lo que quieras hacer. Sin miedo. Me vuelvo de nuevo hacia él y le pongo una mano en la mejilla izquierda antes de acercarme para rozar con mis labios su mejilla derecha.

			—Eres un capullo adorable, Cameron Parker —digo en voz baja.

			Luego me aparto y salgo del coche. Al volverme para cerrar la puerta lo miro por el hueco. Él no se ha movido ni un milímetro y sigue con la vista puesta en mí.

			—Gracias por este día —decido añadir a los cumplidos—. Nos vemos mañana, ¿no?

			—Nos vemos mañana —confirma él a media voz.

			Cierro la puerta del coche y corro hacia la casa de mi amiga. Llamo al timbre y cuando Mia me abre me giro por última vez hacia el lugar de donde acabo de venir. El motor sigue en marcha, pero Cameron Parker aún no se ha ido de allí.  

			 

			 

			—Es la segunda vez que te veo montada en el coche de Cameron Parker esta semana, Ash —comenta Mia distraídamente mientras llena dos vasos con limonada en la encimera de su cocina.

			Esperaba encontrármela con un ataque de nervios o hecha un mar de lágrimas, o algo igual de dramático. Pero no parece que haya ninguna emergencia. Está taciturna, como siempre últimamente, y quizá ligeramente nerviosa, pero no como para asustarse. Lo primero que ha hecho ha sido darme un abrazo e invitarme a pasar y, después, me ha ofrecido una limonada. Sus padres no están en casa y por eso no hay necesidad de buscar la intimidad de su cuarto para poder hablar a solas. En cuanto tiene los dos vasos llenos me tiende uno y yo la sigo hasta el salón para sentarnos las dos, una junto a la otra, en el sofá.

			—Ya habrá tiempo para hablar de eso luego. —Decido posponer el tema Cam—. Me has pedido que viniera y aquí estoy, tú dirás lo que te pasa. Ya llevas rara mucho tiempo, Mia.

			Se enreda un mechón rizado en el dedo índice y le da vueltas mientras trata de decidir por dónde empezar. Hace mucho tiempo que la conozco, casi puedo ver cómo se ponen en marcha los engranajes de su cerebro buscando la mejor manera de decir lo que sea que quiere decir. Y, al final, lo acabará soltando de golpe como hace siempre. Pero por el momento respeto su silencio. Es lo que hacen las amigas.

			—Yo también tengo ya pareja para el baile —suelta de pronto girándose para clavarme sus ojos azules.

			Tanto drama para eso. Así que ahora soy yo la única desparejada de las cuatro. Como no consiga a Tyler Sparks para el baile de graduación seré la más pringada de nuestro grupito de pringadas. Pero no me extraña. No me extraña porque Emily, obviamente, iba a ir al baile con su novio. Y Grace habría conseguido pareja, aunque fuera lo último que hiciera en la vida. Y Mia es tan bonita que era imposible que a ningún tío se le ocurriera invitarla al baile. O sea, de verdad. Es como una muñequita. El pelo largo, rubio y rizado en unas ondas perfectas. La piel pálida y sin manchas, ni un solo grano. Y esos ojitos azules. Es preciosa, aunque muy tímida, y es por eso que ella no será reina del baile. Por eso y por nada más, porque es cien veces más guapa que Vanessa Miller y como un millón de veces más guapa que Jessica Harris.

			—¡Tía! —exclamo dejando el vaso sobre la mesa de madera de centro y acomodando mi postura para quedar de medio lado y poder mirarla de frente—. Pero eso es genial, ¿qué demonios te pasa? Dime quién es. Venga, dímelo. ¿Es Gareth? —pruebo con su compañero de pupitre de la clase de tecnología con el que se lleva bastante bien.

			—No —lo desmiente ella. Se retuerce las manos un momento antes de volver a mirarme a los ojos—. Ashley...

			Ha pronunciado mi nombre con mucha seguridad, pero se ha desinflado en un solo segundo. Y ahora veo muchas dudas surcando sus ojos color cielo.

			—Mia —la tranquilizo pronunciando su nombre—, ¿qué pasa? Suéltalo y ya está.

			Según lo digo oigo la voz de Cam pronunciando esa misma frase una y otra vez para lograr sonsacarme mis fantasías más vergonzosas acerca de su mejor amigo. Pero es que tiene razón, porque yo a Mia no la voy a juzgar ni me reiré de ella y, si alguien lo hace por decir lo que piensa, simplemente se olvidará en dos días. Y a nosotras siempre nos tendrá. Y yo siempre las tendré a ellas. «Suéltalo de una vez», repito en mi mente, pero a ella se lo transmito con la mirada.

			—Es que no es un chico —dice por fin, sosteniendo mi mirada por décimas de segundo y apartándola rápidamente después.

			Frunzo el ceño. Y no porque me parezca mal. Simplemente porque eso no me lo esperaba. No me lo esperaba para nada. Cuatro años de instituto hablando de ese chico o del otro. Y ella nunca ha dicho otra cosa. Nunca ha dicho que no le gustaran los chicos, o que sí, pero no exclusivamente. Es que no tenía ni una pequeña pista. Y estoy confundida. Porque es una de mis mejores amigas y este es el tipo de cosas que las mejores amigas se cuentan entre ellas, ¿no? ¿Por qué nunca ha dicho nada? ¿Es culpa suya por no confiar en nosotras? ¿O nuestra por no transmitirle la idea de que la queremos tal y como es? Pero, por otro lado, ¿debería ser necesario decirlo? Tal vez la culpa es mía por dejar que la sociedad me metiera en la cabeza que la heterosexualidad es la opción que hay que suponer en los demás por defecto, a no ser que digan lo contrario. Y, mierda, ya estoy tardando en decir algo mucho más tiempo del que debería, y no quiero que mi amiga piense que tengo algún problema con su revelación.

			—¿Es una chica? —Es lo único que se me ocurre. Soy medio tonta.

			—No. Es un perro —ironiza ella—. Es una chica —aclara después por si soy tonta de verdad y no había terminado de pillarlo.

			—Pero, Mia, ¿cómo no has dicho nada antes? —le pregunto en ese tono de regañina cariñoso que se utiliza con la gente a la que quieres—. ¿Quién es ella?

			—Me lo pidió el fin de semana pasado —cuenta con una leve sonrisa, y yo sonrío también al verla—. Se llama Gina, está en mi clase de matemáticas.

			—Sé quién es. Es guapa. —Sonrío pícaramente, y a mi amiga se le contagia la sonrisa también. Uy, uy, parece que esa Gina le gusta un poco bastante—. ¿Desde cuándo...? —empiezo, pero tengo que reformular las preguntas en mi mente antes de hacerlas—. ¿Desde cuándo tienes algo con Gina? ¿Y desde cuándo sabes que te gustan las chicas?

			Mia toma un trago de su limonada mientras piensa cómo contestarme, y yo también recupero la mía. Y es que seguro que hay mucha historia que contar.

			—Gina y yo nos encontramos en una aburrida fiesta de abogados a la que nos llevaron nuestros padres hace como un mes.

			—Recuerdo la aburrida fiesta de los abogados. —Le hago saber poniendo la misma cara de fastidio que ponía ella cuando nos hablaba de aquellos eventos.

			—Sí, bueno, pues estábamos allí y estábamos aburridas, así que empezamos a hablar más de lo que habíamos hablado nunca en clase. Y luego, al fin de semana siguiente, me invitó a oír tocar al grupo de su hermano en un bar, y bueno... 

			—Nada de «y bueno...» —regaño—. Quiero los detalles.

			—Me gusta mucho —deja claro, y yo sonrío enternecida al oírla así—. Y quiero poder ir al baile con ella, y bailar lento y besarla si me da la gana sin tener que oír lo que diga la gente...

			—¿Qué? A la gente que le den. Las gilipolleces del instituto se olvidan en dos días —repito las palabras de Cam una vez más. Vaya un mentor me he buscado—. Pero... sois como... ¿novias? ¿Como novias oficiales o algo así?

			—De momento, novias secretas. —Sonríe mi amiga—. Pero ya no nos apetece que continúe siendo un secreto.

			—¿Desde cuándo te gustan las chicas? ¿Y los chicos? —Necesito saber más para poder encajar las piezas de la historia al completo.

			—Siempre he salido con chicos, ya lo sabes. Pero, justo antes de Navidad, cuando estuve en San Francisco en casa de mi tía Wendy, mi prima y yo fuimos a una fiesta a casa de una amiga suya y allí me encontré con alguien que conocía..., bueno, que conocía de vista —aclara el grado de intimidad de aquella relación—. Y resulta que me puse a hablar con ella y al final nos acostamos.

			—¿Que qué? —casi grito a punto de derramar mi limonada—. ¿Perdona? ¿Tú y yo éramos las últimas vírgenes puras de nuestro grupo y tú llevas sin serlo desde Navidad y sin decirme nada? —me escandalizo.

			—Lo siento, si llega a ser un tío te lo hubiera contado. Pero es que era una chica y yo estaba superconfundida y de repente ya no me gustaban los tíos. Quiero decir, que nunca me habían gustado, pero hasta entonces no me había dado cuenta porque no sabía lo que era que te gustara alguien de verdad o lo que se suponía que tenías que sentir... 

			—¿Quién era? —Me muero de curiosidad.

			—¿Qué? —pregunta, como desorientada.

			—La chica con la que te acostaste. Has dicho que la conocías, ¿no? ¿La conozco yo? ¿Quién era? —insisto.

			—Blair Wells.

			Joder. Esa sí que no me la esperaba.

		

	
		
			
5 
Crazier

		

		
			Blair Wells. Sigo en shock. Totalmente en shock. Y eso que he tenido mucho tiempo para procesarlo. Pero es ya casi la una de la madrugada y yo estoy tumbada sobre la colcha de mi cama, sin deshacerla siquiera, y con la vista clavada en el techo a la luz de mi lamparita de noche. Y es que no entiendo nada. Sobre todo, qué vio Mia en Blair Wells para irse a la cama con ella la primera noche. Un home run en toda regla.

			Mia me ha exigido que no diga nada de nada a nadie en absoluto. Y comprendo que hay ciertas cosas íntimas, pero, la leche, es que tener esta información dentro y no poder compartirla con el mundo terminará matándome tarde o temprano. Bueno, al mundo que le den. Yo a quien querría contárselo es a Cam, claro está. Pero tendré que fastidiarme. El código de honor entre amigas es más importante que el chismorreo, así que le he prometido a Mia que su secreto estará por siempre jamás a salvo conmigo. 

			Ha sido un día largo. Y tengo muchas cosas en las que pensar. Será por eso que no puedo dormir. Porque pienso en Mia y en todo lo que me ha contado y, sobre todo, en por qué no había confiado antes en mí para contármelo. Y pienso en Blair y si esto significa que es bisexual, o si, simplemente, una noche le dio por acostarse con una chica a ver lo que pasaba. Desde luego, la homosexualidad no es la opción que le corresponde, porque no hay nada más que ver cómo se pega como una lapa a mi querido Tyler Sparks. ¿Lo sabrá Tyler? Lo sepa o no, a mí igual me da, porque he prometido llevarme el secreto a la tumba, así que no se lo puedo contar. Eso en caso de que él me hablara alguna vez en su vida, de todas formas. Y, por último, tengo que pensar en Cam. Sí. En Cameron Parker y la suavidad de su mejilla derecha justito debajo de mis labios y lo bien que olía su aftershave estando tan cerca. No me gusta Cam. Eso lo tengo muy claro. Es imposible que me guste alguien que no sea mi amor platónico de toda la vida. Pero supongo que son las cosas normales que le pasan a una chica cuando está tan cerca de un chico tan guapo, y además el chico guapo resulta ser tan absolutamente encantador con un toque irresistiblemente canalla. Y si su coche huele a eucalipto, ya apaga y vámonos. 

			Oigo algo chocar contra mi ventana y ha sonado ligeramente metálico y me ha dado un susto de muerte. Pero cuando se empiezan a normalizar los latidos de mi corazón y yo me aparto la mano del pecho, regañándome a mí misma por ser tan tonta, porque seguro que ha sido un insecto grandecito, vuelvo a oírlo. Mi reacción normal cuando algo me da miedo es quedarme paralizada. Pensando que ya se pasará si no hago nada. Si lo ignoras, se irá, como los monstruos que vivían debajo de mi cama cuando era pequeña. Si los ignoras, se irán, o eso decía mi padre. Unos segundos en silencio. Parece que ha funcionado. Los ladrones y los asesinos no suelen llamar a la ventana, Ash. Estará granizando o algo. Parece que ignorarlo ha servido, porque ya no se oye nada. Entonces el móvil empieza a vibrar en la mesilla y si no se me sale el corazón por la boca es única y exclusivamente porque la tengo bien cerrada. Qué susto. Tengo que esperar a asegurarme de que no estoy sufriendo un ictus por el sobresalto antes de poder estirarme para mirar quién llama a estas horas de la madrugada. Y sea quien sea es un capullo de primera.

			¿Cómo no?

			Cam.

			—¿Qué quieres? —respondo, casi enfadada, en un susurro para que mi madre no me oiga desde la habitación de al lado.

			—Buenas noches a ti también, miss simpatía —rebate mordazmente—. Soy tu entrenador personal —bromea—. Y como esta tarde nos hemos quedado a medias, se me ha ocurrido que un sábado por la noche es ideal para el siguiente punto de nuestra lista.

			—¿Qué punto? —pregunto, más por curiosidad que porque esté dispuesta a seguirle la corriente.

			—Sacar el lado rebelde, claro está.

			—Cam, es la una de la madrugada. Estoy en la cama —protesto.

			—Qué sugerente —suelta el muy imbécil—. Vístete y sal de casa a reunirte conmigo. Eh —advierte antes de que me dé tiempo a protestar—, creí entender que estabas dispuesta a hacer cualquier cosa por Tyler. Sé que no estabas durmiendo. Vamos —insiste.

			Pongo los ojos en blanco, aunque no haya nadie para ver mi gesto de exasperación. Menudo entrenador personal más pesado me ha caído encima. Pero lo cierto es que, de todas formas, no podía dormir y, si sigo dándole vueltas al día de hoy, podría volverme loca. Y, siendo sincera, tengo ganas de ver a Cam, porque el último rato de mal rollo en el coche me ha dejado con un poco de malestar y un pelín de mala conciencia.

			—Vale —cedo, demasiado rápido, y casi lo estoy viendo sonreír satisfecho.

			—Esa es mi chica —dice en tono socarrón.

			Yo suelto un bufido y él se ríe, y, en ese momento, sé que solo lo ha dicho para que yo reaccionara exactamente así. Un capullo. Adorable. Pero un capullo. Muy adorable.

			—Idiota —me pronuncio, y solo consigo que ría un poquito más—. ¿Dónde nos vemos? —exijo más información.

			—Te estoy esperando fuera.

			—Eeeeh, vale —digo un poco insegura—. Estaré en la puerta en dos minutos —estimo, me pongo en pie y abro el armario para encontrar algo que ponerme para salir a la calle en plena noche.

			—¿Puerta? —repite él, incrédulo—. Nada de puertas, Ashley Bennet. Eres una rebelde. Tienes que escaparte por la ventana.

			—¿Qué? De eso nada —susurro riendo un poco—. A ti se te va la olla. No tengo necesidad de saltar desde un segundo piso. Si le dijera a mi madre que voy a salir me diría: «Ponte una chaquetita por si refresca, Ashley». —Imagino, en tono burlón.

			—No hace falta que saltes, puedes bajar por la celosía de la enredadera —me tranquiliza—. Las chicas malas se escapan por la ventana de su cuarto.

			—¿Cómo coño sabes...? ¿Te has colado en mi jardín? —Caigo en la cuenta, acercándome a la ventana. 

			Y ahí está. Vaqueros, zapatillas, jersey verde y una cazadora de cuero encima. Lleva el pelo desordenado. Está justo en el borde de mi piscina. Menudo descaro.

			—Soy un chico malo, pequeña —dice intentando poner la voz más profunda de lo normal al tiempo que me lanza una sonrisa desde el jardín.

			Yo suelto una carcajada de la que me arrepiento al instante. Espero que mi madre esté dormida. O que le dé por pensar que estoy viendo una serie graciosa con el portátil.

			—¿No estarías lanzando piedrecitas a mi ventana hace un momento?

			—Me pareció más romántico así. Pero, cuando me he dado cuenta de que eres sorda, he decidido que ahorraría tiempo usando el móvil. —Se mete conmigo—. ¿Bajas o no? —Me apremia.

			—Sí, sí. Ahora voy —digo, dándome la vuelta para volver al armario y a punto de colgar.

			—¡Ashley! 

			Oigo su voz llamarme a través del teléfono.

			Me lo vuelvo a llevar a la oreja y me asomo de nuevo al cristal de la ventana para mirarlo.

			—Cógete una cazadora, porque refresca —advierte, usando la famosa frase de mi madre.

			Cuelgo el teléfono y me acerco al armario con una sonrisa boba en los labios. Nunca había tenido un plan mejor para el sábado por la noche. Y eso que ni siquiera sé lo que Cameron tiene planeado hacer. Cojo un jersey largo de color rojo y me lo pongo sobre la camiseta de tirantes que llevo para poder salir con los leggins grises con los que estaba. Me calzo las Converse blancas de bota que he llevado durante el día y cojo una cazadora negra calentita. Por último, meto mi cartera, el móvil y las llaves de casa en una mochilita pequeña y me la cuelgo al hombro antes de acercarme a la ventana y abrirla para salir. Las llaves son fundamentales porque a la vuelta no pienso trepar hasta la ventana.

			La parte más complicada de mi huida es la primera, porque tengo que vencer la sensación de vértigo, y porque, una vez que estoy en la celosía, tengo que hacer malabares para poder dejar mi ventana de nuevo cerrada casi del todo, para que no parezca un objetivo fácil para cualquier ladronzuelo. Además, es más difícil con la luz del cuarto apagada. En cuanto lo consigo empiezo a bajar poco a poco agarrándome a la madera y a la enredadera y, cuando casi estoy llegando, me doy cuenta de que Cam está justo debajo, seguramente para amortiguar la caída si resbalo. Pero mantengo mi orgullo y mi equilibrio y, cuando estoy lo suficientemente cerca del suelo, salto para aterrizar a su lado. 

			—Buenas noches, chica mala —saluda con una sonrisa. De las irresistibles. De las absolutamente irresistibles.

			—Buenas noches, Lucifer, maestro y mentor —me burlo devolviéndole el gesto—. ¿Cuáles son nuestros planes a estas horas de la madrugada?

			Me muero por saberlo. Él se descuelga una mochila del hombro y yo me sorprendo por no haber reparado en ella antes. La abre un poco para mostrarme el interior. Un pack de seis cervezas. Ugg. Quizá debería advertirle de que nunca he bebido cerveza. De que jugueteé un poco con licor de manzana con mis amigas una vez en casa de Grace, pero que no soy una bebedora habitual. Ni ocasional. Parece que lo sabe, porque me dedica media sonrisa burlona y cierra la mochila, echa a andar después y me hace correr un poquito para seguirle el paso.

			La verdad es que refresca, como él ya me había advertido, así que cierro la cremallera de la cazadora hasta arriba mientras le sigo los pasos en silencio a lo largo de toda la calle. Al llegar a la segunda esquina giramos y me lleva hasta la única tienda que está abierta por aquí las veinticuatro horas del día. La tienda de la gasolinera de la rotonda que hay llegando a la carretera principal. Me hace pararme antes de llegar a la puerta y se gira hacia mí con expresión divertida.

			—No sé tú, pero yo con tres cervezas para cada uno no tengo ni para empezar —dice con toda la parsimonia del mundo, y yo puedo notar perfectamente cómo se está burlando de mí. Y se está divirtiendo. El tío sádico—. Voy a entrar a comprar algo para picar. Y quiero que tú entres y cojas una botella de alcohol. Vodka, preferiblemente —sugiere.

			—Sí, ya. No me van a vender alcohol, listillo. Son más de las diez y, por si no te habías dado cuenta, soy menor —le recuerdo.

			—Ya —admite él con una sonrisa divertida—. Por eso no lo vas a comprar —deja claro quedándose completamente serio.

			—¿Perdona? —digo en un tono más alto de lo que pretendía—. ¿Estás insinuando lo que yo creo que estás insinuando? —Trato de asegurarme. Él no dice nada dejando que llegue yo solita a mis propias conclusiones—. ¡Estás de la olla, Cameron Parker! —exclamo, y lo único que consigo es hacerle reír—. No. No. Mira, me voy a mi casa —decido, y doy media vuelta, pero, tras dos pasos, vuelvo de nuevo a su lado—. ¿Tienes idea de lo que me estás diciendo? ¡Que cometa un delito! —me escandalizo.

			—Vaya, pues no eras una chica mala después de todo —se limita a decir. Luego se encoge de hombros, como decepcionado—. Igual no eras tú la chica ideal para este puesto. Tal vez debería preguntarle a Tricia Simons si a ella le interesa ir al baile con Tyler...

			—Ya me he escapado de casa. ¿Qué más quieres de mí? —dramatizo.

			—Quiero una botella de alcohol. Y quiero que tengas los ovarios suficientes para entrar ahí y cogerla tú.

			—Eso no requiere ovarios. Requiere ser una delincuente en potencia —gruño, y lo veo aguantarse una sonrisa.

			A mí no me hace ninguna gracia porque es verdad. Una cosa es salir por la ventana y otra robar. Robar. Quiero decir, eso no le haría gracia ni a mi madre, y ya es decir mucho.

			—Para esto necesitas confianza, templanza y mucha seguridad. Y mantenerte fría como un témpano de hielo —añade—. ¿Podrás ser fría como un témpano de hielo, Ashley?

			—¿No ves que me van a pillar y me voy a pasar el sábado por la noche en el calabozo? ¿Es ese tu mejor plan para un sábado por la noche?

			—Si vas al calabozo, prometo asumir la culpa e ir al calabozo contigo —asegura, poniéndose la mano izquierda en el pecho—. Los calabozos son más divertidos cuando vas en compañía.

			—¿Cuántas veces? —pregunto, esperando que lo desmienta.

			—Eh, no te creas que soy un expresidiario —protesta—. Solo una. Y juro solemnemente que fue por completo, y sin ninguna duda, todo culpa de Tyler. O eso es lo que le dije a mi madre —añade después en tono de broma—. Vamos, Ash, no te van a pillar. Voy a estar distrayendo al dependiente todo el tiempo. Te lo juro. Solo coge una botella y disimula. Vamos.

			Dicho esto, me coge de la mano y tira de mí hasta la puerta de la tiendecita y dentro de la misma, sin darme más opción a protestar. Saluda a un chico un poco mayor que nosotros que lee una revista tras el mostrador como si estuviera pasando la noche más aburrida de su vida. Y debe serlo. Seguro que somos prácticamente los primeros que aparecemos por allí. Cameron me guía hacia la zona de los aperitivos y coge un par de bolsas, una de patatas y otra de Doritos. Luego me hace un gesto con la cabeza para que avance hacia la zona de bebidas alcohólicas mientras él va al mostrador a pagar. Lo cierto es que nadie me está prestando atención y Cam le está dando conversación al tendero mientras rebusca en su cartera y el otro pasa los códigos de barras de las bolsas por el escáner. Cojo la primera botella que me parece asequible, es de las más pequeñas y finas, y lleva una etiqueta morada, así que no debe de ser muy fuerte. No vaya a ser que luego Cam me rete a bebérmela de un solo trago. Miro hacia el mostrador, pero el cuerpo de mi amigo le tapa al otro la visión de la zona donde estoy, así que me meto la botella debajo de la cazadora por la goma de la cintura y luego me dedico a disimular.

			—Vamos, Ashley —me llama Cam ya caminando hacia la puerta con toda tranquilidad—. ¿Quieres algo más? 

			—No. No —digo acercándome a él rápidamente.

			El tendero ni me mira. Pero cuando estamos a punto de salir veo los detectores a ambos lados de la puerta y freno mi paso. Mierda. Como se pongan a pitar estoy perdida. Y voy a hacer un ridículo espantoso. Y voy a acabar en el calabozo. Por una estúpida botella que no quiero ni beberme. Y si por lo menos fuera algo fuerte, eso sería un buen chisme para el instituto. Pero es que es licor de mora. Puto licor de mora. El fin de mi vida social. Por muy escasa que fuera hasta ahora.

			Cameron nota mis dudas y me coge de la mano tirando de mí hacia el exterior con la seguridad en sí mismo desprendiéndose por cada poro de su piel. Y yo siento que se me revuelve el estómago un poco, pero esta vez para bien. Porque su mano está muy caliente en contraste con mis dedos helados y casi siento su tacto recorrer mis circuitos neuronales directamente desde mis terminaciones nerviosas. Y, en dos segundos, ya estamos fuera de la tienda y alejándonos paso a paso. Y no ha sonado ninguna alarma. Ni se ha acabado el mundo. Cam no me suelta la mano hasta que giramos en la siguiente esquina. Entonces se vuelve hacia mí con una sonrisita traviesa.

			—¿La has cogido? —trata de asegurarse. 

			Yo saco la botella de debajo de mi cazadora y él suelta una carcajada antes de cogerla y leer la etiqueta. 

			—¿En serio? —se burla—. ¿Licor de mora? Seguro que no tiene ni alcohol... —protesta, pero lo lee bien y parece que sí que tiene, lo que no le permite burlarse mucho más.

			—He hecho lo que he podido. —Me defiendo, poniéndome roja—. Pero te advierto que no me ha gustado ni un pelo —añado en tono enfadado.

			—Ya. Pero ¿no notas la adrenalina?

			—¿Adrenalina? —repito, incrédula—. El cortisol por las nubes es lo que noto. Y un poquito de culpabilidad, que no sé si es hormonodependiente, pero ahí está. ¿Ahora qué? —pregunto, aunque no sé si quiero saberlo.

			—Ahora nos la bebemos —responde Cam, justo lo que yo estaba sospechando que diría.

			—¿Aquí? —dudo, mirando a mi alrededor. 

			La calle está desierta, pero somos muy visibles desde cualquier ángulo, así que no me parece el lugar más adecuado del mundo, a decir verdad.

			—Claro que aquí no —suspira Cam como si se acabara de dar cuenta de que está hablando con alguien sin muchas luces. Mete la botella en su mochila—. Sígueme —me pide a continuación.

			Yo obedezco y no sé muy bien por qué. Supongo que es por mi inconvenientemente elevado sentido de la lealtad. Soy una mujer de palabra. Y cumplo mis promesas. Y acarreo con las consecuencias de mis actos. Y soy fiel a mis amigos. Y nunca falto a un trato. Y, para bien o para mal, hice un trato con Cam. Tenemos que conseguir quitar a la bruja de la ecuación para que él pueda recuperar a su mejor amigo. Y, al final, ha resultado que Cameron Parker es tan adorablemente capullo que realmente quiero ayudarle.

			Tras unos diez minutos caminando casi en completo silencio llegamos a la verja del parque más cercano a nuestras casas. Está vallado por completo, y la puerta, que yo jamás había visto cerrada, ahora lo está. Y además con una cadena bastante gorda y tres candados. Cameron se encarama a la valla justo al lado de la puerta, donde el murete de hormigón que cubre la parte inferior es más alto, y me tiende la mano para que suba con él.

			—Vamos, te ayudo a pasar —se ofrece.

			Yo dudo. Un poco. Mucho. Porque con un delito por noche ya está bien, me parece a mí.

			—¿Qué quieres? ¿Que nos colemos? —me escandalizo una vez más—. ¿Y si nos pillan?

			Este segundo delito me crea menos aversión que el primero y no sé si es porque en este no veo el mal que podría hacerle a alguien, o porque me estoy convirtiendo en una protodelincuente a medida que voy acumulando actos ilegales en mi historial.

			—No nos van a pillar —asegura Cam, aún con la mano tendida hacia mí y la otra agarrada a la verja—. He hecho esto muchas veces, créeme. Aquí no vigila nadie, ¿por qué iban a hacerlo? Venga, gallinita —trata de picarme.

			Y lo consigue. Doy un paso hacia él y paso de su mano extendida encaramándome yo solita a lo alto del murete. Pero el final de la valla está demasiado alto para que yo lo pueda saltar sola. Eso seguro.

			—Soy muy bajita para esto —protesto.

			Oigo su risa queda justo al lado de mi oído derecho y me da un escalofrío. No me había dado cuenta de que estaba tan cerca.

			—Yo te ayudo —dice, y coloca las dos manos a modo de escalón para que pueda impulsarme en ellas.

			No quiero que me llame gallina otra vez, así que lo hago enseguida y me encaramo a la valla como puedo. Desde debajo de mi cuerpo, Cam cambia el punto de apoyo sujetándome por las piernas con un brazo y poniendo la otra mano en mi culo para empujarme hacia arriba. Quiero decir en mi culo. En pleno culo. Tocando mucho más de lo que debería.

			—Creo que se está aprovechando usted un poco de la situación, señor Parker —gruño, y él suelta una risita mientras consigue pasarme por fin por encima de los hierros.

			Me dejo caer al otro lado con cuidado y me poso en el suelo con bastante elegancia para ser yo. Una lástima que esté demasiado oscuro en ese punto como para que Cam vea mi aterrizaje perfecto. Él se impulsa por encima de la valla con solo sus brazos y con una agilidad pasmosa, y eso que lleva peso a la espalda. A lo mejor debería apuntarme a algún deporte en el instituto. Demasiado tarde, Ashley. Ya cambiarás tu vida en la universidad.

			Una vez estamos los dos dentro, Cam me guía hacia una zona de césped que no queda lejos de una farola alta en la calle, lo que permite que esté ligeramente mejor iluminado que el resto del parque. Deja la mochila en el suelo y la abre, después busca en su interior hasta sacar una mantita cuadrada del fondo del todo. Yo ni la había visto. La extiende sobre el césped y, a continuación, saca las cervezas, el licor de mora y las bolsas que ha comprado antes y las deja en el centro. Me hace un gesto para invitarme a tomar asiento.

			—Guau —digo en tono burlón, pero la verdad es que estoy bastante impresionada—. Un pícnic de alcohol.

			—No me digas que no te lo avisé. Te he advertido ya de que soy un romántico —bromea también.

			Los dos nos sentamos el uno junto al otro en la mantita frente a nuestro pícnic. Yo, a su derecha, me quito también mi mochilita de la espalda y la dejo a un lado, sobre la hierba. Cam coge una cerveza y la abre antes de pasármela. Luego se abre otra para él y me ofrece el cuello de la misma para hacer un brindis. Yo hago chocar los dos botellines antes de dar un sorbo. Es asquerosa. Mi acompañante se ríe al ver mi cara y pregunta en tono de afirmación si no había tomado nunca cerveza. Y es obvio que no. Y que la estoy odiando con todas mis fuerzas porque todo el mundo la bebe, pero no tengo ni idea del porqué. Realmente asquerosa. Aun así, sigo bebiendo a pequeños tragos porque el experto en cerveza me asegura que mejora con el tiempo. Aunque no sé si debo creerle o no. Pero sea como sea, y a pesar de la cerveza, esta es la situación más romántica en la que he estado en mi vida entera. Y eso que ni siquiera es una cita. No es mi novio, ni mi rollo, ni mi cita de una noche, ni siquiera es el chico que me gusta. Y no estamos aquí para eso, estamos aquí para conseguir algo parecido para mí, pero con su mejor amigo. Lo más raro que me ha pasado nunca. Pero estoy increíblemente cómoda con Cam.

			Él pregunta por Mia y si estaba bien o, al menos, ya lo está. Y yo le aseguro que no le pasaba nada grave, pero me disculpo por no poder contarle más porque son cosas de chicas y secretos entre amigas que llevarse a la tumba. Él lo comprende, tampoco le queda otro remedio. Y creo que se alegra de que yo sea tan buena guardando secretos, porque esta misma tarde me ha contado muchísimas cosas que doy por sentado que no le haría ninguna gracia que salieran a la luz.

			Al final, nos terminamos los primeros botellines mientras hablamos de cosas sin importancia: del instituto, lo que nos parecen las clases, las asignaturas que nos gustan y las que no, el equipo de fútbol, y criticamos a los profesores. Cam me hace reír bastante, porque siempre ha sido un graciosillo, y yo no había querido reírle las gracias, pero ahora, a solas con él, me doy cuenta de que es bastante ingenioso. Sin embargo, a pesar de las bromas, noto que él no está tan alegre como lo estaba esta mañana y, de vez en cuando, lo envuelve un halo de algo parecido a la melancolía por unos segundos. Y será porque me he bebido ya una cerveza y acabamos de dar cada uno un trago largo a la botella de licor de mora, que a mí me gusta, pero a él le horroriza, compartiendo la misma boquilla y sin preocuparme por los gérmenes. Será por eso, pero busco sus ojos y me atrevo a hacerle la pregunta.

			—¿Estás bien? —Lo digo con el tono más empático del que soy capaz, aunque no estoy todo lo sobria que debería. Con solo una cerveza, Ashley, debería darte vergüenza—. ¿Por qué has venido a buscarme a la una de la madrugada? 

			Él aparta la mirada. Por unos segundos no dice nada y se dedica a abrir otras dos cervezas y la bolsa de Doritos que coloca entre los dos. Me pasa un botellín y él se queda otro. Esta vez no brindamos. Y estoy casi segura de que no va a contestar. Pero, como siempre, me sorprende.

			—He tenido una bronca con mi madre —explica en voz baja sin entrar en más detalles—. Necesitaba despejarme y he pensado que me iría bien la compañía.

			Yo no pregunto por la bronca, ni por su madre. La manera en que me ha dado esa respuesta me ha dejado bastante claro que no le apetece hablar de eso.

			—¿Y por qué me has elegido a mí precisamente? —indago.

			Me mira de nuevo e incluso solo con la luz de la farola puedo ver cómo brillan sus ojos verdes. 

			—Porque tú me haces reír, Ashley —confiesa a media voz.

			Ese sonido y la manera en que ha dicho mi nombre me ponen la carne de gallina. 

			—Ah, así que disfrutas riéndote de mí —digo, burlona, para rebajar la tensión que estoy sintiendo.

			Mierda, Ashley, relájate, que solo son unos ojos verdes.

			—Me he expresado mal —corrige él entonces sonriendo de medio lado ante mi protesta—. Tú me haces sonreír —cambia la frase.

			Me estoy reflejando en esos ojos increíblemente verdes e increíblemente bonitos, y la frase que me acaba de soltar, como si nada, se me acaba de clavar con una chincheta en medio del pecho. Y prefiero no quitármela. Es probablemente lo más bonito que un chico me ha dicho nunca. Y está muy cerca y huele demasiado bien. Y, por un momento, se me pasa por la mente la idea de que podría besarme. Es más, por un momento, se me pasa por la mente la idea de que me gustaría que me besara. Pero él baja la vista y da un sorbo largo a su cerveza, rompiendo la intimidad en la conexión de nuestras miradas.

			—A veces se te olvida, ¿no? —Y me atrevo a meterme en su vida porque sí, porque estoy un poquito achispada y porque él me ha enseñado que tengo que decir lo que quiera decir y hacer lo que quiera hacer. Sin miedo—. Sonreír —aclaro cuando me mira de nuevo para tratar de entender lo que digo—. A veces se te olvida sonreír —digo la frase completa. Él no dice nada, así que me atrevo a seguir—. En los ratos que hemos pasado juntos sonríes y te ríes mucho, pero me he dado cuenta de que, otras veces, no tanto. Ayer al volver del centro comercial cuando hablaste con tu hermano —ejemplifico—. El jueves creo que no te vi sonreír ni una vez. Ni el viernes por la mañana en clase.

			—¿Eres una espía de sonrisas? —pregunta, pero no parece molesto por mi intromisión, aunque tampoco dispuesto a darme demasiadas explicaciones—. Por eso he ido a buscarte —me recuerda—, para sonreír un poco más.

			—Pues creo que te hará sonreír saber que me parece que ya estoy medio borracha —confieso, y suelta una carcajada que me hace reír a mí también.

			—Entonces ha merecido la pena hacer cosas ilegales —me pica, y yo cambio el gesto rápidamente a mi más genuina expresión de culpabilidad.

			—¿Cómo sabes que estaba pensando en eso?

			Él vuelve a reír.

			—¿Aún te sientes mal por una botella de licor de mora? Podrías haber cogido un buen whisky para sentirte mal con razón, al menos —bromea.

			—No tiene gracia.

			—No te sientas mal, Ash —dice, y me coge de la barbilla con el índice y el pulgar de su mano derecha para que le mire a la cara—. El tipo es amigo de mi hermano. Ya le había dicho que íbamos a ir y le he dejado veinte pavos por la botella.

			—¿Qué? —me sorprendo ante la noticia. Suspiro pesadamente, aliviada, y me cubro la cara con las manos aun sujetando el botellín en la derecha. Lo oigo reír suavemente junto a mi oído—. ¡Eres idiota! —le regaño pegándole en el brazo con el puño cerrado—. ¡Ya me veía en la cárcel! ¡Estaba pensando en ir mañana a pagarle la botella al tío!

			Él se ríe mucho más al escucharme y yo me río un poco también, contagiada.

			—No vas a la cárcel por una botella de licor de mora, Ashley —asegura—. A no ser que tengas antecedentes. Además, no podía permitirlo, yo soy un ciudadano ejemplar. No un ladronzuelo cualquiera como tú.

			—Entonces, ¿no he cometido un delito?

			—Tu ficha policial sigue intacta. Aunque en la práctica sí que has cometido un delito, solo que yo lo he arreglado para librarte de ir a prisión. Me debes tu libertad, Ashley Bennet —bromea, y yo le pego de nuevo, pero más suave esta vez.

			—Me has hecho pasarlo fatal.

			—Eres demasiado mona —dice, negando un poco con la cabeza al mirarme, pero con una sonrisa tierna pegada a los labios. Mierda, Cameron Parker acaba de decir que soy mona y a mí se me ha vuelto el estómago del revés—. Aun así, lo has hecho —me recuerda, y suena casi orgulloso—. Enhorabuena, chica, eres toda una rebelde.

			—Y ahora estoy medio borracha y no quiero beber más —le digo cuando vuelve a brindar contra mi botellín.

			—Está bien —cede demasiado rápido cogiéndome el botellín de las manos para terminárselo él—. Vamos a tener que trabajar tu tolerancia al alcohol antes de ir a una fiesta —avisa—. Y, ahora, veamos cómo te va lo de hacerte la chica guay.

			Saca un paquete de tabaco de la mochila y luego rebusca en ella hasta encontrar un mechero. Protesto enérgicamente, pero él enciende un cigarrillo y me lo pasa en cuanto da una sola calada. Me convence con un «¿qué vas a decirle a Tyler cuando te ofrezca un cigarrillo?». Doy mi primera calada y eso me sitúa al borde de la muerte. Literal. Toso tanto que pienso que se me van a salir los pulmones por la boca. Y Cameron se ríe, pero ya al final parece un poco preocupado. Durante el tiempo que tardamos en consumir el cigarrillo me enseña a hacer como que fumo de verdad sin tragarme el humo y otros trucos para fumadores de pega. Por lo menos daré el pego delante de Tyler si a él lo que le va son las chicas-chimenea.

			—Solo en caso de que sea estrictamente necesario, ¿eh? —advierte—. No queremos que te enganches al tabaco y te destroces los pulmones. Ni siquiera por Tyler Sparks.

			—¿Tú no fumas?

			A ver, lleva un paquete de tabaco en la mochila. Sospechoso cuando menos.

			—Es un vicio asqueroso. —Lo niega—. Alguna vez fumo uno para hacerme el chulito delante de las chicas —medio bromea, y yo me río con ganas—. Pero no me gusta.

			—Mejor, porque te estropearía los dientes, y tienes la sonrisa muy bonita —me atrevo a decir.

			—Otra vez con mi sonrisa —dice como si se sintiera halagado—. Cualquiera diría que te parezco un chico mono, Ash —bromea, mirándome de reojo.

			Yo bajo la vista y seguro que me pongo roja, pero con solo la luz de la farola espero que no pueda apreciarse demasiado.

			—Solo quiero que no te olvides de sonreír. Es mi nueva misión. Ayudarte con los juicios de Salem y que no te olvides de sonreír —digo en tono de guasa, y él frunce un poco el ceño.

			—¿Los juicios de Salem? —repite en forma de pregunta.

			—Sí, ya sabes. La quema de brujas —aclaro, y él suelta un par de carcajadas con bastantes ganas.

			—Me encanta. Creo que acabas de bautizar nuestra misión. Así podremos hablar en clave.

			Yo sonrío ante su entusiasmo y luego recuerdo algo y me lanzo sobre su brazo derecho para subirle la manga de la cazadora y la del jersey. Y él ni siquiera protesta y se limita a mirarme como si me hubiera vuelto loca, pero dejándome hacer. Yo observo su piel a la luz de la farola y está intacta. Nada escrito.

			—¿Ya le has enviado el calendario a Ryan? —curioseo.

			—Calendario enviado —confirma.

			—¿Y para esta noche no tenías nada que recordar?

			—Bueno, la idea era estar contigo, así que me ha parecido más adecuado improvisar.

			—Siempre hay cosas que recordar, Cameron Parker.

			Me giro de golpe y le doy la espalda para coger mi mochila y empezar a rebuscar en ella. Estoy segura de que tenía uno por alguna parte. Por fin, lo rozo con la punta de los dedos. Saco un boli de color azul y vuelvo a cogerle el brazo. Él me mira con expresión divertida, debe de estar pensando que debería darme alcohol más a menudo. Quiero escribirle algo en su agenda personal, pero el ángulo no es el correcto. Así que ni me lo pienso, me incorporo y paso mi culo por encima de su pierna para sentarme en el hueco que le queda entre las dos y con mis piernas estiradas sobre la suya derecha. Le cojo el brazo y empiezo a escribir marcando un uno seguido de un punto.

			—Voy a anotarte las cosas realmente importantes en la vida que no deberías olvidar —anuncio.

			Sigo centrada en su brazo, pero noto sus ojos fijos en mi cara. Y están muy cerca.

			Respira.

			Lo escribo, y puedo notar cómo sus ojos han pasado a interesarse por lo que el bolígrafo marca en su piel.

			Hidrátate.

			Y suelta una carcajada bajita.

			Sonríe.

			Vuelvo a ponerle la tapa al boli. Él se inclina un poco hacia delante, hacia mí, mientras rodea mi cuerpo con los brazos. Acerca su boca a mi oído y murmura:

			—Intentaré seguir tus instrucciones al pie de la letra, Ashley Bennet.

			 

			 

			Domingo por la tarde. Me he pasado toda la jornada intentando ponerme al día con mis deberes. Y no es que tuviera tantos, pero tengo que reconocer que he estado bastante distraída rememorando cada detalle de la pasada noche con Cam. Me lo estaba pasando tan bien con él que caminé excesivamente lento en nuestro camino de vuelta a casa, solo para poder alargar la noche unos cuantos minutos más. Él me acompañó hasta la misma puerta y, por suerte para mí, no quiso obligarme a subir por la ventana porque sabía que mi tolerancia al alcohol resulta vergonzosamente limitada, y ya se había dado cuenta al ayudarme a saltar la verja del parque para salir. Así que, teniendo las llaves en la mano, no había razón para poner en peligro mi integridad física. Me besó en la mejilla antes de irse y nos despedimos hasta el día siguiente. O sea, hasta hoy. Y yo entré en casa tratando de ser lo más silenciosa posible, pero tenía ganas de bailar por todo el salón. 

			Esta mañana me he despertado con un mensaje suyo en mi teléfono móvil. Decía que lo sentía pero que le había surgido algo y no íbamos a poder quedar hoy. Lo había enviado muy temprano. Así que me he pasado el día en casa y, por lo menos, he hecho los deberes de los que ya prácticamente me había olvidado por completo.

			Y, ahora, ya está empezando a anochecer y no he tenido noticias de Cameron Parker en todo el día. Y lo estoy echando de menos. Mi madre me pega un grito desde la planta baja y dice que, ya que debería castigarme y no lo hace, que saque la basura y riegue las plantas de la parte de atrás de casa. Voy a hacerle caso porque, la verdad, anoche me largué de casa sin avisarla de dónde iba o con quién. Claro, eso es lo que hace una cuando es una rebelde que se escapa de casa. Pero yo no soy exactamente así. Mi madre me vio largarme con Cam desde la ventana de su cuarto. Y ni estaba preocupada, la verdad. Me ha dicho que esperaba que lo hubiera pasado muy bien, pero que ni se me ocurra volver a hacer algo así en lo que me queda de vida o me castigará para los restos. Que, si quiero salir de noche, avise. Una madre demasiado moderna la mía. 

			Tiro la basura en el contenedor que compartimos con los vecinos. Cuando vuelvo al jardín, lleno la regadera y cargo con ella hasta la parte trasera del edificio, pasando por delante de mi piscina. No puedo evitar lanzar una mirada de reojo hacia la casa de Tyler. La fuerza de la costumbre. Y casi se me doblan las rodillas, casi se me cae la regadera, casi me muero de puro amor allí mismo. Porque mi rubio favorito en todo el mundo entero está ahí, apoyado en la pared de su casa, con cara de mala hostia, pero mirando también hacia donde estoy yo. Cuando se encuentran nuestras miradas, me parece verlo sonreír un poco. Deben de ser visiones. Alucinaciones. Como ver un oasis en medio de un desierto. Y debo de sufrirlas en forma auditiva también porque su voz me llega más clara que nunca.

			—Ey, Ash —saluda.

			—Hola, Tyler —correspondo, porque es la única forma educada de proceder.

			Y casi voy a seguir mi camino como si nada, que es lo normal en estos casos, pero él vuelve a hablar y la situación deja de ser normal a todas luces.

			—¿Estás ocupada? —pregunta.

			Vaya estupidez. Me está viendo con una regadera en la mano, ¿o no? Pero yo, por no llevarle la contraria, voy y la suelto y la dejo ahí al borde de la piscina, porque cualquier cosa que quiera Tyler va a ser sin duda muchísimo más importante que regar las malditas plantas.

			—No, no demasiado. —Decido darle la oportunidad de seguir la conversación.

			No llevo la ropa más adecuada para una conversación con Tyler. No nos pasamos una tarde enterita de compras para que, llegado un momento como este, yo vaya en leggins y sudadera, con las Converse más viejas de mi repertorio y con el pelo recogido en un moño mal hecho del que se me escapan más mechones a cada minuto que pasa. Pero, en fin, las cosas vienen como vienen, y no tengo el poder de congelar el tiempo y ponerme más presentable para continuar con el diálogo, así que esto es lo que hay. Lo siento, Cameron. Tanto trabajo para que luego vaya el guaperas y me pille desprevenida.

			—¿Quieres dar una vuelta?

			Y tan desprevenida. Desprevenida del todo. No lo habría visto venir ni aunque me lo hubieran traído a la puerta de casa en un tráiler de treinta y seis toneladas. 

			—Eh, sí, claro. ¿Por qué no? —me pronuncio tratando de sonar despreocupada y segura de mí misma. 

			Aunque no sé si lo consigo mucho. 

			Me señala con la cabeza las puertas de atrás de nuestros jardines y yo me dirijo allí en paralelo al camino que está siguiendo él. Nos encontramos frente a frente cuando hemos salido a la calle. Le sonrío un poco a modo de saludo, pero él no corresponde el gesto. Es obvio que sí, que está cabreado. A saber por qué. Recuerdo las palabras de Cam la primera vez que me monté en su coche. Eso de que todo el mundo sabía que estaba loca por Tyler y él también. Así que borro mi sonrisa. Para que no se crea que soy una niñita tonta que está coladita por él. Aunque en realidad sí lo sea.

			—Ven. —Tyler me señala un callejón entre dos casas al otro lado de la calle.

			Voy detrás de él y nos adentramos entre los edificios. Mi amor platónico se sienta en el escalón más bajo de una escalera de incendios y yo hago lo mismo a su lado, esperando que diga algo más.

			—Necesitaba salir de casa —habla por fin—. Tengo los padres más jodidamente pesados del mundo —se queja.

			—Seguro que mucha gente estará dispuesta a poner eso en duda —rebato con una media sonrisa.

			Él me mira contrariado, pero enseguida sonríe un poco también. Saca un paquete de tabaco del bolsillo trasero de sus pantalones y luego rebusca en los delanteros hasta encontrar un mechero.

			—¿Te importa que fume? —pide permiso.

			Yo le digo que por supuesto que no y, por unos segundos muy largos, nos quedamos en silencio mientras él enciende el cigarrillo y le da un par de caladas.

			—Hacía mucho que no hablábamos, ¿no? —comenta sin ni siquiera mirarme.

			Como quien lo dice porque el día anterior no charlasteis en la frutería. Mierda, Tyler, tío, que hace casi cuatro años ya.  

			—Hacía bastante, sí —admito en el mismo tono indiferente que ha usado él. Noto que entonces sí me mira de reojo por unos segundos—. ¿Cómo te va? —pregunto de manera casual.

			—Sigo teniendo los padres más pesados del mundo, pero ahora fumo cuando me sacan de mis casillas —medio bromea—. ¿Y cómo te va a ti?

			—Bastante bien, los padres más pesados del mundo te tocaron a ti, así que gracias por cargar con ellos para que el resto podamos vivir un poquito más tranquilos —bromeo, y lo veo sonreír de medio lado, pero no quiero mirarlo demasiado porque corro el riesgo de quedarme atrapada en esa sonrisa y mirarlo con cara de boba el resto de la tarde.

			—Perdona —cae en la cuenta de repente y me tiende el cigarro—, ¿quieres una calada?

			Vaya, vaya. Cameron no podía haber sido más oportuno con sus lecciones de ayer por la noche. Es que no podía haber sido más oportuno, aunque lo planeara. Así que, sabiendo que este es mi momento de gloria, digo que sí y le quito el cigarrillo de entre los dedos, con toda la seguridad que me permite mostrar el hecho de tener a Tyler tan cerca. Es que hasta huelo el gel que ha usado para ducharse. Estoy medio mareada. Más que con la cerveza y media de anoche y el licor de moras. Doy una calada con toda mi concentración puesta en no toser y creo que me sale bastante bien.

			Lo miro cuando le tiendo el cigarro de nuevo y Tyler me está mirando muy serio. Y, aparentemente, muy sorprendido. Perfecto. Le sonrío, con superioridad, cuando él alza una sola ceja.

			—Vaya —dice por fin cogiendo la colilla de entre mis dedos y rozándomelos un poco demasiado como para que haya sido casualidad—. No me esperaba eso para nada. No sabía que fumaras.

			—Hacía mucho tiempo, Tyler —le recuerdo lo que él mismo acaba de decir—. Creo que ya no me conoces como antes. —Doy mi opinión bajando el tono de voz. 

			Joder, estoy a tope. Misteriosa. Eso es lo que dijo Cam. Así que estoy tratando de seguir sus instrucciones al pie de la letra, como él dijo ayer que seguiría las mías. Y aunque, estando tan cerca de Tyler que podría tocarle con solo respirar un poco más fuerte, mi nivel de autocontrol no es el óptimo, debo esforzarme al máximo para que esto salga bien. Y solo saldrá bien si sigo las enseñanzas de mi mentor.

			—Eso parece. —Sonríe un poco mirándome bien antes de llevarse el cigarrillo de nuevo a los labios.

			El móvil se pone a vibrar en el bolsillo de mi sudadera y veo que Tyler mira hacia la fuente del sonido, así que no puedo ignorar la llamada como si no se estuviera produciendo. Qué oportuno sea quien sea. Oportunísimo, sí. Lo que yo decía.

			Llamada entrante: Cameron Parker.

			No sé si Tyler ha llegado a leer o no el nombre de su amigo en la pantalla, pero es bastante probable que lo haya hecho antes de que me haya dado tiempo a pulsar la tecla de «rechazar».

			—Perdona —le digo, girándome un poco para escribir un mensaje con disimulo.

			Estoy con Tyler fumando un cigarro.

			Su respuesta no tarda literalmente nada de nada en llegar.

			¿En serio? No jodas. Recuerda no tragarte el humo, todos te preferimos viva. 

			Sonrío ante esa respuesta. Luego me vuelvo hacia Tyler, que me está mirando y parece bastante interesado.

			—¿Algo importante?

			—No. No. Un amigo —dejo caer para darle algo más en lo que pensar. Hay que crear un halo de misterio a tu alrededor. Todo se basa en el postureo.

			El móvil me vibra en la mano con un nuevo mensaje y lo abro asegurándome de que Tyler no pueda ver ni un solo milímetro de mi pantalla.

			No le des la oportunidad de terminar él la conversación. Dile que tienes algo que hacer y lárgate de ahí.

			Contesto con un mensaje cargado de interrogaciones. Él vuelve a responder enseguida.

			Déjalo con ganas de más.

			Parece un buen consejo. Sonrío a la pantalla, solo para que Tyler me vea, y luego la apago y me guardo el teléfono de nuevo. Le quito el cigarrillo casi acabado de la mano, como si tuviera derecho a hacerlo, y le doy otra calada, reteniendo el humo un momento y luego soltándolo muy poco a poco, como me enseñó Cam, mientras sostengo la mirada de Tyler. Casi me quemo los dedos y los labios. Y, coño, vaya ojazos color avellana. Madre mía. Madre mía. Tengo que mantener el tipo. Venga, Ash, céntrate, que tú puedes. Le devuelvo la pequeña colilla y sonrío un poco de medio lado.

			—Tengo que irme, Tyler —digo, levantándome de su lado. Noto cómo me sigue con la mirada—. Gracias por la nicotina —añado de espaldas a él y ya alejándome.

			—¡Ashley! —me llama el amor de mi vida.

			Giro la cara solo hasta que me pueda ver el perfil.

			—Tenías razón con lo que has dicho —dice, al ver que yo no pienso hablar de nuevo—. Y creo que deberíamos volver a hacerlo.

			Me giro un poco más e intento alzar una sola ceja como ha hecho él antes. 

			—Conocernos, digo.

			Le lanzo una sonrisa canalla, robándola del repertorio de Cam. Y espero que me haya quedado igual de irresistible que a él. Me doy la vuelta y camino de vuelta a casa. Me tiemblan las piernas como si no fueran a ser capaces de sostenerme.

			Solo espero que mirándome por la espalda no se note. 

		

	
		
			
6 
We are never ever getting back together

		

		
			Me estiro las mangas del jersey porque empieza a hacer un poco de frío, aquí sentados sobre la piedra húmeda de la puerta trasera de la iglesia. Todavía no es de noche, pero el sol hace ya rato que no calienta. Y estoy intentando por todos los medios que no se me note que las condiciones ambientales no me son del todo favorables, porque la compañía es, sin ninguna duda, inmejorable. Aunque no hable. Aunque esté tan enfadado que podría romper algo... que ya ha roto algo. Me gustaría poder sentarme un poquito más cerca y compartir así el calor que noto emanar desde su cuerpo. Pero no me atrevo. No porque me asuste él. No porque me asusten sus prontos y sus ataques de mala leche. Sé lo que hay detrás de todo eso. No es más que una fachada. Simplemente, porque me da miedo estropearlo. No quiero perder este momento. Aunque tenga que congelarme para, solamente, poder sentirlo respirar cerca de mí. 

			Ya son muchos los ratos que hemos pasado aquí, los dos. Cuando él necesita alejarse sabe que nunca tiene por qué hacerlo solo. A veces quiere irse solo. Pero muchas veces no. Y, esas veces, siempre recurre a mí. Me dan ganas de decirle que no está solo, que yo siempre estoy, que yo lo que quiero es estar siempre. Pero tampoco me atrevo. Y hay cosas que solo sabe mi diario. Como que lo mejor de mi día es ver su sonrisa. Como que me rompe el corazón cuando llora. Como que me muero por acurrucarme a su lado, aunque solo sea por una vez, y saber lo que se siente al estar entre sus brazos. Como que me muero por besarlo. 

			Lanza un suspiro largo. Yo continúo en silencio. Pero solo escuchar su respiración ya me acelera las pulsaciones como si acabara de salir de la clase de gimnasia. Me gustaría poder contarle los latidos, a ver si se aceleran tanto como los míos cuando la que suspira soy yo. Aunque ya sé que no.

			Se gira hacia mí y alzo la mirada para encontrarme con mis ojos favoritos en todo el mundo entero. Están tristes. 

			—Vete a casa, Ash —aconseja—. No hace falta que te quedes aquí conmigo, seguro que tienes algo mejor que hacer. Yo volveré en un rato —asegura—. Sé que ahora mismo soy un coñazo...

			Niego con la cabeza, lentamente, una sola vez.

			—Me gusta mucho estar contigo, Tyler.

			Entre los dos se instala el silencio más hermoso que haya podido escuchar en toda mi vida. Un silencio de palabras, pero una cacofonía de latidos y respiraciones que en este preciso momento sé que recordaré con todo lujo de detalles hasta el día que me muera. Recordaré el olor de su camiseta, el mechón rebelde de su pelo que le cruza la frente, el tacto de la suave brisa del sur poniéndome la piel de gallina. 

			Nos miramos a los ojos y no recuerdo haber visto nunca el brillo que ahora reflejan los suyos. Lo siento cada vez más cerca, viniendo imparable hacia mí. Buscándome. Necesitándome. Cierro los ojos cuando su aliento cálido se posa sobre mis labios. Justo antes de que lo hagan los suyos.

			Y sé que recordaré el sonido de este beso hasta el día en que me muera.

			 

			 

			—Buenos días.

			La voz de Mia, mientras se deja caer a mi lado en los asientos centrales del autobús escolar, me saca de mis ensoñaciones. Le sonrío levemente devolviéndole el saludo, mientras enrollo mis auriculares alrededor del teléfono móvil y lo guardo todo en el bolsillo pequeño de mi mochila.

			—¿Qué tal fue tu domingo de amor? —me burlo, bajando la voz, para que nadie nos oiga.

			Ayer Mia pasó todo el día con Gina, por lo que me dijo. La veo poner una sonrisita tonta y yo también sonrío. El amor es maravilloso. Y yo ayer fumé un cigarrillo con Tyler Sparks, así que hoy nadie en el mundo puede darme envidia.

			—Muy bien —se limita a responder, sin entrar en detalles—. Quiero que la conozcáis, Ash —confiesa, y yo alzo las cejas antes de guiñarle un ojo. Baja la mirada, pero enseguida vuelve a buscar mi cara—. Pero antes tengo que decírselo a Em y a Grace.

			—No seas tonta. Sabes que les va a parecer igual de bien que si les dijeras que vas al baile con el tío más bueno del instituto, la tranquilizo, y, al pronunciar esas palabras, se me viene a la mente la imagen de Cam sacudiendo la cabeza para apartarse un mechón rebelde de los ojos.

			—Supongo que sí. Pero es que, aun así, da miedo —confiesa, y noto que se muerde la parte interna de la mejilla—. ¿Estarás conmigo cuando se lo diga?

			—Claro que sí.

			Le sonrío y le cojo la mano apretándola con la mía. Viajamos un rato en silencio, mientras yo pierdo mi vista por la ventanilla. Veo el instituto al girar la última esquina. Ya estamos aquí. 

			—Ah —añade mi amiga para llamar mi atención—. Y me parece que la que ahora mismo tiene más papeletas para ir al baile con el tío más bueno del instituto eres tú —asegura con una sonrisa traviesa—. Y no me refiero a Tyler Sparks —susurra antes de levantarse para bajar del autobús.

			Frunzo el ceño y la sigo rápido para alcanzarla antes de que entre por las puertas del edificio sin mí.

			No podemos seguir hablando del tema, y no me da tiempo a asegurarle que no va a pasar nada entre Cameron Parker y yo, y que no va de eso precisamente nuestro acercamiento de la última semana, porque Grace se nos une corriendo hacia nosotras desde el aparcamiento. Y Grace sigue sin saber que Cameron me ha dirigido alguna vez la palabra, claro.

			Las tres estamos ya en nuestras taquillas cuando Emily se nos acerca, dando saltitos alegres, y con Scott pegado a los talones.

			—¿Alguien por aquí va a ir al baile de graduación con Joe Richardson? —pregunta con una amplia sonrisa.

			Grace levanta la mano derecha siguiéndole el juego y luego las dos se ponen a saltar cogidas de los brazos y soltando grititos ilusionados.

			—Tranquilas, chicas, no estáis llamando para nada la atención —ironiza Mia.

			Nos sonreímos entre nosotras, porque esas dos siempre están igual. Cruzo una mirada con Scott y ponemos los ojos en blanco a la vez, lo que me hace reír. Los tres nos ponemos a charlar sobre el fin de semana y cómo se presenta el inicio de la semana, mientras ellas siguen cotorreando sobre citas y vestidos para el baile en un tono demasiado elevado como para que la gente no se dé cuenta de que somos una panda de pringadas que se emocionan en exceso por tener pareja para el baile. Al menos, ellas lo son. Yo ni siquiera tengo pareja para el baile.

			—Shhhhh, vamos a comportarnos que por ahí viene el hombre de la vida de Ash y no queremos dejarla en ridículo. —Oigo decir a Grace, y luego las dos bobas se ponen a disimular como si no llevaran tres minutos sin parar de soltar grititos.

			Miro por encima del hombro de Scott y sí. Ahí está. Tyler Sparks pasándose la mano por el pelo para ordenar los mechones rubios, más largos por la parte central que a los lados de su cabeza. Menudo bombón. No soy la única que lo piensa, porque, a medida que avanza por el pasillo, veo volverse muchas miradas para seguir su estela. Podría ser por él o por su acompañante, claro. Porque justo a su lado camina otro tío que también está bastante bueno. Cameron. 

			—Buenos días —saluda este último a nuestro grupo en general cuando pasan por nuestro lado.

			Contestamos casi al unísono, pero cuando nuestras miradas se cruzan sé que él hubiera preferido dirigirse solo a mí. Le sonrío levemente y él me guiña un ojo con disimulo mientras continúa su camino con el chico de mis sueños. Tyler ni siquiera ha saludado. Ni un «¿qué tal, Ash?», aunque no quisiera saberlo en realidad. Y yo que estaba tan contenta por haberle dado dos caladas a su cigarrillo anoche. Madre mía, Ash, con qué poquito te conformas. Los sigo con la mirada y sé que hasta ahí ha llegado su camino juntos, porque Blair Wells se acerca desde el otro lado y no dice ni una palabra antes de plantarle un beso de película al chico que debería ser mío. Vaya loba. Desde luego que la tía está segura de sí misma. Y Cam se limita a apartarse de ellos y acercarse a Vanessa y a Troy, que están junto a la taquilla de ella y no se besuquean tanto. Y ya perdió a Tyler para el resto del día. Entiendo que quiera recuperar a su amigo. Si Emily fuera así con Scott, yo también habría intentado quitarlo de en medio hace tiempo. Blair aún no se separa de los labios de mi rubio y parece que no le importa que puedan llegar a quedarse sin aire. No me extraña. A mí tampoco me importaría. Pero ¿qué demonios es lo que ve él en ella? Me giro para mirar a Mia, aún haciéndome la misma pregunta. Ella entiende mi gesto sin necesidad de palabras y se encoge de hombros con expresión ligeramente divertida antes de cogerme del brazo y empujarme camino de nuestra primera clase. 

			No sé nada más de ninguno de mis dos chicos populares hasta la clase anterior a la hora del almuerzo. Ahí estamos, de nuevo en biología. Así que tengo una estupenda vista de la nuca de Tyler y a un capullo graciosillo en el asiento de al lado. Cam apenas dice nada cuando se deja caer en la silla a mi lado, y la clase comienza antes de que yo pueda intentar establecer una conversación con él. No parece muy contento. Tampoco lo estaba el sábado, aunque eso creo que conseguimos mejorarlo con nuestra escapada nocturna. Y tampoco ayer cuando hablamos por teléfono tras mi cigarrillo con Tyler. Parecía satisfecho con lo que le conté acerca del encuentro, pero para nada contento, y esa melancolía ya la arrastraba desde antes de descolgar mi llamada. Dijo que había pasado el día con su padre y por eso habíamos tenido que cancelar nuestros planes. No sé muy bien lo que pasa en su familia, pero desde luego que no parecen estar en su mejor momento. Me paso la mitad de la clase sin enterarme de nada de lo que cuenta el señor Woodward y, por primera vez en todo el curso, ahora no es culpa de la espalda de Tyler Sparks. Casi ni me he fijado. Si me preguntaran ahora mismo qué lleva escrito su camiseta por detrás no acertaría a decirlo, y eso es algo que no me pasa jamás, ni un solo día desde hace cuatro años. Pero hoy, por primera vez en cuatro años, me preocupa más otra cosa. Y es qué demonios le pasa a Cameron Parker. No me ha pasado ni una notita, aunque tampoco creo que esté atendiendo mucho a la explicación del profesor. Una clase de biología sin notitas ya no es lo mismo desde el martes pasado. No para de garabatear algo en la parte de atrás de su cuaderno, pero, como tiene un par de páginas sujetas con la mano derecha, no hay manera de que yo vea lo que es. Hora de asumir el mando, Ashley. Recorto un cuadradito de papel de la parte trasera de mi propio cuaderno y escribo una sola palabra.

			
				
					Sonríe. —A.

				

			

			Hasta hago un corazoncito pequeño en vez del punto de la letra «i» porque el muy tonto me dijo que le sorprendía que no lo hiciera cuando le escribí en el brazo el sábado en el parque. Que tenía pinta de ser una ñoña que ponía corazones en vez de puntos. Pues ahí tienes, listillo.

			La pongo en el borde de su mesa cuando el señor Woodward me da la espalda. Cam mira el papel y lo tapa con la mano derecha antes de mirarme a mí por entre los mechones oscuros que le cubren la mirada. Le hago un gesto con la cabeza para que lo lea. Hace una mueca de exasperación, imitando mi reacción a sus notitas la semana pasada, y a mí se me escapa una sonrisa. Luego, me quedo seria inmediatamente al ver que el profesor se gira hacia nosotros de nuevo. A pesar de que no quiero que el señor Woodward tenga que llamarme la atención, necesito ver la reacción de Cam, así que le dirijo constantes miradas de reojo hasta verlo desdoblar mi nota para leerla. Cuando vuelve a mirarme la sonrisa le brilla más en los ojos que en los labios. Y menuda sonrisa. Genuina.

			No me manda ninguna notita de vuelta, pero cuando suena el timbre que anuncia el final de la clase, se inclina hacia mi mesa antes de que yo haya terminado de recoger mis cosas.

			—Un cigarrillo no es el puñetero baile de fin de curso, aún nos queda trabajo que hacer —susurra, y yo asiento. Tiene razón—. ¿Mañana por la tarde? Hoy, el miércoles y el jueves tengo entrenamiento, ya sabes —explica como si yo tuviera que saber qué días entrena el equipo de fútbol. Quizá debería. Al fin y al cabo, seguro que la mayoría de las chicas del instituto lo saben.

			—¿Qué dice tu agenda que toca ahora? —me intereso poniéndome en pie justo a la vez que él. 

			Estamos a pocos centímetros y puedo oler el aroma de su colonia mezclado con el aftershave del que conservo el recuerdo intacto desde que le besé la mejilla en el coche. Huele escandalosamente bien, y debería estar prohibido ir oliendo así por la vida cuando no vas a respetar el espacio personal de una chica como yo. Pero, en fin. Casi tengo ganas de que se tome algo más de confianza y me toque, aunque solo sea un roce.

			Él se levanta la manga de la sudadera para consultar su brazo. Lo que yo le escribí en el parque ya no está. Ni rastro. Claro, Ashley. ¿Qué te creías? ¿Que iba a dejar de ducharse solo para conservar tus tres tonterías? Lleva algo escrito, pero no me da tiempo a leerlo antes de que vuelva a taparlo.

			—Tienes que aprender a ser una chica sexy —dice, buscando mis ojos.

			Yo aparto la mirada. ¿Me va a enseñar él? Me muero de vergüenza. Está claro que esta parte de mi preparación no es la que más me apetece. Y Cameron lo sabe perfectamente porque ha usado el tono más burlón de su repertorio.

			—¿Qué pasa con tu confianza? —me regaña al verme esconder la mirada y seguramente ponerme un poquito roja también.

			Trato de pensar en qué debería responder para convencerlo de que el fin de semana de trabajo intenso que hemos pasado ha servido para algo. Pero no sé muy bien cómo hacerlo. Ayer con Tyler ya quemé todos mis cartuchos de misterio. Y, de todas formas, Cam ya sabe perfectamente lo que hay. En una semana ya ha podido darse cuenta de lo que soy y no soy de verdad. Pero entonces recuerdo que estoy hablando con él, y que es solo Cam y que, si digo una imbecilidad o la cosa más ridícula del mundo, él simplemente soltará una carcajada y después podremos reírnos los dos. Levanto la mirada para clavar mis ojos en los suyos y me humedezco los labios con la lengua antes de hablar, con una media sonrisa.

			—¿Es que le parece que no soy ya lo suficientemente sexy, señor Parker? —me atrevo a decir a media voz.

			A él se le dibuja la sonrisa al instante.

			—Usted puede ser todo lo que se proponga ser, señorita Bennet —responde en el mismo tono y acercándose un poco más a mi oído.

			A mí me da un escalofrío cuando su aliento cálido roza el lóbulo de mi oreja. Mierda. Menos mal que la clase ya está casi despejada por completo. Y no sé ni quién hay a nuestro alrededor en realidad, pero imagino que habrá más de un par de ojos fijos en nosotros. Cameron Parker y una don nadie charlando después de clase es un hecho que podría llamar la atención de cualquiera.

			—Aunque ayudaría bastante que empezaras a usar tu nuevo vestuario. —Señala mi ropa en tono de reproche.

			—¡Vaya! —finjo estar muy decepcionada—. Y yo que pensaba que te tenía en el bote... —bromeo haciendo un mohín con los labios.

			—A mí me encanta lo que llevas puesto —aclara, pero su tono no me deja discernir si habla en serio o en broma—. Pero, por desgracia, no es mi opinión la que cuenta... —sigue, con una media sonrisa burlona, mientras se aleja un par de pasos—. Mañana por la tarde, ¿vale, princesa? —repite, y me señala con un dedo a medida que retrocede un poco más.

			Alzo las cejas en gesto de incredulidad, intentando imprimir a mi expresión unas gotitas de desprecio.

			—¿Princesa? —imito, indignada.

			—Eh, aún no eres reina... pero estás cerca —bromea.

			Y me guiña un ojo otra vez antes de dar la vuelta para caminar hacia la puerta de clase. Y entonces yo también miro hacia allí. Y no me equivocaba. Hay más de un par de ojos observando nuestra escenita. Y un par en concreto son de precioso color avellana. 

			—¿Perdona? ¿Qué era eso que acabo de ver? ¿Estabas tonteando con Cameron Parker? —empieza a preguntar Emily, sin respirar, en voz muy baja, cuando me reúno con ella en la puerta de clase.

			—No seas idiota —respondo intentando apartarme un poco cuando se me agarra al brazo para que no pueda escapar de su interrogatorio—. Claro que no. ¿Tengo cara de saber tontear? —añado en tono lastimero.

			—A mí me parece que sí. —Sonríe de medio lado—. No sé si eras tú, o él, o los dos, pero que se sentía el tonteo desde el pasillo, te lo digo yo. Y Tyler estaba ahí plantado sin quitaros los ojos de encima...

			—Mejor. —La sorprendo con mi seguridad tras escuchar el nombre de Tyler—. Esa es la idea. No sé si te acuerdas de que mi relación con Cameron Parker es meramente profesional. Tenemos un trato, y eso es todo.

			—Uff, chica, mucha sangre fría tienes tú —alaba ella—. A mí me ponen a ese tío tan cerquita y ya te digo yo que Scott iba a llorar...

			—Sí, seguro —lo pongo en duda—. No cambiarías a Scott ni por tres Camerons.

			—Probablemente, no —concede mientras marca la combinación de su taquilla. Su fecha de aniversario con Scott, por cierto—. ¿Y qué hablabas con el señor ojitos bonitos? —cotillea—. ¿Cuál es el siguiente paso de vuestro maquiavélico plan?

			 

			 

			Cierro el libro de historia con un golpe seco cuando pierdo la paciencia. Es inútil que siga intentando estudiar algo cuando queda menos de una hora para que Cam pase a buscarme para enseñarme a ser una chica sexy. Requeriría de muchísima concentración y, la verdad, últimamente de eso no voy muy sobrada. Por culpa de Cameron Parker y su sonrisa canalla y su tonito burlón. Y también por culpa de ese Tyler y su «conocernos, digo» y que después de eso lleve dos días ignorándome como resulta habitual en él. Ignorarme quizá no es exactamente lo que hace. No me habla ni me saluda, pero parece bastante pendiente de lo que hago o dejo de hacer cada vez que Cameron está alrededor. Así que no sé muy bien qué pensar. Y, por si fuera poco, hace unos diez minutos que he escuchado cómo él y su madre gritaban bastante. Y no he llegado a entender de qué iba la bronca, pero, vaya, seguro que no ha sido bonito. 

			Decido empezar a prepararme para cuando mi instructor de seducción haga sonar su claxon para que me dé prisa en salir de casa. Mi madre se ha ido a recoger a mi hermano de su clase de kárate, y así al menos no estará revoloteando y opinando sobre el aspecto adecuado para irme «otra vez» con el chico de los pelos locos. Abro el armario y rebusco entre mis últimas adquisiciones, esas que aún llevan colgando la etiqueta. Es una clase magistral sobre cómo ser una chica sexy, así que me decido por la minifalda plisada que mi estilista insistió en que tan bien me quedaba. Eso sí, con medias calentitas, que aún no estamos como para ir con las piernas al aire. Y voy a estrenar mis botas nuevas. Esas que costaban más de lo que nunca me había gastado en calzado. Y un jersey que combine. Perfecto. 

			Oigo sonar el timbre y miro la hora en el móvil con el ceño fruncido. Aún queda media hora larga hasta la hora en la que he quedado con Cam. Y no espero a nadie. Y no tengo ninguna notificación que indique que ha decidido venir antes. Salgo de mi cuarto y, mientras bajo las escaleras a saltitos, el timbre suena una vez más. Qué impaciente sea quien sea. Pues sí. Debe de ser Cam. No me imagino otra persona más pesada que pudiera estar llamando a mi timbre en una tarde de martes. Cuando abro con la media sonrisa ya puesta en la cara, esta se me congela al encontrarme con quien yo menos podía esperar.

			Es Tyler Sparks. Llamando a mi timbre. Insistentemente. No tiene cara de estar muy feliz. Y me está buscando a mí.

			Me quedo callada, y debe de haberse dado cuenta de que la sonrisa que venía preparando no era para él, porque sonríe un poco, burlón, antes de hablar.

			—¿Estabas esperando a otra persona? —pregunta a modo de saludo.

			—Eh... no —desmiento cruzándome de brazos—. ¿Tú qué haces aquí?

			—Parece que te alegras de verme —ironiza.

			—Llamémoslo sorpresa —decido, sin desviar la mirada de sus increíbles ojos—. ¿Necesitas algo? —meto un poco de presión al ver que no tiene intención de decir nada.

			Tyler baja la mirada entonces. Y deja caer un poco los hombros. No parece estar muy bien. Me recuerda a hace años cuando necesitaba alejarse un poco de su casa y no quería estar solo. Entonces recurría a mi compañía. Pero ahora ya esas cosas no pasan. Hace mucho que ya no.

			—Necesito alejarme de casa antes de reventar la puerta a patadas —confiesa, y me muerde un poco el corazón el tono frustrado y triste de su voz—. Pero si me voy a dar vueltas solo por ahí, me volveré loco. He pensado que a lo mejor no tenías nada que hacer...

			Parece no estar muy seguro de su petición. Como si le diera vergüenza. O como si pensara que a mí va a parecerme mal la propuesta. Obvio que me parece bien. Obvio que es como si mis sueños se estuvieran haciendo realidad poco a poco.

			—Te acompaño —concedo, y, al volver a mirarme a los ojos, parece realmente sorprendido de que haya accedido—. Espérame, voy a por mi bolso.

			Me doy la vuelta y subo corriendo hasta mi cuarto para coger mi mochilita donde están todas las cosas que pueda necesitar. Le envío un mensaje rápido a Cam para explicarle la situación y disculparme por el plantón. Pero tiene que entenderlo, ¿no? Al fin y al cabo, este es el propósito de todo su descabellado plan. 

			Cuando ya camino por la calle al lado de Tyler, los dos en silencio, suena el bip que indica un mensaje entrante en mi teléfono móvil.

			¿Debería estar celoso? Pásalo bien, pero recuerda que eres una chica mala. Y que él es un capullo. Llámame luego.

			Lo leo por encima sin prestarle demasiada atención. Listo. Plantón justificado y ya solo queda no portarme como una niña tonta con mi amor platónico. Concéntrate, Ashley, y vamos allá. Miro de reojo a mi acompañante. Solo con verlo ya tengo todo mi mundo patas arriba. Mi organismo se vuelve loco del todo con la mera mención de su nombre. Así que, teniéndolo tan cerca, hasta me sorprendo de que mis órganos vitales sigan funcionando. Mejor. Sería el peor momento de mi vida para morir. Yo lo que quiero ahora es estar muy viva y muy muy consciente. 

			Tyler camina cabizbajo y con las manos en los bolsillos de los vaqueros. Nunca he visto a nadie a quien le siente tan bien un gorro. Le da más aspecto de chico malo si cabe. Lleva sus botas negras estilo militar y lo único que no me gusta de todo su look es que la cazadora negra que lleva me impide echarle un buen vistazo de cerca a su tatuaje. Respeto su silencio, porque parece necesitarlo y porque no sé qué demonios se supone que debería decirle. Y no sé si tiene muy claro adónde vamos exactamente. Pero, llegados a este punto, lo seguiría hasta el fin del mundo, así que tampoco es que el destino que tenga en mente me preocupe en exceso. Pero, tras un rato, empiezo a intuir adónde nos conduce el camino que seguimos, y se me encoge el corazón en el pecho. Imposible. Él no me haría esto, ¿no? No me ignoraría durante cuatro años para luego aparecer un día en mi puerta y llevarme de nuevo al lugar donde nos dimos aquel primer y único beso. Eso no se le hace a alguien a quien has besado para, al día siguiente, empezar a actuar como si ya no existiera. Durante casi cuatro años. Empieza a darme un poco la impresión de que Tyler Sparks se está riendo de mí. «Si se ríe, se olvidará en dos días», me dice la vocecita de Cam en la cabeza. Y solo se reirá si yo dejo que lo haga. Así que, si acabamos en la puerta trasera de la iglesia, al refugio de los árboles, protegidos de miradas curiosas, solo tengo que demostrarle que aquello no significó nada para mí. Como si no lo recordara. Fácil de decir. Pero es que llevo rememorando ese momento demasiado tiempo y demasiadas veces como para poder fingir algo así. Si tan solo fuera una chica mala de verdad...

			Mis peores previsiones se cumplen cuando Tyler abre la puertecita del jardín de la iglesia y pasa, manteniéndola luego abierta para que pase yo también. Lo hago con toda la seguridad de la que dispongo y miro a mi alrededor como si el lugar fuera enteramente nuevo para mí.

			—Ahora va a resultar que eres devoto —murmuro con indiferencia.

			Noto que me clava los ojos y yo también vuelvo la vista hacia él. Tiene el ceño ligeramente fruncido. Pero no parece sorprendido o confundido, sino más bien decepcionado. ¿Qué esperaba? ¿Que yo dijera «oh, Tyler, el lugar de nuestro beso» y me lanzara a sus brazos para poder reírse luego en mi cara? Eso no va a pasar. Hoy no. Eso seguro. Debo agradecérselo a Cam, que me ha advertido sobre cómo no actuar si lo que quiero es atraer al chico de mis sueños. Y, en realidad, debo agradecérselo a Cam igualmente, porque si no fuera por nuestro acercamiento en la última semana, Tyler Sparks jamás se hubiera vuelto a fijar en mí.

			—No. Para nada —responde mi acompañante a mi comentario tras unos segundos de silencio—. Pero es el sitio más tranquilo de los alrededores. Y a veces lo necesito.

			Avanza hacia el banco de piedra que rodea la parte trasera de la iglesia y se sienta muy cerca de la pequeña puerta. Yo diría que casi casi en el punto exacto en el que nos besamos aquella tarde de enero. Me acerco y me siento a su lado, porque se supone que es lo que debería hacer, pero esta situación me empieza a resultar insoportablemente confusa y estoy casi segura de que no voy a poder salir de esta tan airosa como a Cam le gustaría.

			Tyler no dice nada más. Rebusca en sus bolsillos y saca su paquete de tabaco. Y, mierda, a mí no me apetece nada tener que hacerme la guay y fumar para impresionarlo una vez más. Pero ¿qué se supone que debo hacer? Tendría que haberme traído a Cam de apuntador, como un Cyrano de Bergerac moderno, a lo mejor con un pinganillo nos apañábamos bien. Pero estoy sola ante el peligro y la única certeza que tengo es que, si soy yo misma, la voy a cagar. Mi chico rubio saca algo más de su otro bolsillo. Es una bolsita transparente y, a pesar de ser tan inocente como yo soy, lo reconozco al instante. Marihuana. Mierda. Me he puesto nerviosa solo con verlo, porque el chico de mis sueños resulta que se droga, y me lo podría haber imaginado, pero lo cierto es que me pilla de sorpresa. Y el tío se está preparando un porro con toda la tranquilidad del mundo, como si fuera algo que todo el mundo hace todos los días. Esta vez no me pregunta si me importa que fume. Se lo enciende y da una calada larga, apoyando la cabeza en la fría pared que tenemos detrás. Apesta. Esa es la verdad. Apesta a marihuana y yo voy a acabar apestando igual. Cam no me había advertido de esto. Pero ¿cómo iba a imaginarse él que Tyler me traería a la parte de atrás de la iglesia a fumar marihuana? 

			—¿Necesitabas mi compañía porque te apetecía fumarte un porro? —le echo en cara. Y es que, la verdad, estoy un poco mosqueada con la situación.

			—No —dice recorriéndome el rostro con sus ojos avellana—. Me apetecía tu compañía y necesitaba fumar un porro. —Corrige el orden de los factores—. A veces es la única manera de no pensar.

			Pierde su vista otra vez en el frente y da otra calada, casi como si yo no estuviera allí.

			—¿Por qué quieres no pensar? —me atrevo a preguntarle.

			Sonríe de medio lado y tarda en contestar el tiempo suficiente para que yo empiece a sentirme incómoda.

			—Mis padres quieren que sea algo que yo no soy —murmura como si estuviera hablando consigo mismo y no conmigo—. «Sé un buen chico, Tyler.» «Estudia más, Tyler.» «No bebas, Tyler.» «No salgas por la noche, Tyler.» —recita en tono burlón imitando a su madre—. «Tienes que estudiar medicina como toda la familia, Tyler» «Olvídate de la mierda del fútbol y haz algo importante de verdad, Tyler.» «No manches el buen nombre de los Sparks, Tyler.» —sigue, con la voz más grave, imitando a su padre. Niega con la cabeza con una sonrisita irónica—. Ni siquiera soy un puto Sparks de verdad, ¿no? Solo llevo un apellido de sustitución... Eso es lo que le jode de verdad. Pensar que me dio un apellido para que yo le dé mala fama. Gilipollas —añade entre dientes.

			Casi me dan ganas de llorar al escucharlo así. Es como haber retrocedido hasta ese tiempo en que éramos amigos, cuando era yo la única confidente a la que le contaba todas estas cosas. La diferencia es que ahora lleva tres años y medio más de rabia acumulada. Mucho más difícil de controlar. 

			—Estoy segura de que solo quieren lo mejor para ti, aunque es probable que no lo expresen de la mejor manera posible —opino.

			Tyler me mira interesado. Parece que no se esperaba que nadie contestara a su discurso.

			—Son tus padres —digo mirándolo a los ojos—. Aunque el ADN no sea el mismo. Eso es lo de menos en realidad. Son los que siempre te han cuidado, los que te quieren...

			—Tú no tienes ni idea —escupe, apartando la mirada de mí de nuevo.

			Pobre Tyler. Mi chico de ojos avellana que siempre supo que sus verdaderos padres no lo querían. Que siempre pensó que no estaba a la altura de sus padres adoptivos. Y parece que en cuatro años eso tampoco ha cambiado.

			—Perdona. —Me sorprende su voz pasados unos segundos—. Es que no tenía que haber sacado el tema. Es solo que estando aquí contigo parecía lo más natural lamentarme —medio bromea—. Nunca hablo de esto con nadie. De hecho, nadie lo sabe. Solo tú. 

			Mi corazón late tres veces más rápido de lo normal porque es que, coño, acaba de decirme que soy la única con la que se ha sincerado acerca de cosas tan íntimas. 

			—Bueno... y Cam —añade luego.

			Está bien. Puedo compartir con Cam. No demasiado. Pero al menos no ha dicho que tenga conversaciones profundas acerca de su vida con la bruja. Algo es algo. 

			—No tienes que disculparte. Para eso has venido a buscarme, ¿no? Para alejarte un poco de eso y poder desahogarte.

			—No necesito desahogarme —deja claro con un tono mucho más duro—. Lo que necesitaba era distraerme. No pensar —repite, una vez más. 

			—A veces eso no es lo mejor —trato de razonar con él con voz suave—. Puedes hablar conmigo si...

			—No necesito un puto psicólogo, Ashley —me corta con un gruñido.

			Me quedo callada. Ahora está realmente cabreado y ni siquiera sé qué es lo que he hecho mal. Probablemente nada. Es él el que no está bien. Pero no puedo pretender que se abra a mí como si el tiempo no hubiera pasado. Aún necesito demostrarle más para que confíe en mí de esa manera.

			—Bueno, pues, ¿qué necesitas? —indago por fin, cambiando yo también mi tono a uno más desagradable. 

			Que se dé cuenta de que no es el único que tiene genio, o el único que se comporta como un borde a veces.   

			—Necesito no pensar.

			Gira la cara hacia mí. Se me corta la respiración. Porque estamos demasiado cerca. Y si él no apestara a marihuana, sería la situación perfecta para que se me fundieran todas las neuronas. Y las tengo atontadas, pero no en la agradable forma que me gustaría. Me está clavando los ojos y me da miedo que pueda llegar a verme el alma y saber lo estúpidamente enamorada que estoy de él en realidad. Porque este no era el plan. No la puedo cagar ahora. Necesito mi puñetero baile de graduación. Y Cam necesita recuperar a su mejor amigo. Y estoy casi segura del todo de que esta no es la manera. Tyler baja la mirada a mis labios. Y me cuesta hasta tragar saliva. Quiero tanto esto que todas mis células están luchando para acercarse más a él. Pero, a la vez, esto no debería ser así. No quiero un segundo beso con sabor a marihuana. No quiero un segundo beso solo para «no pensar». Primero aparto la mirada y, luego, vuelvo la cabeza para dejarle claro que no va a suceder. Y me hace falta toda mi fuerza de voluntad y las pocas neuronas funcionales que me quedan. Pero sobre todo me hace falta escuchar la voz de Cam en mi cabecita: «Recuerda que eres una chica mala» y «recuerda que él es un capullo».

			—Yo no soy una de esas chicas para no pensar, Tyler —le dejo claro en tono cortante—. Me parece que si lo que buscabas era un polvo de distracción en la iglesia has llamado a la puerta equivocada.

			Madre mía, ni me reconozco. Cam estaría orgulloso. Hasta yo estoy orgullosa de mí misma. Aunque una pequeña parte de mí está gritando horrorizada, acusándome de tirar mi única oportunidad de volver a besar a Tyler Sparks a la basura.

			—Nunca me ha parecido que lo fueras. —Y su tono es tan tranquilo y tan cálido que me obliga a buscar sus ojos otra vez. Parece sincero—. No pretendía darte esa impresión —continúa—. ¿Quieres? —ofrece tendiéndome el porro con la mano derecha. Me ve dudar y sonríe burlonamente—. ¿Nunca has fumado marihuana? No —se responde él solo—. Me acabas de alegrar el día —dice con una media sonrisa—. Venga, dale una calada. ¿No te atreves? Te prometo que no va a pasarte nada malo... 

			—Claro que me atrevo —decido yo quitándoselo de las manos.

			Mierda, Ashley, ¿qué estás haciendo? Lo único que quiero es gustarle al chico que tengo delante. Impresionarlo. Sorprenderlo. Mostrarle que no soy la niña tonta que él se pensaba. Demostrar que soy alguien que, en realidad, no soy. Pero, como dijo Cam, no debo tener miedo.

			Es ya la hora de la cena cuando volvemos caminando hasta nuestras casas. Mi madre me ha llamado ya tres veces y ni he contestado al teléfono. Le he mandado un mensaje de texto para decirle que volvía pronto. Cam también me ha escrito para saber si ya estaba en casa o aún seguía con su amigo. Pero no he tenido tiempo de responder. Ni tiempo ni ganas, porque tenía que centrar toda mi atención en no babear delante de mi quarterback. Una sola calada, juro que solo ha sido una. Bueno, dos. Y la verdad es que no noto nada de nada. Creo que estaba tan nerviosa que mi cuerpo está en estado de alerta y no se permite relajarse con el efecto de la droga. O puede ser que lo haya hecho mal, porque una fumadora de pega no tiene muchas artes en eso de tragar humo, precisamente. Pero nos hemos reído y bromeado y, por un momento, ha sido como volver a ser amigos otra vez. Como antes. Pero con marihuana. Echaba mucho de menos a mi chico favorito.

			—Eh, Ash —me llama justo en el punto en que nuestros caminos se separan para entrar cada uno en una casa. 

			Me vuelvo para mirarlo. 

			—¿Puedo hacerte una pregunta?

			—Claro que sí —concedo al instante.

			No es que nos sorprenda a ninguno de los dos. Seguro que a esas alturas él también se ha dado cuenta de que le diría «sí» a cualquier cosa que pidiera.

			—¿Qué hay entre Cam y tú?

			Me quedo en silencio por un momento. No me esperaba esa pregunta. Él no aparta los ojos de los míos y parece muy interesado en la respuesta.

			—¿Entre Cam y yo? —repito—. Nada. Somos amigos, nada más —aseguro, por si no le había quedado claro cuando fue Cameron quien se lo dijo—. Es un gran chico —añado con una sonrisita, a ver si le da por ponerse celoso.

			—Ya. Pues sí que lo es. —Mi amor platónico está de acuerdo.

			No dice nada más, pero sigue mirándome con mucha intensidad. Hora de cortar la tensión, Ashley.

			—Bueno, me voy antes de que mi madre llame a las fuerzas de seguridad para rastrear el bosque en mi busca —bromeo, y lo veo sonreír—. Buenas noches.

			—Buenas noches, Ash —responde simplemente antes de meterse en su jardín.

			Yo sigo mi camino flotando. Será el amor. O la marihuana. No notaba nada hasta ahora, pero tengo una ligera sensación de mareo y no sé si se debe al porro o a Tyler. Drogas adictivas, en cualquier caso.

			Mi madre me está esperando en el recibidor cuando entro en casa. Y no parece muy contenta. Mierda.

			—¿Se puede saber de dónde vienes, señorita, y por qué demonios no contestas a tu teléfono? —pregunta a modo de saludo.

			—Lo siento, ya te he mandado un mensaje para...

			—No he oído el coche de Cam —comenta haciendo caso omiso a mis intentos de explicaciones.

			—No estaba con Cam —reconozco, y ella alza las cejas y se acerca un poco a mí.

			En cuanto lo hace frunce el ceño y se acerca un poquito más para olerme el jersey. Oh, oh. No creo que mi madre sea experta en drogas, pero, aun así, seguro que sabe a qué huele la marihuana. Coño, lo sabía hasta yo.

			—¡Ashley! Pero ¿qué narices...?

			Mi hermano aparece en el marco de la puerta de la cocina entonces y las dos nos quedamos calladas al verlo.

			—Eric, ve a ver la tele. Cenamos un poco más tarde —decide mi madre antes de cogerme del brazo y empujarme escaleras arriba hacia mi habitación—. ¿Con quién estabas? ¿Y por qué hueles a marihuana? —Me da la oportunidad de explicarme antes de sacar conclusiones precipitadas, una vez que ya ha cerrado la puerta de mi cuarto con las dos dentro.

			—Estaba con Tyler.

			No tengo ganas de inventar mentiras o andar con jueguecitos. Noto el estómago un poco revuelto y empiezo a tener ganas de vomitar.

			—¿Con Tyler? —Mamá está muy sorprendida, diría yo—. ¿Fumando?

			—Sí... ¡no! —Me apresuro a rectificar—. Solo le he dado una calada, mamá, te lo juro...

			—¡Pero ¿tú te has vuelto loca?! —grita—. ¿Quién eres y dónde está mi hija Ashley? Mira, vale que salgas una tarde entre semana, vale que el fin de semana te escapes de casa para ir a besuquearte por ahí con Cameron. —Intento puntualizar acerca de eso último, pero ella no me deja hablar—. Pero esto no, Ashley. Esto no te lo paso. ¡Y me da igual que haya sido una calada o trescientas! —exagera cuando ve que voy a decir algo—. Creía que eras más inteligente...

			—Mamá —digo con la idea de defenderme un poco. Pero para cuando capto su atención ya solo tengo otra cosa en mente—: Tengo ganas de vomitar.

			Salgo corriendo del cuarto y, para cuando vuelvo, me siento tan idiota y tan ridícula por haber hecho algo así por un chico, que me autocastigo marchándome a la cama sin cenar. Creo que a mi madre le parece bien. Aunque sus amenazas dicen que ya hablaremos mañana.

			 

			 

			A la mañana siguiente, estoy cerrando mi taquilla sin prestar atención a los parloteos de mis amigas cuando, de repente, noto que alguien me coge del brazo y me arrastra hasta una zona despejada de gente. Protesto débilmente, pero es que ni me da tiempo a reaccionar. Lo reconozco por su olor mucho antes de que pueda zafarme de su mano en mi codo y girarme para mirarlo a la cara. Cameron Parker. Y no parece muy contento.

			—¿Tú estás mal de la puta cabeza? —Es lo primero que dice, en voz baja, pero suena prácticamente como si lo gritara—. ¿Es que te has vuelto jodidamente loca?

			—No creo que hagan falta tantas palabrotas para decir lo que sea que quieres decir, Cameron —me pronuncio.

			No tengo ni idea de qué mosca le ha picado. 

			—¿En serio que ayer estuviste fumando marihuana con Tyler? —me aclara la situación.

			—¿Te lo ha contado? 

			Hasta sonrío un poco. Punto para mí si Tyler Sparks habla de nosotros con su mejor amigo.

			Tengo que borrar la sonrisa ante el ceño fruncidísimo de Cameron. Nunca lo había visto tan serio.

			—No respondiste ni a uno solo de mis mensajes, te llamé y tu teléfono estaba apagado —acusa—. Tuve que llamarle a él para asegurarme de que seguías viva —me echa en cara.

			—Pues claro que seguía viva —me molesto ante su tono de voz—. No sé desde cuándo eres mi madre tú también —gruño.

			—No creo haber dicho nunca que te drogues para ligarte a tu amorcito —me deja claro en tono de reproche.

			—No creo haber dicho nunca que me fuera a convertir en tu marioneta —me rebelo al escucharlo—. No ha pasado nada, ¿vale? —Relajo el tono al ver su cara. La típica expresión que suele poner mi padre cuando está muy cabreado, pero de preocupación. Qué mono—. Solo fue una calada y estoy bien. Y por si te lo estás temiendo, tranquilo, no pienso volver a hacerlo nunca. Fue una gilipollez. Y hay ciertos límites a lo de ser una chica mala —decido, y le veo relajar la expresión mientras me escucha—. Siento haberte preocupado.

			—No estaba preocupado. —Lo niega cuadrando los hombros, como haciéndose el duro—. Necesito que te ciñas a nuestro plan.

			—Sí, señor.

			Le hago un saludo militar y se da la vuelta con gesto exasperado, aunque, mientras se aleja, puedo adivinar una media sonrisa en la comisura de su boca. 

			Y veo algo más. Todo el pasillo al completo nos está mirando. Hemos dado un espectáculo, por lo que parece. Ah, y Tyler Sparks está entre el público también.

			 

			 

			El jueves quedo a comer con Cam. Me ha costado dos días de notitas en clase y susurros por los pasillos convencerlo de que quiero seguir adelante con la misión y no estoy yendo por libre para hacer lo que me dé la gana en cuanto a mi amor platónico. Al final, ha accedido a una breve sesión improvisada de «cómo ser una chica sexy», mientras nos comemos unas hamburguesas, entre las clases del día y su hora de entrenamiento. 

			Casi lo mismo me ha costado hacerle ver a mi madre que sigo siendo la misma de siempre y que no me hace falta ir a reuniones de exdrogadictos y que he tenido un pequeño desliz, pero puede seguir confiando en mí exactamente igual que antes. La buena mujer ha decidido darme otra oportunidad en la vida antes de encerrarme en una torre custodiada por un dragón. Eso sí, me ha hecho prometer que no volveré a ir a ningún sitio a solas con Tyler Sparks y, claro, he tenido que decir que vale. Pero he cruzado los deditos por debajo de la mesa mientras lo decía.

			Y en cuanto a Tyler, no hemos vuelto a hablar por el momento, excepto por los saludos cuando nos cruzamos por el pasillo. Pero, de vez en cuando, nos lanzamos alguna mirada y alguna sonrisa. Enhorabuena, Ashley, pasos de gigante.

			—Esperaré a que te termines ese bocado de hamburguesa y te limpies el kétchup de la cara, porque, si no, el entrenamiento podría no resultar eficaz —me pica Cameron, que ya ha acabado con su hamburguesa hace como cinco bocados de los míos.

			—No tengo kétchup en la cara, idiota —protesto.

			Pero me limpio bien con la servilleta por si acaso, y él se ríe con ganas al verme. El muy capullo. 

			—Vale. —Decide que ya es el momento cuando he terminado mi comida—. Te voy a dar algunos consejos sobre gestos de las chicas que a los tíos nos vuelven locos —empieza la explicación mirándome de frente desde el otro lado de la mesita—. Pero he de advertirte que funcionan mejor si parece que no te das cuenta de que lo estás haciendo. Quiero decir que, si una chica me mira y se muerde el labio, obviamente me encanta, pero, si se nota que lo está haciendo solo para seducirme, pierde bastante encanto.

			—Muy bien. Morderse el labio. —Finjo apuntar en una servilleta.

			—No seas boba. No tienes que hacer una lista, tienes que practicarlo.

			Y yo lo intento. Morderme el labio. Pero mi profesor de mímica sexual no para de reírse con mis interpretaciones. «Pestañea.» Y el tío se descojona. «Mira a tu acompañante por encima de tu copa mientras bebes.» Y yo lo hago con el vaso de cartón de refresco, y él se ríe tanto que me contagio y casi muero ahogada. En fin, tras jugueteos distraídos con mi pelo, toqueteos del colgante convenientemente colocado en mi cuello y sobre mi canalillo, y establecimientos de contacto físico con el brazo de mi seducido cuando dice algo gracioso, Cam ya ha dejado de reírse y empieza a dar el visto bueno a algunos de mis coqueteos. Y mientras intento concentrarme en cómo debería y no debería cruzar las piernas cuando lleve una falda corta, me muerdo el labio sin querer, porque es lo que me requiere aspirar al nivel máximo de concentración. Cuando miro a Cam me está observando muy fijamente. Y muy serio. Coge el menú plastificado que hay sobre la mesa y lo coloca sobre sus piernas. Frunzo el ceño.

			—¿Qué haces?

			—¿Qué? —se hace el tonto—. Ah, esto. Nada, solo estoy intentando que no se note lo cachondo que me estás poniendo...

			Capullo. Solo me hace falta un bufido para que estalle en carcajadas y no puedo hacer otra cosa que reírme con él. El muy idiota. 

			—Créeme que siento muchísimo tener que decir esto justo ahora, pero tengo que irme —se disculpa—. Te acerco a casa antes de ir a entrenar —ofrece.

			Me levanto con él y lo sigo hacia el exterior del local y rumbo al aparcamiento, mientras le aseguro que no hace falta. No me sorprende que insista. A estas alturas ya me he dado cuenta de que Cameron Parker es un perfecto caballero, aunque lo negaría si se lo hiciera notar. Me monto en el asiento de copiloto de su coche, que está empezando a convertirse casi en mi segunda casa.

			—Por lo menos he aprendido algo hoy, ¿no? —provoco para que me suelte algún cumplido que, de vez en cuando, vienen bien.

			—No tenía nada que enseñarte, Ashley Bennet —asegura él mientras arranca el motor, pero sin mover el coche de su plaza. Me mira a través de un mechón oscuro que cruza su ojo derecho—. En realidad, ya hacías todas esas cosas, pero no te habías parado a pensar en que les podías sacar provecho.

			—¿Tú crees? —Jugueteo colocándome un mechón de pelo tras la oreja muy lentamente y mirándolo con cara inocente.

			Sonríe de medio lado al ver mi juego, pero no aparta sus ojos de los míos. Al menos no hasta que lo miro entre mis pestañas y me muerdo el labio juguetonamente. Entonces desvía la vista un poco más abajo en mi cara. Y yo solo pretendía hacerle reír, como antes, y echarnos unas últimas carcajadas los dos. Pero, ahora que noto sus pupilas verdes recorriendo mis labios, se me tensa el estómago en anticipación. Y yo también le he mirado los labios. Y, mierda, tiene unos labios preciosos, y bastante apetecibles. Se ha instalado el silencio entre los dos y estamos cerca, pero a la vez muy lejos, y pienso que tendría que moverse demasiado para poder besarme. Y eso me decepciona un poco. Pero ¿qué demonios me pasa? Hace dos días casi beso al amor de mi vida. No puedo querer besar a su amigo en un coche. Ashley, coño, céntrate. Hay una explicación para todo esto. Y la tengo muy clara. Y es que hace mucho, mucho tiempo que nadie me besa, desde aquella cita con Kevin en el cine a principios de curso, así que, a estas alturas, un chico guapo es mucha tentación para mis hormonas. El problema es que, tenga explicación o no la tenga, Cameron Parker y yo nos estamos mirando los labios y los ojos alternativamente y el desenlace puede ser fatal. Sobre todo, porque cuanto más lo miro, más dudas tengo sobre qué me gusta más, si esos labios o esos ojitos verdes.

			El teléfono de Cam empieza a sonar y, como tiene el motor encendido, la llamada se ha conectado a los altavoces del coche. Los dos volvemos la mirada rápidamente a la pantallita. Llamada entrante: Tyler. Mierda. Ni que nos estuviera viendo. Cam me dirige otra mirada rápida, pero más relajada, antes de pulsar el botón y descolgar. Yo apoyo la cabeza en el respaldo del asiento y pierdo la vista por la ventanilla, aún parados en el aparcamiento.

			—Eh, Tyler —saluda Cameron—. ¿Qué pasa, tío?

			—Hola, colega. —Oigo la voz de mi amor platónico a través de los altavoces—. Oye, necesito un favor...

			—¡Qué raro! —ironiza mi acompañante, aunque no parece molesto.

			—Ya. —Tyler ríe un poco—. Mira, he tenido una bronca con Blair y me ha dejado tirado en el Southgate Plaza —lo pone en antecedentes. Nosotros no estamos demasiado lejos de ese centro comercial—. ¿Puedes pasar a por mí para ir a entrenar?

			—Ah, pero ¿es que hoy pensabas ir a entrenar? —pregunta en tono de reproche.

			—Obvio que no, pero ya que no tengo nada mejor que hacer —trata de bromear Tyler—. ¿O es que tú no pensabas ir? ¿Estás haciendo algo más interesante?

			Cameron me mira y, al captar mi atención, se lleva un dedo a los labios para indicarme que me esté calladita.

			—No. Ya no. He comido con Ashley —cuenta despreocupadamente—. Pero ya estoy libre para hacerte a ti de chófer.

			—¿Con Ashley? Para repetir tanto los dos que no hay nada entre vosotros os veis mucho, ¿no? —Parece molesto.

			—Somos amigos. También te veo mucho a ti y no eres mi amante. ¿Es que tienes algún problema con que Ash y yo seamos amigos? No sé, parece que te molesta...

			—No seas estúpido.

			—Oye, que yo no me interpongo, en serio, ella y yo solo somos amigos. Ya sabes, si tienes interés... —insinúa con voz pícara.

			—Oye, tío, deja de decir gilipolleces y pasa a buscarme. Que te quede clarita una cosa: ni loco volvería a liarme con Ashley Bennet.      
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