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			Un dia extremament xafogós de començaments del mes de juliol, a l’hora foscant, un jove sortia de la seva cambra de rellogat del carreró de S... i, ja a fora, s’encaminava lentament, com no acabant-se de decidir, cap al pont de K...

			Havia reeixit a sortir sense topar-se a l’escala amb la mestressa del pis. La cambra estava situada a sotateulada d’una casa de cinc pisos i s’assemblava més aviat a un armari que a una habitació. La mestressa, que li havia llogat la cambra, dinar i minyona de servei compresos, vivia a la mateixa escala, més avall. El jove, cada vegada que sortia al carrer, havia de passar forçosament per davant de la cuina, que donava directament al replà i estava gairebé sempre oberta de bat a bat, i, cada vegada, en passar, experimentava una sensació malaltissa d’esporuguiment que l’avergonyia i li feia arrugar el front. Estava endeutat amb la mestressa i tenia por de topar-se amb ella, no pas perquè fos poruc i vergonyós de mena, que no ho era gens ni mica; d’algun temps ençà, però, es trobava constantment irritat, amb els nervis tibants, en un estat semblant a la hipocondria. S’havia endinsat en si mateix en tanta de manera, i s’esquitllava talment de tothom, que temia tota mena d’encontre i no solament amb la mestressa del pis. Estava atuït per la misèria; però durant els darrers temps havia àdhuc cessat de sentir-ne el pes. No s’ocupava més, ni volia ocupar-se’n, d’allò que es relacionés amb la seva existència quotidiana. A dir la veritat, no tenia cap por ni de la mestressa ni de tot allò que aquesta pogués tramar contra ell; aturar-se, però, a l’escala, escoltar tota aquesta fressa acostumada que no li deia res, totes aquestes insistències del pagament, amenaces, planys, i, ultra això, excusar-se, mentir, ¿no era millor escapolir-se fos com fos per l’escala, com un gat, per tal que ningú no el veiés?

			Cal dir que, aquesta vegada, bon punt es trobà al carrer, se sentí ell mateix sorprès de l’esporuguiment que li produïa l’encontre amb la seva creditora.

			«Em proposo realitzar un afer de tanta empenta i, ensems, em deixo atemorir per semblants foteses! –pensà amb un somriure estrany–. Hm... sí... tot es troba a les mans de l’home i, si no es decideix, és només per covardia... És axiomàtic... Cosa curiosa: ¿Què és allò que els homes temen més que res? Un nou pas, un nou mot propi... Al capdavall, el que faig és divagar massa, i per això no faig res, perquè divago. De fet, potser no és així, sinó que divago molt perquè no faig res. És durant aquest últim mes, que m’he passat dies sencers ajagut en un racó, pensant... en els reis d’Orient, que he après a divagar.

			»I bé: per què he sortit de casa i me’n vaig “allí”? És que és seriós “això”? No té res de seriós, ni res que s’hi assembli... Cosa de cercar, per fantasia, una diversió; res, un joc, res més que un joc...!»

			La calor era terrible. Ajunteu a la xafogor la gent que passa i us empeny, la calç, les bastides, els maons amb què ensopegueu a cada pas, la pols i aquell baf d’estiu especial tan conegut dels petersburguesos que no tenen la possibilitat d’anar a viure al camp; tot això sotraguejava desagradosament els nervis, ja desguitarrats, del pobre minyó. El baf insuportable de les tavernes, particularment nombroses en aquesta part de la ciutat, i els embriacs que apareixien cada dos per tres tot i que fos dia feiner, completaven el colorit repugnant i melangiós del quadre... Una sensació de fàstic profund creuà un instant les línies fines del rostre del jove, el qual és hora de dir que era un bell minyó, amb magnífics ulls foscos, cabells castanys, alçària superior a la mitjana, ben plantat; aviat caigué, però, en un capficament pregon, o, més ben dit, en una mena de sopor, i seguí el seu camí, sense remarcar res al seu entorn ni voler-ho remarcar. Només de tant en tant barbotejava quelcom entre si, mogut pel seu costum de monologar. En l’instant a què ens referim, ell mateix s’adonava que els seus pensaments sovint s’embrollaven i que estava molt feble: feia ja dos dies que gairebé no menjava res.

			Anava tan mal vestit, que qualsevol altre s’hauria avergonyit de sortir al carrer, en ple dia, talment espellifat. Cal dir, tanmateix, que en un barri com aquell era difícil que algú parés esment en la vostra indumentària. La proximitat de la plaça del Fenc, l’abundància de determinats establiments que no cal anomenar, i, assenyaladament, l’afluència de la gent de tota mena d’oficis agrumollada en aquests carrers i carrerons petersburguesos, donaven al panorama general una veritat tan acolorida de subjectes, que admirar-se de l’encontre d’una altra figura qualsevol hauria estat cosa en veritat ben estranya. Fos com fos, s’havia concentrat una quantitat tan gran de menyspreu rancuniós en l’esperit del nostre jove, que, a desgrat de la seva susceptibilitat extrema, no se sentia pas gens avergonyit de mostrar els seus parracs pel carrer. L’encontre amb els coneguts o amb els seus excompanys, amb els quals no hauria volgut per res del món topar-se, era ja una altra cosa... I, tanmateix, quan un embriac que no se sap per què ni on portaven en una enorme carreta buida, arrossegada per un enorme cavall de transport, li féu, de cop i volta, quan passava per davant d’ell, un crit que ressonà per tot el carrer: «Ei, minyó del capell alemany!», i l’assenyalà amb el dit, el jove s’aturà en sec i agafà febrosament el capell. El capell era alt, rodó, a la Zimmermann, completament atrotinat, rogenc, ple de forats i de taques, sense ales, guerxo, escandalosament guerxo. No fou, però, una sensació de vergonya la que el corprengué, sinó una altra de ben diversa, semblant a l’esverament. «És clar! Havia d’ésser així –barbotejà confós–. Ja m’ho afigurava! És el pitjor de tot! Una ximpleria, una fotesa de res pot engegar-ho tot a passeig! Sí, el capell és massa destacadís... És ridícul, i, per això mateix, es fa remarcar... Allò que escau als meus parracs és una gorra, per vella i espellifada que sigui, i no pas aquest capell estrafolari, que ja no porta ningú... D’una hora lluny hom se n’adona... i, pitjor encara, hom se’n recorda, i... adéu-siau! Convé fer-se remarcar al menys possible... I, sobretot, foteses...! Precisament aquestes foteses són les que sempre ho fan fracassar tot...»

			No havia de caminar gaire. Fins sabia quantes passes havia de fer des del portal de casa seva: set-centes trenta, ni una de més ni una de menys. Es decidí a comptar-les una vegada que s’havia deixat emportar massa lluny pels seus somieigs. Aleshores, de les seves quimeres no en feia gaire cabal, i, si més no, l’irritaven amb llur impertinència abominable, però seductora. Ara, que havia passat un mes, esguardava les coses altrament, i, a desgrat de tots els monòlegs mofetes sobre la seva impotència i la seva indecisió, s’havia acostumat, no sabia ben bé com, sense voler-ho, a considerar l’abominable quimera com una empresa a realitzar, tot i no tenir encara prou confiança en si mateix. Fins i tot ara se n’anava a fer una «prova» de la seva empresa i, a cada pas que feia, l’emoció l’abassegava amb una força creixent.

			Amb el cor encongit i un tremolor nerviós, s’atansà a un casalot enorme, amb sortida, per un cantó, al canal i, per l’altre, al carrer de X... La casa estava composta de petites habitacions ocupades per tota mena de menestrals, sastres, manyans, cuineres, alemanys d’espècie vària, mosses de vida massa independent, petits funcionaris i altra gent semblant. Anants i vinents passaven per l’un o per l’altre dels dos portals i travessaven, per tant, l’un o l’altre dels dos patis. Hi havia tres o quatre porters. El jove estava molt content de no haver-se topat amb cap d’ells, i, sense ésser remarcat de ningú, s’esmunyí ràpidament del portal cap a l’escala de la dreta. L’escala era fosca i estreta; tot això, però, ho coneixia i ho havia estudiat, i li plaïa: en una foscor com aquella, àdhuc l’esguard tafaner no oferia cap perill. «Si ara tinc ja tanta por, què passaria si, en efecte, emprengués “la cosa”...?» pensà involuntàriament en arribar al quart pis. Ací li barraren el pas uns minyons vestits de soldat que traginaven mobles d’un dels pisos. Ell ja estava ennovat que en aquell pis vivia un empleat alemany amb la seva família. «Pel que es veu, aquest alemany se’n va, i, per tant, en el quart pis, per aquesta escala, i en aquest replà, hi viurà només la vella, durant algun temps, si més no. Això és bo... en tot cas», pensà mentre estirava el cordó de la campaneta del pis de la vella. La campaneta dringà feblement, com si fos de llauna i no de coure. «En totes les petites habitacions d’aquestes cases gairebé sempre us topeu amb campanetes d’aquestes.» El jove n’havia oblidat el so i ara aquest dring especial féu que recordés i es presentés clarament al seu esperit quelcom que se n’havia fet escàpol... Per això, un estremiment sacsejà el seu cos. Tanmateix, els nervis s’havien excessivament afeblit.

			Després d’una estona la porta s’entrebadà i per l’escletxa, la vella sotjà, amb una malfiança visible, el nouvingut; en la foscor es destriava només el seu esguard lluent. Veient, però, que al replà hi havia molta gent, prengué coratge i obrí la porta de bat a bat. El jove entrà en un rebedoret, separat, per un compartiment de fusta, d’una cuina minúscula. La vella, dreta davant d’ell, li adreçava una mirada interrogativa. Era una velleta eixarreïda, d’una seixantena d’anys, despentinada, d’esguard agut i malèvol, nas petit i punxegut. El cap rossenc, en el qual els pèls blancs eren rars, estava envescat d’una pomada greixosa. El coll, prim i llarg, semblant a una pota de gallina, estava embolcallat amb un drap de franel·la indefinible, i, a les espatlles, penjava, malgrat la xafogor, una brusa de pells descolorida i esquinçada. La vella cada dos per tres estossegava i gemegava. Segurament el jove la guaità de certa manera, puix que llampeguejà de nou en els seus ulls la malfiança d’abans.

			–Raskòlnikov, estudiant, el que va venir un mes enrere –barbotejà acuitadament el jove fent una mitja inclinació, puix que recordà que calia ésser amable.

			–Me’n recordo, me’n recordo molt bé de vós –contestà la vella escandint els mots i sense apartar d’ell l’esguard interrogatiu.

			–Doncs bé..., torno pel mateix afer... –prosseguí Raskòlnikov una mica confós i admirant-se de la malfiança de la vella. «Qui sap! És possible que sempre sigui així; l’altra vegada, però, no ho vaig remarcar», pensà amb una sensació desagradosa.

			La vella callà, com reflexionant, després s’apartà a un costat, i, mostrant al visitant la porta de la cambra, digué tot fent-lo passar al davant:

			–Passeu, feu el favor.

			La cambreta on entrà el jove, empaperada de groc, amb cortinetes florejades a les finestres, estava en aquell moment vivament il·luminada pel sol que se n’anava a la posta. «I “aleshores”, doncs, el sol també lluirà com ara?», llampeguejà inopinadament en l’esperit de Raskòlnikov, i, amb una llambregada ràpida, examinà la cambra, per tal de conèixer-ne i recordar-ne, fins on fos possible, la disposició. A la cambra, però, no hi havia res de destacadís. El mobiliari, molt vell i de fusta groga, estava compost d’un sofà amb un enorme respatller de fusta corbat, un tocador amb un espill col·locat damunt una tovallola, cadires adossades a la paret i dos o tres quadres de fira en marcs groguencs representant unes damisel·les alemanyes amb ocells a les mans. Heus-ho aquí tot. En un racó cremava una llàntia davant una petita imatge. Tot era molt net; tant els mobles com el terra s’haurien pogut llepar. Tot lluïa. Era impossible trobar una ditada de pols en tot el pis. «Una netedat semblant, només la trobeu a les cases de les velles roïnes i vídues» seguí dient-se a si mateix Raskòlnikov, i, tafanerament, sotjà el cortinatge d’indiana que penjava a la porta de la segona cambreta, en la qual hi havia el llit de la vella i una calaixera, que no havia remarcat. Tot el pis estava compost d’aquestes dues cambres.

			–Què se us ofereix? –digué secament la vella en entrar a la cambra i romanent palplantada davant seu per tal de poder-lo guaitar millor.

			–He portat alguna cosa a empenyorar... Heus-ho aquí –i es tragué de la butxaca un rellotge antic d’argent. El rellotge era pla i a la tapa posterior hi havia un dibuix representant un globus. La cadena era d’acer.

			–Vegeu: el terme d’allò que em vau portar un mes enrere ha vençut ja fa tres dies.

			–Us pagaré el tant per cent d’un altre mes; tingueu paciència.

			–De mi depèn, fill meu, pacientar o vendre sense esperar més l’objecte que vau deixar-me.

			–I pel rellotge, quant em donareu, Alena Ivànovna?

			–Però, àngel de Déu! Em portes unes foteses tals que no val ni la pena de parlar-ne. O si no, fixa’t. La darrera vegada, per l’anell, vaig donar-te dos rubles, quan un rellotger qualsevol te’n vendrà un de nou per un ruble i mig.

			–Doneu-me quatre rubles pel rellotge i el retiraré, que és un record del pare.

			–Un ruble i mig i el tant per cent per endavant; és a prendre o a donar.

			–Un ruble i mig! –exclamà el jove.

			–Com vulgueu –i la vella li allargà el rellotge.

			El jove el prengué d’una revolada i, enfutismat, féu de primer antuvi un moviment per anar-se’n. Però tot seguit es repensà en recordar que no podia anar enlloc més i, que, ultra això, havia vingut amb un altre designi.

			–Vinga! –digué grollerament.

			La vella forfollejà per les butxaques en cerca de les claus i se n’anà a l’altra cambreta, darrere els cortinatges. El jove, en restar sol al mig de la cambra, fou tot orelles. Sentí com la vella obria la calaixera. «Pel que es veu, és el calaix de dalt –pensà–. Les claus, les porta a la butxaca dreta... totes en un feix, en una anella d’acer... Hi ha una clau tres cops més grossa que les altres, dentada, i que, naturalment, no és la de la calaixera... Hi deu haver, doncs, encara, una caixeta, o un bagul... És curiós. Les claus dels baguls són totes iguals... I, tanmateix és ben abjecte tot això...!»

			La vella tornà.

			–Ve’t ací el compte, minyó. A raó de deu copecs el mes per cada ruble, pertoca pagar quinze copecs per un mes per endavant. Pels dos rubles endarrerits, vint copecs a la bestreta. Tot plegat, doncs, trenta-cinc. Pel rellotge us toca rebre un ruble i quinze copecs. Heu’s ací els diners.

			–Què dieu! És a dir que ara no rebo més que un ruble quinze!

			–Això mateix.

			El jove no tenia per què regatejar; prengué els diners i no manifestà cap pressa a anar-se’n, com si volgués dir o fer encara alguna cosa, el què, ell mateix no ho sabia ben bé...

			–Alena Ivànovna, un d’aquests dies us portaré potser encara una altra cosa..., un objecte d’argent..., un bon objecte..., una petaca..., així que un amic meu me la porti... –No pogué dir res més, confós com estava.

			–I bé, aleshores en parlarem.

			–Adéu-siau... Sempre sou sola a casa? I la vostra germana? –preguntà, en la forma més desimbolta que pogué, en trobar-se al rebedor.

			–És que teniu algun afer amb ella?

			–No, no, ho he preguntat perquè sí, i vós de seguida us imagineu... Estigueu bona, Alena Ivànovna!

			Raskòlnikov se n’anà extremament confós. I la confusió anava creixent més i més. Per fi, en trobar-se al carrer, exclamà: «Oh, Déu meu, Déu meu! Que és abominable tot això...! I, per ventura, jo..., no, és absurd, és estúpid! –afegí amb decisió–. ¿Com s’explica que un horror semblant em pogués venir al magí? Tanmateix, de quines abominacions és capaç el meu cor! Això, això mateix, abominacions, sutzures! Quin fàstic...! I tot, tot un mes...» No podia, però, ni amb paraules ni amb exclamacions expressar la seva emoció. La sensació de repugnància infinita que començà a estrènyer i a torbar el seu cor quan es trobà cara a cara amb la vella assolí llavors tals proporcions i es manifestà amb tanta de força, que no sabia a quina paret tocava. Tal era la seva angoixa.

			Marxà per la voravia, com un embriac, sense veure els vianants i ensopegant-hi. No revingué fins a arribar al carrer següent. En pegar una llambregada al seu entorn s’adonà que es trobava al costat d’una taverna situada als soterranis, la porta de la qual, però, donava a la voravia. Precisament en aquell moment sortien de la porta de la taverna dos embriacs, els quals, estintolant-se l’un amb l’altre, es dirigien al carrer. Raskòlnikov sense pensar-s’hi gaire, baixà per l’escala. Mai no havia entrat en una taverna, però ara el cap li bullia i se sentia arborat per una set ardent. Volia beure cervesa fresca, per tal de refer-se, si més no, de la seva sobtada feblesa, que atribuïa a la fam que patia. S’assegué en un racó obscur i brut, prop d’una taula llefiscosa, demanà cervesa i n’engolí el primer got goludament. Tot seguit se sentí tranquil·litzat, el cap més clar. «Tot això és absurd –digué amb certa esperança– i no hi ha cap motiu per a torbar-se.» «Feblesa física, i res més! Té, n’hi ha prou amb un got de cervesa i un borrego perquè en un dir Jesús el cap s’enforteixi, els pensaments siguin més clars i la decisió reaparegui! Uix! Que petits, que insignificants que som!» Malgrat aquesta expressió despectiva, ja mirava joiosament, com si s’hagués deslliurat d’un pes terrible, i donava un cop d’ull ple de benvolença al públic que l’envoltava. Ça com lla, una sensació remota semblava indicar-li que l’alleujament, la millora que experimentava, no deixaven d’ésser també malaltissos.

			A la taverna hi havia poca gent. Ultra els dos embriacs amb qui es trobà a l’escala, havia sortit d’un cop una colla de cinc individus amb una xicota i un acordió. Després de llur sortida, l’establiment havia esdevingut tranquil i espaiós. Havien romàs un individu, d’aspecte menestral, mig embriac, assegut davant un got de cervesa; el seu company, gras, imponent, amb un abric de pells siberià i barba blanca, completament embriac, mig endormiscat en el banc, els braços pengim-penjam; de tant en tant, ensonyat, començava a fer petar els dits a guisa de castanyoles i a moure les espatlles a batzegades sense aixecar-se del lloc on estava ajagut, mentre cantussejava, fent esforços per recordar-ne els mots, una cançonota qualsevol, com:

			 

			S’ha passat l’any entabanant la dona...

			S’ha passat l’any entabanant la dona...

			 

			O, deixondint-se de cop i volta, una altra com aquesta:

			 

			Al carrer de l’Escrivà

			el meu amor vaig trobar...

			 

			Ningú, però, no compartia la seva benaurança; el seu silenciós company acollia aquestes expansions amb cara de prunes agres i àdhuc amb malfiança.

			Hi havia encara una altra persona, un individu d’aspecte de funcionari retirat que, abstret, bevia de tant en tant a petits glops la cervesa que tenia davant mentre esguardava al seu entorn i reeixia difícilment a celar l’agitació interna que, sens dubte, el torbava.

		

	


	
		
			II

			 

			 

			Raskòlnikov no estava avesat a la gent, i, com ja ha estat dit, evitava tota mena de societat, assenyaladament durant els darrers temps; però, ara, sentia tot d’una que quelcom l’impulsava cap al proïsme. Quelcom de nou s’esdevenia en el seu esperit, que determinava en ell una mena de set d’humanitat. Estava las, tan las d’aquest mes d’angoixa concentrada i d’excitació ombrívola que estava desitjós de respirar un altre món, fos quin fos, tant se valia. Per això, a desgrat de tota la lletjor, de tota la sutzesa de les coses que l’envoltaven, experimentava una sensació de plaer.

			El patró de la taverna s’estava en una altra dependència, però venia sovint a la sala principal, davallant per uns graons en els quals es mostraven prèviament les seves botes llampants, enllustrades de fresc, amb unes grans gires vermelles. Anava en mànigues de camisa, amb una armilla de setí negre horriblement bruta, sense corbata, i el rostre com envescat tot ell d’oli, talment un pany. Darrere el taulell hi havia un vailet d’uns catorze anys i un altre de més jove servia les consumacions. Damunt el taulell, jeien uns quants cogombres minúsculs, borregos negrencs i talls de peix: tot plegat pudia sensiblement. El baf era agafatós, en tanta de manera que es feia gairebé impossible de respirar-lo. Tot estava talment impregnat de la fortor de vi que hom s’imaginava que n’hi hauria prou amb respirar aquest aire cinc minuts per a esdevenir-ne embriac.

			Succeeix a vegades que, en topar-vos amb certes persones que no coneixeu de res, us interesseu de cop i volta per elles, inesperadament, abans d’haver-hi tingut cap paraula. Exactament aquesta impressió produïa a Raskòlnikov aquell individu d’aparença de funcionari retirat que romania esquiu. El jove es recordà temps després més d’una vegada d’aquesta primera impressió i fins i tot l’atribuí a un pressentiment. Raskòlnikov no decantava ni un instant el seu esguard del funcionari, i no sols impulsat per l’interès sobtat de què parlàvem, ans encara perquè aquell, al seu torn, el mirava amb tanta insistència que es veia bé que tenia ganes d’entaular conversa amb ell. Els altres, sense excloure el patró, se’ls mirava amb aire acostumat i àdhuc amb una mena d’expressió d’avorriment, fins i tot amb un matís de menyspreu altívol, com si es tractés de gent de qualitats i posició inferiors, amb els quals ni tan sols valgués la pena de parlar.

			Era un home que passava de la cinquantena, d’estatura mitjana, fornit, testa grisejant i gran calba, el rostre més aviat verdós que groc, inflat per l’embriaguesa permanent, les parpelles embotornades, sota les quals lluïen uns ulls vermellosos, minúsculs, com dos traus, però vius: hi havia en ell quelcom de molt estrany. En l’esguard fulgurava una mena d’èxtasi, potser i tot el seny i la intel·ligència, però ensems, una guspira de follia. Portava un frac negre, completament espellifat, sense botons; tots havien caigut, salvant-se’n un de sol, que s’aguantava per miracle, i amb el qual es cordava com volent servar les bones formes. De sota l’armilla de nanquins sortia una pitrera tota rebregada i plena de taques. Es veia que s’afaitava a la manera dels funcionaris, però com que feia temps que no usava la navalla, començava a fer la seva aparició una barba forta i espessa. En les seves maneres hi havia quelcom del funcionari sòlid; estava, però, desassossegat, es passava les mans pels cabells o s’aguantava el cap amb les dues mans, recalcant els colzes esquinçats damunt la taula bruta i llefiscosa. Esguardà de fit a fit Raskòlnikov, i, en veu alta i ferma, digué:

			–Permeteu-me, senyor meu, adreçar-me a vós per poder conversar amb una persona com cal. Car, a desgrat del vostre aspecte, la meva experiència m’indica que em trobo en presència d’una persona il·lustrada i poc avesada a la beguda. He sentit sempre respecte per la il·lustració unida a la bondat de cor, i, ultra això, sóc conseller titular. Em dic Marmelàdov, conseller titular. Sóc prou agosarat per a preguntar-vos, i perdoneu-me: esteu empleat en algun lloc?

			–No, estudio... –contestà el jove, admirat en part del to emfàtic del seu interlocutor i, en part, que hom se li adrecés d’una manera tan directa. Així que li foren adreçades les primeres paraules, experimentà tot d’una, a desgrat del desig que suara sentia d’entrar en contacte amb la gent, la desagradosa i irritant sensació de repugnància que habitualment el corprenia quan algú es ficava o intentava de ficar-se en allò que es referia a la seva personalitat.

			–Estudiant, això mateix, o exestudiant! –exclamà el funcionari–. És el que m’afigurava! L’experiència, senyor meu, l’experiència. –I en senyal d’elogi, s’aplicà un dit al front–. Estudiant, i estudiant... lliure... Permeteu...

			S’aixecà, trampolejà lleugerament, i emportant-se el seu got prengué seient, una mica de biaix, prop del jove. Estava embriac, però parlava sense entrebancs, amb decisió: l’únic que feia era aturar-se de tant en tant per tal de prendre alè i reprendre la conversa sense barboteigs. S’adreçà a Raskòlnikov amb avidesa, com si no hagués parlat amb ningú durant un mes.

			–Senyor meu –començà gairebé solemnement–, la pobresa no és una tara, és aquesta la veritat mateixa. Ja sé que l’embriaguesa no és una virtut, i pitjor per a mi. La misèria, però, senyor meu, sí que ho és, una tara. En la pobresa, hom serva encara la noblesa dels sentiments innats; en la misèria, res d’això. Per causa de la misèria, no solament us treuen a bastonades, sinó que us netegen de la companyia humana a cops d’escombra per tal de fer-vos sentir més vivament l’afront; i és just, car, en la misèria, jo sóc el primer a sentir-me disposat a afrontarme a mi mateix. I per això beu un home! Senyor meu, un mes enrere el senyor Lebesiàtnikov va pegar a la meva muller, i la meva muller no és pas el mateix que jo! Compreneu? Permeteu-me encara preguntar-vos, si més no, a títol de simple curiositat: heu passat alguna vegada la nit al Neva, damunt les barcasses de fenc?

			–No, no m’ha succeït mai –respongué Raskòlnikov–. Per què m’ho pregunteu?

			–Per res... Vegeu, jo no puc dir el mateix... I ja fa cinc nits...

			Omplí el got, begué i restà en actitud consirosa. En efecte, en el vestit i àdhuc en els cabells apareixien brins de fenc. Segurament no s’havia despullat ni rentat durant cinc dies. Les mans, sobretot, eren brutes, greixoses, vermelles, amb les ungles endolades. La conversa, pel que es veia, havia provocat una atenció general, encara que mandrosa. Els vailets, darrere el taulell, reien. El patró davallà de l’altra cambra per tal d’escoltar aquell «plaga» i prengué seient a una certa distància, badallant mandrosament, però amb una mena d’urc. Pel que es veia, hom coneixia de temps Marmelàdov. El seu tarannà emfàtic, l’havia versemblantment adquirit del costum de les seves freqüents converses de taverna amb tota mena de desvagats. Per a certs embriacs, assenyaladament pels que es veuen tractats de qualsevol manera tant a casa com a fora, un semblant costum esdevé una necessitat, i quan es troben en companyia d’altres embriacs fan esforços per obtenir una mena de justificació de llur conducta, i, si és possible, àdhuc el respecte.

			–Plaga! –proferí en veu alta el patró–. I per què no treballes, si ets empleat?

			–Per què no treballo, senyor meu? –respongué amb rapidesa Marmelàdov adreçant-se exclusivament a Raskòlnikov com si fos aquest el qui li hagués fet la pregunta–. Per què no treballo? ¿És que, per ventura, no tinc el cor adolorit de veure’m arrossegat per terra, de veure que sóc un ésser inútil? ¿És que quan un mes enrere el senyor Lebesiàtnikov pegà a la meva pròpia muller i jo jeia embriac, per ventura no sofria? Permeteu-me que us faci una pregunta, jove: ¿és que us ha succeït mai... hm... diguem, de demanar diners a préstec sense esperança?

			–M’ha succeït... és a dir, ¿com s’entén això, sense esperança?

			–És a dir, completament sense esperança, sabent per endavant que la vostra demanda és inútil. Sabeu, per exemple, que el senyor tal, ciutadà probe i benemèrit, per res del món no us donarà diners, car, pregunto jo, per quins set sous els donarà, si sap perfectament que no els hi tornareu? Per compassió? Vegeu: el senyor Lebesiàtnikov, que està al corrent de totes les noves idees, explicava no fa gaire que, en els nostres temps, la compassió està prohibida fins i tot per la ciència, i que així es fa a Anglaterra, on hi ha, com és sabut, l’economia política... Per quins set sous me’ls donarà?, pregunto. I, tot i això, sabent per endavant que no us els donarà, hom es posa en camí...

			–Però, per què anar-hi? –afegí Raskòlnikov.

			–Senzillament, pel fet d’anar a trobar algú, per no tenir altre lloc on anar. No trobareu ni un home al qual no calgui saber on adreçar-se. Hi ha moments, en efecte, en els quals cal absolutament anar en un lloc o en un altre! Quan la meva única filla va sortir per primera vegada amb el carnet groc..., doncs bé, jo també vaig sortir de casa per anar... (car la meva filla és de les que viuen amb carnet groc a la butxaca –afegí entre parèntesis i guaitant el jove amb cert desassossec–.). Res, senyor meu, res...! –s’apressà immediatament a afegir, amb un aire més tranquil quan darrere el taulell ressonà la rialla mofeta dels dos vailets i un somrís aparegué al rostre del patró–. Res! I la mofa em deixa fred, puix que la cosa és sabuda de tothom, tot allò que era secret esdevé públic, i per això no m’ho prenc amb menyspreu, sinó amb humilitat. No hi fa res, no hi fa res! L’home és fet així! Permeteu-me, jove: és que podríeu...? Però no, cal una forma més forta, més viva: és que «gosaríeu», i no que «podríeu», dir amb fermesa en aquest moment que no sóc un porc?

			El jove no respongué ni un mot.

			–Doncs bé –prosseguí l’orador amb un aplom i amb una dignitat forçades després de les rialles amb què foren acollides les seves paraules–. Doncs bé, que sigui així, jo un porc i ella una dama! Jo, una fera, i Caterina Ivànovna, la meva muller, la filla il·lustrada d’un oficial de l’exèrcit! Doncs bé, doncs bé, que sigui així!, jo, un tifa, ella una dama de cor elevat i curull de nobles sentiments. I, de tota manera..., què li costaria de compadir-me! Senyor meu, senyor meu, prou es comprèn que hom té necessitat que en un lloc o altre el compadeixin! I Caterina Ivànovna és magnànima, però injusta... I prou que m’adono perfectament que quan m’estira pels cabells ho fa empesa per la pietat del seu cor (car, ho repeteixo sense immutar-me, jove, m’estira pels cabells –confirmà amb dignitat pregona en sentir una rialla mofeta–). Oh, Déu meu!, si una sola vegada..., però, no, no!, tot això és inútil, i debades en parlo! Debades...!, puix que més d’un cop he estat acollit, àdhuc desitjat, més d’un cop he estat compadit..., però, què hi farem si sóc fet així, si sóc un porc de naixença!

			–Santa paraula! –digué el patró badallant.

			Marmelàdov donà amb decisió un cop de puny damunt la taula.

			–Sóc fet així! Sapigueu, senyor meu, que per poder beure he arribat fins i tot a vendre les seves mitges, no les sabates, cosa que fóra més o menys natural, les mitges, les seves mitges m’he begut! El coll de pells, que no era meu, que li pertanyia, perquè jo li n’havia fet present, ha seguit el mateix camí; i vivim en un racó glaçat, i ella aquest hivern es refredà, començà a tossir i a escopir sang... De marrecs, en tenim tres, i Caterina Ivànovna, que té el pit feble i és propensa a la tisi, està feta un escarràs de treball, dia i nit frega, renta, neteja les criatures, car des de la infantesa està avesada a la condícia, i tot això em fa mal. És que, per ventura, no ho sento? Com més bec més viva en sento la punyida. I per això bec, per tal de cercar l’aflicció en la beguda. Bec perquè vull sofrir doblement! –I amb un gest de desesperança acotà el cap damunt la taula.

			–En el vostre rostre, jove –prosseguí tornant a alçar el cap–, llegeixo l’aflicció. Així que heu entrat l’he llegida i, per això, m’he adreçat tot seguit a vós. Car en contar-vos la història meva no és que vulgui posar al descobert la meva infàmia davant aquests desvagats que estan ja assabentats de tot, sinó que cerco l’home sensible i il·lustrat. Cal que sapigueu que la meva muller fou educada en un internat provincial de la noblesa i que, en acabar, dansà amb un xal en presència del governador i d’altres personalitats i que rebé, en recompensa, una medalla d’or i un diploma. La medalla... la medalla, la venguérem ja fa temps... hm... El diploma, el serva encara a la calaixera i no fa gaire que va mostrar-lo a la mestressa de la casa. I, encara que amb la mestressa estan com gat i gos, volgué vanar-se davant algú o altre i assabentar-lo dels jorns venturosos ja passats. I no ho condemno, no ho condemno, puix que és l’únic que li resta dels seus records, i tot allò altre qui sap on para! Sí, sí, és una dona de caràcter viu, orgullosa i inflexible. Ella mateixa frega a terra, menja pa negre, però no tolera cap mancament al respecte. I és perquè no permeté les grolleries del senyor Lebesiàtnikov que aquest li va pegar, i si li calgué allitar-se no fou pas pels cops rebuts, sinó de sentiment. Quan vaig casar-me, ella era vídua, amb tres criatures, totes petites. El seu primer marit era un oficial d’infanteria amb el qual fugí de casa seva. Fou un casament d’amor. Estimava el marit ultramesura; però aquest es llançà a les cartes, hagué d’heure-se-les amb els tribunals i no tardà a morir. A les darreries, li pegava, sense que ella, com em consta d’una manera indubtable i per documents, es quedés manca; es recorda d’ell, tanmateix, amb les llàgrimes als ulls, em tira el seu record en cara i jo n’estic joiós, n’estic joiós, puix que, encara que sigui en imaginació, de tant en tant es representa venturosa... La deixà amb tres criatures petites en un poblet llunyà i ferotge on jo em trobava aleshores, i en una misèria tan desesperada que, si bé n’he vistes de totes en aquest món, no podria descriure-la. Els parents no volien saber res d’ella, i l’urc, l’urc seu sobreeixia tota mesura... I aleshores, senyor meu, aleshores jo, que era també vidu i que de la primera muller m’era restada una noia de catorze anys, vaig proposar-li la meva mà, puix que no podia contemplar indiferent tanta sofrença. Figureu-vos si n’havia d’ésser, de calamitosa, la seva situació per a conhortar-se, essent com era, ben educada, instruïda i de bona família, de maridar-se amb mi! I es maridà, estirant-se els cabells de desesperança, plorant, sanglotant, però es decidí a fer aquest pas! Puix que no sabia a quina paret tocava, no tenia altra sortida!

			»¿Compreneu, senyor meu, compreneu el que això vol dir, quan hom no té cap més sortida, quan no té enlloc on anar? No!, vós encara no ho compreneu... Tot un any vaig complir els meus deures devotament, santament, sense beure ni una gota per remei, car els sentiments no em manquen. Però l’home proposa i... Vaig perdre la col·locació, i no pas per culpa meva, sinó per una modificació de la nòmina, i, aleshores, vaig començar a beure...! Un any i mig enrere, després d’anar d’Herodes a Pilat i de calamitats de tota llei, vinguérem a raure en aquesta magnífica capital, claferta de monuments innombrables. Vaig trobar una plaça..., vaig trobar-la i novament vaig perdre-la... Compreneu? I aquesta vegada fou per culpa meva... Ara vivim en un racó, a casa d’Amàlia Fèdorovna Lippevekhzel, i com vivim i com paguem, ni jo mateix no ho sé... Llevat de nosaltres, n’hi viuen encara molts més... Sodoma, l’escàndol dels escàndols... Hm... Sí... Amb tot això, la meva noia, la de la primera muller, anà creixent, i tot el que li calgué suportar de la seva madrastra m’ho callo. Car, si bé Caterina Ivànovna està plena de sentiments generosos, és una dama de geni viu i irritable, i adesiara el geni en fa de les seves... Sí. Però val més no recordar-ho! Com us podeu imaginar, Sònia no rebé cap educació. Quatre anys enrere vaig provar d’ensenyar-li geografia i història universal, però com que jo mateix no sóc prou fort, que diguéssim, en aquestes matèries, i no tenia llibres decents que em servissin de guia, puix que els que tenia... hm... bé, els que tenia, de llibres, qui sap on paren, s’acabaren les lliçons. Ens aturàrem al rei Cir, de Pèrsia. Després, quan fou ja una joveneta feta, llegí alguns llibres de contingut novel·lesc, i no fa gaire, una Fisiologia, de Lewis (la coneixeu?), que manllevà al senyor Lebesiàtnikov i que llegí amb gran interès i de la qual ens recità àdhuc fragments de memòria: heus ací tota la seva instrucció. Ara m’adreço a vós, senyor meu, en nom propi, amb una pregunta privada: ¿és que, en opinió vostra, una noia pobra, però honrada, pot guanyar molt per mitjà d’un treball honrat...? Amb prou feines, senyor meu, guanyarà quinze copecs diaris si és honrada i no té aptituds especials, això treballant sense adormir-s’hi! I encara el conseller d’Estat Klòpxtok, Ivan Ivànovitx (n’heu sentit a parlar?), no solament no ha pagat fins al dia d’avui els diners per la confecció de mitja dotzena de camises holandeses, sinó que se la va treure del davant picant de peus i maltractant-la amb el pretext que els colls eren guerxos i sense mida. I, amb tot això, les criatures famolenques... I Caterina Ivànovna es passeja amunt i avall per la cambra enfurismada, les galtes se li enrojolen, com passa sempre quan es té aquesta malaltia: “Gandula –que li diu–, vius a casa nostra, menges, beus, tens un racó on escalfar-te i, mentrestant, els marrecs es passen tres i quatre dies sense veure ni una engruna de pa!” Jo jeia aleshores... i, per què no dir-ho?, jeia embriac, i sento que la meva Sònia diu (dolçament, amb una veueta fluixa, fluixa... rossa, groga com sempre, magristona): “I bé, Caterina Ivànovna, ¿és que potser voleu que vagi per mals camins?” Dària Fransovna, una donota prou coneguda de la policia, ens havia ja visitat tres vegades, servint-se de la mestressa de la casa com de mitjancera. “I bé –respon Caterina Ivànovna mofeta–, què vols servar? Figura’t, quin joiell!” No blasmeu, no blasmeu, senyor meu, no blasmeu! No eren paraules dictades per un seny normal, sinó per sentiments excitats, per la malaltia, pels plors de les criatures famolenques; eren paraules dites més aviat per ofendre que no pas amb intenció de donar-los un sentit exacte... Perquè el caràcter de Caterina Ivànovna és així, i n’hi ha prou que els marrecs plorin, encara que sigui de fam, perquè sense més ni més comenci a pegar a tort i a dret.

			»Cap allà a les sis veig que Sònia s’aixeca, es posa el mocador i l’esclavina i se’n va. A quarts de nou comparegué novament, se n’anà de dret a Caterina Ivànovna i, silenciosament, posà trenta rubles damunt la taula, davant d’ella. Tot això, sense dir ni un mot. Després, prengué el gran mocador verd que tenim a casa, s’embolcallà el cap i el rostre i es colgà al llit, de cara a la paret, les espatlles sacsejades per sanglots continguts... Jo seguia ajagut com abans, en el mateix estat... I aleshores, jove, vaig veure com Caterina Ivànovna, igualment sense dir ni un mot, s’apropà al llit de la pobra Sònia, com romania, agenollada vora d’ella tot el vespre, com li besava els peus, com es refusava a aixecar-se i com, després, s’adormien totes dues, abraçades..., totes dues..., sí..., totes dues..., i jo jeia embriac.

			Marmelàdov callà, com si la veu se li hagués exhaurit en sec. Després, tot d’una, buidà l’ampolla, begué i balbucejà paraules inintel·ligibles.

			–D’aleshores ençà, senyor meu –prosseguí després d’un breu silenci–, d’aleshores ençà, a conseqüència d’un cas malaurat i de la denúncia de persones malintencionades i amb l’ajut sobretot de Dària Fransovna, a la qual, segons ella, no havíem tractat amb el respecte que calia, d’aleshores ençà, la meva filla Sònia Semènovna es veié obligada a rebre el carnet groc i no pogué viure més amb nosaltres. Car la mestressa Amàlia Fèdorovna tampoc no ho consentia (tot i que ella mateixa hagués preparat la cosa abans que Dària Fransovna), ni el senyor Lebesiàtnikov... hm... Fou precisament a causa de Sònia que aquest havia tingut la picabaralla amb Caterina Ivànovna. Ell, que fou el primer a importunar la meva Sònia, s’adonà després que «un home tan il·lustrat» no podia viure sota un mateix sostre amb una xicota semblant... Caterina Ivànovna no es donava, prenia la defensa de la petita..., i succeí el que havia de succeir... Ara Sònia ens ve a veure en fosquejar, ajuda Caterina Ivànovna, ens dóna recursos... Viu a casa el sastre Kapernàumov, que és coix i llenguallarg, el mateix que tota la seva família. La seva dona també ho és. Viuen tots junts en una sola cambra, i Sònia està instal·lada en un racó, separada per una mampara... Hm... sí... Són una gent molt pobra i llenguallarga...

			»L’endemà d’haver succeït la cosa, tot just llevat, vaig vestir-me amb els meus parracs, em vaig encomanar a Déu i vaig encaminar-me de dret a casa de Son Excel·lència Ivan Afanàssiev. És que teniu el plaer de conèixer Son Excel·lència Ivan Afanàssiev? No? És un sant! És un cor d’àngel...! Ell m’escoltà pacientment de cap a cap..., llàgrimes vessàrem senyor meu... “I bé, Marmelàdov –que em diu–, vas ensibornar-me ja una vegada... Tanmateix, et torno a prendre sota la meva responsabilitat –afegí–, recorda-te’n.”

			»Vaig besar els seus peus, mentalment, puix que, essent com és, un alt funcionari i persona de pensament elevat, no hauria consentit que ho hagués fet en realitat; me’n vaig tornar a casa, i, en anunciar que havia estat novament admès i que cobraria sou, no en vulgueu més, d’alegrois...

			Marmelàdov s’aturà de bell nou, pregonament commòs. En aquest moment entrà del carrer una patuleia d’embriacs, grinyolaren a la porta els gemecs d’un orgue i la veu esquerdada d’un marrec que cantava una cançó de moda. El brogit reemplaçà el silenci d’abans. Patró i servents es precipitaren per tal de servir els nouvinguts. Marmelàdov, sense fer-ne cap esment, prosseguí el seu relat. Hom veia que es trobava ja molt afeblit; la seva vèrbola, però, augmentava en proporció directa amb la seva embriaguesa. Hom hauria dit que el record de l’èxit obtingut feia poc amb la col·locació l’animava, i àdhuc es reflectia en el seu rostre una mena de resplendor. Raskòlnikov escoltava atentament.

			–S’escaigué això, senyor meu, fa cinc setmanes... Sí... Així que elles dues, Caterina Ivànovna i Sònia, en foren sabedores, hom hauria dit, Déu meu, que m’havia traslladat al regne dels cels. No era pas com abans: jeus com una bèstia bruta, no sents més que reganys. Res d’això: caminen de puntetes, adverteixen els marrecs: «Semen Zàkharitx està fatigat de l’oficina, descansa, tss...!» El matí, abans d’anar-me’n, em donen cafè, nata. Sentiu el que us dic? Nata fresca em trobaven cada dia! I de cap de les maneres no puc comprendre com s’espavilaren per a despendre, en un uniforme decent, onze rubles i cinquanta copecs! Unes botes, una camisa de calicó, superbes, un uniforme, tot plegat per onze rubles cinquanta! En tornar de l’oficina el primer dia al matí què és el que veig! Caterina Ivànovna posa damunt la taula dos plats, un de sopa i un altre amb carn i mostassa, coses de les quals fins aleshores no teníem ni la idea. De vestit, ella no en tenia cap..., tal com sona, cap, i heus ací que se’m presenta tot d’una com si es disposés a anar de visita; no pas que s’hagués posat quelcom de nou, sinó que amb quatre draps ho sap engiponar tot: pentinada, amb un collet net com una patena, amb mànigues blanques, i heu-vos-la ací feta tota una altra, i més gentil, i més jove... Sònetxca, la pobrissona, ajudava també amb diners, tot dient: «Ara no és decent que vingui sovint a casa vostra; així i tot, m’hi deixaré caure cap al tard per tal que ningú no ho vegi.» Sentiu, sentiu? Heus ací que havent dinat em colgo al llit per tal de fer la becaina i Caterina Ivànovna, mai no diríeu quina en fa! Una setmana enrere amb la mestressa Amàlia Fèdorovna s’havien barallat com gat i gos. Doncs bé, no pot contenir-se i la convida a prendre una tassa de cafè. Durant un parell d’hores no pararen de xiuxiuejar «Semen Zàkharitx ara va cada dia a l’oficina, cobra la paga. Ell mateix es presentà a Son Excel·lència; Son Excel·lència sortí, donà ordre de fer esperar els altres i, davant de tothom, prengué Semen Zàkharitx pel braç i el féu entrar al seu despatx.» Sentiu, sentiu? «Jo, naturalment –que diu–, Semen Zàkharitx, em recordo dels vostres serveis, i, encara que estigueu dominat per la vostra feblesa, prenc nota de les vostres prometences; sobretot quan, sense vós, tot va com Déu vol a la nostra oficina (escolteu! escolteu!); per això –diu– confio en la vostra paraula d’honor.» Tot el que contà era només que invenció pura, i no era pas per lleugeresa que obrava així, ni per vanar-se, no, sinó que es creu a si mateixa, troba un plaer en les seves pròpies quimeres! I no li’n faig retret, em guardo prou de condemnar-ho...! Quan, dies enrere, vaig portar-li la meva primera paga sencera (vint-i-set rubles i trenta copecs), em rebé tota manyaga: «ratolí», em digué, i em féu un pessic a la galta. I a soles que m’ho digué, compreneu?, a mi, a mi, figureu-vos quin marit!

			Marmelàdov s’aturà, volgué somriure; tot d’una, però, un tremolor li somogué la barbeta. Llevat d’això, pogué contenir-se.

			La taverna on es trobava, l’aspecte depravat del seu interlocutor, les cinc nits passades damunt les barcasses de fenc, les ampolles i, també, aquest amor punyent per la muller i la família, desconcertaven Raskòlnikov, el qual escoltava amb l’atenció tensa, però se sentia l’ànima ferida. Li recava d’haver vingut.

			–Senyor meu, senyor meu –exclamà Marmelàdov refent-se–, a vós tot això us semblarà potser ridícul i que endebades us turmento amb la niciesa de tots aquests detalls misèrrims de la meva vida domèstica; per mi, però, tot això no té res de ridícul, puix que està relacionat amb els meus sentiments! Durant el dia gloriós de la meva vida al qual em refereixo, i durant aquella vetlla, el meu esperit es deixava també emportar per somnis vaporosos: com posaré en ordre tots els meus afers, i vestiré els marrecs, i donaré a ella una existència tranquil·la i salvaré la meva filla del deshonor tornant-la a la llar domèstica..., i moltes d’altres coses, moltes d’altres... i bé, senyor meu (Marmelàdov, tot d’una, s’estremí, alzinà la testa i esguardà fixament Raskòlnikov), i bé, l’endemà de tots aquests somnis, és a dir, exactament cinc dies enrere al vespre, talment un lladre vulgar, valent-me d’astuciosos enganys, vaig robar a Caterina Ivànovna la clau del bagul, em vaig apoderar de tot el que restava de la paga, quant, no me’n recordo, i... n’hi ha prou amb mirar-me! Fa cinc dies que no he estat a casa, i em cerquen, i ja em puc acomiadar de la col·locació..., i a la cerveseria del pont d’Egipte podreu trobar el meu uniforme, que he canviat per aquest vestit..., i tot s’ha acabat!

			Marmelàdov es donà un cop de puny al front, serrà les dents, clogué els punys i es recolzà amb força damunt la taula. Un minut després, però, el seu rostre es transformà de cop i volta, esguardà Raskòlnikov amb un aire d’astúcia i d’insolència fingides, esclafí el riure i digué.

			–I avui he anat a veure Sònia per tal de demanar-li diners per a beure! Ha, ha, ha!

			–I te n’ha donats? –exclamà un dels nouvinguts a rialla batent.

			–Amb els seus diners he pagat aquesta mitja ampolla –respongué Marmelàdov adreçant-se exclusivament a Raskòlnikov–. Trenta copecs m’ha donat amb les seves pròpies mans, tot el que tenia, prou que ho he vist jo mateix... No em digué ni un mot, només m’esguardà en silenci... Ací baix, a la terra hom no es comporta així... Allà dalt, corpresos per l’angoixa, ploren, i no acusen, no acusen! I és dolorós, és dolorós quan no us acusen! Trenta copecs, sí, i ara els necessita, què us en sembla, senyor meu? Ves, ara ha de mirar per la condícia, i la condícia aquesta, compreneu?, costa diners. Compreneu? De pomades, bé n’ha de comprar, oi?, i faldilles emmidonades i sabates boniques per tal de poder-les mostrar en passar un toll. Compreneu, compreneu, senyor meu, el que significa la condícia? Doncs bé, jo, el seu pare per la sang, li he sostret aquests trenta copecs per poder beure: I bec! I ja me’ls he beguts...! Qui podrà plànyer un home com jo? És que em planyeu o no, senyor meu? Ha, ha, ha!

			Volgué omplir de nou el got, però ja no hi havia res. La mitja ampolla era buida.

			–Plànyer-te? Per què? –cridà el patró, que, novament, es trobava a la vora d’ells.

			Esclafiren riallades i àdhuc flastomies. Reien i flastomaven tots, tant els qui escoltaven com els qui no escoltaven, només en esguardar la figura de l’empleat.

			–Plànyer-me? Per què? –prosseguí Marmelàdov aixecant-se, i amb una mena d’inspiració, com si no hagués fet altra cosa que esperar tals paraules–. Per què plànyer-me, dius? Sí! No me’n mereixo cap mena, de compassió! Hom no ha de plànyer-me, sinó crucificarme! Però crucifica’m, i, en crucificar-me, Senyor, compadeix-me! I aleshores jo mateix vindré a tu per tal que em crucifiquis, perquè no estic pas assedegat de joia, sinó d’aflicció i de llàgrimes...! ¿És que, per ventura, t’imagines, traficant, que la teva mitja ampolla m’ha portat la dolçor? Aflicció i res més que aflicció cercava jo en el seu fons, aflicció i llàgrimes, i, al seu tast, l’he assaborida. Ens compadirà, però, només aquell qui ens ha compadit a tots i qui tots i tota cosa comprengué: ell és l’únic, ell és el jutge. Vindrà en aquell jorn i preguntarà: «¿On és la filla que es vengué per la seva madrastra roïna i tísica, per uns petits infants que no eren seus? ¿On és la filla que compadí el seu pare, embriac impenitent, i no s’horroritzà davant la seva bestialitat?» –«Vine! T’he perdonat ja una vegada... T’he perdonat ja una vegada i et perdono ara els teus pecats innúmers, car t’has mostrat pletòrica d’amor...» I perdonarà la meva Sònia, n’estic segur que la perdonarà; m’ho deia el cor aleshores que vaig ésser a casa seva! I jutjarà a tothom, i perdonarà els bons i els roïns, els prudents i els dolços de caràcter... I, quan haurà acabat amb tots, ens cridarà a nosaltres: «Entreu també vosaltres, embriacs; entreu, febles; entreu, depravats!» I nosaltres ens aixecarem i romandrem palplantats davant d’ell, sense sentir-nos gens avergonyits. «Sou uns porcs –ens dirà–, sou la imatge estergida de la salvatgina; entreu, però, també vosaltres.» Aleshores s’exclamaran els prudents, s’exclamaran els raonables: «Senyor! Per què aculls a tothom?» I ell respondrà: «Per què els acullo, prudents? Per què els acullo, raonables? Perquè mai de mai ni un d’ells no se’n sentí digne...» I ell ens allarga els braços, i nosaltres caiem als seus peus..., i plorem..., i tot esdevé comprensible! Aleshores tot ho comprenem... I Caterina Ivànovna també serà acollida... Senyor, vindrà el jorn del teu regne!

			Marmelàdov s’esllavissà damunt el banc, esgotat, sense forces, sense esguardar ningú, com si hagués oblidat tot allò que l’envoltava i abismant-se en meditacions profundes. Les seves paraules produïren certa impressió; durant un minut regnà el silenci, però aviat tornaren a ressonar les rialles i els dicteris:

			–En un tres i no res ens ha jutjat a tots!

			–Trapella!

			–Pixatinters!

			I altres qualificatius per l’estil.

			–Anem-nos-en, cavaller –digué tot d’una Marmelàdov alçant el cap i adreçant-se a Raskòlnikov–. Acompanyeu-me... Casa Kosel, al pati. Ja és hora... de presentar-me a Caterina Ivànovna...

			Raskòlnikov se’n volia anar ja feia estona, i, pel que feia referència a ajudar-lo, ell mateix hi havia pensat. Resultà que Marmelàdov era molt més feble de cames que d’eloqüència, i, per això, s’hagué de recolzar fortament en el jove. Havien de caminar de dues a tres-centes passes. A mesura que s’acostaven a casa, la confusió i l’esverament de l’embriac anaven augmentant.

			–El que ara temo no és pas Caterina Ivànovna –balbucejà excitat– ni les estirades de cabells. Què em fan a mi els cabells! No val ni la pena de parlar-ne! Fins i tot serà millor si les emprèn a plantofades...! No és pas això el que em fa por..., sinó els seus ulls... Les clapes vermelles a les galtes també me’n fan, de por..., i el bleix... ¿Heu vist mai com respiren les persones tarades d’aquesta malaltia quan estan trasbalsades...? Temo també els plors d’infant... Si Sònia no els ha donat res per menjar, aleshores no sé pas com se les hauran endegades...! No, no ho sé! Els cops, però, no els temo gens... Has de saber, amic meu, que els cops, en aquestes avinenteses, no sols no em fan cap mal, sinó que encara em causen plaer... Jo mateix no puc passar-me’n. Millor que em pegui, millor... Ja hi som... Veus la casa? És de Kosel, el ferraller, un alemany ric... acompanya’m!

			Entraren al pati i s’enfilaren al quart pis. A mesura que anaven pujant, l’escala es feia més i més fosca. Eren ja gairebé les onze, i tot i que en aquesta època de l’any no existeix a Petersburg la nit veritable, al capdamunt de l’escala era completament fosc. La porta petita i negrosa, que es trobava a sotateulada mateix, era oberta. Del llindar estant, s’albirava una pobríssima cambra d’unes deu passes de llargada, il·luminada per una espelma. Tot estava en el més gran desordre. En un dels racons, penjava un llençol ple de forats, darrere el qual hi havia, versemblantment, un llit. A la cambra hi havia només dues cadires, un sofà folrat de tela encerada i una taula de cuina, de fusta de pi, vella, sense pintar. A l’extrem de la taula cremava un cul d’espelma de sèu col·locada en un candeler de llauna.

			Resultava que Marmelàdov no vivia en el racó, sinó que tenia una cambra per a ell, una cambra, però, de pas. La porta que donava entrada als altres departaments o gàbies en què es dividia el pis d’Amàlia Lippevekhzel estava mig badada. Se sentien crits, brogit i rialles. Sembla que jugaven a cartes i prenien el te. De tant en tant volaven expressions poc parlamentàries.

			Raskòlnikov reconegué immediatament Caterina Ivànovna. Era una dona terriblement amagrida, fina, alta i ben feta, amb uns cabells castanys magnífics i, efectivament, amb clapes vermelles a les galtes. Caminava amunt i avall de la cambra, estrenyent els braços damunt el pit, mossegant-se els llavis i respirant a batzegades desiguals. Els seus ulls lluïen febrosament; l’esguard, però, era dur i fix, i aquest rostre tísic i transportat produïa, a la claror tremolosa de l’espelma que s’estava consumint, una impressió punyent. Raskòlnikov li hauria fet trenta anys; en efecte, no era pas la parella apropiada per a Marmelàdov.

			Els nouvinguts no foren vistos per ella. Hom hauria dit que es trobava en una mena d’estat d’inhibició, que no veia ni sentia res. A la cambra feia una xafogor insuportable; ella, però, no obria la finestra; de l’escala venien alenades de fetor; tanmateix, la porta de l’escala restava oberta; de les habitacions interiors, a través de la porta badada, entraven núvols de fum de tabac; Caterina Ivànovna tossia, però no feia ni un pas per tancar la porta.

			La noia més petita, que devia tenir sis anys, dormia a terra, mig asseguda, les cames arronsades i el cap damunt el sofà. El noi, que tenia un any més que ella, tremolava tot en un racó i plorava. Pel que es veia, acabaven de pegar-li. La noia més gran, que devia tenir uns nou anys i era molt crescuda i prima com un llumí, s’estava dreta al racó, a la vora del germà petit, i li passava pel coll el seu braç llarg i prim com un fideu. Anava vestida només amb una camisola lamentable, tota esparracada i, damunt les espatlles nues, penjava un abrigall que li havien confeccionat, probablement, dos anys enrere. Assossegava el seu germà, li balbucejava paraules de consol, procurava entretenir-lo per tal d’evitar que tornés a plorar i, alhora, no esquitllava de la seva mare l’esguard temorenc; els seus ulls foscos semblaven encara més grossos del que eren en el seu petit rostre amagrit, en el qual es pintava l’esporuguiment.

			Marmelàdov, sense entrar a la cambra, caigué de genolls al llindar, mentre empenyia Raskòlnikov endavant. La dona, en veure un desconegut, s’aturà, indiferent, davant d’ell. De primer antuvi, semblà preguntar-se per què havia entrat; probablement, però, s’imaginà tot seguit que es dirigia a les altres cambres, puix que la seva era una cambra de pas. Per això, sense fixar-se en ell, féu unes passes endavant per tal d’ajustar la porta; però, tot d’una, llançà un esgarip en albirar el seu marit agenollat al peu de la porta.

			–Ah! –exclamà enfurismada–. Has tornat! Presidiari! Monstre! On són els diners? Què tens a les butxaques? Vejam, ensenya-m’ho! I amb un altre vestit que se’m presenta! On és el teu? On són els diners? Parla!

			I se li precipità al damunt per escorcollar-lo. Marmelàdov deixà caure dòcilment i humil els seus braços per tal de facilitar l’escorcollament. No li restava ni un copec

			–On són els diners? –cridà ella–. Oh, Déu meu; és que és possible que s’ho hagi begut tot! Ves, dotze rubles que quedaven al bagul...! –Tot d’una l’agafà rabiosament pels cabells i l’estirà cap a la cambra. Marmelàdov alleugerí ell mateix els esforços d’ella arrossegant-se submisament al seu darrere a genollons.

			–Us creieu, senyor, que això em fa mal? No, no; és una delectança, una pura voluptat, una voluptat, senyor meu –cridava i, mentrestant, seguien sacsejant-lo pels cabells i fins un cop al seu cap ressonà damunt el terra. La criatura que dormia a terra es deixondí i arrencà en plors. El marrec que era al racó no es pogué contenir i, tot tremolós, es posà a cridar i, com fulminat per un atac, es precipità cap a la seva germana, pres d’un terrible esporuguiment. La noia gran tremolava com la fulla a l’arbre.

			–S’ho ha begut tot, tot s’ho ha begut! –cridava amb desesper la pobra dona–. Fins el vestit s’ha begut! Tenen fam!, tenen fam! –i, retorcent-se les mans, assenyalava les criatures–. Oh, maleït viure! I vós, vós, no us en doneu vergonya? –exclamà tot d’una adreçant-se a Raskòlnikov–. De la taverna? Heu begut junts? Tu també has begut amb ell! Fora d’aquí!

			El jove sortí apressadament sense dir ni un mot. La porta interior s’obrí de bat a bat i aparegueren alguns tafaners: rostres mofetes i insolents, amb cigarretes, pipes, gorra; figures en bates de cambra descordades, en vestits d’estiu lleugers fins a la indecència, amb jocs de cartes a la mà. Reien, sobretot, de gust, aleshores que Marmelàdov, en estirar-lo pels cabells, cridava que la tal cosa era per a ell una delectança. Acabaren per entrar a la cambra. Finalment, se sentí un braol sinistre. Amàlia Lippevekhzel s’obria pas per tal d’establir l’ordre a la seva manera i, per centèsima vegada, assabentar, amb paraules injurioses, la pobra dona que l’endemà havia de deixar el pis.

			En sortir, Raskòlnikov tingué temps de ficar-se la mà a la butxaca, treure’n totes les monedes que li restaven del canvi d’un ruble a la cerveseria i posar-les a la finestra sense ésser vist de ningú. En trobar-se a l’escala, es repensà i volgué tornar enrere.

			«Valenta niciesa la meva –es digué–, ells tenen Sònia per a ajudar-los i jo estic necessitat.» Pensà, però, que tornar a prendre els diners era ja impossible i que, encara que ho fos, tampoc no ho faria, balbucejà un «tant se val!» i se n’anà cap a casa. «Sònia bé ha de comprar pomades –prosseguí amb un somrís sardònic mentre anava caminant–; la condícia costa diners... Hm... ¿I si, per ventura, a Sònia li fallen avui els comptes, perquè al capdavall corre el mateix risc al qual hom s’exposa en anar a la cacera de les salvatgines... o a la recerca de l’or...? Aleshores, sense els meus diners, demà es quedarien a l’escapça.»

			–Ah, Sònia, Sònia! Quina mina han trobat! I se n’aprofiten! Perquè és ben cert que se n’aprofiten! I n’han pres l’habitud! Feren el ploricó, però han acabat per acostumar-s’hi. L’home és un brètol i a tot s’acostuma.

			Romangué consirós.

			–I bé, i si no és veritat? –exclamà tot d’una–; si, en efecte, l’home, en general, és a dir, tota la humanitat, no és un brètol, aleshores tota la resta són només prejudicis, engendrats per la por, i no existeix cap barrera, i l’home és allò que cal que sigui.

		

	


	
		
			III

			 

			 

			L’endemà es deixondí tard, després d’un son agitat que no l’entonà gens. Es llevà biliós, irritable, esquerp, i esguardà amb odi la seva cofurna. Era una mena de gàbia esquifida, de sis passes de llargada, d’aspecte lamentable amb el seu empaperat groguenc, polsós i atrotinat que penjava a trossos d’ací d’allà, i tan baixa de sostre que una persona d’estatura una mica elevada hi experimentava una sensació penosa en imaginar-se, a cada moment, que amb el cap havia de tocar el sostre. El mobiliari era digne de la cambra: hi havia tres cadires velles i coixes, en un racó una taula pintada damunt la qual jeien alguns llibres i quaderns tan plens de pols que es veia que de molt temps ençà no els havia tocats ningú; finalment, un gran sofà desmarxat, folrat en altre temps d’indiana i ara tot espellifat, que ocupava gairebé tota la paret i la meitat de l’amplària de la cambra i servia de llit a Raskòlnikov. Ell es colgava sovint tal com queia, sense despullar-se; cobrint-se amb la seva capota d’estudiant, vella, d’un color indefinible, i recolzava la testa damunt un petit coixi sota el qual entaforava, per tal de tenir el cap més alt, tota la roba, bruta i neta, que tenia. Davant el sofà hi havia una tauleta.

			Era difícil deixar-se caure tan avall; tanmateix, compte fet del seu estat d’esperit, àdhuc s’hi trobava bé. S’esquitllava decididament de tothom, amagant-se com la tortuga en la seva closca, i fins la vista de la serventa, que de tant en tant llucava la cambra, provocava en ell crisis bilioses i convulsions. Així s’escau amb certs monomaníacs abassegats per una idea fixa qualsevol.

			La mestressa del pis ja feia dues setmanes que no li donava res per menjar, i Raskòlnikov, tot i que romangués sense dinar, no havia pensat a explicar-se amb ella. Nastàssia, que era l’única serventa de la mestressa, fins a cert punt s’alegrava de l’estat d’esperit del dispeser; havia deixat gairebé del tot d’endreçar-li la cambra, limitant-se, una vegada la setmana, a donar un cop d’escombra. Fou ella qui el desvetllà.

			–Lleva’t! A veure si dormiràs fins demà! –cridà–. Són ja quarts de deu. T’he portat te; sempre és alguna cosa. Apa, que deus estar decandit, oi?

			El dispeser obrí els ulls, s’estremí i reconegué Nastàssia.

			–És la mestressa qui em fa portar te? –preguntà mentre, lentament i amb expressió dolorosa, s’incorporava en el sofà.

			–La mestressa? Altres pensaments té! –i posà davant d’ell la seva pròpia tetera atrotinada, que contenia un te passat, i dos terrossos de sucre groguenc. 

			–Té, Nastàssia, fes-me el favor –digué Raskòlnikov forfollant la butxaca (car dormia vestit) i traient-ne un grapat de monedes de coure–, vés a comprar-me un llonguet i una mica de llonganissa de la barata.

			–Tot seguit et porto un llonguet, i què me’n dius si, en lloc de llonganissa, et porto una sopa de cols? És molt bona; ahir te la guardava, però vas tornar tard. Bona sopa, de debò!

			Quan li hagué portat la sopa i Raskòlnikov es posà a menjar, Nastàssia s’assegué prop d’ell en el sofà i començà a xerrar. Era una noia de pagès, molt garlaire.

			–Praskòvia Pavlovna –digué– vol denunciar-te a la policia.

			Raskòlnikov arrugà el front.

			–A la policia? Per quins set sous?

			–Ves, perquè no pagues i no treus els peus de casa. Et sembla poc?

			–Aquesta sí que és bona. Aquesta em calia! –balbucejà amb les dents closes–. No, no, no em convé pas, ara... Beneita –afegí en veu alta–. Avui aniré a veure-la i tindrem una assentada.

			–Beneita, beneita! Si fa no fa com jo. I tu, que ets tan savi, no fas altra cosa que jeure com un sac i no ets bo per a res. Abans anaves a ensenyar uns marrecs, i, ara, digues, per què no fas res?

			–Com a fer, faig... –balbucejà Raskòlnikov amb recança i duresa.

			–Què fas?

			–Treballo...

			–Quin treball fas?

			–Penso –contestà seriosament, i callà.

			Nastàssia esclafí el riure. Riure li costava poc, i reia a batzegades que li feien tremolar tot el cos fins que no podia més.

			–Penses, penses...! –reeixí, finalment, a proferir–. I dóna gaires diners això?

			–Anar a ensenyar els marrecs sense botines no pot ésser. I, després, tant se me’n dóna!

			–Tant se te’n dóna! I viure, com viuràs? De l’aire del cel?

			–Per ensenyar els nois paguen només amb copecs, i què diable pots fer amb uns quants copecs? –prosseguí amb la mateixa recança i com responent-se a si mateix.

			–És a dir, que tu el que vols és tot un capital de cop i volta?

			Raskòlnikov la fità estranyament.

			–Sí, tot un capital –contestà amb fermesa i callà.

			–Ah!, és veritat. M’havia oblidat de dir-te que ahir, mentre eres fora, vas rebre una carta.

			–Una carta? Per a mi? De qui?

			–De qui, no ho sé. Vaig pagar tres copecs al carter. Me’ls donaràs?

			–Porta-me-la, porta-me-la, per Déu! –cridà Raskòlnikov tot trasbalsat–. Déu, Déu meu!

			Un instant després, ella portava la carta. Això mateix: carta de la mare, de la província de P... En prendre-la, fins empal·lidí. Feia temps que no rebia cartes. Ara, però, hi havia quelcom que tot d’una li encongí el cor.

			–Nastàssia, vés-te’n, per Déu! Té, pren els teus tres copecs; però vés-te’n, per Déu; tot seguit!

			La carta tremolava a les seves mans; no la volia obrir davant d’ella; frisava per romandre «a soles» amb la carta. Quan Nastàssia eixí, es portà ràpidament la carta als llavis i la besà; després s’embadalí llargament davant l’adreça, escrita amb la lletra menuda i guerxa de la seva mare, que, en altre temps, l’havia ensenyat de llegir i escriure. No portava pressa; hom hauria dit que temia quelcom. Finalment, esqueixà el plec: la carta era llarga, atapeïda, vuit planes escrites de cap a cap d’una escriptura menuda, menuda. 

			 

			«Ròdia estimat –escrivia la mare–, ja fa més de dos mesos que no he conversat amb tu per carta, la qual cosa m’ha fet sofrir tant que, de tant de pensar àdhuc m’he passat nits senceres sense poder cloure els ulls. Tanmateix, estic segura que no em faràs un greuge d’aquest silenci involuntari. Saps prou bé com t’estimo. Tu ets l’únic. És cert que tenim també Dúnia; tu, però, ho ets tot per a nosaltres, tota la nostra esperança, el nostre consol. No et pots afigurar quin cop fou per a mi d’assabentar-me que d’uns quants mesos encà havies abandonat la Universitat per no tenir amb què sostenir-te i que les lliçons i altres recursos s’havien acabat! ¿Com podia jo ajudar-te amb els cent vint rubles de pensió anyals que rebo? Els quinze rubles que quatre mesos enrere vaig enviar-te, vaig manllevar-los, a la bestreta de la pensió, al marxant d’ací, Vassili Ivànovitx Vàkhruixin, que és una bella persona i fou amic del teu pare. En donar-li, però, el dret a percebre la meva pensió, jo havia d’esperar que el deute fos pagat del tot, i com que ho ha estat no fa gaire, durant tot aquest temps no t’he pogut enviar res. Gràcies a Déu, sembla que ara et podré enviar alguna cosa i, en general, àdhuc podem vanar-nos de la fortuna, de la qual cosa m’apresso a assabentar-te. Primer de tot, ¿has endevinat, Ròdia meu, que la teva germana viu amb mi ja fa un mes i mig i que ja no ens separarem més? S’han acabat, gràcies a Déu, les seves tortures... T’ho contaré tot per ordre per tal que t’assabentis de com han passat les coses i de tot el que fins ara t’havíem ocultat. Quan, dos mesos enrere, vas escriure’m que havies sentit a dir que Dúnia sofria tota mena de grolleries a casa els senyors Svidrigàilov i em preguntaves què hi havia de cert en tot això, què és el que et podia jo respondre aleshores?

			»Si t’hagués escrit tota la veritat, és segur que ho hauries deixat córrer tot per tal de venir, encara que fos a peu, cap ací, car conec prou bé el teu caràcter i els teus sentiments i no hauries consentit que hom ofengués la teva germana. Estava desesperada; però què podia fer? Aleshores, jo mateixa no estava assabentada de tota la veritat. L’entrebanc més gros era que Dúnetxka, en entrar l’any passat a casa d’ells com a institutriu, havia pres cent rubles a la bestreta a condició que cada mes li anirien descomptant un tant, i, per consegüent, no podia deixar el seu lloc sense haver pagat el deute. Aquesta suma, la prengué (ara t’ho puc dir tot, Ròdia incomparable) més que per res per enviar-te els seixanta rubles que aleshores tant necessitaves i que, en efecte, vas rebre l’any passat. Aleshores t’enganyàrem dient-te que eren els estalvis de Dúnetxka, però no hi havia res d’això. Ara et dic tota la veritat, perquè tot d’una, per la voluntat de Déu, les coses han sofert un canvi i marxen millor i perquè sàpigues com t’estima Dúnia i que el seu cor no té preu. En efecte, el senyor Svidrigàilov a la primeria la tractà molt grollerament i, a taula, la feia objecte de tota mena de desatencions i de mofes... No vull, però, aturar-me en tots aquests detalls desplaents quan tot ja s’ha acabat, per tal de no turmentar-te endebades... En poques paraules, malgrat el bon tracte de Marfa Petrovna, la muller del senyor Svidrigàilov, i de tot el servei de la casa, Dúnetxka sofria molt, assenyaladament quan el senyor Svidrigàilov, fidel als seus vells costums del regiment, es trobava sota la influència de Bacus. I més endavant, què va resultar? Imagina’t que aquest ximple ja feia temps que sentia passió per Dúnia, però la dissimulava sota la grolleria i el menyspreu. És possible que ell mateix s’avergonyís en veure’s, als seus anys i pare de família, corprès per esperances tan supèrflues i que, per això, s’irrités contra Dúnia. I, qui sap!, potser amb la grolleria del seu tracte i amb les seves mofes volia amagar la veritat als altres. Al cap i a la fi, no pogué contenir-se i gosà fer a Dúnia, sense embuts, proposicions innobles, prometent-li tota mena de presents i, ultra això, abandonar-ho tot i anar-se’n amb ella en un altre poble o a l’estranger. Pots afigurar-te els seus sofriments! No podia deixar el lloc, no solament a causa del deute, ans encara perquè compadia Marfa Petrovna, la qual hauria pogut sospitar quelcom: tot d’una i, com a resultat, no hi hauria hagut altre remei que sembrar la discòrdia en la família. Llevat d’això, la cosa no hauria passat sense un gran escàndol per a Dúnetxka. Hi havia encara altres motius que impedien a Dúnia d’abandonar aquesta casa abominable abans de sis setmanes. Naturalment, tu ja coneixes Dúnia, ja saps com és d’intel·ligent i la fermesa del seu caràcter. Dúnia pot suportar molt, i, fins i tot en els casos més extrems, és capaç de trobar en si prou generositat per a no perdre la fermesa del seu caràcter. Àdhuc no m’escriví tot el que passava per tal de no turmentar-me. El desenllaç es produí inesperadament. Marfa Petrovna, casualment, sorprengué el seu marit parlant amb Dúnia al jardí en el moment que aquell repetia un cop més les seves propostes, i, comprenent-ho tot a l’inrevés, féu caure tot el tort damunt d’ella. Al jardí mateix tingué lloc una escena terrible: Marfa Petrovna fins pegà a Dúnia, no volgué escoltar res, es passà una hora cridant, i, immediatament, ordenà d’acompanyar Dúnia a casa meva, en un carrot de mala mort en el qual llançaren tots els seus objectes, vestits, roba blanca, tal com queia, sense embolicar. Aleshores començà a ploure a bots i barrals i Dúnia, afrontada i deshonrada, hagué de recórrer disset verstes, acompanyada d’un camperol, en un carro descobert. Pensa, doncs, ¿què podia escriure’t en resposta a la carta teva rebuda fa dos mesos? Jo estava desesperada, no gosava escriure’t la veritat per tal de no desvetllar la malaurança, la tristesa i la indignació en el teu cor. I omplir-te la carta de foteses quan l’ànima estava tan amarada d’amargor, no podia. Tot un mes els comaratges al redós d’aquesta història ompliren la vila, en tanta de manera que Dúnia i jo no podíem ni anar a l’església, per tal d’evitar les mirades i els xiuxiueigs despectius o de sentir les converses en veu alta que, a vegades, ni en la nostra presència no s’estroncaven. Tots els coneguts s’esquitllaren de nosaltres, àdhuc deixaren de saludar-nos; arribà a les meves orelles que alguns dependents de comerç i escrivents volien infligir-nos un baix afront envescant de quitrà la porta de la casa on vivíem, la qual cosa féu que els propietaris exigissin que canviéssim de pis. Tot el tort era de Marfa Petrovna, la qual havia cobert Dúnia d’oprobi en les seves enraonies. El cas és que Marfa Petrovna coneix tothom a la nostra vila i durant aquest mes hi vingué cada dos per tres, i, com sigui que és més aviat xerraire i li plau contar les coses de casa seva, i, assenyaladament, plànyer-se del seu marit a tothom que se li presenta –la qual cosa no està gens bé–, en un dir Jesús s’escampà tota la història no sols per la vila, ans encara per tota la comarca... Jo vaig caure malalta. Dúnetxka era més forta que jo. Si haguessis vist com ho suportava tot i com em consolava i m’encoratjava! És un àngel! Per la misericòrdia de Déu, els nostres turments s’abreujaren. El senyor Svidrigàilov es repensà i es penedí, i compadint-se, segurament, de Dúnia, presentà a Marfa Petrovna les proves completes i evidents de tota la innocència de la meva filla, o sigui: la carta que abans que Marfa Petrovna els sorprengués al jardí Dúnia s’havia vist obligada a escriure-li per tal de refusar les explicacions personals i les entrevistes secretes que ell maldava per obtenir. Dúnia el blasmava vivament i amb indignació per la seva conducta innoble respecte a Marfa Petrovna, li recordava que era pare de família i li palesava, finalment, com era d’ignominiós turmentar i fer malaurada una noia indefensa que, sense això, era ja prou malaurada. En una paraula, estimat Ròdia, la carta era escrita en termes tan nobles i emocionants, que jo, en llegir-la, sanglotava, i, ara i tot, no puc passar-hi els ulls sense que em caiguin les llàgrimes. Llevat d’això, aparegueren finalment com a testimonis a favor de Dúnia els servents, els quals, com de consuetud, havien vist i sabien molt més del que suposava el mateix senyor Svidrigàilov. Marfa Petrovna restà esborneiada, “mig morta”, com ella mateixa ens digué. Es convencé, però, plenament de la innocència de Dúnetxka, i l’endemà mateix que era diumenge, se n’anà de dret a la catedral, i, de genollons i amb les llàgrimes als ulls, implorà de la Verge que li atorgués la força per a suportar aquesta nova prova i complir amb el seu deure. Després des de la catedral, vingué de dret, sense aturar-se enlloc més, a casa nostra, ens ho contà tot, plorà amb amargor i, plena de penediment, abraçà Dúnia i implorà el seu perdó. El mateix matí, sense perdre un moment se n’anà de dret a totes les cases de la vila i, pertot arreu emprant les expressions més falagueres per a Dúnetxka, restablí la seva innocència i la noblesa dels seus sentiments i de la seva conducta. Com si no n’hi hagués prou amb això mostrà a tothom i llegí en veu alta la carta de Dúnetxka al senyor Svidrigàilov i àdhuc en féu treure una còpia (la qual cosa em sembla ja excessiva). Durant alguns dies seguits es veié obligada a visitar tothom, puix que n’hi havia que se sentien ofesos pel fet que es veiessin postergats; així és que s’establí una mena de torn i tothom sabia que el dia tal seria llegida la carta en tal casa o tal altra i, a cada lectura, es reunien fins i tot els qui l’havien escoltada a casa seva o a la d’altres coneguts. El meu parer és que en tot això n’hi havia un gra de massa. Però, què hi farem si Marfa Petrovna té aquest caràcter! De tota manera, ha restablert completament l’honor de Dúnetxka, i tota la ignomínia d’aquest afer ha caigut com una infàmia inesborrable damunt el principal culpable, el seu marit, en tanta de manera que fins el compadeixo perquè, fet i mirat, hom s’ha mostrat massa sever amb aquest cap de trons.

			»Després de tot això, començaren a demanar a Dúnia que donés lliçons en algunes cases. Ella, però, refusà. En general, tothom ha acabat per tractar-la amb molt de respecte. Tot això ha contribuït d’una manera cabdal al cas inesperat gràcies al qual pot dir-se que el nostre destí sofreix un mudament. Cal que sàpigues, Ròdia estimat, que Dúnia ha estat demanada i que ella hi ha donat el seu consentiment; així és que està promesa, de la qual cosa m’apresso a fer-te sabedor. Encara que tot s’hagi fet sense el teu consell, de segur que no tindràs res a dir ni contra meu ni contra la teva germana, per tal com ja veuràs tu mateix que ens era impossible d’esperar i ajornar la cosa fins que rebéssim la teva resposta, tant més que, no trobant-te ací, no hauries pogut assabentar-te’n ni prendre una decisió com calia. Ve’t ací com han anat les coses. El promès és Petr Petròvitx Lugin, conseller a la Cort i parent llunyà de Marfa Petrovna, la qual contribuí en molta de manera a endegar l’afer. Començà palesant-nos, per la mitjanceria d’aquesta darrere, el seu desig de fer coneixença amb nosaltres; fou rebut com calia, prenguérem cafè junts i l’endemà mateix envià una carta en la qual feia molt amablement la seva demanda i reclamava una resposta ràpida i decisiva. Es tracta d’un home pràctic i enfeinat, i, com que ara porta pressa per anar-se’n a Petersburg, no vol perdre ni un minut. Naturalment, la cosa ens sobtà molt, per tal com tot s’havia esdevingut d’una manera massa ràpida i inesperada. Totes dues passàrem el dia reflexionant. És una persona digna de confiança i de bona posició, està empleat en dos llocs i disposa ja d’un capital. És veritat que té ja quaranta-cinc anys, però no els hi faries pas i pot encara plaure a les dones. En general és seriós i raonable; això sí, poc o molt sorrut i amb un cert urc. Però potser només ho sembla al primer cop d’ull. T’adverteixo, estimat Ròdia, que quan el vegis a Petersburg (la qual cosa s’escaurà molt aviat), si de primer antuvi li trobes quelcom que no et plagui, no cal que et formis una opinió d’ell amb la rapidesa i la vivacitat excessives que et són pròpies. Et dic això pel que pugui ésser, tot i que estic convençuda que et produirà una impressió plaent. Oi més, per a conèixer bé una persona qualsevol cal no anar de pressa, ans procedir amb tota mena de precaucions per tal de no caure en errors i prevencions que després és molt difícil d’esmenar. Petr Petròvitx, tot i això, a jutjar per molts signes, és un home completament respectable. A la primera visita em declarà que és una persona com cal, però que, en gran part, comparteix, segons la seva pròpia expressió, “les conviccions de les nostres generacions juvenils” i que és un enemic de tots els prejudicis. Parlà encara molt més, car és poc o molt vanitós i li plau d’ésser escoltat; tanmateix, això no és gairebé una tara. Val a dir que jo comprenia poc el que deia, però Dúnia em digué que, encara que no sigui molt instruït, és intel·ligent i, pel que sembla, bon jan. Ja coneixes el caràcter de la teva germana, Ròdia. És una noia ferma, assenyada, pacient i generosa tot i la vivacitat del seu cor. Naturalment, ni per un cantó ni per l’altre no es pot pas dir que hi hagi amor. Dúnia, però, que, tret que és una noia intel·ligent, és ensems bona com un àngel, considerarà com un deure fer la benestança d’un marit que, al seu torn, es preocupi de la d’ella. D’això darrer, per ara no tenim motius per a dubtar-ne, tot i reconèixer que la cosa s’ha endegat molt de pressa. Ell, però, és una persona molt intel·ligent i que tot ho té en compte i, naturalment, veurà que la fermança de la seva felicitat conjugal rau en la benaurança de Dúnetxka. Si hi ha certes desigualtats de caràcter, certes habituds adquirides i fins i tot qualsevol divergència de pensament (la qual cosa és impossible d’evitar àdhuc en els matrimonis més encertats), en aquest cas Dúnetxka mateixa m’ha dit que té confiança en ella, que no hi ha cap motiu per a intranquil·litzar-se i que és capaç de suportar molt si el tracte és honest i just. L’aparença exterior de les persones és enganyívola. Ell, per exemple, de primer antuvi em semblà una mica eixut; tanmateix potser és així a causa de la seva franquesa, que li fa dir al pa, pa, i al vi, vi. A la segona visita, quan havia tingut ja la nostra resposta favorable, digué, durant la nostra conversa, que ja abans, aleshores que no coneixia Dúnia, pensava mullerar-se amb una noia honrada, però sense dot i que immancablement hagués passat per una situació malaurada; car –com ell s’explicava– el marit no ha de deure res a la seva muller, i és molt millor que la muller consideri el marit com el seu benefactor. Haig d’afegir que ell s’expressà en termes més suaus i amables que jo no he escrit, però l’expressió exacta l’he oblidada i em recordo només del sentit; tret d’això, si parlà així no fou pas intencionadament sinó que deixà escapar aquests mots en la calor de la conversa, com hom veu pel fet que després s’esforcés a esmenar-se. Tanmateix em semblà, si més no, una mica aspre i així ho vaig fer avinent després a Dúnia. Dúnia, però, em respongué àdhuc amb recança que “una cosa són les paraules i una altra els fets”, cosa que, naturalment, és justa. Abans de decidir-se, Dúnia, es passà la nit sense dormir i, suposant que jo dormia, es llevà i tota la santa nit es passejà amunt i avall de la cambra, finalment, s’agenollà davant la icona i, durant llarg temps, proferí ardents pregàries. L’endemà al matí em declarà que la seva decisió era presa.

			»Ja t’he dit que Petr Petròvitx ara vindrà a Petersburg, on té molts afers i vol obrir un despatx d’advocat. Ja fa temps que va d’un lloc a l’altre per tal d’ocupar-se de tota mena de plets i de causes; pocs dies enrere en guanyà un d’important. Si ve a Petersburg és també perquè té un afer d’importància al Senat. Així és, Ròdia estimat, que et pot ésser molt útil en tots sentits; Dúnia i jo comptem ja que des d’avui podries començar la teva futura carrera i considerar el teu esdevenidor com a cosa feta. Oh, si això fos possible! Fóra un avantatge tan gran, que l’hauríem de prendre com una prova directa de la bondat del Totpoderós. Dúnia no pensa en res més. Hem gosat ja dir alguns mots sobre el cas a Petr Petròvitx. Ell ens respongué amb circumspecció, i digué que, naturalment, no podent passar sense secretari, és clar que és millor pagar el sou a un parent que a un estrany si aquell es mostra apte per al càrrec (què et sembla, com si tu no ho fossis, d’apte!). Expressà, però, el seu dubte que els teus estudis et deixessin prou lleure per a treballar al seu despatx. Les coses per ara no han passat d’aquí; tanmateix, Dúnia és l’únic pensament que té i s’ha forjat ja tot un projecte segons el qual més tard pots esdevenir l’associat de Petr Petròvitx en els seus afers, sobretot perquè estudies a la facultat de Dret. Ròdia, jo estic completament d’acord amb ella i comparteixo tots els seus plans i esperances, per tal com els veig possibles, tot i l’actitud poc decidida de Petr Petròvitx (la qual cosa és del tot comprensible si hom té en compte que encara no et coneix). Dúnia està fermament convençuda que ho assolirà tot amb la seva influència benefactora sobre el seu futur marit. Naturalment, ens hem guardat prou de dir ni un mot a Petr Petròvitx tocant a aquests somnis nostres i, assenyaladament, de parlar-li que tu seràs el seu associat. Ell és un home molt tocat i posat, i potser no s’ho prendria bé, semblant-li només que somnis. Tampoc ni Dúnia ni jo no li hem dit ni mitja paraula de la nostra ferma esperança que et pugui ajudar amb diners mentre tu siguis a la Universitat; no li n’hem dit res, primerament, perquè, temps després, les coses vindran pel seu natural i perquè és segur que, sense necessitat de paraules sobreres, ell mateix ho proposarà (com podria negar-ho a Dúnia?), sobretot perquè tu pots esdevenir la seva mà dreta al despatx i rebre aquest ajut no pas en forma de favor, sinó de retribució merescuda. Així veu les coses Dúnia i jo estic completament d’acord amb ella. En segon lloc, no li n’hem dit res perquè jo tinc un interès especial que us pugueu tractar de tu a tu, que no hagis d’agrair-li res en el moment que us vegeu a Petersburg. Quan Dúnia li parlava de tu amb emportament, ell respongué que, primer de tot, cal que hom vegi cada persona ell mateix i més de prop, per tal de poder-se’n formar una opinió.

			»Saps el que et dic, Ròdia meu? Em sembla per alguns motius (que no tenen res a veure, però, amb Petr Petròvitx, més aviat per motius meus, personals, i potser per rebequeria de dona vella), que faré millor si després de llur casament segueixo vivint sola, com fins ara, que si me n’anava a viure amb ells. Estic segura que ell serà prou noble i delicat per a invitar-me i proposar-me que no m’allunyi més de la meva filla, i si fins ara no ho ha fet és perquè la cosa és prou natural i no cal despendre paraules en va. Tanmateix, jo no m’hi conformo. He observat en la vida que les sogres no plauen gaire als marits, que diguéssim, i jo no solament no vull ésser una càrrega, per petita que sigui, a ningú, sinó que vull ésser jo mateixa completament lliure mentre no em manqui un rosegó de pa i tingui uns fills com tu i Dúnetxka. Si és possible, viuré no lluny de vosaltres dos perquè, Ròdia, la cosa més agradosa, l’he reservada per al final de la carta: has de saber, fill meu, que potser ben aviat ens tornarem a trobar tots junts i ens podrem abraçar després de gairebé tres anys de separació. Està ja decidit fermament que jo i Dúnia marxarem a Petersburg; quan, encara no ho sé! però, en tot cas, molt, molt aviat, potser d’aquí a una setmana. Tot depèn de Petr Petròvitx, que així que haurà endegat els seus afers a Petersburg ens n’assabentarà. Per motius que ell sap, vol que les noces se celebrin com més aviat millor, si és possible, abans del dejuni de l’Assumpció, i, si no pot ésser, per tal com es disposa de poc temps, tot seguit després de l’Assumpció. Oh, amb quina benaurança t’estrenyeré contra el meu cor! Dúnia, només de pensar en la joia de veure’t, se sent corpresa per l’emoció i fins un dia, en to de plasenteria, digué que, encara que només fos per això, s’hauria maridat amb Petr Petròvitx. És un àngel! M’ha pregat de dir-te que si no t’escriu és perquè té tantes coses, tantes coses per a dir-te, que no sabria per on començar, i, com que en poques ratlles no es pot dir res i en sents ràbia, m’ha demanat d’abraçar-te estretament i d’enviar-te besos sense fi.

			»Tot i que potser ens veurem ben aviat, d’aquí a uns quants dies t’enviaré diners, tants com pugui. Ara, en assabentar-se tothom que Dúnia es marida amb Petr Petròvitx, el meu crèdit s’ha apujat tot d’una i estic segura que Afanassi Ivànovitx em donarà fins a setanta-cinc rubles a la bestreta de la pensió; així és que potser te n’enviaré vint-i-cinc o trenta. Te n’enviaria més, però tinc por que no ens arribarien per al viatge, puix que tot i la bondat de Petr Petròvitx, que ha pres al seu compte part de les nostres despeses de viatge, encarregant-se de fer-nos expedir les nostres coses i el bagul gros (per la mitjanceria d’uns coneguts seus), no ens podem pas presentar a Petersburg sense un copec a la butxaca, si més no, per als primers dies. Amb Dúnia ho hem ja calculat tot amb exactitud i resulta que el viatge no costa pas tant com això. Des de casa a l’estació hi ha noranta verstes, i ens hem entès ja amb un pagès amic nostre perquè ens hi porti en el seu carro; Dúnia i jo farem el viatge amb tren, en tercera –què ens cal més?–, i creu-me que viatjarem com reines. Així és que segurament m’endegaré per enviar-te no vint-i-cinc rubles, sinó trenta.

			»I prou. He omplert vuit planes de cap a cap i ja no em resta lloc; t’he contat tota la nostra història, no es pot pas dir que són pocs els esdeveniments que s’han amuntegat. I ara, Ròdia meu sense preu, t’abraço fins a la nostra propera entrevista i t’envio la meva benedicció maternal. Estima Dúnia, la teva germana, Ròdia; estima-la com ella t’estima a tu, i sàpigues que t’estima més que a si mateixa. És un àngel, i tu, Ròdia, per a nosaltres ho ets tot, tota la nostra esperança i tot el nostre consol. Sigues benaurat i nosaltres també ho serem. ¿Pregues a Déu, Ròdia, com abans, i creus en la bondat del nostre redemptor i creador? Temo, en el fons del meu cor, que la manca de fe que s’ha fet de moda no s’hagi ensenyorit de tu. Si és així, pregaré per tu. Recorda, fill meu, els temps de la teva infantesa, quan el teu pare era encara viu i tu balbucejaves les teves oracions de genolls, vora meu, i quant benaurats érem aleshores! Adéu, o millor, a reveure! T’abraço molt fort, molt fort, i et beso sense fi.

			»Teva fins a la tomba:

			 

			PULKHÈRIA RASKÒLNIKOVA»

			 

			Mentre llegia la carta, les llàgrimes no havien parat ni un moment d’escolar-se pel rostre de Raskòlnikov; quan acabà, però, les faccions se li contragueren convulsivament i un somrís agre, biliós, sarcàstic, li serpentejà pels llavis. Recolzà el cap damunt el coixí esquifit i brut i reflexionà, reflexionà durant molta estona. El cor li bategava amb força, i pensaments tumultuosos el sacsejaven. Finalment, s’adonà tot d’una que s’ofegava en l’estretor de la seva cofurna groguenca semblant a un armari o a un bagul. L’esguard i el pensament reclamaven espai. Prengué el capell i sortí, sense témer, aquesta vegada, trobar-se amb algú a l’escala ho havia oblidat tot. S’encaminà a l’illa de Vassíliev, tallant l’avinguda de V... apressadament, com si anés per feina; tanmateix, caminava, com de costum, sense mirar per on passava, balbucejant i àdhuc parlant en veu alta, la qual cosa feia quedar parats els vianants. Molts el prenien per un embriac.

		

	


	
		
			IV

			 

			 

			La carta de sa mare el turmentava. Pel que feia referència al punt cabdal, però, no havia dubtat ni un moment, ni tot llegint-la. En el seu interior l’afer estava resolt d’una manera definitiva: «Mentre jo visqui, aquest casament no es farà. Que se’n vagi al diable el senyor Lugin!»

			«La cosa és clara –balbucejava somrient i assaborint ja per endavant, amb una expressió rancuniosa, l’èxit de la seva resolució–: no, mamà, no. Dúnia, no és tan fàcil d’entabanar-me...! I encara s’excusen de no haver demanat el meu consell i d’haver resolt l’afer sense mi! S’imaginen que ara ja no s’hi pot fer res; ja en parlarem, d’això! Què me’n dius, eh?: Petr Petròvitx és un home tan pràctic, tan enfeinat, que ni mullerar-se no pot fer sinó a cuita-corrents, per no dir en ferrocarril. No, Dúnetxka, ho veig tot clar i sé de què vols parlar amb mi; i sé també el que pensaves tota la nit mentre et passejaves per la cambra, i les pregàries que feies a la Verge de Kasan, que hi ha al dormitori de la mare. És feixuc, és feixuc i dolorós el camí del Gòlgota! Hm... Quedem, doncs, que la cosa està definitivament resolta: feu el favor, Advòtia Romànovna, de maridar-vos amb un home pràctic i enraonat que té el seu capital (què me’n dius?, que té el seu ca-pi-tal; oi que és imposant?), que treballa en dos llocs, que comparteix les noves idees de les nostres generacions (com escriu la mamà) i que “sembla” que és bo, com remarca Dúnia. Sempre aquest magnífic “sembla”! I, a causa d’aquest “sembla”, Dúnetxka es decideix a maridar-se! Espaterrant! Magnífic!»

			«...És curiós, tanmateix, de saber per què la mare m’ha escrit això de les “noves generacions”. ¿Ha estat solament per caracteritzar-lo, o potser amb una segona intenció: guanyar-me a la causa del senyor Lugin? Que en són, de vius! Fóra curiós d’esclarir, tret d’això, una altra circumstància: ¿fins a quin punt eren franques l’una a l’altra en aquell dia i en aquella nit i en tot el període posterior? ¿És que, el que tenien al cor, ho tenien als llavis? De segur que no, prou que es veu per la carta. A la mamà li semblà que ell era aspre, una mica “aspre”, i, ingènua com és, en féu l’observació a Dúnia. Aquesta, és clar, s’enfadà i “respongué amb recança”. No caldria sinó! ¿Com no enfurismar-se aleshores que tot és prou evident sense que calguin preguntes ingènues i quan està ja resolt que no cal parlar? ¿I per què m’escriu: “Estima Dúnia, Ròdia, i sàpigues que t’estima més que a si mateixa”? ¿No és pas perquè secretament la turmentaven els remordiments de consciència per haver consentit a sacrificar la filla al fill? “Tu ets la nostra esperança i el nostre consol; tu ho ets tot per a nosaltres!” Ah, mare, mare...!» La ràbia li bullia a dins amb força creixent; si ara es topés amb el senyor Lugin fóra capaç de matar-lo!

			«Hm... És veritat –prosseguí seguint el torb de pensaments que li voltaven pel cervell–, és veritat que per a conèixer una persona qualsevol cal procedir de mica en mica i amb tota mena de precaucions per tal de no caure en error; tanmateix, el senyor Lugin no pot ésser més clar. Heus aquí allò que és essencial: “és un home pràctic i, segons sembla, bo”. ¿Us sembla poc que hagi pres al seu compte expedir els trastos i el bagul? I després encara direu que no és bo! I elles dues, la “promesa” i la mare, lloguen un carro cobert d’estores a un camperol (car jo mateix me n’he servit!). No hi fa res! Al capdavall s’han de recórrer només noranta verstes, i després “farem el viatge en tercera i creu-me que viatjarem com reines”; una fotesa, mil verstes. Molt raonable: “no estiris més el braç que la màniga”; però vós, senyor Lugin, com us ho mireu això? Es tracta de la vostra promesa... És que no podíeu assabentar-vos que la mare ha hagut de manllevar diners a compte de la seva pensió? Naturalment, per a vós la cosa és només una empresa comercial, una societat mútua en la qual les despeses han d’anar a mitges. Com més amics més clars. Llevat d’això, com que és un home pràctic, ha sabut entabanar-les sense que n’haguessin esment. L’expedició dels trastos costa menys que llur viatge i, qui sap!, potser podrà endegar la cosa àdhuc de franc. ¿Per ventura no veuen res, no se n’adonen? I encara n’estan contentes, contentes! ¿No s’hi val a pensar que tot això no són més que flors, per ara i tant, i que els fruits vindran després? El que té importància en aquest cas no és pas la mesquinesa, l’avarícia, sinó el “to” de tot això, que serà sens dubte el que dominarà després de les noces; és profètic... Però i la mare, la mare, en què pensa? ¿Què li restarà a la butxaca quan arribi a Petersburg, tres rubles, o “dos bitllets”, com diu aquella vella...?, hm! ¿Amb què compta per a viure després a Petersburg? El cas és que ella mateixa ha comprès ja per certs motius que, després de les noces, li serà “impossible” de viure amb Dúnia, ni en els primers temps. L’amable persona de segur que ha deixat entreveure quelcom, s’ha fet entendre, tot i que la bona de la mare diu que “ella mateixa vol ésser completament lliure”. Amb què compta? ¿Amb els cent vint rubles de pensió dels quals serà descomptat el deute a Afanassi Ivànovitx? Allà baix ella es fa malbé els seus ulls ancians trenant xals i manegots; però sé prou bé que això li reporta només un suplement de vint rubles anyals. És clar, doncs, que confien en la noblesa de sentiments del senyor Lugin: “de segur que ell mateix ho proposarà”. Sí, sí, ja podeu fiar-vos-en! Corda’t! Sempre passa igual amb aquestes magnífiques ànimes schillerianes: fins a l’últim moment ornen les persones amb plomes de paó, fins a l’últim moment confien que tot anirà bé, i tot i pressentir el revers de la medalla per res del món no ho volen creure per endavant; només pensar-ho ja els és penós; defugen la veritat amb les dues mans fins que, despullada d’oripells, la persona en qui confiaven els fa sentir el pes del seu puny en el propi nas. Es curiós de saber si el senyor Lugin té condecoracions; que em matin si no té la medalla d’Anna i si no se la posa quan els marxants i els contractistes el conviden a dinar. De segur que el dia de les noces se la posarà...! I prou d’aquest coll! Que se’n vagi al diable el senyor Lugin...!

			»Pel que fa referència a la mare, tant és que risquis com que rasquis. Déu l’ha feta així. Però, i Dúnia? Dúnetxka, Dúnetxka gentil, us conec prou bé! La darrera vegada que ens vam veure teníeu ja vint anys i ja vaig comprendre el vostre caràcter. La mare escriu que “Dúnetxka pot suportar molt”. Això, jo ho sabia ja dos anys i mig enrere i, d’aleshores ençà, durant dos anys i mig, no he parat de pensar precisament en això, que Dúnia pot suportar molt. Si és possible suportar el senyor Svidrigàilov amb totes les conseqüències, en efecte, pot suportar molt. I ara, junt amb la mare, s’imaginen que es pot suportar el senyor Lugin, que així que féu coneixença amb elles, exposà la teoria de l’avantatge de mullerar-se amb una noia pobra que hagi d’agrair quelcom al seu marit. Suposem que sigui un home raonable, que se li “escapessin” aquests mots (encara que és possible que no se li “escapessin”, sinó que es proposés aclarir les coses tot seguit); però, i Dúnia, i Dúnia? Ves; ella el veu prou clar i sap prou bé que haurà de viure amb ell! Dúnia es conhortaria de pa negre i aigua abans que vendre la seva ànima; la seva llibertat moral, no la donaria ni per tot el Slesvig-Holstein. ¿Qui pot creure que ho cediria tot per la bona cara del senyor Lugin? No, la Dúnia que jo coneixia no era així... i..., naturalment, segueix essent la mateixa, no ha canviat ni mica...! És clar que era feixuc viure amb els Svidrigàilov! És clar que és feixuc, per dos-cents rubles, passar-se la vida en doina d’una província a l’altra bo i fent d’institutriu; tanmateix sé prou bé que la meva germana més aviat se n’aniria a treballar amb els negres en una plantació que no pas enviliria la seva ànima i el seu sentit moral unint-se per sempre, per tal de treure’n un profit personal, amb un home que no respecta i amb el qual no té res de comú. Àdhuc si el senyor Lugin fos fet tot ell d’or pur o d’un brillant massís, per res del món ella no es conformaria a esdevenir la seva amistançada legal! ¿Per què, doncs, ara s’hi conforma? On trobar-ne el desllorigador? La cosa és clara: per si mateixa, pel propi confort, àdhuc per salvar-se de la mort, no és capac, de vendre’s; per un altre, per consegüent, es ven! Es ven per persones que estima i respecta! Heus ací on rau el desllorigador! Es ven pel germà, per la mare! Tot ho ven! Si cal fins i tot el sentit moral estem disposats a cedir: la llibertat, la tranquil·litat, àdhuc la consciència, tot, tot ho portem al mercat. Què hi fa que la vida perdi tot sentit si els éssers amats són venturosos! Ultra això, inventarem encara una casuística pròpia, prendrem l’exemple dels jesuïtes i, temporalment, assolirem potser la tranquil·litat per mitjà del convenciment que tot va com ha d’anar, que hom ho fa tot a fi de bé. Som fets així; tot és clar com la llum del sol, i no cal anar lluny per a veure-ho, puix Rodion Romànovitx Raskòlnikov es troba a primer terme. Que no és així? ¿Què me’n dieu, quan se’l pot fer benaurat, donar-li els mitjans de seguir els seus estudis universitaris, associar-lo al despatx, assegurar-li l’esdevenidor? Qui sap!, potser acabarà i tot per enriquir-se, per esdevenir un home honorable i respectable i acabar els seus dies essent una persona d’anomenada! I la mare? ¿Per què no sacrificar una tal filla per l’hereu, per Ròdia, per aquest Ròdia inapreciable? Feu-me la mercè de dir-me per quin motiu no es podria sacrificar tal filla per un minyó com aquest! Oh, cors amables i injustos! Àdhuc és possible que al destí de Sònetxka no renuncieu! Sònetxka, Sònetxka Marmelàdov. Sònetxka eterna mentre el món sigui món! ¿És que heu comprès ben bé el sacrifici que prepareu? ¿És que tindreu prou forces per a acomplir-lo? És que val la pena de fer-lo? És que és raonable? ¿Sabeu, per ventura, Dúnetxka, que el destí de Sònetxka no és pitjor que el sacrifici amb el senyor Lugin?

			»“Naturalment, ni per un cantó ni per l’altre no es pot pas dir que hi hagi amor”, escriu la mare. I bé, si sense l’amor no hi pot haver tampoc respecte, sinó tot el contrari, el que hi ha és aversió, menyspreu, repugnància, aleshores què? Aleshores resulta que el que cal és “servar la condícia” No és així? Compreneu, compreneu, sí o no, el que vol dir aquesta condícia? No us feu càrrec que la condícia de Lugin és la mateixa que la condícia de Sònetxka, i per no dir pitjor, més vil, més baixa, ja que el que vós cerqueu, Dúnetxka, al capdavall, és un excés de confort, mentre que, en el cas de Sònia, del que es tracta és d’evitar la mort de fam! “Una semblant condícia, Dúnetxka, costa cara, costa cara!” I si després no us sentiu amb forces per a suportar-ho i ve el penediment? Oh, aleshores quanta aflicció, quanta tristesa, quantes malediccions, quantes llàgrimes ofegades, perquè vós no sou pas Marfa Petrovna! ¿I què serà aleshores de la mare? Ves, ara ja està desassossegada, anguniosa; i quan ho vegi tot clar? I jo, què serà de mi...? Al capdavall, què és el que us heu pensat de mi? El vostre sacrifici, no el vull, Dúnetxka, no el vull, mare! Això no serà mentre jo visqui, no serà! No l’accepto!»

			Tot d’una es repensà i va aturar-se:

			«No serà? I què faràs per tal d’impedir que sigui? Ho prohibiràs? I quin dret tens a fer-ho? Què és el que per la teva part pots prometre’ls per tal de tenir aquest dret? Consagrar-los tot el teu destí, tot el teu esdevenidor, en acabar els estudis i trobar un bon càrrec? No és la primera vegada que ho sentim, són les beceroles; però i ara, en aquest moment? És que ara hom ha de fer quelcom, entens? I tu, què fas ara? Els espolies, puix que és dels cent rubles de la pensió, dels senyors Svidrigàilov, que arrepleguen els diners per enviar-te’n. ¿Com els preservaràs dels Svidrigàilov, d’Afanassi Ivànovitx Vakhruixin, milionari de l’esdevenidor, Zeus que disposes de llur destí? D’ací a deu anys? D’ací a deu anys la mare té temps de tornar-se cega damunt els xals o tal volta a força de llàgrimes; la fam la consumirà. I la germana? Has pensat en el que pot ésser de ta germana d’ací a deu anys? Ho endevines?»

			Així anava Raskòlnikov torturant i fiblant l’esperit amb una mena de voluptat, per mitjà d’aquestes preguntes, les quals, val a dir-ho, no eren noves, sobtades, sinó velles, remotes, punyents. De molt temps ençà l’anguniaven i li esberlaven el cor. De molt temps ençà germinava en ell, creixia, s’amuntegava i darrerement assolia un grau de maduresa i de concentració la seva angoixa de suara, que prenia la forma d’un problema estrafolari i fantàstic que li torturava el cor i el pensament i que exigia una solució inajornable. La carta de la mare havia caigut damunt seu com un llamp. Era evident que el que llavors calia no era limitar-se a una sofrença passiva, bo i pensant que el problema era insoluble, sinó fer alguna cosa immediatament, sense perdre temps. Costi el que costi cal decidir-se a fer una cosa o altra, o...

			«O renunciar del tot a 1’existència! –exclamà tot d’una amb exaltació–, o acceptar submisament el destí tal com és, d’una vegada per sempre, ofegar-ho tot dintre teu i renunciar a tot dret a obrar, viure i amar!»

			«Compreneu, compreneu, senyor meu, el que vol dir no tenir enlloc on dirigir-se? –afegí recordant de cop i volta les paraules d’ahir de Marmelàdov–. Car hi ha moments en els quals cal absolutament anar en un lloc o altre.»

			De sobte s’estremí: el pensament que ahir s’havia ensenyorit d’ell penetrava de nou a la seva testa; s’estremí, però, no pas perquè aquest pensament s’hi hagués esmunyit, car sabia prou bé, prou havia «pressentit» que forçosament penetraria i l’estava esperant. Llevat d’això, el pensament no era el mateix d’ahir; la diferència, tanmateix, consistia en això: que, un mes enrere i àdhuc ahir era només un somni, mentre que avui..., avui apareixia no com un somni, sinó sota un aspecte nou, amenaçador i completament inconegut per ell; i d’això en tenia consciència...

			El cervell martellejava i Raskòlnikov se sentí pres pel vertigen. Pegà una llambregada al seu entorn, com si cerqués quelcom. Volia asseure’s i cercava un banc. En aquell moment es trobava al bulevard de K...: el banc era al davant seu, a un centenar de passes. S’hi encaminà tan de pressa com va poder, però pel camí s’esdevingué un fet que absorbí tota la seva atenció durant alguns minuts. En veure el banc, remarcà que davant seu, a una vintena de passes, caminava una joveneta; de primer antuvi no n’havia fet cabal, com no en feia de tots els objectes que fins aleshores havien passat davant els seus ulls.

			Més d’una vegada li havia succeït, per exemple, de no recordar-se dels indrets per on havia passat per tornar-se’n a casa. Caminar així, sense esma, havia esdevingut en ell una habitud. En aquella joveneta, però hi havia quelcom d’estrany, que es feia destacadís al primer cop d’ull. Per això de mica en mica començà a fixar l’atenció en ella, a la primeria sense ganes, amb una mena de recança, i després amb una intensitat creixent. Tot d’una l’abassegà l’afany d’explicar-se en què consistia precisament l’estranyesa d’aquella noia. Era, evidentment una noia molt jove; malgrat el sol atuïdor, anava amb la testa descoberta, sense ombrel·la, sense guants, i caminava balandrejant els braços d’una manera grotesca. Portava una brusa de seda, posada, però, d’una manera estrafolària, gairebé descordada del tot i que, al darrere, al començament mateix de la faldilla, era esquinçada; li’n penjava un bocí com una llufa. El coll era embolcat per un mocador, que penjava, però, de gairell. Afegim encara que la joveneta caminava amb pas insegur, ensopegant i fent esses. Aquest encontre acabà per desvetllar tota l’atenció de Raskòlnikov. Atrapà la noia vora el banc; ella, però, en arribar-hi, s’hi deixà caure en un extrem, recolzà el cap en el respatller i clogué els ulls, com per reposar d’una excessiva fatiga. En esguardar-la de prop, endevinà tot seguit que estava completament beguda. Era un espectacle que produïa una impressió estranya. Es preguntà àdhuc si no s’equivocava. Davant d’ell es trobava el caparró juvenil d’una rosseta de setze anys, i fins potser de quinze, amb una carona petita, gentil, però com colrada i amb senyals d’inflor. Pel que es veia, la noia no tenia esment de res; col·locà una cama damunt l’altra en una forma tal que permetia creure que no tenia plena consciència que es trobés al carrer.

			Raskòlnikov no s’assegué i no se sentí amb forces per a seguir la seva via, sinó que, perplex, restà palplantat davant d’ella. Al bulevard on es trobaven, que era sempre poc concorregut, ara, a quarts de dues i amb una tal xafogor, no hi havia gairebé ningú. Aleshores, a unes quinze passes, s’aturà un senyor que, pel que es veia, es delia per atansar-se a la joveneta amb un fi ben determinat. Versemblantment, la seguia de lluny i l’havia aconseguida, i ara Raskòlnikov li era un destorb. Li donà una llambregada rancuniosa, procurant, però, que Raskòlnikov no se n’adonés i esperà amb impaciència que aquell lamentable espellifat li deixés el camp lliure. La cosa era clara. Aquell senyor era un home d’una trentena d’anys, fornit, greixós, ple de salut, un veritable mató, llavis rosats i bigoti, vestit elegantment. Raskòlnikov s’enfurismà.

			Tot d’una se sentí esperonat pel desig d’ofendre fos com fos aquell fanfarró llampant, i, apartant-se un moment de la noia, féu unes passes cap a ell:

			–Ei, Svidrigàilov! Què se us ofereix? –cridà cloent els punys i rient amb els llavis torçats per la ràbia.

			–Què significa això? –preguntà amb duresa el fatxenda arrufant les celles i mostrant una mena de sorpresa altívola.

			–Toqueu el dos, ve’t aquí el que hi ha!

			–Com goses, brètol...! –I féu un gest agressiu. Raskòlnikov es llançà damunt d’ell amb el puny clos sense parar esment en el fet que el senyor fornit era capaç d’heure-se-les amb dos com ell; en aquell instant, però, sentí que una mà ferma l’engrapava per darrere. Era un agent de policia.

			–Què és això, senyors? Feu-me la mercè de no esbatussar-vos a la via pública. Què voleu? Qui sou? –digué severament adreçant-se a Raskòlnikov i guaitant els seus parracs.

			–El que vull? És de vós que tinc necessitat –cridà bo i agafant-lo pel braç–. Em dic Raskòlnikov, exestudiant... I vós podeu saber-ho –digué al senyor–. Anem, anem, que us mostraré quelcom...

			I sense deixar-li anar el braç el féu seguir fins al banc.

			–Mireu, mireu, està completament beguda; anava pel bulevard; qui pot saber de quina mena de família és?; no sembla, tanmateix, que sigui de les de l’ofici. El més probable és que l’han embriagada en algun lloc, l’han enganyada... per primera vegada..., compreneu?, i després l’han aviada al carrer... Fixeu-vos quin vestit més esquinçat, fixeu-vos com està posat: la cosa és clara, no s’ha vestit ella mateixa, sinó que l’han vestida mans inexpertes, mans masculines. I ara doneu un cop d’ull a aquest fatxenda, amb el qual volia esbatussar-me fa un moment i que veig per primera vegada. Pel camí l’ha remarcada, ha vist que estava embriaga, ha observat la seva desesma i s’ha sentit colpit per la fal·lera d’atansar-se a ella, d’apoderar-se’n, cosa fàcil en l’estat en què ella es troba, i de conduir-la a un indret qualsevol... Que és així, no en tinc cap dubte, no m’equivoco. He vist com l’observava i la seguia; jo, però, l’he destorbat i ara espera que me’n vagi. Pareu esment: ara s’ha apartat una mica, com si volgués cargolar una cigarreta... ¿Què podem fer per no donar-la-hi? ¿Què podem fer per a portar-la a casa?, digueu.

			El policia ho comprengué tot immediatament. El senyor greixós no podia ésser més clar; restava la noia. S’hi atansà per tal de guaitar-la més de prop i un tret de compassió sincera es dibuixà en el seu rostre.

			–Ah, quina llàstima, quina llàstima! –digué brandant el cap–. Però si és una criatura! L’han enganyada, no hi ha dubte. Escolteu, senyoreta, on viviu? –proferí. La noia obrí els ulls cansats i tèrbols, guaità sense comprendre els qui la interrogaven i, amb un gest, indicà que la deixessin en pau.

			Raskòlnikov forfollejà per les butxaques, es tragué vint copecs i digué:

			–Escolteu, teniu, preneu un cotxe i feu-vos conduir a casa. Ah, si poguéssim saber l’adreça!

			–Senyoreta, senyoreta –digué de nou el policia prenent els diners–, tot seguit prendré un cotxe i jo mateix us acompanyaré a casa. On he de conduir-vos? Eh? On viviu?

			–Oh, deixeu-me en pau! –balbucejà la noia.

			–No està bé això, no està bé! És una vergonya, senyoreta, una vergonya! –I tornà a brandar el cap amb una expressió de vergonya, de compassió i d’indignació alhora–. Què us en sembla? –digué adreçant-se a Raskòlnikov i tornant a guaitar-lo de cap a peus. Raskòlnikov li produïa, evidentment, una impressió estranya. Tan espellifat i encara dóna diners!

			–És que els heu trobats molt lluny d’aquí? –li preguntà. 

			–Ja us ho he dit. Caminava davant meu tot trampolejant, pel bulevard. Així que ha arribat al banc, s’hi ha deixat caure.

			–Senyor, mai no s’havia perdut tant la vergonya com ara! És encara una mocosa i, teniu, ja està embriaga! I que l’han enganyada no hi ha dubte...! Mireu quin vestit més esquinçat...! Ah, fins a quin extrem ha arribat la depravació en els nostres dies...! I potser és d’una família distingida vinguda a menys...! N’hi ha moltes que un dia han tirat per mal cap. Es veu que és una noia fina, una veritable damisel·la. –De nou s’inclinà per tal d’esguardar-la més de prop. Potser ell mateix tenia filles com aquella, «fines», «veritables damisel·les», amb bones maneres...

			–El primer de tot –digué Raskòlnikov– és no donar-la a aquest brètol! Es veu prou clar el que vol! Mireu el tifa com no s’aparta d’ací per res del món.

			Raskòlnikov parlava en veu alta i l’assenyalava amb el dit. Aquell escoltava i tingué l’intent d’enfadar-se de nou, però es repensà i va limitar-se a una llambregada de menyspreu. Després s’apartà unes deu passes més lluny i s’aturà novament.

			–No donar-la-hi és cosa factible –respongué el policia consirosament–. N’hi hauria prou que ella ens digués on hem d’acompanyar-la. Si no és així... Senyoreta, ei!, senyoreta –digué, tornant a atansar-s’hi.

			La joveneta tot d’una obrí els ulls de bat a bat, esguardà fixament com si comprengués el que passava, s’aixecà del banc i se’n tornà pel cantó per on havia vingut.

			–Uix! Desvergonyits! ¿És que em deixareu en pau d’una vegada? –balbucejà. Caminava com abans, de pressa i trampolejant. El fatxenda la seguí, no deixant-la de vista i caminant, però, per l’altra vorera.

			–Assossegueu-vos, que no ho permetré –digué amb decisió l’agent bigotut, i es posà a seguir-los–. Ah, quina depravació, quina depravació en els nostres dies! –repetí en veu alta tot sospirant.

			En aquest moment, Raskòlnikov, talment picat per un fibló, cridà el policia:

			–Ei, escolteu!

			Aquell es girà.

			–Deixeu-los anar! Què n’heu de fer vós? Que es diverteixi! Què us importa a vós?

			El policia se’l mirava amb la boca oberta sense comprendre res. Raskòlnikov esclafí una riallada.

			–Ah! –proferí l’agent fent un gest amb la mà i avançà en direcció a la noia i al fatxenda i prenent Raskòlnikov per foll o per quelcom encara pitjor.

			»Els meus vint copecs, però, se’ls ha emportats –barbotejà rancuniosament Raskòlnikov en restar sol–. I bé, que en prengui d’ell, de diners, i la cosa s’acabarà aquí... Per quins set sous m’he emprès jo la tasca d’ajudar-la? És que era jo qui havia de fer-ho? És que hi tinc dret?, i bé, que en gaudeixin tots dos! Què n’he de fer jo? ¿Com ha estat que he gosat donar aquests vint copecs? És que, per ventura, eren meus?»

			Per bé que pronunciés aquestes estranyes paraules, sentia un gran pes al pit. S’assegué al banc abandonat. Tenia el cap espès. Li costava pensar en alguna cosa en aquell moment. Desitjava perdre els sentits, oblidar-ho tot i després deixondir-se i tornar a començar de cap i de nou.

			–Pobra noia! –digué guaitant l’extrem del banc que havia restat buit–. En revenir, tot seran plors; després la mare n’haurà esment, li pegarà i potser la llançarà al carrer amb ignomínia... Si no la llança al carrer, no mancaran Dàries Fransovna per a flairar el que passa i la pobra noia començarà a anar d’Herodes a Pilat... Després, l’hospital (sempre passa així amb les noies les mares de les quals viuen molt honestament), i més tard, altre cop l’hospital..., el vi..., la taverna... L’hospital de nou..., dos o tres anys després, feta una invàlida... Heus ací la fi de la seva vida a dinou o vint anys...! És que no n’he vistes d’altres? I ¿com vingueren a parar així? Totes de la mateixa manera... Uix! I què! Diuen que així ha d’ésser, que un percentatge determinat ha de seguir aquest camí... Percentatge! De quines paraules més gentils hom se serveix, veritat? Apaivagadores, científiques. Tan aviat hom ha dit «percentatge» ja no hi ha per què desassossegar-se. Si fos una altra paraula..., aleshores hi hauria potser motiu per a desassossegar-se... A veure si Dúnetxka acaba també per caure en un percentatge o altre d’aquests...

			»Després de tot, on vaig? –pensà de sobte–. És estrany. Ves, per alguna cosa o altra he sortit de casa. És en havent llegit la carta que he sortit... ah, sí, ara me’n recordo, anava a l’illa de Vassíliev a veure Rasumikhin... Tanmateix, per què? ¿Per què m’ha vingut al cap precisament suara la idea d’anar a veure Rasumikhin? És remarcable.»

			S’admirava de si mateix. Rasumikhin era un dels seus excompanys d’Universitat. La cosa remarcable és que Raskòlnikov, quan freqüentava la Universitat, no tenia gairebé cap company, era esquerp, no visitava mai ningú i si rebia algú a casa era ben bé a contracor. Oi més, tothom havia acabat per esquitllar-se d’ell. No participava en res, ni en les reunions, ni en les converses, ni en els divertiments. Estudiava intensament, sense plànyer-se, i per això el respectaven, però ningú no l’estimava. Era molt pobre, orgullós i poc comunicatiu, com si portés quelcom amagat en la seva ànima. Els seus companys tenien la sensació que els guaitava tots per damunt l’espatlla com a infants que hagués avançat des del punt de mira del seu desenvolupament, del seu saber, de les seves conviccions, i els interessos i conviccions dels quals considerés quelcom d’inferior. No sabia ben bé per què amb l’únic que tenia amistat era amb Rasumikhin; amb ell era més comunicatiu, li parlava més a cor obert. Cal dir, però, que amb Rasumikhin era impossible tenir altra mena de relacions. Era un minyó extraordinàriament xiroi, comunicatiu i bo com el pa. Sota la seva senzillesa celava, tanmateix, la profunditat i la dignitat. Els millors companys el comprenien i l’apreciaven. No tenia res de totxo, tot i que a vegades fos excessivament ximple. El seu exterior era expressiu. Era alt, esprimatxat, anava sempre sense afaitar, tenia els cabells negres. En tot temps li plaïa armar esvalot i passar per home de força. Una nit que es trobava junt amb altres companys, d’un sol cop havia tombat per terra un guàrdia de dotze vertxkovs d’alçària. Era capaç de beure sense parar; però podia no beure gens ni gota. A vegades portava les seves facècies fins al darrer extrem; era capaç, però, de no fer-ne cap. Llevat d’això, Rasumikhin era remarcable pel fet que qualsevol fracàs el deixava completament fred i que cap circumstància, per desagradable que fos, no semblava causar-li cap mena de depressió. Podia viure ni que fos dalt d’una teulada, sofrir una fam de llop i un fred desusat. Era molt pobre i se sostenia tot sol, procurant-se recursos per mitjà de tota mena de feines. Era, en general, molt expeditiu. En certa avinentesa, es passà tot l’hivern sense escalfar la cambra; tanmateix, afirmava que no hi havia res de tan agradós, ja que quan fa fred es dorm millor. Ara es veia obligat a deixar la Universitat un quant temps i es consagrava amb totes les seves forces a millorar la situació en què es trobava per tal de poder seguir els seus estudis.

			Ja feia quatre mesos que Raskòlnikov no havia estat a casa d’ell i fins i tot havia oblidat on vivia. Dos mesos enrere es trobaren pel carrer, però Raskòlnikov girà el cap i àdhuc passà a l’altre costat per tal que ell no el remarqués. Rasumikhin el veié i, no desitjant incomodar el seu amic, passà, tanmateix, de llarg.
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			«En efecte, no fa gaire tenia la intenció de demanar a Rasumikhin que em cerqués alguna lliçó o qualsevol altra feina... –pensà Raskòlnikov–. En què pot, però, ajudar-me ara? Suposem que em troba lliçons, suposem fins i tot que es parteix amb mi el darrer copec, si és que li’n resta cap, i que em puc comprar unes botes i vestir-me una mica millor per anar a donar lliçons... Hm... i després? Què puc fer amb quatre diners? És això el que em cal? A dir la veritat, és ridícul que vagi a veure Rasumikhin.»

			La questió de saber per què s’encaminava suara a casa de Rasumikhin l’inquietava més del que ell mateix s’imaginava; amb desassossec cercava el sentit d’aquest pas completament ordinari.

			«¿És que, per ventura, volia endegar les coses amb l’ajut exclusiu de Raskòlnikov i que, fora de Rasumikhin, no hi ha cap més sortida?», es preguntava perplex.

			Seguí pensant i eixugant-se el front, i, cosa estranya, inopinadament, tot d’una i gairebé com una cosa natural li vingué al cap una idea estrafolària.

			«Hm... a casa de Rasumikhin –forfollejà de cop i volta del tot assossegat, com si hagués arribat a una solució definitiva–, naturalment que hi aniré a casa de Rasumikhin...; però no pas ara..., hi aniré... l’endemà d’“allò”, aleshores que “allò” estarà llest i quan tot anirà per nous viaranys...»

			I, de sobte, es repensà.

			«L’endemà d’“allò” –exclamà amb un esgarip bo i aixecant-se del banc d’una revolada–, però, és que “allò” serà un fet? És que, en efecte, “serà”?»

			I, apartant-se del banc, es posà a caminar ràpidament, gairebé corrent; volia tornar-se’n enrere; però, tot d’una, la idea de tornar a casa li produí una terrible repugnància: era precisament en aquell racó, en aquell catau horrible, que tots aquests plans havien madurat feia més d’un mes, i per això es posà a caminar a l’atzar, sense direcció fixa.

			El tremolor nerviós que s’havia ensenyorit d’ell es transformava en febrós; sentí esgarrifances per tot el cos i, malgrat la xafogor, experimentava una sensació de fred. Fent un esforç, gairebé inconscientment, però obeint a una mena de necessitat interior, començà a fitar tots els objectes que se li presentaven al davant, com si cerqués de distreure’s; no aconseguia, tanmateix, el fi que es proposava i, per un instant, s’abismà en un capteniment consirós. Quan, estremint-se, alçà el cap i donà una llambregada al seu entorn, oblidà tot allò en què un moment abans pensava i fins i tot l’indret on era i per on caminava. D’aquesta manera recorregué tota l’illa de Vassíliev, eixí al Petit Neva, travessà el pont i se’n tornà a l’illa. La verdor i l’aire fresc plagueren de primer antuvi al seu esguard las, habituat a la pols ciutadana i a les cases enormes que l’atuïen i l’ofegaven. Allí no hi havia ni xafogor, ni fetors, ni tavernes. Tanmateix, aquestes noves i plaents sensacions no tardaren a esdevenir punyents i irritants. Adesiara s’aturava davant una caseta ornada de verdor, esguardava el tancat, mirava al lluny, en els balcons i terrasses, dones elegants i brivalls que corrien pel jardí. L’atreien assenyaladament les flors, que mirava durant més bona estona que tota altra cosa. S’encreuava també amb cotxes luxosos, amb genets d’un i altre sexe, els seguia amb una mirada encuriosida per a oblidar-los abans que es fessin escàpols als seus ulls. Una de les vegades s’aturà i comptà els diners: li restaven trenta copecs. «Vint copecs al policia, tres a la Nastàssia per a la carta; resulta, doncs, que als Marmelàdov vaig donar-los ahir quaranta-set o cinquanta copecs», pensà; però aviat oblidà fins i tot per quin fi s’havia tret els diners de la butxaca. Se’n recordà en passar per davant una tavernota on es podia menjar i en adonar-se que tenia gana. Entrà a la taverna, begué un gotet d’aiguardent, prengué un pastís farcit d’una cosa indefinible, que acabà de menjar-se bo i caminant. Com que feia temps que no bevia aiguardent, tot i que n’hagués begut només un gotet, els seus efectes es feren sentir tot seguit. Les cames esdevingueren feixugues i començà a sentir la pruïja de dormir. S’encaminà cap a casa; tanmateix, en arribar a l’illa de Petrov, s’aturà tot retut, s’apartà del camí, per tal d’endinsar-se en unes garrigues, on caigué damunt l’herba, i s’adormí immediatament com un soc.

			En estat malaltís, els somnis es fan sovint destacadissos per llur relleu, la claredat i la semblança llurs amb la realitat. El somni adopta a vegades formes monstruoses; però les circumstàncies i el procés de tota la representació apareixen, malgrat això, tan versemblants i amb uns detalls tan subtils, tan inesperats, tan en harmonia des del punt de mira artístic amb el conjunt del quadre, que, en estat de vetlla, hom ni tan sols podria imaginar-se’ls, encara que fos un artista com Puixkin o com Turguenev. Aquests somnis malaltissos es recorden sempre durant llarg temps i produeixen una forta impressió en l’organisme ja desguitarrat i excitat de l’home.

			El somni de Raskòlnikov fou terrible. Somià la seva infantesa, aleshores que es trobava encara a la vileta nadiua. Té set anys i, cap al tard d’un dia de festa, es passeja pels afores amb el seu pare. El dia era gris, asfixiant, l’indret on es trobava absolutament igual al record que en tenia; en el record apareixia fins i tot més esborrat que no pas ara en el somni. La vila s’estén davant els ulls, oberta a tots els vents, ni un arbre al seu entorn; en la llunyania, a l’extrem mateix del cel, la taca fosca d’un bosquet. A poques passes de l’última tanca de la vila hi ha una taverna, una gran taverna que li produïa sempre una impressió desagradable i fins i tot basardosa en el temps que, passejant amb el seu pare, hi passava pel davant. Estava sempre curulla de gent que armava xivarri, reia sorollosament, flastomava, cantava d’una manera horrible i amb veu enrogallada i, sovint, anava a plantofades. Pels encontorns de la taverna rodaven sempre embriacs i homes de cara patibulària... En topar-se amb ells, Raskòlnikov es redossava estretament contra el seu pare i tremolava de cap a peus. El camí que hi havia prop de la taverna, sempre ple d’una pols negra, s’estenia zigzaguejant més enllà d’aquesta i, a unes tres-centes passes, decantava a la dreta en direcció al cementiri. Al mig del cementiri hi havia una església de pedra, coronada d’una cúpula verda, a la qual anava dues vegades l’any junt amb el pare i la mare per tal d’oir la missa en sufragi de l’ànima de l’àvia, morta ja feia temps, i que no havia vist mai. En aquesta avinentesa, portaven sempre un pastís fet d’arròs, de sucre i de panses amb una creu al mig. Raskòlnikov estimava aquesta església, les seves velles imatges i el seu rector ancià amb la testa tremolosa. A la vora de la tomba de l’àvia, coberta per una llosana, hi havia també la del germà petit, mort als sis mesos, i del qual, no havent-lo tampoc conegut, no es podia recordar; li havien dit, però, que havia tingut un germà petit, i ell, cada vegada que visitava el cementiri, pregava religiosament i respectuosament davant la tomba, inclinant-se fins a terra, i la besava. Vet ací, doncs, que somia que va pel camí del cementiri junt amb el seu pare i que passen per davant la taverna. Raskòlnikov estreny la mà del seu pare i pega una llambregada a l’interior de la taverna. Una circumstància particular atreu la seva atenció: pel que es veu, s’està celebrant una festa; la taverna és plena de dones despullades, acompanyades dels seus marits i de tota mena de patoleia. Tots estan embriacs, canten cançons i, a la vora de la taverna, hi ha parat un carro, però un carro estrany, un d’aquests carrots als quals són junyits cavalls de càrrega i que serveixen per a traginar mercaderies i barrals de vi. Li havia plagut sempre de guaitar aquests cavalls de llarga crinera i cames gruixudes que caminen pausadament, amb pas mesurat, i traginen veritables muntanyes sense donar cap mena de senyal de fatiga, com si els fos més lleuger caminar amb càrrega que no pas sense. Ara, però, cosa estranya, al carro enorme hi havia junyit un rossí de pagès, petit, magre, grisenc, un d’aquells rossins que ell havia vist sovint carregats de llenya o de fenc encallar-se al camí fangós o a les roderes mentre que els pagesos li peguen, dolorosament, amb la tralla, al morro, als ulls, espectacle que el punyia sempre en tanta de manera que les llàgrimes li escapaven i la mare l’apartava de la finestra.

			Tot d’una es produí un gran aldarull. Surten de la taverna cridant i cantant, amb guitarres, uns mugics grandassots, embriacs com unes sopes, amb camises vermelles i blaves i gecs de pell de moltó penjats a les espatlles. «Asseieu-vos, asseieu-vos tots –cridà un d’ells tot jovenot encara, amb clatell gruixut i cara embotornada i vermella com una pastanaga–, us portaré a tots, asseieu-vos!» però, com a resposta, esclafeixen riallades i exclamacions:

			–Fuig, home, i què ens ha de portar aquest rossí de mala mort!

			–Per l’amor de Déu, Míkolka, ¿és que, per ventura, no te’n falta un bull? A qui se li acut de junyir aquest rossí a un carro com aquest?

			–Amics meus, em jugo el que vulgueu que la pobra bèstia no té pas menys de vint anys!

			–Asseieu-vos, us portaré tots! –tornà a cridar Míkolka, saltant primer que els altres al carro, prenent la brida i posant-se dret al braç del vehicle–. Ja fa temps que vaig comprar-lo a Màtviei –cridà del carro estant– i seguir fent-li la vida us dono paraula que em fa mal al cor. No em costaria gens de matar-lo, ja que no es guanya el pa que es menja. Us dic que us assegueu! Al galop anirem! Al galop! –I, bo i dient això, agafà la tralla preparant-se amb voluptat a fuetejar l’animal.

			–Asseieu-vos, asseieu-vos! –Ressonen crits i rialles–. Sents el que diu? Que anirem al galop!

			–Deu fer ja deu anys que no hi va, al galop!

			–No el planyis, minyó, no el planyis, fes-li sentir la tralla.

			–Fueteja’l!

			Tothom va enfilant-se al carro de Míkolka entre riallades i facècies. Ja són sis a dalt, però encara n’hi caben. S’emporten una dona grassa i roja, vestida amb un vestit vermell de cotó, amb còfia i esclops, que trenca nous amb les dents i riu. La munió riu també a desdir. A dir veritat, no n’hi ha per a menys si hom s’imagina que aquest mort de rossí, carregat en tanta de manera, s’ha de posar a galopar.

			Dos dels galifardeus del carro prenen cadascun una tralla per ajudar Míkolka. Ressona un «arri!», el rossí estira amb totes les seves forces, però no sols no arrenca el galop, sinó que amb prou feines pot avançar al pas, mou les potes amb penes i treballs, esbufega, s’encorba sota les fuetades que de les tres xurriaques li cauen al damunt a raig. Al carro, les riallades esdevenen més i més sorolloses. Míkolka, però s’enfurieja, i, convençut que el rossí ha d’arrencar al galop, el fueteja rabiosament amb una fúria redoblada.

			–Deixeu-me muntar a mi –crida, com gaudint per endavant del plaer, un dels minyons de la colla.

			–Puja! Asseieu-vos tots! –crida Míkolka–. No es quedarà ningú a terra! Arri! –i fueteja, fueteja amb cega exasperació.

			–Papà, papà –crida Raskòlnikov al seu pare– papà, què fan? Papà, quina manera de pegar la pobra bèstia!

			–Anem, anem!–diu el pare–; estan embriacs i es diverteixen, els beneits; anem, no te’ls miris –i vol emportar-se’l; ell, però, se li escapa de la mà i, sense saber el que es fa, es posa a córrer cap al rossí. L’estat de la pobra bèstia és llastimós: bleixa, s’atura, torna a estirar, gairebé cau.

			–Haig de matar-lo a fuetades! –baladreja Míkolka–. Et mataré!

			–És que no tens por de Déu, condemnat? –crida un vell de la colla.

			–On s’és vist de fer traginar una càrrega semblant a una bèstia com aquesta! –afegeix un altre.

			–I què! És meu i en faig el que em dóna la gana! Asseieu-vos! Vull que vagi al trot de tortes o de mortes!

			Tot d’una esclafeixen riallades sonores que ho cobreixen tot; el rossí, no podent resistir els cops continuats i sense força per a avançar, es posa a reguitnar. Ni el vell no es pogué aguantar un somrís. I no n’hi havia per a menys: un rossí tan atrotinat i encara reguitna!
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