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SINOPSIS 




			 




			En sus viajes por el Atlántico los europeos no sólo descubrieron nuevas tierras, sino también nuevos pueblos hasta entonces desconocidos, con sus propias costumbres y religiones. Estos encuentros, que comenzaron en las Canarias en 1341 y prosiguieron en América desde 1492, les planteaban una serie de preguntas: ¿Eran estas gentes descendientes de Adán, del mismo linaje que los habitantes del Viejo mundo, o fruto de otra creación? ¿Poseían un alma y la capacidad de conocer a Dios? ¿Tenían el derecho a ser libres y gobernarse a sí mismos o debían ser tutelados? David Abulafia centra su atención en el aspecto humano de estos encuentros, y en la forma en que se pasó del asombro del descubrimiento de una naturaleza humana común a la práctica de la explotación, sentando un precedente para la posterior conquista europea del mundo. Como ha escrito el profesor Fernández-Armesto, este libro «nos lleva al corazón mismo de una cuestión que importa muy especialmente al mundo actual». 




			

  

	 


	 	

	 

   




			DAVID ABULAFIA 




			 




			EL DESCUBRIMIENTO 




			DE LA HUMANIDAD 




			 




			ENCUENTROS ATLÁNTICOS 




			EN LA ERA DE COLÓN 




			 




			Traducción castellana 




			de Rosa María Salleras Puig 
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			Para Bianca y Rosa 




			 




			Muchas dueñas fizieron auer, y tu pujaste sobre todas ellas. 




			 




			Biblia Ladina de Ferrara (1553): 




			Proverbios de Selomoh, 31:29 




			



			




	 


	 	

	 

  



			 




			Hijos de Adán en la forma, el rostro y la inteligencia humana, 




			y el propio trabajo de Dios. 




			 




			HEINRICH VON HESLER (siglo XIV) 




			 




			¿No tenemos todos nosotros un mismo Padre? 




			¿No nos ha creado el mismo Dios? 




			 




			MALAQUÍAS 2:10 




			 




			Ellos también son de la generación de Adán 




			 




			GOMES EANES DE ZURARA (siglo XV) 




			



			




	 


	 	

	 

   




			PREFACIO 




			 




			A finales del siglo XV, los horizontes europeos se ampliaron inmensamente. Lo que se había descubierto no eran sólo tierras, sino pueblos, a la mayoría de los cuales se solía denominar pueblos «primitivos». Tradicionalmente, sin embargo, en la literatura que trata de los primeros descubrimientos han predominado las cuestiones geográficas y de navegación, relacionadas con el conocimiento del Atlántico, los tipos de barco y los lugares exactos de llegada. Este libro aborda un aspecto diferente. Lo que experimentaron los cristianos europeos fue nada más y nada menos que su propio descubrimiento de la humanidad, de la variedad y de la amplitud de la actividad y expresión humanas. El debate sobre este descubrimiento se prolongó a lo largo de varios siglos y, desde mediados del siglo XVI, se ha escrito mucho sobre estos análisis, que presentan el descubrimiento de los nuevos pueblos como un largo proceso. Extrañamente, el momento del descubrimiento y sus consecuencias inmediatas han sido objeto de una atención mucho menor. A fin de transmitir de algún modo la conmoción que provocó el descubrimiento, y el desconcierto ante el hecho de haber caído en la cuenta de la existencia de millones de personas cuyas sociedades, creencias y prácticas se diferenciaban de modo abismal de las de sus contemporáneos europeos, en este trabajo me he basado, hasta donde me ha sido posible, en testimonios presenciales de los primeros encuentros entre los europeos y los pueblos antes desconocidos para ellos. 




			En realidad, la historia de estos encuentros empezó un siglo y medio antes de la primera llegada de Colón al Caribe, en el Atlántico oriental, en el pequeño pero muy significativo territorio de las islas Canarias. Antes aún, en la Europa medieval, los pueblos monstruosos que supuestamente poblaban los confines del mundo modelaron la actitud y las expectativas de los exploradores europeos. En el siglo XV, ya había quien se había embarcado en el descubrimiento de pueblos remotos: las expediciones chinas, dirigidas por el eunuco Zheng He, le proporcionaron a China un conocimiento detallado de los pobladores y de la fauna del océano Índico, pero terminaron abruptamente en el año 1433, por motivos que han sido analizados y debatidos en profundidad. En cualquier caso, tuvieron el efecto de cerrar China al resto del mundo después de 1433, en lugar de contribuir a crear lazos que alcanzaran distancias no imaginadas antes. Aun así, el tema del descubrimiento de estas tierras y gentes se enfrenta ahora al desafío de aquellos que afirman, no sin un cierto grado de razón, que los pueblos indígenas, en su gran mayoría, llevaban ahí mucho tiempo y que eran perfectamente conscientes de su propia existencia; en consecuencia, hablar de su «descubrimiento» constituye una interpretación eurocéntrica de la historia que insulta a su identidad. Sin embargo, francamente, establecer contacto con aquellos pueblos constituyó un acontecimiento de tal importancia en la historia de la humanidad, puesto que resultó en la creación de grandes imperios y en la destrucción de pueblos enteros, que su dimensión europea salta a la vista. Se trataba del inicio de un proceso que empezó con la creación de los imperios portugués y español y que continuó en los siglos posteriores con el establecimiento de las hegemonías inglesa, francesa y holandesa a lo largo y ancho del globo. Es importante recordar que se trataba de un encuentro de doble sentido. Los europeos conocieron por primera vez a los pueblos indígenas, pero ellos también conocieron por primera vez a los europeos. Los acontecimientos descritos en este libro no condujeron únicamente al descubrimiento de aquello que los europeos denominaron Nuevo Mundo, sino que cambiaron el mundo entero por completo. 




			Muchos estudios recientes de los primeros encuentros atlánticos los han desarrollado autores eruditos cuyos enfoques «posmodernos» y «poscoloniales» del material, e incluso sus muy politizadas lecturas de los textos clave, no han aportado precisamente demasiado a la hora de arrojar luz sobre los testimonios. Los europeos, se dice en ocasiones, destruyeron un paraíso en el que la humanidad vivía en armonía con la naturaleza. Los caníbales se convirtieron en una construcción colonialista. Nosotros tenemos la culpa. Otros pueden argumentar que los habitantes del Caribe casi llegaron a igualar a los europeos en cuanto a la destrucción del hábitat y de su entorno se refiere. Yo estoy convencido de la existencia de caníbales en el Caribe y en Brasil, y de que la repulsa de los observadores europeos al verles ingerir carne humana era genuina; y que sus primos en España asaran carne humana en las piras de la Inquisición española (aunque no se la comieran) añade un cierto grado de ironía, como bien sabía Montaigne, el gran ensayista del Renacimiento. Tampoco es demasiado de mi agrado la jerga utilizada en muchos de los análisis posmodernos; un libro que examina la primera descripción de Brasil informa solemnemente al aturdido lector que «considera que el discurso constituye el lugar donde la subjetividad colonial brasileña lucha contra la estasis de la condición del Otro, creándose y re-creándose constantemente a sí misma mediante el lenguaje». A aquellos a quienes este lenguaje desconcierta les recomiendo encarecidamente que vuelvan a leer El traje nuevo del Emperador de Hans-Christian Andersen. 




			Entre los historiadores que han analizado el período anterior y posterior a Colón, me gustaría mencionar en especial a Felipe Fernández-Armesto, que ahora ocupa la cátedra Príncipe de Asturias de la Universidad de Tufts, y de quien he aprendido mucho, leyendo su obra y conversando con él. Entre aquellos que han transformado nuestra comprensión de los acontecimientos posteriores, me gustaría mencionar a Anthony Pagden, antiguo colega mío y ahora en la UCLA. También tengo antiguas deudas: con Peter Brooks, en la actualidad en el Robinson College de Cambridge, quien me introdujo con una gran energía en el tema de la exploración europea cuando yo era su alumno en St. Paul’s School; con el fallecido Geoffrey Scammell de Pembroke College, Cambridge, quien me hizo descubrir todo un mundo de erudición francesa de principios de la Edad Moderna; Caroline Dodds (Sidney Sussex College, Cambridge) y mi cuñada, nacida en Brasil, Inés Sapir Cohn, leyeron las primeras versiones de este libro e hicieron útiles comentarios. En Cambridge, todo mi agradecimiento a Peter Stacey (Sidney Sussex), William O’Reilly (Trinity Hall), John Marenbon (Trinity), David Phillipson (Caius) y a Chang Na (Caius); también a Eyda Merediz (Universidad de Maryland), Francisco Béthencourt (King’s College, Londres), Stefan Halikowski Smith (Universidad de Swansea), Amanda Power (Universidad de Sheffield), Joan-Pau Rubiés (LSE), François Soyer (Lisboa), Debra Blumenthal (Universidad de California, Santa Barbara), Ulpiano Bezerra Toledo de Meneses y Marlene Suano (Universidad de São Paulo), Hiroshi Takayama (Universidad de Tokyo) y a Katherine Spears (Bernard Quaritch Ltd); y muy importante, a mi agente, Bill Hamilton de A. M. Heath, y a mi editora, Heather McCallum de Yale University Press, que ha demostrado ser una lectora atenta y de mucha ayuda, igual que Candida Brazil. He podido consultar, y sacar un gran provecho de ellas, las inigualables colecciones de la biblioteca de la Universidad de Cambridge, la Biblioteca Bodleiana de Oxford (realzada por la gran hospitalidad del rector y de la junta de profesores de Brasenose College hacia los miembros del profesorado de la Universidad de Cambridge) y de la British Library de Londres.  




			Los orígenes de este libro se remontan a un estudio que escribí sobre los primeros encuentros entre los europeos y los canarios en el siglo XIV, y a una conferencia pronunciada, para aquellos que desearan escucharla, en Cambridge, en la Oxford University History Society, en Dulwich College, en la Harrow School, en Madrid (UNED) y en la Asociación de Estudios Mediterráneos en Coímbra y Génova. Este libro también surgió a partir de un curso impartido en la facultad de historia de Cambridge titulado «Atlantic Encounters in the Age of Columbus», y deseo dar las gracias de todo corazón a todos aquellos que participaron en él y lo convirtieron en una experiencia tan gratificante para mí, y espero que también para ellos. A continuación, solicité la excedencia como decano de la facultad de historia para tomarme un año sabático durante el que escribir este libro. Como siempre, y por encima de todo, he contado con el apoyo y el interés de Anna Sapir Abulafia, a lo que hay que añadir la ventaja añadida de que mi esposa posee un inmenso conocimiento de algunos de los puntos teóricos mencionados en este libro. También me ha acompañado a visitar algunos de los lugares del Atlántico oriental, Portugal y España que aparecen en él. Sobre todo, ha leído el manuscrito y ha aportado sus críticas al texto con un enorme cuidado y atención. Esta vez, sin embargo, este libro está dedicado a mis hijas, Bianca y Rosa, que siempre son una excelente compañía, tanto en casa como viajando, y a ellas se lo dedico con el mayor de los cariños. 




			 




			David Abulafia 




			Gonville and Caius College, Cambridge 




			6 de marzo de 2007 




			



	 


	 	

	 

   




			DRAMATIS PERSONAE 




			 




			Abreu Galindo, Juan de: fraile franciscano; a principios del siglo XVII escribió una influyente crónica de la conquista de las islas Canarias; defendió asimismo la condición de seres humanos de los isleños. 




			Alejandro VI, papa: miembro capaz y ambicioso de la familia Borgia de Valencia; papa entre 1492 y 1503; publicó bulas papales que dividían el mundo en esferas de dominio portuguesas y españolas. 




			Anglería, Pedro Mártir de (Pietro Martire d´Anghiera, 1457-1526): humanista italiano que ocupó el cargo de secretario real en España; autor de las Décadas de Orbe Novo en las que describe los primeros descubrimientos; nunca visitó el Nuevo Mundo, pero en ocasiones presentaba una visión idílica de la población indígena. 




			Aquino, santo Tomás de (m. 1274): prolífico fraile dominico napolitano; estudiante de Aristóteles; reformuló en un contexto cristiano el concepto de ley natural procedente de Cicerón y de otros autores clásicos; argumentó que los monarcas paganos, en determinadas circunstancias, tenían el derecho a gobernar a sus súbditos; ejerció una gran influencia sobre de Las Casas (q.v.) y otros dominicos. 




			Arosca: caudillo indio brasileño; recibió a Gonneville (q.v.) en 1504; envió a su hijo Essomericq a Francia con Gonneville. 




			Béthencourt, Juan de: señor de Grainville en Normandía; uno de los dos comandantes de la expedición francesa a Canarias en el año 1402; invadió Lanzarote y Fuerteventura. 




			Bobadilla, Francisco de: investigador español de los asuntos de Colón en La Española; de dudosa reputación antes de llegar al Nuevo Mundo. 




			Boccaccio, Giovanni (1313-1375): prolífico autor florentino en latín y en italiano; estudioso entusiasta de la antigüedad clásica y padre fundador del humanismo renacentista; autor de la carta De Canaria sobre el descubrimiento de las islas Canarias. 




			Buyl, Bernal: fraile catalán a quien se le confió la evangelización de La Española; regresó a España al cabo de poco tiempo. 




			Caboto, Juan (Giovanni Caboto, m. 1498?): marino veneciano basado en Génova y Valencia; en 1497 llegó a América del Norte al servicio de la Corona inglesa. 




			Cabral, Pedro Álvarez: explorador portugués; dirigió la segunda expedición portuguesa a la India; en el año 1500, descubrió Brasil en ruta hacia la India. 




			Cadamosto: véase da Mosto, Alvise da Cà. 




			Caminha, Pedro Vaz de: caballero portugués que viajó a bordo de la flota de Cabral en ruta a la India (1500); escribió una descripción de los indios brasileños que envió al rey de Portugal; murió en la India. 




			Caonabò o Caonabaò: poderoso cacique o caudillo de La Española; rival de Guacanagarí (q.v.), sería finalmente capturado con ayuda del engaño; fue enviado a España, pero la flota naufragó y él murió ahogado. 




			Cerda, Luis de la: independiente infante de Castilla del siglo XIV; el papa Clemente VI (q.v.) le ofreció el reino de Canarias. 




			Clemente VI, papa: competente jurista del sur de Francia; papa entre 1342 y 1252; reivindicó la hegemonía pontificia sobre las tierras paganas e intentó crear un nuevo reino en Canarias. 




			Colón, Cristóbal (1451-1506): marino genovés que se vio a sí mismo como el instrumento de Dios; cruzó cuatro veces el Atlántico en busca de una ruta hasta Japón, China e India; fue nombrado almirante del mar Océano y gobernador de La Española; escribió varias cartas en las que describía sus viajes. 




			Colón, Fernando (Hernán Colón): hijo ilegítimo de Cristóbal Colón; viajó en el desastroso cuarto viaje de su padre y defendió su reputación en la biografía que escribió de él; personaje muy culto y coleccionista de libros y grabados. 




			Cosa, Juan de la: explorador español; acompañó a Colón y a Vespucio; en el año 1500 dibujó un mapa que mostraba las tierras recién descubiertas. 




			Chanca, doctor Diego Álvarez: médico español; acompañó a Colón en su segundo viaje al Caribe (1493); escribió una crónica de los pueblos nativos en la que subrayaba su canibalismo. 




			da Mosto, Alvise da Cà: marino veneciano; entró al servicio del infante portugués Enrique el Navegante (q.v.); en la década de 1450 viajó al África Occidental; dejó crónicas detalladas de sus viajes. 




			de Gama, Vasco (c. 1460-1524): explorador portugués; condujo la primera expedición portuguesa a la India navegando alrededor del extremo más austral de África, 1497-1498. 




			Díaz, Bartolomé: explorador portugués; en1487 llegó al cabo de Buena Esperanza, y en el año 1500 acompañó a Cabral a Brasil y la India. 




			Enrique el Navegante (1394-1460): infante portugués de ambición desmedida, hijo menor del rey Juan I de Portugal y de su esposa, y reina, inglesa; en 1415 superó la prueba de la conquista de Ceuta en el norte de África; fue nombrado Gran Maestre de la Orden de Cristo, orden de caballeros cruzados; patrocinó asentamientos en Madeira y en Azores y envió campañas contra Canarias; jamás viajó más allá de Ceuta y Tánger y detestaba a los castellanos. 




			Espinosa, Alonso de: fraile dominico, admirador de de Las Casas (q.v.); c. 1590 escribió una crónica de la conquista de Tenerife, construida alrededor de una milagrosa historia de la Virgen de la Candelaria. 




			Fernando Guanarteme: véase Semidan. 




			Fernando II de Aragón, V de Castilla (m. 1516): hijo del rey Juan II de Aragón; en el año 1469, casó con Isabel, pretendiente al trono de Castilla, con quien compartió el poder de ese reino, del que asumió la regencia tras la muerte de su esposa, en el año 1504; conquistó la Granada musulmana (1492) y expulsó a los judíos españoles aquel mismo año. 




			Fonseca, Juan de: arcediano de Sevilla, encargado de organizar el segundo viaje de Colón, de quien no tardó en distanciarse. 




			Glas, capitán George: estudioso de la historia canaria; a mediados del siglo XVIII tradujo la obra de Abreu Galindo (q.v.); murió asesinado en alta mar por una tripulación amotinada. 




			Gonneville, Binot Paulmier de: navegante normando; en 1503-1504 dirigió una expedición a la India en el curso de la cual llegó a Brasil, donde trabó amistad con el caudillo local Arosca (q.v.). 




			Guacanagarí: cacique o caudillo del norte de La Española; conoció a Colón en el primer viaje de éste; dirigente de la facción pro-española entre los indios taíno. 




			Guarionex: cacique o caudillo en La Española; se opuso a Colón y a Guacanagarí. 




			Hemmerlein, Félix: canónigo de la catedral de Zúrich a principios del siglo XV; fue agredido tras denunciar la conducta inmoral de los suizos; escribió una vívida descripción de uno de los primeros viajes a Canarias, publicada más tarde, en el año 1497. 




			Isabel de Castilla (m. 1504): hermana del rey Enrique IV de Castilla; casó con Fernando, rey de Sicilia y heredero del reino de Aragón en 1469; usurpó la Corona de Castilla de su rival Juana, reina de Portugal y salió victoriosa de la guerra de sucesión (1474-1479); compartió el gobierno de Castilla con su marido; profundamente devota, intentó proteger a sus súbditos indios americanos de los mercaderes de esclavos. 




			Juan (João) II, rey de Portugal: reinó entre 1481 y 1495; financió algunos viajes a la costa occidental de África; aunque se negó a patrocinar y apoyar a Colón, en 1493, fue el primer monarca en reunirse con el almirante al regreso de este último de su primer viaje. 




			Juana «la loca», reina de Castilla: hija de Fernando e Isabel; en 1506 heredó el trono de Castilla junto a su esposo Felipe de Flandes, que murió poco tiempo después; pese a su desequilibrio mental, permaneció como reina nominal de Castilla hasta su muerte en 1555. 




			La Salle, Gadifer de: noble de Poitou; uno de los dos comandantes de la expedición francesa a Canarias en el año 1402; invadió Lanzarote y Fuerteventura y más tarde sería destituido por Béthencourt (q.v.). 




			Las Casas, Bartolomé de (1484-1566): apasionado fraile dominicano; de joven vivió en La Española y en Cuba; habló y escribió en defensa de los derechos de los indios americanos, argumentando que la guerra que combatían contra los codiciosos conquistadores españoles era una guerra justa; autor de una extensa Historia de las Indias, admirador de Colón y editor de sus diarios de a bordo. 




			Lugo, Alonso de: militar castellano, conquistador de Tenerife en 1496. 




			Mandavila, Juan de (Mandeville, John): escritor inglés de finales del siglo XIV; probablemente nunca viajara más allá de Flandes, pero dejó una descripción ampliamente difundida de las maravillas de Oriente. 




			Manuel I, rey de Portugal: reinó entre 1495 y 1525; patrocinador de los viajes de Vasco de Gama y de Cabral (q.v.) a la India; obligó a los judíos portugueses a convertirse. 




			Margarit, Pedro o Pere: militar catalán al servicio de Colón; se le encargó someter el interior de La Española en 1495. 




			Ojeda (u Ojeda), Alonso de: acompañó a Colón en su segundo viaje y fue enviado por éste al cacique Caonabò (q.v.); más tarde colaboró en las tareas de gobierno de La Española; participó activamente en el comercio de esclavos entre el Caribe y América del Sur. 




			Ovando, Nicolás de: gobernador de La Española; en los años 1503-1504 le negó a Colón el acceso a La Española. 




			Palacios Rubios, doctor Juan López de: abogado castellano; contribuyó a la redacción del «Requerimiento» (1511-1513), la declaración que los conquistadores españoles debían leerles a los pueblos nativos; autor de De las islas del mar Océano. 




			Pané, Ramón: fraile jerónimo de Badalona, Cataluña; acompañó a Colón en su segundo viaje (1493); fue enviado a las tierras del interior a evangelizar a los indios americanos; escribió una crónica de las creencias de los nativos conservada por Fernando Colón (q.v.) en la biografía de su padre. 




			Peraza: familia castellana que le compró a la familia de Juan de Béthencourt (q.v.) sus derechos sobre varias de las islas Canarias; todavía presentes en la época de Colón, quien conoció a doña Inés Peraza en el transcurso de su primer viaje. 




			Petrarca, Francesco (1304-1374): erudito que demostró una gran energía en el estudio de la antigüedad clásica; poeta (en latín y en italiano) nacido cerca de Florencia, y figura destacada en el emergente movimiento humanista al principio del Renacimiento italiano. 




			Pinzón, Martín Alonso: capitán de la carabela Pinta; acompañó al buque insignia de Colón en su primer viaje, junto a su hermano Vicente Yáñez Pinzón; más tarde, una disputa les distanciaría de Colón. 




			Polo, Marco (1254-1324): viajero veneciano; en su juventud visitó China y dejó una crónica dictada que describía Asia, una obra muy leída a finales de la Edad Media; influyó mucho en las suposiciones que Colón se hizo sobre Asia. 




			Roldán, Francisco: militar español; ejerció el cargo de alcalde mayor de Colón en La Española en el año 1946; líder de la rebelión contra Colón. 




			Semidan: caudillo indígena de Gran Canaria en las décadas de 1470 y 1480; aceptó la autoridad de Castilla en 1482 y fue bautizado con el nombre de «Fernando Guanarteme». 




			Torriani, Leonardo: ingeniero y arquitecto militar de finales del siglo XVI; publicó una crónica ilustrada de la defensa de Canarias para el rey de España que incluía una crónica de los pueblos nativos de cada isla. 




			Velázquez de Cuéllar, Diego: conquistador de Cuba (1511-1512); empleó a Cortés; organizó reuniones en las que se fumaba tabaco. 




			Vespucio, Américo (1454-1512): navegante florentino y personaje instruido; cruzó el Atlántico al menos en dos ocasiones y dejó testimonio de los contactos con los pueblos nativos de América del Sur en cartas impresas y ampliamente difundidas; insistió en que las tierras descubiertas eran el Nuevo Mundo y no China o India; le dio su nombre a «América». 




			Zurara, Gomes Eanes de: también conocido como Azurara; seguidor y eulogista de Enrique el Navegante (q.v.); una importante crónica suya describe las islas Canarias y el origen del comercio de esclavos negros africanos, entre otras cosas. 




			



	 


	 	

	 

   




			GLOSARIO 




			 




			Antilia: tierra legendaria situada al otro lado del Atlántico. 




			Antillas: cadena de islas en el Caribe; las Grandes Antillas comprenden Cuba, La Española, Puerto Rico y Jamaica; la cadena de las Pequeñas Antillas se extiende hacia América del Sur. 




			Antípodas: posible continente situado al sur del Ecuador. 




			Arahuaco, -a: término utilizado para describir a los pueblos del norte de América del Sur de quienes descendían los taínos (q.v.); también, familia lingüística a la que pertenecen los idiomas taínos. 




			Behique: chamán y «hombre-medicina» entre los indios taíno. 




			Bereberes: población nativa del norte de África, islamizada en su gran mayoría en la Edad Media, tras las invasiones árabes. 




			Bohío: casa de los indios taínos. 




			Brasil: isla legendaria en el Atlántico; el nombre se aplicaría posteriormente a la tierra descubierta por los portugueses en América del Sur, principal fuente de la madera conocida como «palo de Pernambuco» o «leño de Brasil». 




			Cacique: término que designa a un rey o caudillo en La Española; los españoles ampliarían el uso del término a todos los gobernantes de la América española. 




			Canarios: población nativa de todas las islas Canarias. 




			Caney: casa en los poblados taínos donde se guardaban muchos cemíes (q.v.) y en la que podían residir los caciques. 




			Carabela: pequeño barco de vela latina utilizado por los portugueses en la exploración de las aguas africanas. 




			Caribes: habitantes de las Pequeñas Antillas que invadieron el territorio taíno; acusados de canibalismo. 




			Catay: China. 




			Cipango: Japón. 




			Conversos: judíos o musulmanes convertidos al cristianismo, y sus descendientes, a menudo acusados de conservar su religión ancestral; perseguidos por la Inquisición. 




			Dúho: taburete ceremonial de los indios taínos. 




			Encomienda: en el Caribe, institución que consistía en la concesión a los colonos españoles de varias docenas de indios obligados a entregar cantidades fijas de oro u otros artículos; la encomienda se desarrollaría hasta convertirse en un sistema de trabajos forzados en toda la América española. 




			Feitoría: factoría, centro de comercio de los mercaderes portugueses en África, norte de Europa y el Mediterráneo. 




			Grancanarios: población nativa de Gran Canaria. 




			Grandes Antillas: véase Antillas. 




			Guanarteme: rey o caudillo en Gran Canaria. 




			Guanches: población indígena de Tenerife. 




			Guanín: aleación natural de oro y cobre, objeto de comercio en las islas caribeñas. 




			Indias, India: cualquiera de las tierras que rodeaban al océano Índico, desde Etiopía en dirección al este. 




			Lucayos: Bahamas. 




			Majoreros: población indígena de Fuerteventura. 




			Majos: población indígena de Lanzarote. 




			Maravedí: pequeña moneda devaluada que también se utilizaba en la contabilidad de Castilla. 




			Mencey: rey o caudillo en Tenerife. 




			Moriscos: musulmanes conversos en Granada, Valencia y otros lugares de España, y sus descendientes, que en general solían mantener las prácticas islámicas; expulsados entre los años 1609-1614. 




			Moros: término utilizado en España y Portugal que designa a los musulmanes ibéricos, marroquíes y a menudo a los nativos del Sahara y de otros lugares de África Occidental, en especial si son musulmanes. 




			Nao: literalmente, barco, en general de velas cuadras, como en el caso de la Santa María de Colón. 




			Pequeñas Antillas: véase Antillas. 




			Portulano, carta portulánea: carta de navegación muy detallada en la que se describen con gran minuciosidad las líneas de la costa; estaban trazadas sobre pergamino y posiblemente constituyeran ayudas a la navegación; solían estar muy decoradas. 




			«Requerimiento», el: declaración redactada en España que debía ser leída a los nativos a la llegada de los ejércitos y de las flotas de conquistadores; el Requerimiento exigía la sumisión a la monarquía española como condición para la paz. 




			Taínos: literalmente, «noble», «bueno»; término utilizado para describir a la población nativa de las Bahamas, Cuba, La Española, Puerto Rico y Jamaica en la época de la llegada de Colón. 




			Tupís, tupinambá: pueblos nativos que habitaban grandes extensiones de territorio de la región oriental de América del Sur, entre los que se incluyen a los habitantes de Brasil que conocieron los portugueses. 




			Zemí, cemí: ídolos u objetos de culto de los indios taíno, que solían tener la forma de pequeños animales, fabricados en piedra, madera, cuentas, hueso, y otros materiales diversos. 
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			MAPA 1. El Atlántico 1492-1500. 
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			HORIZONTES MENTALES: LOS PUEBLOS, 




			LAS ISLAS Y LAS COSTAS DE LA IMAGINACIÓN 




			



	 


	 	

	 

   




			Capítulo 1 




			 




			DESCUBRIENDO A GENTE DE OTROS MUNDOS 




			 




			¿SE CREÓ LA HUMANIDAD MÁS DE UNA VEZ? 




			 




			En la época del Renacimiento, aproximadamente entre mediados del siglo XIV y principios del siglo XVI, los europeos occidentales redescubrieron aspectos del pasado clásico que inspiraron nuevas ideas respecto al lugar del hombre en el universo y transformaron las artes y las letras en Italia y al norte de los Alpes. Durante este tiempo aumentaron asimismo los conocimientos que se tenían acerca de la forma física del mundo, no porque los primeros exploradores fueran hombres del Renacimiento comprometidos en la búsqueda pura del saber, sino porque perseguían metas más tradicionales: descubrir fuentes de oro y especias y derrotar al enemigo musulmán, un proceso que culminaría en la apertura de nuevas rutas marítimas alrededor de África hacia las Indias Orientales, por los portugueses, y a través del Atlántico hacia las Indias Occidentales, por los españoles. Esta ampliación de los conocimientos geográficos ha sido muy bien descrita en numerosas ocasiones, mientras que el descubrimiento de personas y pueblos, y no de tierras, ha sido tratado como un tema más secundario. Aquél fue el momento en el que los europeos se relacionaron por vez primera con pueblos atlánticos de quienes antes habían estado completamente aislados, pueblos que, ante su alarma y perplejidad, nunca habían oído el nombre de Jesucristo (o el de Moisés, o el de Mahoma), pueblos que vivían en lo que luego se daría en llamar culturas en la «Edad de Piedra», que desconocían los metales, carecían de ciudades, a menudo de ropa y que, a veces, según se informó, disfrutaban del perverso placer de comerse los unos a los otros. Algunos de estos pueblos fueron descubiertos en la cadena de islas de las Bahamas a la llegada de Colón en octubre del año 1492, y las investigaciones posteriores sacaron a la luz muchos más en las islas caribeñas más grandes y más al sur, en especial en La Española (ahora dividida entre Haití y la República Dominicana). De hecho, ya se habían dado contactos anteriores con «gentes primitivas» en islas mucho más próximas a Europa, las Canarias, visitadas a partir de la década de 1340, pero que los conquistadores españoles no conseguirían subyugar hasta el año 1496. Más tarde, en 1520, los conquistadores del continente americano podrían contemplar por primera vez la gran metrópolis de Tenochtitlán, donde ahora se alza la moderna Ciudad de México, con sus templos-pirámide, sus sangrientos sacrificios y muy rica en oro, momento en el cual supieron que habían llegado a un mundo diferente al de los pueblos sencillos que vivían en las costas del Caribe o de Brasil, más al sur. Habían encontrado por fin una gran civilización rica en el oro que habían ido a buscar; sin embargo, se trataba de la civilización equivocada en el lugar equivocado. 




			Estos hombres y mujeres «primitivos» ¿eran realmente humanos?, ¿o acaso eran animales de aspecto humano, creados de forma muy conveniente, como subordinados que podían ser puestos a trabajar al servicio de los conquistadores? La definición de estos seres como humanos tal vez dependiera de su apariencia física, y en este punto, la experiencia no acababa de encajar del todo con las historias de gentes con cabeza de perro de la literatura medieval. Éstos parecían totalmente humanos, pero quizá fuera su conducta la que los definiera como menos que humanos: su permisividad sexual, la naturaleza de sus creencias y prácticas religiosas y su negativa a reconocer las verdades de la Fe Verdadera, aunque es cierto que los europeos tampoco se esforzaron demasiado en hacérsela comprender. ¿Por qué la palabra de Cristo no había llegado hasta ellos? ¿Acaso la España de los «Reyes Católicos», Isabel y Fernando, había recibido la gloriosa misión de evangelizar a estos pueblos? Si era así, parecía un cruel retraso en asegurar la salvación de muchos millones de almas, así pues, tal vez sí que habían sido visitados por santo Tomás, el apóstol de Cristo en las Indias, pero quizá habían sido demasiado obstinados o estúpidos para ceñirse a sus enseñanzas; o tal vez se trataba de los descendientes de las Diez Tribus Perdidas de Israel, una filiación que demostraría ser de escasa ayuda en una época en la que los judíos padecían persecuciones en España. 




			El encuentro con estos pueblos abrió los ojos de los europeos a una amplia variedad de prácticas y de creencias que nadie, hasta aquel momento, había sospechado que pudieran existir, y tuvo una inmensa repercusión sobre quienes habían sido descubiertos: fueron puestos a trabajar en las minas de oro, incluso esclavizados, y la mayoría murieron por exceso de trabajo y a causa de las enfermedades llevadas por los europeos; en la actualidad existen muy pocos descendientes de aquellos primeros pobladores. Resulta difícil argumentar que se tratara de un acto deliberado de «genocidio», puesto que no se planeó aquella enorme mortandad, sin duda, una complicación añadida para los invasores, necesitados de mano de obra para extraer el oro y, más tarde, el azúcar, en los nuevos territorios conquistados. Se ha dicho a menudo que, tras esta terrible pérdida de vidas humanas, lo que hubo fue la estupidez más absoluta de los conquistadores. La escasez de mano de obra, consecuencia de la desaparición de los pueblos nativos de las Indias Occidentales tendría otra trágica consecuencia: la importación a gran escala de mano de obra africana desde los centros de comercio portugueses en las costas de África Occidental, aunque, en el período que tratamos en este libro, este tráfico apenas se hallaba en sus inicios. 




			El descubrimiento de nuevos pueblos constituyó una sorpresa por diversas razones. Los europeos, por supuesto, habían oído las leyendas de extrañas razas en los confines del mundo, pero éstas se encontraban en Asia o en África, en regiones contiguas a Europa a las que, sin duda, había llegado la palabra de Cristo. El enigma de los pueblos atlánticos, empezando por los canarios, se amplificó a medida que la magnitud del continente americano se hacía evidente. Es cierto que Colón, de algún modo, vio en los pueblos que encontró en el Caribe a súbditos del emperador chino o japonés, y entendió que se trataba de habitantes de islas situadas frente a la costa oriental de Asia acerca de los cuales había leído en los libros de viajes de Marco Polo, y, sin embargo, seguían aislados y eran gentes simples que vivían una vida sencilla y sin adornos, algo más parecido a los canarios que vivían en la «Edad de Piedra» que a los habitantes vestidos de seda de los imperios del Remoto Oriente. No en vano, las primeras crónicas impresas del primer viaje de Colón al Caribe se refieren a sus descubrimientos como las «Nuevas Canarias». 




			Tal vez el mejor modo de intentar comprender qué sintieron quienes se encontraron con los nuevos pueblos recién descubiertos de las islas del Atlántico consista en imaginar que en algún lugar de las montañas de Mongolia se descubrieran ejemplares vivos de humanos premodernos, por ejemplo, neandertales; o imaginar igualmente que los científicos identificaran los sonidos procedentes del espacio exterior como señales de vida inteligente más allá de este planeta. Se ha informado en diversas ocasiones del avistamiento de «hombres» grandes y peludos en las profundidades de las selvas del suroeste asiático, o incluso en las zonas altas del Himalaya y de las Montañas Rocosas; y aunque muchos de estos informes hagan referencia a avistamientos de osos o de simios, no queda claro por qué los humanos sobreviven en una única especie mientras que la tendencia de las otras criaturas es sobrevivir en muchas. Si en la actualidad se descubrieran neandertales, o gentes similares, empezaríamos de inmediato a sopesar los derechos humanos de los pueblos menos avanzados que el Homo sapiens. Aunque ya nadie insinúa que los neandertales eran individuos torpes que andaban encorvados y arrastraban los nudillos por el suelo cuando intentaban caminar, está claro que tenían un aspecto diferente al del Homo sapiens, con su arcada ciliar prominente, su torso voluminoso y sus cortas y robustas piernas.1 Esto, en cuanto a su aspecto físico, pero queda la cuestión de su comportamiento. Suponiendo que estos pueblos carecieran de muchas de las habilidades que asociamos a la sociedad humana, que posiblemente carecieran de la capacidad de habla y de la habilidad artística, podríamos debatir hasta qué punto podrían ocupar un lugar igual en la sociedad civil, por ejemplo, si deberían tener el derecho al voto. Hoy en día, nos gustaría garantizar que esta gente no permaneciera en cautividad, esclavizados, o como objetos de curiosidad en un zoo o exhibiciones circenses, ni relegados a trabajos forzados. Y aun así, a mediados del siglo XX, Carleton Coon todavía postulaba teorías según las cuales las grandes «razas» de la humanidad descendían de diferentes especies de los primeros humanos, entre ellas, el «hombre de Pekín», el «hombre de Java» y el «hombre de Rodesia».2 En determinadas manos, esta teoría condujo a peligrosas presunciones que establecían diferencias en la capacidad mental y en las habilidades físicas. Esta argumentación, ahora ya muy desacreditada, muestra puntos de comparación interesantes con los argumentos postulados por los escritores de la España del siglo XVI, hostiles a los indios americanos, y que, en ocasiones, plantearon la cuestión de si éstos descendían realmente de Adán, o si formaban parte de otra creación, una creación diferente de un tipo inferior de humanidad. Si no, ¿de qué otro modo hubieran podido propagarse tan numerosos, por espacios tan extensos, desde la época del Arca de Noé, momento en el que sus hijos plantaron las semillas de la población mundial, Sem en Asia, Cam en África y Jafet en Europa? Por suerte para quienes defendían su condición de humanos, Agustín de Hipona, mil cien años antes, ya había adoptado el punto de vista según el cual incluso las «razas monstruosas» eran hijos de Adán que compartían una «naturaleza humana común».3 




			En la mente humana, las barreras entre la identidad humana y el mundo animal no han sido siempre muy nítidas.4 En ocasiones, los grandes simios han sido dignificados por aquellos que han vivido entre ellos y que les han conferido la condición de humanos, puesto que han podido ver que poseen algunas de las habilidades que se dan asimismo entre los humanos, como por ejemplo el uso de herramientas (aunque también los pájaros tiene esa habilidad). Los chimpancés parecen enseñar a sus pequeños (pero incluso los loros, que pasarán al vuelo más adelante en este libro, tienen conocimientos básicos de aritmética y son capaces de mantener una conversación). En Europa, los intentos de adjudicarles la condición de humanos a los orangutanes empezaron en el siglo XVIII, si bien los habitantes del sureste asiático ya los conocían como los «hombres del bosque», el significado de su nombre en malayo. Lo que demuestra este interés de los europeos por los grandes simios es que el gran debate sobre quién es humano, y en qué consiste ser humano, que adquirió tanta importancia en la época de Colón, permaneció muy activo a partir de aquel momento. Los observadores medievales, sin duda, deseaban saber si aquellos seres que encontraron podían hablar, si eran conscientes de la existencia de Dios y si podían aplicar la razón, por ejemplo, sumando números, criterios que se consideraban más significativos que el vello, el color de la piel, o la forma y el tamaño del cráneo. El dilema del observador bajomedieval o de principios de la era moderna no difería demasiado del que se le podría plantear a un moderno descubridor de neandertales. A los canarios, y más particularmente a los habitantes taínos del Caribe, se les trató como una fuente de mano de obra barata, y fueron obligados a trabajar en condiciones degradantes, lo que resultó en una atroz pérdida de vidas y desencadenó las duras críticas de Bartolomé de Las Casas en el siglo XVI. La reina Isabel de Castilla, antes de su muerte en 1504, exigió enérgicamente que no fueran esclavizados, puesto que, aunque no fueran cristianos, eran súbditos suyos; podían ser vistos como humanos débiles, infantiles (según observaría el mismo de Las Casas), necesitados de protección e inacabados, y se lograría completar su humanidad haciendo que se convirtieran al cristianismo, transformándose de ese modo en seres humanos completos, capaces de participar en la vida civilizada. Pese a los espantosos maltratos que recibieron los indios americanos, en la corte española, y en presencia de los monarcas españoles Carlos V y Felipe II, su sufrimiento suscitó un fiero y duradero debate acerca de sus derechos.5 La triste verdad es que, para entonces, ya era demasiado tarde para salvar a los canarios o a los indios americanos.6 Tampoco la desaparición de los guanches de Tenerife dio pie a demasiado debate, no hasta que Alonso de Espinosa, admirador e imitador de de Las Casas, escribiera una defensa vigorosa de los guanches, pasados más de cien años de la conquista de la isla por los matones españoles. Ya bien entrado el siglo XVII, una vez casi extinguidos, los guanches se convirtieron en un tema que fascinó a diversos escritores.7 




			 




			¿SE CREÓ LA VIDA INTELIGENTE MÁS DE UNA VEZ? 




			 




			Ya hemos visto que se puede establecer una analogía entre el descubrimiento de pueblos «primitivos» en la época de Colón y el descubrimiento de otros tipos de seres humanos. Otra analogía podría consistir en el descubrimiento de vida avanzada en algún otro lugar del universo, en cuyo caso estaríamos tratando con una cultura más avanzada, y no menos; aun así, la comparación resulta muy instructiva, en especial desde una perspectiva teológica, de gran importancia para aquellos primeros hombres que tuvieron que enfrentarse a pueblos «primitivos» en el siglo XV. El astrofísico Paul Davies ha escrito: «Seguramente constituiría el mayor descubrimiento de todos los tiempos, y eclipsaría los hallazgos de Newton, Darwin y Einstein unidos. Saber que no estamos solos afectaría la psique de las personas y transformaría por completo nuestra cosmovisión. El simple hecho en sí mismo ya plantearía un problema».8 En ese caso, suponemos que deberíamos ajustarnos a unos tipos de asociaciones civiles y religiosas, códigos morales y de creencias construidos sobre cimientos diferentes y en un entorno físico muy diferente. La pregunta «¿estamos solos?» no es una pregunta restringida a los físicos, sino que marca un punto en el cual convergen la ciencia y la religión, «parte de una larga búsqueda religiosa, además de un proyecto científico», puesto que todos los científicos, incluso aquellos hostiles a la religión, «aceptan una visión del mundo esencialmente teológica» y buscan un patrón y un sentido en todo el universo.9 Además de la ciencia y la religión, la historia, la historia humana converge en este punto: la apertura de nuevos mundos a finales del siglo XV proporciona un precedente importante. Sin duda, uno de los problemas fundamentales de los cristianos europeos de la era de los descubrimientos tuvo que ser si la Palabra de Cristo había llegado hasta esos pueblos que parecían tan numerosos, tan remotos y tan ignorantes de las creencias cristianas. ¿Acaso era posible que millones de humanos a lo largo de docenas de generaciones hubieran sido abandonados en las costas del pecado original sin esperanza de alcanzar la salvación gracias al bautismo y al perdón? ¿No se suponía acaso que el mensaje cristiano había llegado a todos los pueblos de la Tierra? San Marcos había insistido en que Cristo había ordenado que su «buena nueva» fuera llevada a todas las criaturas vivientes a lo largo y ancho del mundo, y san Agustín había afirmado que «la palabra de Dios había sido difundida por todo el universo». Marcos lo había atestiguado: «Y les dijo: Id al mundo entero predicando el Evangelio a toda criatura. El que crea y sea bautizado, será salvado; pero el que no crea será condenado».10 




			En la actualidad, el Vaticano ha empezado a interesarse en la posibilidad de la existencia de otros mundos habitados en el universo.11 ¿Les habrá visitado Jesucristo? ¿Comprenderán el concepto de la Santísima Trinidad? Los judíos tal vez se preguntarán si conocen el Torah, y los musulmanes, si conocen el Corán, y así sucesivamente. Las revoluciones de Copérnico y de Galileo socavaron de forma gradual la visión de un universo geocéntrico, pero sigue existiendo una escuela de pensamiento, teológica y biológica, muy bien expresada, que sostiene que la evolución de la vida basada en el ADN es tan compleja, y sobre todo improbable hasta el punto de ser casi imposible, que uno podría perfectamente argumentar que la vida tan sólo ha aparecido en una de entre, poco más o menos, unas 10 galaxias.12 Algunos teólogos modernos han defendido la idea de que un universo de miles de millones de galaxias debe de contener miles de millones de lugares en los que exista vida inteligente (o mejor: ha existido, a veces hace muchos millones de años), y que también estos lugares forman parte del plan divino. Uno de los argumentos aduce que, al establecer contacto con mundos así, el conocimiento tardío de Cristo puede extenderse, no sólo al continente americano en el siglo XVI, sino a las galaxias más allá en los siglos venideros, mientras que otros han sugerido que en un planeta habitado por «lagartos del fango» Cristo necesitaría encarnarse en la forma de un lagarto del fango.13 (Igual que las especulaciones medievales sobre las tierras más allá de los confines de la civilización habían creado criaturas fantásticas, los imaginativos científicos modernos han creado imágenes del tipo de monstruos que podríamos esperar encontrar en otros mundos: una ballena celeste con alas estructuradas en celdillas y un «lagarto del fango» de seis patas con ojos montados sobre tallos que podrían haber salido directamente de los bestiarios medievales. )*14 




			La cuestión de otros mundos ha generado una gran variedad de respuestas, del mismo modo que, en las décadas posteriores a la llegada de Colón a América, existía una amplia variedad de opiniones sobre los pueblos indígenas. Éste no es un libro que trate de una única «tradición intelectual», aunque en época de Colón, se podían encontrar numerosas líneas directrices en la obra de Aristóteles que identificaban a los bárbaros como «esclavos naturales» apropiados a las tareas domésticas, o en la de Tomás de Aquino en el siglo XIII, quien identificó aquellas características de la «ley natural» que podían dar legitimidad incluso a una sociedad pagana. Las ideas de ambos pensadores se hallan en el centro de los debates que aparecieron en el siglo XVI sobre los derechos de los pueblos indígenas.15 Este libro retrocede aún más en el tiempo y observa la experiencia en el momento del contacto, y examina cómo los que estuvieron presentes describieron lo que creían que estaban viendo, o al menos, cómo otros en Europa recibieron sus informes e intentaron crear orden a partir de lo que a veces parecía información sin sentido sobre pueblos cuyo estilo de vida resultaba difícil de imaginar. Para ello, los escritores tuvieron que regresar a las imágenes antiguas y medievales de razas extrañas, y así, en ocasiones, injertaron las presunciones extraídas de los antiguos libros, ricos en ficción, sobre la información que llegaba del Nuevo Mundo. Toda esta información no creó una imagen única y estable de la humanidad primitiva, y algunos de los escritos más expresivos no gozaron más que de una escasa difusión, el caso, por ejemplo, de la primera crónica portuguesa de Brasil, enviada al rey en Lisboa en el año 1500. Por otra parte, la crónica tendenciosa de las zonas más cercanas escrita por Américo Vespucio se llevó precipitadamente a la imprenta, se convirtió en una de las obras más vendidas y contribuyó a ampliar las opiniones sobre los habitantes del Nuevo Mundo, sin duda porque describió a algunos de los indios como ávidos caníbales de apariencia bestial y que andaban desnudos.16 




			Un historiador que escriba hoy en día puede ir diversos grados más allá de las fantasías de Vespucio o de los serios debates de la corte española. Allá, en el Atlántico, había un Nuevo Mundo real y habitado y no se trataba de una simple «construcción» posmodernista, sino de una serie de sociedades de cuya existencia tenemos sólidas pruebas, a través de sus huesos y de los objetos e ídolos descubiertos por los arqueólogos. Todos estos testimonios proporcionan una imagen fascinante de las sociedades nativas, y de la transformación radical que sufrieron a consecuencia del contacto con los exploradores y los conquistadores europeos. No existía ninguna idea maestra de cómo tratar con los pueblos recién descubiertos, sino muchas ideas que competían entre sí, ni tampoco existía algún acuerdo en cuanto a la condición humana o a los derechos de estos pueblos; aun así, se dieron una serie de reacciones coherentes ante descubrimientos tan alejados y separados como el de Brasil o Tenerife: curiosidad por la vida de las personas a la que se sumaba el deseo mercenario de saber cuán ricas eran sus tierras y, a menudo, las aspiraciones de autoridad política sobre los pueblos que acababan de salir a la luz. El tema central de este libro es, por lo tanto, cómo intentaron abordar los europeos la cuestión del trato con pueblos cuyo aspecto, comportamiento y moral diferían extraordinariamente de aquello que les era conocido, pueblos que parecían representar una forma más primitiva de vida humana. 




			



	 


	 	

	 

   




			Capítulo 2 




			 




			SALVAJES Y NÓMADAS 




			 




			COLÓN MARCA SU RUMBO, AGOSTO DE 1492 




			 




			Cristóbal Colón zarpó del pequeño puerto de Palos, frente a Huelva, en el sur de España, rumbo a Japón, China y las Indias, el 3 de agosto de 1492. «Así que», escribió, «después de haber echado fuera todos los judíos de vuestros reinos y señoríos, en el mismo mes de enero mandaron vuestras Altezas á mí que con armada suficiente me fuese a las dichas partidas de India»,1 una frase que evoca deliberadamente la imagen de una gran armada. De hecho, Colón zarpó con la pequeña Santa María, y las todavía más pequeñas Niña y Pinta. Castilla, donde tres religiones habían vivido hasta entonces, las unas junto a las otras, en la frágil pero productiva armonía que los historiadores denominan convivencia, había proclamado su identidad cristiana el 2 de junio de 1492, cuando recibió la rendición de Granada, el último reino musulmán del territorio ibérico, tras setecientos ochenta años de gobierno musulmán sobre parte, o incluso la mayor parte, de la península Ibérica, una rendición de la que Colón afirmaba haber sido testigo. Unos pocos meses más tarde, en los palacios de la Alhambra, situados sobre la ciudad de Granada, Isabel y Fernando promulgaron unos decretos en los que ordenaban a todos los judíos de sus reinos de Castilla, Aragón, Sicilia y Cerdeña que abandonaran sus dominios, o bien, que se convirtieran al cristianismo. El papa Alejandro VI Borgia, él mismo un español, no tardaría en recompensar a Isabel y Fernando con el título de «Reyes Católicos», en reconocimiento por el servicio prestado a la fe cristiana al conquistar Granada, y por sus planes de continuar sus conquistas en el norte de África y llegar, por supuesto, y si Dios así lo quería, hasta el Santo Sepulcro en Jerusalén.2 Colón y sus patrocinadores, Isabel y Fernando, entendieron que la conquista de Granada formaba parte de la misma gran empresa en la que Colón estaba a punto de embarcarse: 




			 




			…Vuestras Altezas, como católicos cristianos y Príncipes amadores de la santa fe cristiana y acrecentadores della, y enemigos de la secta de Mahoma y de todas idolatrías y herejías, pensaron de enviarme á mí, Cristóbal Colón, á las dichas partidas de India para ver a los dichos príncipes, y los pueblos y tierras, y la disposición dellas y de todo, y la manera que se pudiera tener para la conversión dellas á nuestra santa fe; y ordenaron que yo no fuese por tierra al Oriente, por donde se costumbra de andar salvo por el camino de Occidente, por donde hoy no sabemos por cierta fe que haya pasado nadie.3 




			 




			A Fernando no le bastaba llevar la guerra contra el islam hasta el otro lado del estrecho de Gibraltar y Marruecos, sino que debía convertirse en una lucha global que debía llevar el cristianismo a todo el mundo. En ocasiones, un fervor mesiánico dominaba a Fernando, en otras, parecía obstinado, implacable y pragmático. 
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			MAPA 2. Globo terráqueo de Martin Behaim, c. 1492, superpuesto sobre un mapa actual del Océano Atlántico (Según Fernández-Armesto, Colón). 




			 




			En el año 1492, España fue «purgada» de sus judíos, y todos sus musulmanes quedaron subyugados. También fue, no obstante, el momento en el que Isabel y Fernando empezarían a adquirir y a ejercer su dominio sobre súbditos no cristianos en unas cantidades que superaban con creces a la población musulmana de Granada o las poblaciones judías de sus numerosos reinos en España, Sicilia y Cerdeña. Juntos, todos estos judíos y musulmanes no podían haber superado el medio millón. Colón incorporaría La Española a los dominios de los Reyes Católicos, el hogar de, quizá, dos millones de indios taínos, y reivindicaría la hegemonía sobre una miríada de otras islas y, si Colón no se equivocaba, además sobre un gran territorio en tierra firme asiática. Los Reyes Católicos estaban adquiriendo asimismo miles de nuevos súbditos «paganos» en otros lugares. La conquista de Gran Canaria había sido por fin completada, y la de Tenerife, que se completaría en el año 1496, se aproximaba a su punto álgido. En las Canarias, igual que en el Caribe, vivían pueblos que, hasta que conocieron a los europeos, desconocían el hierro, no poseían libros ni sabían nada de Moisés, de Jesucristo, ni tampoco, por supuesto, de Mahoma. Los misioneros enviados a las tierras mongoles ya habían conocido antes a otros «paganos», chamanistas y budistas, y también los caballeros teutónicos, quienes hasta finales del siglo XIV libraron desagradables guerras contra los grandes duques paganos de Lituania, pero se trataba de pueblos que tenían acceso a la Palabra de Cristo, pueblos entre cuyos habitantes circulaban los misioneros cristianos y entre quienes vivían pueblos cristianos, aun cuando muchos de ellos fueran herejes y cismáticos, nestorianos y cristianos ortodoxos. En África Occidental, es cierto, existían zonas donde había penetrado el islam, aunque no el cristianismo; y más al sur vivían los animistas, que rechazaban el islam o que lo desconocían; ahora bien, estas tierras también formaban parte de un continuo geográfico. 




			Colón era un ferviente lector de literatura de viajes y un navegante hábil y riguroso y, combinaba, por lo tanto, el conocimiento teórico y el práctico; ahí, sin duda, radicaba el problema. Al igual que sus coetáneos, tenía tendencia a darle prioridad a la palabra escrita, santificada en algunos casos por siglos de aceptación (en especial en el seno de la Iglesia), y a suponer que las respuestas a las preguntas fundamentales sobre la identidad de las tierras que él pretendía descubrir, y que descubrió, estaban reveladas en una serie de libros, empezando por el Génesis y continuando con las obras de Marco Polo, de Pierre d’Ailly (el cardenal del siglo XV) y de Aeneas Sylvius Piccolomini (el papa Pío II del siglo XV).4 Había profundizado en la obra científica de Aristóteles, pero sus lecturas eran eclécticas, y buscaba en ellas la información que apoyara sus teorías sobre la extensión del globo.5 Tenía un carácter obstinado, determinado e inflexible, era consciente de su propia importancia y no aceptaba ninguna contradicción. Vivía obsesionado por la certidumbre de que descubriría la ruta hacia Asia y, una vez que hubo alcanzado el Nuevo Mundo, su insistencia en que lo que había descubierto era Asia y sus islas exteriores no flaqueó ni un instante.6 En un momento dado, les hizo jurar a todos los miembros de su tripulación que Cuba formaba parte del continente asiático, y el castigo por negar posteriormente esta afirmación consistiría en una multa de diez mil maravedíes y la amputación de la lengua del culpable,7 un episodio que, por su propia naturaleza, ya revelaba sus propias dudas ocultas. 




			Colón era un hombre instruido, aunque un autodidacta; podemos descartar que hubiera estudiado en la Universidad de Pavía, y también las leyendas acerca de su noble cuna;8 por otra parte, se puede fácilmente demostrar que era el hijo de un tejedor genovés9 y que no era judío. Es importante subrayar este último punto porque han sido numerosas las afirmaciones según las cuales era judío, o corso, o mallorquín, o portugués.10 Su pensamiento exhibía un fervor mesiánico, visible asimismo en los escritos judíos de la misma época: la expectación ante la liberación inminente. Para los judíos, el liberador sería, sin duda, el Mesías, hijo de David. Los escritores cristianos, entre los que se incluían algunos judíos conversos, retomaron este tema, pero, en su versión, el liberador sería Fernando, rey de Castilla y Aragón, que recuperaría Jerusalén, aplastaría el poder del islam y de los turcos, convertiría a los judíos restantes y anunciaría los últimos días de la humanidad que culminarían en la Segunda Venida de Cristo. A medida que avanzaba su carrera, Cristóbal Colón, el «portador de Cristo» (Christophoros) y paloma de Dios, o Espíritu Santo, (colomba), se veía a sí mismo cada vez más como alguien a quien Dios había enviado a fin de contribuir a liberar al mundo. El descubrimiento y la conversión de los habitantes del Nuevo Mundo formaban parte del plan de Dios para la humanidad. 




			Colón era un personaje carismático y que imponía, alto y rubicundo.11 Incluso antes de su primer viaje en 1492, Colón ya había viajado mucho. El tradicional término «Primer Viaje» sugiere una experiencia menor que la que en realidad tenía; conocía bien las islas del Atlántico, en especial el archipiélago de Madeira, había navegado por la costa de Guinea y constantemente establecía comparaciones entre lo que veía en el Nuevo Mundo y en África Occidental, siempre en detrimento de África. Al parecer, visitó Bristol e Irlanda y navegó hacia el norte rumbo a «Thule», un posible término literario que hacía referencia a Islandia.12 Es posible que hubiera recogido leyendas de boca de los marineros de Bristol, o incluso de los islandeses, que hablaban de tierras situadas al oeste que habían sido visitadas por flotas pesqueras en busca de bacalao, o por los vikingos, medio milenio antes, cuando los hombres del Norte colonizaron Terranova por un breve tiempo. Años más tarde, Colón quedaría impresionado por lo que parecían ser las palabras proféticas del sabio romano Séneca (al que se consideraba, en general, un cristiano secreto): 




			 




			Vernán los tardos años del mundo ciertos tiempos en los cuales el mar Ocçéano afloxerá los atamentos de las cosas, y se abrirá una grande tierra, y um nuebo marinero como aquel que fue guía de Jasón, que obe nombre Tiphi, descobrirá nuevo mundo, y estonçes no será la isla Tille la postrera de las tierras [Vendrá un tiempo en el curso de los siglos / en que el Océano abrirá las barreras que cierran el mundo / y hará descubrir un inmenso continente. / Entonces Tetis, reina de las ondas revelará nuevos mundos [novos detegat orbes] / y sobre la tierra no existirá ya más una última Tule].13 




			 




			Al parecer, Colón había leído algunos documentos pertenecientes a la familia Perestrello, de Porto Santo, cerca de Madeira, que aportaban más testimonios de la existencia de tierra al oeste. No obstante, a Colón le obsesionaba su ascenso social y, a lo largo de su vida, trabajó duro a fin de mejorar el estatus de su familia. Primero, se casó con una joven perteneciente a la familia Perestrello, de origen italiano y vinculada a la nobleza portuguesa, y más tarde, les asignaría un alto cargo en el Nuevo Mundo a sus hermanos Bartolomé y Diego. Tras haber recibido de los reyes generosas concesiones de derechos y de títulos, Cristóbal se aseguró de que su hijo legítimo, también llamado Diego, contraía un matrimonio en verdad excelente, apropiado a una persona de noble condición.14 Sin embargo, las murmuraciones de «los cristianos viejos» se alzaban en voz cada vez más alta contra los éxitos de los judíos conversos admitidos en los rangos más altos de la corte, y también contra el éxito de este arribista genovés, y contra el de todos los genoveses que gestionaban con tanto éxito el comercio en Andalucía en aquellos años. 




			 




			PUEBLOS EXTRAÑOS 




			 




			Es necesario establecer la diferencia entre el hecho de caer en la cuenta de la existencia de nuevos mundos habitados por seres humanos más allá de los límites de Europa, de Asia Occidental y del norte de África, y los numerosos mitos y rumores que hablaban de personas con cabeza de perro, incluso de personas sin cabeza, o de gigantes y pigmeos, mitos y leyendas profundamente enraizados en las tradiciones, clásicas y otras. A partir de 1492, o de antes, si uno considera un hito importante, como debería serlo, el descubrimiento de los isleños canarios, los europeos cristianos vieron, realmente, en carne y hueso a gente procedente de nuevos mundos que ni tenían cabezas de perro ni carecían de cabeza, un detalle de extrema importancia. En 1493, los documentos italianos que informan de las primeras llegadas a Europa de indios taíno del Caribe observan que algunos de ellos, de cabeza redonda y «ojos orientales», se parecían bastante a los tártaros.15 Los rumores que hablaban de pueblos con fisonomías extrañas no dejaron de circular durante muchos siglos pero no tardó en alcanzarse un consenso según el cual la forma del cuerpo de estos nuevos pobladores que habían conocido en carne y hueso, y no sólo de oídas, era humana. ¿Significaba eso que su tipo de alma también era humana? Tal vez las razas monstruosas no fueran descendientes de Adán y, por lo tanto, no formaran parte del plan divino para la humanidad. La Biblia hablaba en tono misterioso de gigantes que habían vivido antes del diluvio universal, aunque se suponía que estos gigantes habían desaparecido, barridos por el gran diluvio. Las grandes hordas de Gog y de Magog mencionadas en La Biblia (según relataba Mandavila) descendían de las diez tribus perdidas de Israel, que habían sido acorraladas entre impenetrables montañas de la remota Asia, esperando la llegada del Anticristo, cuando se desatarían sobre la humanidad como un terrible azote.16 Por otra parte, hubo quien ya había adoptado el punto de vista según el cual las sucias hordas mongoles, que avanzaban hacia el oeste arrasando cuanto se les ponía por delante, y que, en el año 1241, llegaron hasta Hungría, formaban parte del mismo ejército de Gog y de Magog, un punto de vista que parecían confirmar su extraño aspecto y sus costumbres salvajes, entre otras, las de no cambiarse nunca de ropa, beber leche de yegua fermentada y cocinar trozos de carne colocándolos entre la silla de montar y la ijada sudorosa de sus pequeños pero robustos caballos mientras galopaban a gran velocidad cruzando las estepas. 




			La reacción europea a los mongoles demuestra que existían dos tipos básicos de criterios para evaluar la condición humana. El primero se basaba en la apariencia física, la forma, la zoología: lo que podríamos denominar testimonios de la antropología física o biológica; el otro, se fundamentaba en el comportamiento, la conducta y la tecnología: lo que podríamos denominar testimonios de la antropología social. Colón, como veremos más adelante, defendió desde el primer momento de contacto su opinión de que los pueblos encontrados eran físicamente humanos, una afirmación repetida por otros observadores, por ejemplo, el primer portugués que llegó a Brasil en el año 1500. Eso no les impidió a Colón y a otros seguir especulando acerca de la existencia de razas todavía más extrañas justo al otro lado del horizonte. Es más, tenían muy cerca la demostración de la existencia de pueblos que, por su conducta diaria, no parecían ser del todo humanos. Los judíos vivían en las ciudades europeas, segregados, o no, en guetos, vestían ropas similares (no olvidemos que fueron las autoridades cristianas quienes intentaron marcarlos exigiéndoles a muchos de ellos lucir un signo distintivo especial) y su dieta, aunque más limitada por la ley religiosa, no incluía nada extraordinario, del estilo, por ejemplo, de la carne de reptil que se consumía en el Caribe. A los judíos se les había acusado, es cierto, de consumir ritualmente la sangre de niños cristianos, y no cabe duda de que estas acusaciones, tenebrosas fantasías que presentaban a los judíos como caníbales sedientos de sangre, se reavivaron en España, Italia y Alemania a finales del siglo XV y pusieron en duda su condición de humanos. En el siglo XIV, Heinrich von Hesler no dejaba de insistir en que los judíos eran una raza maldita cuya única oportunidad de humanizarse se hallaba en su conversión al cristianismo.17 




			Los judíos vivían en sociedad, en familia y en comunidades, a menudo en zonas diferenciadas. A veces deambulaban de una tierra a otra, algo que ya había ocurrido en 1492 tras su expulsión de España, pero sus desplazamientos siempre tenían por objeto la búsqueda de un lugar donde vivir y asentarse. Sin embargo, otro tipo de personas no se ajustaba a esta norma básica, por ejemplo los auténticos nómadas, fueran lapones en el norte, o gitanos en el este. En el siglo XII, los nómadas magiares que vivían en tiendas, a quienes se describía como feos «monstruos humanos», constituían objeto de mofa.18 La llegada del pueblo romaní a Europa en el siglo XV causó una gran perplejidad. Afirmaban ser cristianos expulsados del «Egipto menor», en algún lugar del este, lo que dio pie a su nombre «gitano», o «egipcianos», aunque no cabe duda de que eran originarios de la India. A su llegada a Alemania, Austria, Italia y Francia, los señores locales intentaron tratar con ellos igual que harían con cualquier otra sociedad, dirigiéndose a sus «duques» con el debido respeto y suponiendo que poseían una estructura social similar a la de la cristiandad aristocrática. Al llegar el año 1425, habían empezado a entrar poco a poco en España, llegados, al parecer, desde África y desde Francia; en la década de 1480 llegó una segunda oleada cuyos miembros afirmaban ser griegos que huían de los turcos. Lo que les protegió fue la propia afirmación de su identidad cristiana,19 no obstante lo cual, Isabel y Fernando les ordenaron marcharse si no se asentaban y tomaban empleo al servicio de algún señor, y les acusaron de deshonestidad y vagabundeo.20 La falta de raíces sugería una carencia de costumbres civilizadas. 




			Un mejor ejemplo de nómada lo proporciona alguien que vivía aparte, entre los animales, y que incluso tenía un aspecto que parecía más animal que humano: el hombre salvaje de los bosques. Él o ella constituyeron un tema constante del arte bajomedieval inspirado en referencias bíblicas: el demente rey Nabucodonosor, condenado a vivir en el campo como un buey; Elías o Juan el Bautista, que se vestían con pieles y vivían en el desierto; o san Juan Crisóstomo, que hacía penitencia desnudo y solo.21 Una pintura del siglo XVI, obra de un discípulo de Pedro Brueghel el Viejo, muestra un drama habitual: un hombre salvaje capturado y asesinado, un tema frecuente de los espectáculos populares a finales de la Edad Media, por ejemplo el de una representación en Bruselas en el año 1496 en honor de la infanta española Juana («la Loca»), donde catorce actores disfrazados de hombres salvajes formaban parte del elenco.22 Los ogros femeninos caníbales o los gigantes vestidos de pieles tenían su lugar en las obras literarias clásicas de la Edad Media de autores como Chrétien de Troyes en el siglo XII, y también en las coloristas leyendas populares del sur de Alemania. Lo habitual era que el hombre (o la mujer) salvaje estuviera cubierto de vello, o escamas, o tuviera un espeso pelaje, o que, al menos, se vistiera con pieles de animal, se alimentara de bayas y raíces, igual que un cazador-recolector primitivo, comiera carne cruda (en algunas versiones, carne humana) y tuviera que utilizar su propia fuerza y astucia para sobrevivir, pero sin las ventajas de la tecnología bajomedieval. A menudo, solía circular a cuatro patas, igual que cualquier otro animal. Quizá blandiera un pesado garrote, y evitara a cualquiera de su propia especie, salvo algún ocasional encuentro fugaz con algún individuo salvaje del sexo opuesto, lo que significaba perpetuar la raza. Carente de la capacidad del habla, y expresando sólo «palabras sin sentido que le enseñaba la naturaleza» (por citar a Edmund Spenser), se le hacía difícil razonar.23 ¿Podía entonces conocer a Dios? No lo parecía. Von Hesler, que sentía una cierta compasión hacia los hombres salvajes y que los veía como criaturas de Dios, observó que «tienen forma humana, pero son tan rudimentarios y tan salvajes que nunca han oído la palabra de Dios». No todo el mundo compartía esa opinión. Geiler von Kayserberg, un teólogo del siglo XVIII establecido en Estrasburgo, postulaba la existencia de diversas categorías de «hombres salvajes», entre ellos diaboli, sátiros o demonios, sin duda creados por Satanás; otros, claramente, pertenecían a la humanidad: santos del desierto, pigmeos y los hispani, un término que podía significar lunáticos o gitanos, o que tal vez no fuera más que una pulla poco sutil contra todos los españoles.24 El sureste europeo constituía una reserva especial de hombres salvajes del bosque, una tradición conservada en el nombre de una de sus regiones más misteriosas, Transilvania.25 




			En la Europa de finales de la Edad Media y del Renacimiento no imperaba una imagen única y dominante del hombre o de la mujer salvaje, sino que esta imagen era una fantasía que podía expresarse de muchas y diferentes maneras; basta observar la gran cantidad de dibujos de salvajes de Durero para ver cómo los temas clásicos podían combinarse con las tradiciones literarias y folclóricas alemanas y producir toda una Arca de Noé de personajes fabulosos.26 Sin embargo, los atributos animales de la mayoría de los hombres salvajes de la literatura y del arte bajomedieval, en general, no se consideraban innatos, el resultado de haber sido creado por Dios en una categoría que no era ni totalmente humana ni totalmente animal, sino que se solía entender que el hombre salvaje había caído de su lugar en la sociedad y se había convertido en un exiliado, a consecuencia de algún tipo de desgracia que tenía su origen en la primera infancia; al fin y al cabo, los fundadores de Roma, Rómulo y Remo, habían sido criados en los bosques por una loba. Por lo tanto, era posible recuperar la condición humana y regresar a la civilización, y el camino más directo hacia esa recuperación pasaba por la fe cristiana. En este sentido, la imagen negativa del hombre salvaje siempre contó con su imagen opuesta, la esperanza de la redención. 




			Existía otra imagen del salvaje, cuya influencia encontraría campo abonado en aquellos que descubrieron nuevos pueblos a finales de la Edad Media: la imagen de una humanidad primitiva que vivía en una Edad de Oro o de Plata, según la representó, por ejemplo, en las décadas de 1520 y de 1530, Lucas Cranach en pinturas que ahora cuelgan en Londres, Dublín, Weimar y otros lugares.27 La Edad de Oro descrita por los poetas clásicos (en especial, Hesíodo y Ovidio) había sido una edad de paz, aunque también, una era de simplicidad tecnológica; en la Edad de Plata, la humanidad aprendió a construir, a cultivar la tierra y empezó a comprender la diferencia entre el bien y el mal, pero en sus últimas fases llegaron los heraldos de la Edad de Bronce que introdujeron la disensión. Esta edad primitiva de la humanidad se caracterizaba por una pureza prístina que se fue deteriorando de forma gradual, puesto que la «civilización» conlleva tentaciones y corrupciones. Por tanto, las gentes sencillas de la primera edad de la humanidad no se relacionaban mediante gruñidos con individuos salvajes cubiertos de pelo y poco habituados a las relaciones sociales; su desnudez era la desnudez de la inocencia, y no la de la permisividad sexual. Esta imaginería clásica dominó las primeras descripciones del Nuevo Mundo que hicieron los escritores de la corte real española y se fundió con la imaginería del Jardín del Edén, un tema favorito de Colón, un lector de la Biblia, aun cuando a los teólogos les resultara muy difícil aceptar la idea de una parte de la humanidad sobreviviendo en prístina pureza desde los días anteriores a la Caída del Hombre.28 En primer lugar, en el Jardín del Edén sólo vivían un hombre y una mujer, y en segundo lugar, incluso Colón, en sus momentos de máximo fervor, tuvo que admitir que el Jardín era inaccesible a los seres humanos. Aun así, la imagen de una humanidad viviendo en un estado anterior al del pecado original constituyó un tema recurrente, y que no dejó de serlo, gracias a la imaginería clásica. 




			 




			LOS SALVAJES DEL OESTE 




			 




			Otro lugar donde buscar a pueblos que, por su conducta, no llevaban vidas del todo humanas eran los confines de Europa. Los pueblos no convertidos de la región más septentrional que rodeaba las costas del Báltico constituían una fuente de fascinación morbosa. Eran «ignorantes y parecían animales», y se les acusaba de practicar una idolatría salvaje y una feroz crueldad que desembocaban en el bárbaro rito del sacrificio humano. Ahora bien, también a los irlandeses se les consideraba como poco más que paganos: «Cristianos de nombre, pero paganos de hecho», en palabras de san Bernardo.29 Gerardo de Gales, un normando con una gran verborrea, dejó una descripción de Irlanda en la década de 1180 que anticipa en muchos aspectos las descripciones del Nuevo Mundo de tres siglos más tarde. Cualesquiera que fueran sus reservas acerca de los irlandeses, Gerardo alabó la frescura, el aire saludable (aunque lluvioso), los verdes campos y la ausencia de serpientes de la isla; todo ello significaba que muy poca gente caería enferma en ese lugar y que Irlanda conservaba algunas de las prístinas cualidades del mundo en el momento de su creación, antes que la corrupción lo invadiera casi todo.30 Era asimismo un país de milagros y, había que reconocerlo, de monstruos. Gerardo habló de hombres-lobo que adoptaban forma animal durante siete años a consecuencia de una maldición local, pero que, bajo la piel de lobo, conservaban su condición humana: «El lobo dijo entonces algunas cosas sobre Dios que parecían razonables»; «el lobo daba una respuesta católica a todas las preguntas».31 Al crédulo Gerardo le fascinaban las leyendas de hombres y mujeres con características animales: en Wicklow vivía un hombre muy deforme que se creía que era medio buey; o una mujer en Connacht que realizaba el coito con una magnífica cabra blanca, un acto que, en opinión de Gerardo, era menos abominable para el animal, puesto que un humano racional no debería rebajarse al nivel de las bestias.32 En eso, en esencia, se resumía el problema que tenía Gerardo de Gales con los irlandeses en general, en que era incapaz de considerarlos sus iguales. El caso es que, en términos generales, su aspecto físico era humano; era su cultura la que era bárbara: «Pero, aunque estén dotados de cualidades naturales, sus características externas, la barba y la manera de vestir, y el modo en el que cultivan su mente son tan bárbaros que no se puede decir que posean alguna cultura».33 Opinaba que sus sencillos mantos y leotardos eran burdos. Se lanzaban a la batalla «desnudos», es decir, sin armaduras ni armamento propiamente dicho, y utilizaban lanzas, dardos, hachas y piedras. 




			En fin, y hablando con franqueza, «son un pueblo salvaje y poco hospitalario. Se alimentan sólo de animales, y viven como animales. No han progresado nada desde las costumbres primitivas de la vida pastoral».34 Lo que Gerardo quería dejar claro era que la humanidad empieza en los bosques, se traslada a los campos y, a continuación, a los pueblos y ciudades, una evolución que, en su opinión, representaba el progreso humano. No obstante, los irlandeses eran tan perezosos que ni siquiera se molestaban en sacarle provecho al campo, ni en extraer el oro de las minas que existían en la isla, a pesar del valor que le daban. Evitaban, en la medida de lo posible, las artes de tejer el hilo y la lana: «Opinan que el mayor de los placeres consiste en no trabajar, y que la mayor de las fortunas es gozar de la libertad». En gran medida, seguían siendo un pueblo de los bosques: «Todos sus hábitos son los hábitos de los bárbaros».35 Vivían tan alejados del mundo de los hombres, que no conocían (por utilizar un término moderno) la civilización. Vivir juntos les proporcionaba su cultura a los pueblos, y estas gentes eran salvajes que vivían en el límite salvaje del mundo, redimidos únicamente por su excelente música, su única cualidad.36 Su cultura material era primitiva, y en el aspecto moral, también eran deplorables, «unas gentes sucias que se deleitan en el vicio». No conocían el matrimonio como tal, e ignoraban las leyes contra el incesto.37 Demostraban su falta de fe de dos maneras: hacían trampa en sus negociaciones entre ellos y no les costaba ningún trabajo romper los pactos solemnes; y apenas eran cristianos, ya que muchos de ellos todavía no habían recibido el bautismo. Gerardo había hablado con algunos tripulantes de un gran buque, que en una ocasión, atrapado en una tormenta frente a la costa de Connacht, se refugió en una isla frente a una costa que nunca habían visto antes. Le explicaron que entonces vieron a dos hombres remando en un sencillo bote construido en mimbre y pieles de animales; iban desnudos, aunque llevaban trozos de pieles de animales alrededor de la cintura, y su cabello rubio era tan largo que les cubría buena parte del cuerpo. Todo lo que les enseñaron los marineros parecía ser nuevo para ellos; les ofrecieron pan y queso, que se negaron a comer, diciendo que no sabían lo que era. Sus alimentos habituales consistían en carne, pescado y leche, y quedaron muy decepcionados después que los marineros se negaran a servirles carne, argumentando que estaban en época de Cuaresma. La Cuaresma en sí no tenía ningún sentido para ellos, ni tampoco el cristianismo, ni el calendario de meses, semanas y días. Solían pasearse desnudos, pero se cubrían con pieles cuando necesitaban imperiosamente protegerse de la intemperie. Los marineros, al despedirse de ellos, les entregaron muestras de pan y queso para enseñarles a su gente.38 




			Ignoramos si Colón leyó el libro de Gerardo de Gales, ni siquiera sabemos si había oído hablar de él, aunque sí sabemos que visitó Galway, al oeste de Irlanda, y resulta difícil demostrar que la crónica de Irlanda escrita por Gerardo hubiera podido llegar a lectores ajenos a las bibliotecas de Oxford y Cambridge. Lo que sus palabras revelan, no obstante, es una extraordinaria coherencia en el modo en el que los europeos medievales juzgaban a los pueblos a los que consideraban menos avanzados que ellos. Se preguntaban por su aspecto físico, que incluía la utilización de vestiduras; por su tecnología, en cuanto a fabricación de armas, tejidos y construcción de casas (una cuestión planteada por otros autores); por sus costumbres sexuales y comportamiento moral, que incluía, algo muy importante, su conocimiento del cristianismo; y por su capacidad de asociarse entre ellos y de forjar una auténtica «sociedad». En cualquier caso, aquellos marineros que explicaban su encuentro con los bárbaros irlandeses frente a la costa de Connacht actuaron de una forma extraordinariamente similar a la de aquellos otros que, en el año 1341, conocieron a los canarios en Gran Canaria; en el año 1492, a los indios taínos en las Bahamas, o a los indios tupís en Brasil en el año 1500: les mostraron sus alimentos, y observaron sus reacciones a los barcos y aparejos. 




			 




			LOS SALVAJES DEL ESTE 




			 




			Los informantes de Colón, de hecho, eran mucho más antiguos que Gerardo de Gales. Una fuente de información directa de Colón y de sus coetáneos era Plinio el Viejo, fallecido en la erupción del volcán Vesubio en el año 79 d. C., quien explicó que Etiopía era el hogar de muchos pueblos extraños, desde los pigmeos de la tradición clásica hasta los desnudos gymnetas y pueblos sin boca; en algún otro lugar de África vivían los blemias, que tenían los ojos y la boca en la parte alta del torso y carecían de cabeza, y los antropófagos que comían hombres; y en la India había gente que tenía los pies colocados al revés. Sin olvidar que los términos «India» y «Etiopía» se interpretaban de una forma muy amplia que abarcaba los territorios costeros al sur y al oeste del océano Índico, se tenía la esperanza razonable de que los barcos de Colón se tropezaran con estos pueblos extraños. Las historias, a medida que se repetían, se iban amplificando, y pasaron por escritores como Agustín de Hipona en el África del siglo V, Isidoro de Sevilla en la España del siglo VI y VII, el autor de la leyenda de san Brandan en el siglo X, los gacetilleros medievales como Gervasio de Tilbury, en el siglo XII, y el cardenal Pierre d’Ailly, cuyos escritos fueron estudiados en todo detalle por Colón, a principios del siglo XV.39 Marco Polo dedicó mucho espacio en su libro a los pueblos sin cabeza o a gentes que utilizaban su único e inmenso pie para protegerse de la lluvia o del sol. Le gustaba insistir en el valor de sus testimonios presenciales y si describía algún lugar que no hubiera visitado realmente, intentaba conferirle a su crónica una autoridad similar. En consecuencia, escribió acerca de una isla llamada Andaman, en el océano Índico, poblada de salvajes que no tenían rey, «idólatras» que «viven igual que animales», nada sorprendente, habida cuenta que tenían cabeza de perro, y que, si alguna vez se cruzaba en su camino algún humano normal, lo capturaban y se comían su carne. 




			Colón también conocía el muy popular libro de viajes de Juan de Mandavila, escrito a finales del siglo XIV. En realidad, y pese a que afirmaba haber navegado alrededor del globo, es muy posible que Mandavila nunca hubiera viajado mucho más allá de Flandes.40 Mandavila se mostró aún más elocuente que Marco Polo al hablar de los isleños de Andaman. Un grupo se comía los cuerpos de sus familiares muertos, los hijos a sus padres, los padres a sus hijos, en un acto que ahora denominaríamos «endocanibalismo»: canibalismo en el seno de la propia tribu, un sustituto del entierro que, explicaba Mandavila, se basaba en el principio según el cual resultaba mucho más doloroso que a uno se lo comieran los gusanos bajo tierra.41 Sin embargo, en Nicobar,* las gentes de cabeza de perro «son razonables e de buen entendimiento», una característica opuesta a la de la vecina Tacorde, donde «la gente son como animales y carecen de razón» y «no fablan nada, mas silvan empós de otros como sierpes»: viven en cavernas porque les falta la inteligencia para construir casas.42 La crónica de Mandavila de pueblos monstruosos en el océano Índico suscita, por lo tanto, una pregunta, la misma a la que regresarían una y otra vez los observadores de los pueblos recién descubiertos: estos pueblos, racionales e inteligentes, y capaces de vivir igual que los seres humanos conocidos en Europa, ¿son acaso capaces de comprender la verdad cristiana?, ¿o se parecen más a los animales, y carecen, como ocurre en algunos casos, de reyes, casa y lenguaje, además de seguir extrañas dietas que tal vez podrían incluir carne humana? Si ése era el caso, argumentarían diversos escritores españoles del siglo XVI, entonces, aquellos pueblos estaban más preparados para servir que para mandar. 




			 




			HOMBRES SIN RAZÓN 




			 




			Si existía un criterio que parecía definir de la forma más concisa posible el derecho a gozar de la condición de ser humano, éste era la identidad religiosa. No queremos decir con eso que los musulmanes (por ejemplo) fueran tratados como menos que humanos en su ser físico; a mediados del siglo XIII algunos teólogos y expertos en ley religiosa argumentaron que se podía aceptar la legitimidad de sus instituciones políticas, siempre y cuando se atuvieran a «la ley natural» y no amenazaran al cristianismo. Ahora bien, se consideraba que el bautismo constituía el sacramento que, en un sentido muy real, completaba el proceso de humanización. Todos los niños nacían con el estigma del pecado original, del que se podían lavar y así empezar a vivir de nuevo, o más bien, iniciar la auténtica vida espiritual en lugar de vivir la mera vida carnal en la que cada niño nacía. El bautismo convertía al individuo recién bautizado en una «nueva persona», un novus homo, capaz de subsistir no sólo en un plano físico, sino además en el plano espiritual, y capaz de alcanzar la gracia de Cristo. A fin de cuentas, la sociedad, para cualquier pensador o teólogo del siglo XV en la Europa católica, consistía en la cristiandad, y únicamente un cristiano podía ser ciudadano del mundo. En España y en Portugal, por supuesto, la confluencia de las fes, con los judíos insertados confortable o inconfortablemente en el medio, proporcionaba a estas cuestiones una fuerza añadida. 




			En términos generales, los judíos se convirtieron en el objetivo de campañas teológicas que culminarían en su segregación, expulsión, exterminación y (en especial en España) en su conversión; los musulmanes se convirtieron en el objetivo de campañas militares que culminarían en la pérdida de soberanía sobre cualquier parte del al-Andalus español. La cuestión de la falta de fe de los judíos centralizó los debates, cada vez más intensos, entre los teólogos de la Europa medieval y, a partir del siglo XII, los filósofos y teólogos cristianos argumentaban que cualquiera que aplicara la razón, «la cualidad que, según ellos, diferenciaba al hombre del animal», sólo podía concluir que el cristianismo estaba en lo cierto; «de este modo», ha observado un erudito moderno, «se empezó a hablar de los judíos como si fueran menos que humanos», carentes de «esa cualidad que, creían ellos, separaba al hombre del animal». «Igual que se percibía que los judíos no pertenecían al reino de la razón humana, del mismo modo, en este contexto, se entendía que los judíos se distanciaban de forma deliberada del resto de la humanidad»: «En efecto, ser humano significaba ser cristiano».43 Los judíos no sabían aplicar la razón, algo que les acercaba peligrosamente al reino de los animales no humanos. Cicerón ya había observado, en una obra muy leída en la Edad Media, que la humanidad es única entre los animales porque posee esta facultad de la razón: «Pues él es el único entre todas las especies y variedades de seres animados que tenga acceso a la razón y a un pensamiento de los que carecen las otras». Concluyó: «Si se observa que no hay nada superior a la razón y que ésta se encuentra tanto en el hombre como en Dios, resulta que la razón es el vínculo de la primera sociedad que se establece entre el hombre y Dios».44 




			Aplicada a los judíos, esta degradación de la condición de ser humano completo acarreó consecuencias trágicas. (La conversión tal vez los elevara a la condición de seres humanos completos, puesto que, al someterse a la conversión, con el apoyo de la gracia divina, habían adquirido la razón y habían conseguido limpiarse, no sólo del estigma del pecado original, sino del pecado añadido de deicidio.) Esta «deshumanización» de los judíos, un concepto que circulaba entre los intelectuales medievales, empezó a adquirir una aplicación práctica cuando las misiones en tierras como Cataluña no lograron el efecto deseado. A partir del siglo XIII, los frailes dominicos y franciscanos lanzaron enérgicas campañas de conversión muy bien planificadas contra los judíos y los musulmanes que vivían bajo el gobierno de los cristianos y, cuando se les presentó la oportunidad, también contra los infieles en las tierras musulmanas del norte de África. Su estrategia consistía en sumergirse en los textos sagrados del judaísmo y del islam, en sus versiones originales hebreas, arameas o árabes, a fin que los frailes pudieran debatir en público con rabinos e imanes; si podían convertir a sus líderes, argumentaban, entonces las masas no tardarían en seguirles. Incluso el bondadoso y tolerante misionero mallorquín Ramón Llull (muerto en 1316) supuso, sencillamente, que una vez que los judíos, los musulmanes o los paganos hubieran comprendido los complicados argumentos que explicaban cómo la Santísima Trinidad se reflejaba en toda la creación, no podrían hacer otra cosa más que convertirse al cristianismo; escribió más de trescientos libros sobre el tema, pero no convirtió a nadie. Al menos, parecía aceptar que los judíos sí tenían alguna capacidad de raciocinio, y que judíos y musulmanes adoraban al mismo dios que los cristianos, una visión que muchos de sus coetáneos no parecían compartir.45 Los frailes empezaron a extenderse todavía más lejos, y enviaron misiones a Asia Oriental, a las cortes de los khanes mongoles donde, a finales del siglo XIII, tuvieron lugar los primeros debates públicos con los budistas. Colón, al intentar averiguar las creencias religiosas de los indios taínos en el Caribe, revitalizaría este enfoque. Pese al profundo convencimiento que tenían los frailes de la verdad del cristianismo, sus intentos de ganar conversos entre judíos y musulmanes no obtuvieron más que un modesto éxito. La violencia, notablemente los pogromos españoles de 1391, tendía a conseguir más conversos, y así ocurrió con ocasión de la expulsión de los judíos no convertidos en 1492, aunque es cierto que en aquel momento reinaba el temor que los conversos, en el mejor de los casos, no estuvieran demasiado convencidos. Todo ello parecía demostrar que los judíos eran obstinados y carecían de razón. En la España del siglo XV, el argumento que defendía que la sangre de los judíos y sus descendientes seguía estigmatizada aun después de su conversión empezó a tomar fuerza, una línea de razonamiento que condujo a la exclusión de todos los personajes de ascendencia judía de los altos cargos de la Iglesia y del Estado a mediados del siglo siguiente. De este modo, incluso en el interior de las fronteras de Europa, se había asentado un debate que ponía en duda que todos aquellos que poseían una forma humana poseyeran capacidad mental, un debate cuya vigencia se mantendría a lo largo de todo el período de los descubrimientos de los nuevos pueblos en el Atlántico. 




			



	 


	 	

	 

   




			Capítulo 3 




			 




			IMÁGENES DE ASIA 




			 




			RUMORES DE JAPÓN 




			 




			Colón esperaba llegar a Japón y después a China. Su fuente de información sobre Japón, y la de todos los demás, consistía en las memorias dictadas de Marco Polo, el viajero veneciano del siglo XIII que visitó el Lejano Oriente. Polo no se había limitado a visitar la corte de Kublai Khan, el emperador mongol de China, sino que además afirmaba haber trabajado para él ejerciendo un cargo de funcionario del gobierno. La referencia al oro japonés que hacía Polo en su crónica no era la primera en llegar a oídos del público en Europa. Alrededor del año 1154, el geógrafo Idrisi, que escribía en la corte de Roger II de Sicilia, comentaba que el oro abundaba tanto en Japón que los perros llevaban collares de oro macizo.1 Sin embargo, Idrisi escribía en árabe, y no existe ninguna prueba que demuestre que los autores cristianos leyeran o utilizaran su extraordinaria crónica del mundo. Por otra parte, ha llegado hasta nosotros la copia de Los viajes de Marco Polo propiedad de Colón, con anotaciones al margen del almirante y de su hijo y biógrafo Fernando, que se conserva en la Biblioteca Colombina de Sevilla, un ejemplar adquirido, procedente de Inglaterra, después de 1493, lo que ha inducido a algunos escépticos a argumentar que Colón, en realidad, no había leído el libro antes de zarpar en su primer y segundo viajes. No obstante, ya poseía una paráfrasis latina, la escrita por fray Francisco de Pépuris de Bolonia, De condicionibus et consuetudinibus orientalium regionibum (Sobre las condiciones y costumbres de las regiones orientales), en la que anotó sus propios comentarios sobre Japón y otros lugares,2 una obra que gozó de gran difusión, y de la que todavía sobreviven alrededor de cincuenta manuscritos, anteriores a la primera edición impresa de 1482.3 El cuaderno de bitácora de Colón y las cartas del primer viaje dejan claro que conocía los informes de Polo, así que debemos concluir que, si no había leído la obra completa, al menos había leído partes de ella, o algún resumen de lo que Polo dejó escrito. Es evidente que no es necesario poseer un libro para haberlo leído.4 También tenía a su disposición la crónica de Mandavila, pero ésta relataba leyendas, cada vez más fantásticas, de ríos que rebosaban piedras preciosas en los límites del Paraíso, y de las tierras del cristiano Preste Juan, cuyo imperio indio, extremooriental o etíope había sido objeto de especulaciones ya desde el siglo XII.5 




			Si algo quedaba claro a partir de los escritos de Marco Polo era que uno podía, posiblemente, llegar a Japón mucho antes de llegar a China si navegaba rumbo al oeste. En los mapamundis medievales se solía representar el océano Atlántico como un anillo bastante estrecho alrededor de los tres continentes de Europa, Asia y África, pero, de hecho, un gran número de obras hablaban de islas habitadas y vacías al oeste, en el Atlántico, y al este, en lo que más tarde se llamaría océano Pacífico. Los escritores medievales que escribían sobre el Atlántico solían suponer la existencia de grandes islas habitadas, como la isla de las Siete Ciudades, o Antilia, al oeste de Portugal, supuestamente colonizada por cristianos exiliados de la España del siglo VIII que llegaron en barcos, bajo la dirección de siete obispos, huyendo de los conquistadores musulmanes que habían invadido su tierra natal.6 Por lo tanto, suponer que estas islas formaban parte de las islas de las Especias, la cadena de miles de islas que se sospechaba, con una relativa exactitud, que se hallaban frente a las costas de Asia, no constituía un gran salto de la imaginación. Colón no fue de ningún modo el primero que buscó estas islas; en 1487, por ejemplo, el flamenco Ferdinand von Olmen zarpó de las Azores con dos buques en una misión similar, y con la intención de informar a su regreso al rey de Portugal; parece ser que cometió un error de juicio al evaluar los vientos dominantes, se adentró en las brumas y no se supo nada más de él.7 Polo abría su crónica de Japón, o «Cipango», ubicando este reino algo más alejado de la costa asiática de lo que en realidad está: «Cipango es una isla a Levante que está a 1.500 millas apartada de la tierra en alta mar. Es una isla muy grande».* Más allá de Japón se hallaba Catay, con su gran puerto de Quinsay (Hangchow), donde el fraile italiano Andrea di Perugia había ocupado el arzobispado apenas un siglo y medio antes, y más allá todavía, Malaca, el mayor mercado de especias del mundo; mercaderes de diversos orígenes abarrotaban su puerto y se decía que allí, hasta los loros hablaban varios idiomas. Corría asimismo la voz de que en los alrededores de todos esos lugares existía un sinnúmero de islas. 




			Los barcos de Colón recalaron en las islas Canarias en septiembre de 1492, momento a partir del cual, los vientos, las oraciones de la tripulación y la habilidad de su almirante les llevarían hasta una tierra de la cual él tenía la certeza que se trataba de la costa asiática. En primer lugar, esperaba llegar a Japón. Si las noticias que salían del puerto de Fukoaka se difundían por los puertos de China, desde donde pasaban a Malaca, viajando tal vez por la ruta de las especias que pasaba por Calicut y Adén hasta Alejandría, y de allí a Venecia, Génova o Barcelona, hubieran conseguido llegar hasta España sin metamorfosearse en una secuencia de susurros chinos,* hubieran podido informar a Colón del descalabro del gobierno central y de un monarca, Yoshimasha, quien, por comparación, hubiera podido hacer parecer un genio de la política a Enrique IV de Castilla, el hermanastro y desafortunado predecesor de Isabel, si bien es cierto que en aquel momento, Yoshimasha había ingresado en un monasterio budista dejándoles a otros la tarea de intentar solucionar el caos.8 En el preciso momento en el que los monarcas españoles empezaban a conseguir poner bajo control la rivalidad de sus súbditos demasiado poderosos, en Japón, los shoguns cedían el poder local a los violentos señores de la guerra. Las noticias de Japón podrían haber informado asimismo de un imperio que en medio de ese caos constituía un vibrante centro de cultura (muy influenciado por China) y un animado centro de comercio en seda, papel y otros artículos preciosos.9 Sin embargo, estas noticias no llegaban a Europa, y Colón emprendió el viaje armado de la información más reciente que tenía, la que procedía del viajero veneciano Marco Polo. Polo había oído decir que Japón era fabulosamente rico en oro y en perlas, había vivido doscientos años atrás y nunca había visitado Japón. 




			Según Polo, Japón estaba no sólo geográficamente alejado de China, sino también aislado de ese país: 




			 




			Los indígenas son blancos, de buenas maneras y hermosos. Son idólatras [por idólatras tal vez Polo hubiera querido decir budistas] y libres y no están bajo la señoría de nadie.10 Y os puedo decir que la cantidad de oro que poseen es inacabable, puesto que la encuentran en sus propias islas, y el rey no permite su exportación. Por añadidura, muy pocos mercaderes visitan el país porque está muy lejos del continente, y así, su oro es tan abundante que sobrepasa cualquier medida. [El pasaje en cursiva: solamente en algunos manuscritos]. 




			 




			Que Japón era rico en oro, y que el comercio entre el continente asiático y Japón sufría algunas restricciones, constituyen afirmaciones que tienen un cierto fundamento en la realidad. No cabe duda de que fue la referencia al oro lo que encendió el entusiasmo de Colón por descubrir una ruta directa a Japón y a China; no menos atrayente, Polo pasaba a hablar a continuación de perlas y piedras preciosas.11 Afirmaba que el emperador de Japón tenía un palacio cuyos tejados eran de oro, «tal como nosotros cubrimos nuestras casas e iglesias de plomo», y con suelos de grandes losas fabricadas en oro, «es de una riqueza tan deslumbrante, que no sabría exactamente cómo explicaros el efecto asombroso que produce el verlo».12 Esta fortuna no se utilizaría sólo para enriquecer a Colón y a su familia, sino, sobre todo, para financiar las necesidades de los monarcas castellanos y sus planes de grandes guerras de conquista en el Mediterráneo contra el islam, que culminarían con la recuperación de Jerusalén y el inicio de la era de la redención de la humanidad. 




			La crónica del Lejano Oriente de Marco Polo ha suscitado un animado debate. El libro de Frances Wood Did Marco Polo Go to China? hace hincapié en que si el veneciano hubiera llegado tan lejos, habría sin duda mencionado algunas de las auténticas maravillas de Oriente, por ejemplo, la Gran Muralla, que Polo no describió (aunque es posible que en su tiempo se hubiera hallado en un cierto estado de abandono); sus memorias fueron dictadas a un escritor ansioso de publicidad y, en cierto modo, sensacionalista, llamado Rustichello, quien añadió más picante, de eso no cabe duda; por otra parte, estas memorias sobreviven en varias versiones diferentes.13 Pese a todo, lo que importa, desde una perspectiva del siglo XV, no es la veracidad de la crónica de Marco Polo, sino las interpretaciones que se hicieron de ella, y el crédito que le dieron personajes como Colón. Lo que pareció aumentar la autenticidad de la obra de Polo fue la prontitud con la que el autor parecía rechazar los mitos tradicionales y cuentos de viejas acerca de Oriente. Podemos encontrar un buen ejemplo de esta desvalorización de mitos medievales en el argumento de Polo que explicaba que la salamandra no era un lagarto que podía vivir entre el fuego, sino que se trataba de un mineral gris y fibroso que no se quemaba, en otras palabras, amianto. Eso no le impidió respaldar los rumores que hablaban de la existencia de pueblos asiáticos con cabeza de perro y caníbales en el oriente más remoto. Dos siglos más tarde, las palabras de Polo, combinadas con los auténticos testimonios de canibalismo entre los caribes de las Pequeñas Antillas, no hicieron más que reforzar la convicción de los exploradores españoles: habían encontrado la ruta a las tierras asiáticas que Polo había descrito. Es muy probable que Polo viajara y se adentrara profundamente en tierras de Asia, seguido por un puñado de mercaderes venecianos y genoveses, pioneros que vivieron y murieron en el gran puerto de Zaytun (Quanzhou); si bien es cierto que, por otra parte, muy pocos creyeron que hubiera logrado alcanzar la influencia y ocupar los altos cargos que se atribuía a sí mismo. 




			 




			CARTAS A LOS MONARCAS DE ORIENTE 




			 




			Colón esperaba, él también, llegar hasta las cortes de los monarcas de Oriente. En 1492, en su primer viaje a través del Atlántico, llevaba consigo cartas dirigidas al Gran Khan de los mongoles y a otros potentados orientales. (La información sobre China era tan escasa que los europeos occidentales ignoraban que en 1368 los emperadores Ming habían derrocado a la dinastía mongol.) Las cartas contenían la petición de salvoconducto seguro para Colón, además de una recomendación de su buen carácter dirigida a cualquier rey de Oriente que Colón encontrara. El texto de su petición de salvoconducto, conservado en los Archivos de la Corona de Aragón en Barcelona, se publicó en 1985, pero es muy poco conocido. En esta carta, Fernando e Isabel le piden a cualquier monarca, príncipe, señor, capitán u oficial, o cualquier otro, que provean todo lo necesario a Cristóbal Colón, que está viajando «a través del mar Océano a lugares de la India» (un término que abarcaba casi toda Asia y África Oriental).14 Una segunda carta estaba dirigida, no sin una cierta hipocresía «al más sereno de los príncipes [espacio en blanco], nuestro muy estimado amigo»; se prepararon tres copias, dos con un espacio en blanco que se podía rellenar con el nombre de un monarca, por ejemplo, el del emperador de Japón, y una tercera dirigida específicamente al Gran Khan, es decir, al emperador de China.15 La carta anunciaba que los Reyes Católicos habían recibido noticias, de sus propios súbditos y de algunas crónicas (suponemos que las de Marco Polo), que hablaban de la buena disposición del príncipe anónimo hacia ellos, y que deseaban asegurarle al príncipe que se encontraban bien y prosperaban. La carta es toda ella bastante imprecisa, y la referencia a información obtenida de los súbditos de los monarcas españoles resulta un tanto insólita, aunque tiempo atrás, el tío de Fernando, el rey Alfonso de Aragón, hubiera recibido noticias de la India procedentes de Portugal y de los embajadores de Etiopía;16 se suponía sin duda que Colón se encontraría con personajes surgidos de los libros de viajes de Marco Polo. Su diario de a bordo sugiere que los documentos que llevaba con él incluían una invitación a profundizar en el estudio de la fe cristiana, siguiendo el modelo de las cartas enviadas a Oriente en el siglo XIII por medio de los frailes destinados a la corte mongol. En las primeras líneas de su diario, Colón insiste en que el rey y la reina le han pedido que estudie el mejor modo de convertir (o de hacer regresar) a los nativos de Oriente a la fe cristiana, y que el principal motivo de enviarlo a través del Atlántico es el de difundir la Palabra de Cristo; al hablar del Gran Khan, afirma 




			 




			…cómo muchas vezes él y sus antecessores avían embiado a Roma a pedir doctores en nuestra santa fe por que le enseñasen en ella y que nunca el santo padre le avía proveído y se perdían tantos pueblos cayendo en idolatrías e recibiendo en sí sectas de perdición …17 




			 




			En octubre de 1492, mientras se encontraba en las Bahamas, decidió continuar su viaje más allá de Cipango y llegar hasta «tierra firme», a Quinsay, el puerto chino visitado en el siglo XIV por los italianos, y «dar las cartas de vuestras altezas al Gran Can y pedir respuesta y venir con ella».18 




			No obstante, en otros pasajes del diario de Colón se pueden distinguir sólidos indicios que apuntan a que las cartas de los monarcas españoles no mostraban demasiada preocupación por que se predicara el cristianismo; en los barcos de Colón tampoco viajaba ningún fraile o sacerdote, de hecho no lo harían hasta el segundo viaje, en 1493. Las líneas que abren el diario de a bordo (que, en cualquier caso, sobrevive en versiones muy alteradas) posiblemente fueran añadidas tras el regreso de Colón, con el propósito de halagar al rey Fernando y a la reina Isabel. La alianza estratégica con el Gran Khan contra el islam, un tema recurrente en la literatura europea sobre los mongoles y sus sucesores a partir del siglo XIII, tampoco constituía la única preocupación de estas cartas. Colón creía haber alcanzado los límites más exteriores de una red de comercio en la que prestaban servicio los grandes buques del Gran Khan, que venían a buscar oro y perlas, y tenía la convicción de que Japón (y en eso, por cierto, había dado en el clavo) estaba conectado a China por medio de líneas marítimas regulares.19 Al observar, sin embargo, que el algodón crecía en abundancia en las islas que había descubierto, observó: 




			 




			Y también aquí se avría grande suma de algodón y creo que se vendería muy bien acá sin le llevar a España, salvo a las grandes ciudades del Gran Can que se descubrirán sin duda y otras muchas de otros señores que avrán en dicha servir a vuestras altezas, y adonde se les darán de otras cosas de España y de las tierras de Oriente, puestas son a nos en Poniente.20 




			 




			Y así, Colón asumía ahora, de nuevo, el papel de marino y mercader genovés y sugería, como si se tratara de la cosa más natural del mundo, que los españoles podrían inmiscuirse con éxito en el comercio de algodón entre las islas que había descubierto y comerciar, en calidad de intermediarios, no con Europa, sino con Asia. 




			De hecho, Colón y los Reyes Católicos eran conscientes de la necesidad de mantener abiertas todas sus opciones. Al llegar a San Salvador, la primera isla que descubrió, Colón se atribuyó con gran seguridad la hegemonía sobre el territorio en nombre de Isabel y Fernando, algo que se llevó a cabo sin mayores problemas ante la presencia de nativos amistosos, que no comprendían lo que estaba ocurriendo, y que llevaban una vida sencilla en una pequeña isla. Ahora bien, sabía que si hubiera llegado realmente al continente asiático, a una gran ciudad comercial como Hangchow, cualquier intento de afirmar la soberanía de Castilla no le hubiera servido de nada, ni a él, ni a sus reyes. En dichas circunstancias, hubiera hecho aparecer de inmediato las cartas de recomendación e intentado localizar al funcionario de mayor rango posible que pudiera encontrar (así procedió Vasco de Gama a su llegada a Calicut en el transcurso de su épico viaje alrededor de África hasta las Indias en 1498). Estaba claro qué hubiera solicitado en ese caso. La otra opción que se planteó a lo largo de la planificación del viaje fue sin duda la creación de una estación de comercio, lo que los portugueses llamaban una feitoría («factoría»), o lo que los genoveses, y Colón era uno de ellos, conocían con el nombre de fondaco: una zona reservada que contenía todas las instalaciones que pudieran necesitar los mercaderes y comerciantes extranjeros, por ejemplo, una posada, un almacén, una capilla, una panadería y una casa de baños. Colón había visto el buen servicio que prestaba este tipo de institución, desarrollada en el Mediterráneo, en los centros de comercio portugueses en África Occidental; los portugueses habían mostrado escaso interés en reivindicar el gobierno directo sobre los vibrantes reinos africanos, y se habían limitado a reservarle al rey de Portugal el sonoro título de «Señor de Guinea».21 La creación de factorías comerciales constituiría una consecuencia mucho más modesta de lo que sugerían los privilegios que los reyes le concedieron a Colón: generosos derechos comerciales y económicos, incluyendo la décima parte de todo el oro, perlas y otros cargamentos preciosos, el título de Almirante Mayor del mar Océano, y el cargo de «viso Rey e Governador de las yslas e tierra firme descubiertas e por descubrir en el mar oçeano», ninguno de los cuales le resultaría de alguna utilidad si se extraviaba en el corazón de un gran imperio que poseyera su propia flota, ejércitos, sistema fiscal y gobernadores provinciales.22 Todas estas promesas abiertas y regalos a Colón reflejaban, por lo tanto, la profunda incertidumbre acerca de lo que podría descubrir, a la que se sumaba el indudable optimismo de que, allá afuera en el Atlántico, había algo accesible. 




			Aquel algo no era ni Japón ni China, sino una cadena de islas habitadas por gentes cuya apariencia física y estilo de vida les acercaba más a los pueblos de la «Edad de Piedra» de Canarias que a los súbditos, ataviados de seda, de los emperadores del Lejano Oriente. Se trataba de una sociedad tecnológicamente más sencilla que las sociedades complejas del África negra construidas alrededor de las ciudades, que ya conocían a través de los exploradores y comerciantes portugueses. Colón estaba convencido de que los pueblos que había descubierto eran asiáticos, pese a lo cual, la comparación más inmediata que venía a la mente era que se trataba sin duda de canarios: «…y ellos son de la color de los canarios, ni negros ni blancos … y ellos ninguno prieto, salvo de la color de los canarios. Ni se debe esperar otra cosa, pues está Lestegüeste con la isla del Fierro, en Canaria, so una línea [pues se encuentra en la misma latitud que la isla del Hierro en Canarias]».23 Sólo podía pensar en las categorías que ya le eran conocidas y reaccionó a la conmoción que le causó la novedad afirmando todo el tiempo que no se trataba de ninguna novedad. 
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