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A las más de ocho millones de víctimas del conflicto armado colombiano, centro y razón de ser del proceso de paz: las que fueron y las que ya no serán.
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A Celeste, mi primera nieta, que solo conocerá esta guerra en los libros de historia.











“Santos fue capaz de ver —tuvo la imaginación y la visión para hacerlo— que este era el momento en el que podría dar un giro hacia la paz. (…) Fue algo realmente difícil de hacer, francamente más duro que Irlanda del Norte, más duro que cualquier conflicto en el que he estado involucrado, y pondría el conflicto palestino-israelí en el mismo nivel. Haber llegado tan lejos es un logro extraordinario. (…) Yo les diría a los colombianos que recuerden los días más oscuros de este conflicto y cómo fueron. Hay que debatir, por supuesto, el camino correcto para seguir adelante, pero sin volver atrás. Eso sería un gran error”.


TONY BLAIR


“Creo que Santos quiso darles a todos los colombianos diferentes opciones, y al final estuvo dispuesto a arriesgar su posición a corto plazo para mejorar la calidad y el nivel de vida de Colombia a largo plazo. (…) De manera lenta pero segura, Colombia ha recuperado una vida más pacífica y normal, y ahora su gente puede sacar provecho de los recursos naturales del país”.


BILL CLINTON


“Con el logro de un acuerdo de paz entre Colombia y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, la guerra de más larga duración en el hemisferio occidental llega a su fin. Hemos sido testigos, una vez más, de cómo un compromiso perseverante con la diplomacia y la reconciliación puede superar los más arraigados conflictos. Este acuerdo es un tributo al arduo trabajo y la cooperación de incontables líderes y ciudadanos colombianos —de todos los partidos y administraciones— que sentaron las bases de este hito. De manera especial, felicito al presidente Juan Manuel Santos por su valiente liderazgo a lo largo de cuatro años de difíciles negociaciones. (…) Creo que este es un logro de proporciones históricas que será, en últimas, bueno para la región tanto como lo es para el pueblo de Colombia. Requirió mucho coraje y mucho trabajo por parte de mucha gente. Estamos muy orgullosos de haber desempeñado un modesto papel para ayudar a que el diálogo avanzara”.


BARACK OBAMA


“Cualquier sacrificio que me espera en la vía que hoy empiezo a recorrer lo recibiré con alegría si puedo en cambio llevar a los hogares colombianos un poco más de bienestar, un poco más de justicia y el don divino de la paz”.


EDUARDO SANTOS


(Discurso de posesión como presidente de Colombia, 7 de agosto de 1938)


“Por la paz estoy dispuesto a tomar todos los riesgos necesarios. (…) La paz en Colombia es más, muchísimo más importante que cualquier aspiración personal, cualquier dignidad o cualquier persona”.


JUAN MANUEL SANTOS


(Carta al presidente Ernesto Samper, 11 de octubre de 1997)
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PRÓLOGO


Felipe González


Expresidente del Gobierno de España


En recuerdo de Gabriel García Márquez y Belisario Betancur, dos de los amigos entrañables con los que por tanto tiempo hice mi recorrido colombiano a favor de la paz.


Estaba escribiendo unas palabras sobre el libro del presidente Santos, La batalla por la paz, cuando me conmocionó la noticia del criminal atentado terrorista contra la Escuela de Policía de Bogotá, con la muerte de veintidós jóvenes cadetes. El terror había vuelto a las calles y mi memoria regresaba a momentos terribles del largo conflicto colombiano, reflejados en el relato histórico del libro que estaba leyendo con enorme interés.


Pensé si debía mantener las impresiones ya escritas o si este atentado y sus secuelas iban a suponer una vuelta atrás en el proceso emprendido desde hace tantos años. Pese al dolor y a la tristeza que me produce este acto criminal, cuarenta y ocho horas después he llegado a la conclusión de que el avance hacia la solución del conflicto es irreversible. Mi pesar y solidaridad con las familias, con las fuerzas de seguridad y con el pueblo colombiano no me nublan el juicio sobre el proceso ni disminuyen mi certeza de que el terrible pasado no volverá a Colombia.


Esos veintidós jóvenes, víctimas inocentes del terror merecen justicia y también el homenaje de esperanza de que sus muertes no serán inútiles, no torcerán el camino emprendido hacia la convivencia en paz y en libertad. Mi deseo en este difícil momento es que todos los ciudadanos se unan en torno al gobierno legítimo del presidente Duque, de sus fuerzas policiales, de todos los que luchan contra el crimen más atroz que es el terrorismo.


La lectura de esta impresionante historia sobre el camino hacia la paz, que he leído con interés y cierta pasión, me iba llevando en cada pasaje a una especie de necesidad de dialogar con el relato. Conozco personalmente la casi totalidad de los episodios que van apareciendo, en algunos de ellos desde posiciones que me permitían u obligaban a vivirlos desde un ángulo relativamente diferente de la vivencia del presidente Santos, pero coincidente en la apreciación del devenir histórico de este largo esfuerzo.


Para muchos colombianos, sobre todo las nuevas generaciones, hay un velo de sombras sobre este largo conflicto, incluso de olvido. En mis últimas visitas a Bogotá me impresionaba escuchar un relato contrapuesto al descrito por Juan Manuel Santos que llegaba hasta el negacionismo mismo de la existencia de un conflicto armado y devaluaba el esfuerzo de tantos para superarlo. Si no había habido un conflicto, no era necesario llegar a un acuerdo de superación del mismo. Tal parecía el propósito de esas voces.


No puedo decir que mi visión sobre lo que ha pasado en las últimas cinco décadas, y particularmente desde la de los ochenta del pasado siglo hasta hoy, sea completamente “extranjera”, aunque tampoco tengo la osadía de pensar que la haya vivido como un colombiano más. Pero mi proximidad a Colombia y su devenir desde la segunda mitad de los años setenta, me llevaba a estar disponible para ayudar en lo que me pidieran los que tenían legitimidad para hacerlo, o autoridad moral si lo prefieren en los casos en que las relaciones eran personales, de amistad, como sucedía con Gabo. Y esta imbricación se completó cuando el presidente Santos me hizo el honor de otorgarme la nacionalidad colombiana.


Lo que más me ha implicado en la lectura de este relato, mezcla de buen periodismo y de perspectiva histórica con protagonismo personal destacado, es la parte en que he ido participando —desde fuera y desde dentro— a partir de la presidencia de Belisario Betancur. Es decir, a partir del momento en que el Estado colombiano asume que puede y debe abrir un proceso de diálogo para buscar un acuerdo de paz con los alzados en armas.


Inevitablemente, o con esa intención, Juan Manuel Santos va describiendo en el libro su imbricación en el proceso. Primero, como periodista y ciudadano comprometido más allá de su tarea profesional. Más tarde, como parte de los gobiernos de Colombia, con especial incidencia cuando ocupó la cartera de Defensa en el gobierno del presidente Uribe. Y claro, cuando ejerció la presidencia entre el año 2010 y el 2018.


Me encontré a Santos como periodista que se ganó al mismo tiempo, a mitad de los años ochenta, el Premio Internacional de Periodismo Rey de España y la animadversión de Daniel Ortega por unas crónicas sobre la situación de Nicaragua que, vistas hoy, parecerían una premonición. Casi al mismo tiempo habíamos tenido un encuentro con la familia de El Tiempo, en una finca cercana a Bogotá, auspiciado por el presidente Betancur, que había ejercido de periodista en ese medio y vivía con dolor lo que él creía incomprensión del periódico ante sus esfuerzos en la búsqueda del diálogo para llegar a la paz. Betancur creía que sus amigos no lo comprendían. Sus amigos se quejaban de que él no les explicaba lo que estaba haciendo. Ambas cosas eran verdad, pero no quiero deslizarme hacia ese diálogo con el libro que tantos recuerdos me trae. Mi mochila está llena de esas anécdotas que pueden llevarnos a la digresión, desde la presidencia de Betancur hasta la actualidad.


Juan Manuel Santos trabajaba desde lo que llamamos sociedad civil, con políticos, empresarios, sindicatos, universidades, intelectuales y actores de la compleja trama del conflicto colombiano. Sabía, por sí mismo y por nuestra relación con García Márquez, que yo estaba siempre dispuesto a echar una mano a Colombia, al margen de que ocupara o no posiciones de poder institucional. Sus esfuerzos desde esa posición se veían interrumpidos cuando aceptaba alguna responsabilidad de gobierno. Ocurrió cuando fue ministro de Comercio Exterior del presidente Gaviria, dignidad con la que tuve ocasión de recibirlo en 1992 en la Exposición Universal de Sevilla, en representación del mandatario colombiano, quien no asistió por afrontar la situación generada por la fuga de Pablo Escobar de la cárcel de La Catedral. O más tarde, en la segunda mitad del periodo del presidente Pastrana, cuando se hizo cargo del Ministerio de Hacienda en la grave crisis de esa época.


Recibí en Madrid a Juan Manuel Santos y a García Márquez cuando estaba ya fuera del gobierno, en la segunda mitad de los noventa. Era durante la tormentosa presidencia de Ernesto Samper, comprometido —como los anteriores que siguieron a Betancur— con la búsqueda de la paz, pero con un margen de maniobra estrecho por circunstancias que el libro relata con claridad. El esfuerzo no tuvo continuidad en ese momento. Samper no conocía lo que se estaba haciendo y —creo que con razón— se sintió ninguneado como jefe del Estado y lo hizo saber.


Debo aclarar que García Márquez era irreductible en su deseo permanente de encontrar un camino hacia la paz y la reconciliación entre los colombianos. Su ánimo, su esperanza, renacía con cada nueva presidencia en Colombia, fuera esta la de Betancur, la de Gaviria, la de Pastrana, la de Uribe, pasando por todas las demás. El Gabo hablaba con todos los interlocutores posibles en el tablero del conflicto y me pedía que yo lo hiciera, por difícil y complicado que fuera. Por eso sentí tanto que cuando llegó el momento de la firma del acuerdo de paz con las Farc, él ya no estuviera.


En la trayectoria personal de Juan Manuel Santos hay una continuidad peculiar en su compromiso por encontrar el camino, aun aceptando que interrumpía lo demás cuando asumía una responsabilidad de gobierno. Ese proceso vital explica su conocimiento profundo de todos los entresijos del conflicto, como podrán apreciar en esta obra. Naturalmente, como ministro de Defensa de Uribe en su segundo periodo, su inmersión en la terrible realidad del enfrentamiento fue total.


En esa etapa, previo a su mandato y como ministro de Defensa mi relación personal era con el presidente y mucho menos con el ministro. Cuando asumió la presidencia me puse a su disposición y se intensificó una relación que pasó la frontera de la política para convertirse en amistad personal y familiar. Colaboré con todos los mandatarios colombianos desde Betancur a Santos. Con todos tuve una relación franca, abierta, que me permitía decir lo que pensaba dentro de la disposición a ayudar. Con Betancur, desde antes de llegar a la presidencia, la relación cobró una dimensión más íntima y amistosa, como con Santos.


Esta presencia sin la perspectiva del distanciamiento que he visto en muchos de mis colegas internacionales interesados en el proceso colombiano, me ha llevado a afirmar, reiteradamente, que todos los presidentes lo intentaron —sean cuales sean sus posiciones respecto al acuerdo de paz con las Farc— y que Santos lo hizo irreversible, más allá de las inmensas dificultades de construir la paz después de la firma del fin del conflicto.


El libro que tienen en sus manos explica con claridad el origen y las complicaciones que se han vivido en estas cinco décadas, incluyendo el agravamiento posterior al esfuerzo de Betancur, y la imbricación de guerrillas, narcotráfico y acciones de terror urbano. En los últimos cuarenta años he tenido una vivencia directa, como gobernante o como ciudadano comprometido, con Colombia. Desde aquel primer proceso de Betancur, empañado por ese terrible episodio del asalto al Palacio de Justicia, pasando por la tragedia de la Unión Patriótica, hasta la nueva Constitución de Gaviria o los complejos encargos de Pastrana.


Hasta llegar a la presidencia de Uribe, al que conocí como candidato y del que anticipé que el efecto devastador en la opinión pública del comportamiento de las Farc con Pastrana le haría presidente de Colombia: así se lo dije en ese primer encuentro, aunque él me contestara que no lo creía en ese momento. A Álvaro Uribe, como presidente, se debe el haber llevado a los alzados en armas a la convicción de que por ese camino nunca llegarían al poder. Ahí empieza el proceso de cambiar las botas por los votos, como única salida.


Como se sabe y Juan Manuel Santos lo cuenta en su relato, él mismo protagonizó como ministro de Defensa la lucha más dura contra la dirección de las Farc, además de las reformas y el fortalecimiento de la capacidad de las Fuerzas Militares y la Policía. Como presidente, desde ese cambio en la relación de fuerzas, decidió que la guerra no podía continuar hasta el exterminio de los adversarios porque no era posible y, aunque lo fuera, no era el camino en el que creía: el camino de paz, justicia y reparación que necesitaba Colombia.


Aprendió de la experiencia ajena y la propia. Fue extremadamente cuidadoso en negociar discretamente una agenda cerrada antes de iniciar una verdadera negociación. Llevó hasta el final que nada estaba acordado hasta que todo estuviera acordado. Se resistió, con bastante incomprensión de los que no seguían el proceso, a falsas treguas que podían fortalecer a las guerrillas. Y, sobre todo, puso a las víctimas en el corazón del proceso, para conseguir reparación y reconciliación, para avanzar en el futuro posterior a la firma.


Encabezó el proceso más complejo que he conocido y — también hay que decirlo— el más exitoso. El mundo lo vio con esperanza renovada. Los especialistas lo analizan con gran interés en la convulsa situación que vivimos en otras latitudes.


Estas palabras son de gratitud con Santos por su amistad y su confianza que me permitieron la impertinencia de discutir algunas de sus posiciones, pero me mantuvieron disponible para ayudar en lo que me fuera posible. Así ha sido antes de su presidencia y así es ahora con la de Duque. Estoy con Colombia, con sus esperanzas y sus dolores, para lo que pueda ser útil.


Mis últimas palabras de nuevo para las víctimas del horror en el atentado de la Escuela de Policía.


—20 de enero de 2019—









CARTA AL LECTOR


Fui presidente de Colombia por ocho años, entre agosto de 2010 y agosto de 2018, y recibí el Premio Nobel de la Paz el año 2016. Este premio reconoció —en términos del Comité Noruego del Nobel— los “decididos esfuerzos para acabar con los más de cincuenta años de guerra civil en el país, una guerra que ha costado la vida de al menos 220.000 colombianos y desplazado a cerca de seis millones de personas”.


Las palabras del Comité reflejan muy bien la realidad. El pueblo colombiano sufrió por más de medio siglo un conflicto interno armado entre la guerrilla de las Farc, un grupo subversivo de orientación marxista, y el Estado colombiano. Las reivindicaciones sociales y políticas de las Farc derivaron en una dura confrontación en la que la población civil, sobre todo en las zonas rurales, se vio especialmente afectada. Masacres, secuestros, extorsiones, asesinatos, voladuras de oleoductos y torres de energía, tomas de pueblos, cultivos de coca y narcotráfico, han estado en las noticias de los colombianos todo este tiempo. Y han desvalorizado la imagen del país ante el mundo. Nos habíamos acostumbrado —o resignado— al estigma de ser un país en guerra.


Mis predecesores intentaron derrotar a la guerrilla y varios de ellos procuraron también, en las últimas tres décadas y media, encontrar una salida negociada al conflicto. Ni lo uno ni lo otro fue posible. Por eso, en 2010, cuando asumí la presidencia de Colombia —luego de haber sido ministro de Defensa y de haber liderado los más duros golpes militares jamás propinados a la guerrilla—, me propuse aprender de los errores cometidos en el pasado y avanzar, con prudencia, firmeza y paciencia, hacia una negociación, un proceso de paz que lograra, por fin, la terminación de la guerra con la más antigua y poderosa guerrilla de mi país y del continente.


Fueron casi dos años de aproximaciones secretas hasta lograr una agenda de negociación. Acordados los puntos, se instaló formalmente en Oslo —en octubre de 2012— la mesa de diálogos que trabajó en La Habana, sorteando toda clase de dificultades e incomprensiones, pero con la firme decisión de llegar a la paz.


Cuatro años después —en octubre de 2016, en Cartagena— se firmó el acuerdo final para la terminación del conflicto con las Farc en presencia del Secretario General de las Naciones Unidas y de jefes de Estado y representantes de varios países del mundo. El acuerdo de paz de Colombia se convirtió en la única noticia positiva de paz en mucho tiempo.


Sin embargo, el camino todavía no estaba libre de obstáculos. A través de un plebiscito que yo mismo convoqué, en una votación definida por una mínima diferencia, los colombianos no aprobaron el acuerdo alcanzado en La Habana y firmado en Cartagena. Llamé, entonces, a un diálogo nacional para escuchar las inquietudes y críticas de quienes votaron por el No y, finalmente, el 24 de noviembre de 2016, en el Teatro Colón de Bogotá, se firmó un nuevo texto que incorporó gran parte de las propuestas y sugerencias recibidas.


Desde entonces, Colombia viene avanzando —con el acompañamiento de la comunidad internacional— en la implementación del acuerdo, una tarea compleja que tomará varios años. Cerca de trece mil combatientes y milicianos de las Farc, una guerrilla que alcanzó a tener más de veinte mil integrantes, se concentraron en campamentos temporales para comenzar su proceso de reincorporación a la sociedad y entregar las armas a las Naciones Unidas en un proceso gradual que terminó en junio de 2017.


Si algunos años atrás hubiéramos preguntado a cualquier colombiano si veía posible una negociación exitosa con las Farc, la mayoría hubiera respondido que era un imposible. Se había intentado muchas veces y siempre se había fracasado. Las diferencias eran irreconciliables y la voluntad escasa. Pero en esta oportunidad, en Colombia, se logró hacer posible lo que parecía imposible. Por eso, la comunidad internacional contempla nuestro proceso con interés y esperanza, porque puede servir de modelo para otros conflictos aún sin resolver en muchos rincones del planeta.


¿Cómo se logró esto? ¿Cuál fue el secreto para que miles de hombres y mujeres alzados en armas contra el Estado decidieran renunciar a la violencia y perseguir sus ideales a través de las vías democráticas? Las respuestas a estas preguntas tienen mucho que ver con lo que he aprendido durante toda una vida dedicada al periodismo y al servicio público.


No he buscado la paz ingenuamente. Sabía que primero había que cimentar unas condiciones para lograrla, y que estas implicaban, por ejemplo, consolidar un poderío militar que desestimulara la rebelión armada. Era necesario generar un entorno internacional favorable a la negociación, y también aprender de las diversas experiencias de paz en mi país y en el mundo.


No hay un manual de instrucciones para hacer la paz. Cada caso es único y se aprende sobre la marcha. Pero sí existen parámetros, condiciones, principios, innovaciones que se convierten en faros que pueden alumbrar cada nuevo esfuerzo de paz en el planeta.


Esta es, a la vez, mi historia y la historia de cómo Colombia logró terminar una guerra interna de medio siglo, superando dificultad tras dificultad, obstáculo tras obstáculo. Es el relato de cómo edificamos un proceso que funcionara, que fuera exitoso, en el complejo contexto del siglo XXI, cuando la nueva era de justicia universal y sus tribunales internacionales exigen un nivel mínimo de justicia para sustentar la paz.


Aquí están las lecciones que aprendí sobre la paz y también sobre la guerra, porque una y otra están intrínsecamente relacionadas. Aquí están las lecciones que me hacen creer en la esperanza de un futuro mejor y de una solución posible para cualquier conflicto. Lo dije en Oslo el 10 de diciembre de 2016, cuando recibí el Premio Nobel:


“El sol de la paz brilla, por fin, en el cielo de Colombia. ¡Que su luz ilumine al mundo entero!”
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INTRODUCCIÓN


DOS SIGLOS ENTRE LA GUERRA Y LA PAZ
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UN GUERRILLERO EN MI CUARTO


Es uno de mis primeros recuerdos de infancia. Ocurrió a fines de 1956 o comienzos de 1957, cuando tenía cinco años de edad, en la casa de mi abuelo paterno en Bogotá.


Yo acostumbraba dormir a veces donde mi abuelo, a quien siempre estuve muy apegado, y esa noche en particular me quedé en una habitación con dos camas. Estaba dormido cuando sentí que abrieron la puerta y vi la sombra de un hombre que, sigilosamente, se acostó en la cama de al lado. No pregunté ni dije nada, seguí durmiendo y, al otro día, cuando desperté ya se había ido.


Años después fue mi propio abuelo, Enrique Santos Montejo, un periodista, librepensador, anticlerical, el más influyente columnista que tenía el país, conocido por su seudónimo Calibán, quien me contó que el personaje que compartió conmigo esa noche era un famoso guerrillero liberal conocido como Guadalupe Salcedo, a quien él a veces hospedaba cuando estaba en la capital.


Guadalupe era un verdadero mito, símbolo de una época terrible de confrontaciones armadas entre los seguidores de los dos partidos históricos de Colombia: el Liberal y el Conservador.


Desde esa lejana memoria, mi vida —como la de todos los colombianos— estuvo cerca, a veces a centímetros, de la experiencia de la guerra. Cuando viajábamos por carretera a la finca de un tío en una población de tierra caliente llamada Ambalema, en el departamento del Tolima en el centro del país, preguntaba por qué en los caminos y los campos había tantos soldados patrullando. “Es por la violencia”, me explicaban. “Para cuidarnos de los bandoleros”. Allí, en el Tolima, operaban guerrillas liberales, varias de ellas convertidas en simples grupos de bandoleros, comandadas por hombres recios y crueles cuyos alias —Sangrenegra, Chispas, Desquite, Tarzán— formaban parte de la leyenda popular.


Así supe, desde cuando tuve conciencia, que no vivía en un país normal. Que la guerra era una sombra que nos acompañaba a todos los colombianos y con la cual teníamos que acostumbrarnos a vivir.
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UNA NACIÓN EN GUERRA


Colombia ha sido una nación signada por la violencia desde su mismo nacimiento republicano, hace más de dos siglos. No acabábamos de dar el Grito de Independencia del imperio español, en 1810, cuando nuestros líderes ya estaban trenzados en guerras por sus diferencias sobre qué modelo de Estado seguir: centralista o federalista.


Cuando las tropas de la reconquista española llegaron a nuestro territorio en 1815 encontraron un pueblo dividido, con múltiples gobiernos regionales, lo que facilitó volver a someterlo a su mandato y a su régimen de terror.


Luego de nuestra independencia definitiva —sellada en la Batalla de Boyacá por las tropas dirigidas por Bolívar y Santander, el 7 de agosto de 1819—, el panorama no cambió mucho. El siglo XIX se caracterizó por una sucesión casi ininterrumpida de guerras civiles, que nos dejó el penoso récord de ser la nación de América Latina que tuvo más guerras internas en dicha centuria.


Cualquier motivo era bueno para una guerra: bolivarianos contra santanderistas, centralistas contra federalistas, librecambistas contra artesanos, clericales contra anticlericales. Así se nos fue pasando el tiempo en rencillas domésticas que nos alejaban del tren del progreso y que terminaban con la expedición de nuevas constituciones. Estas apenas regían por unos años, hasta la siguiente guerra.


En la transición entre el siglo XIX y el siglo XX sufrimos la peor confrontación de todas, conocida como la Guerra de los Mil Días. Los dos partidos tradicionales —el Liberal y el Conservador— se embarcaron en una disputa, con verdaderas batallas campales, que dejó cerca de cien mil muertos en un país que apenas superaba los cuatro millones de habitantes. Y nos dejó algo más: la separación de Panamá en 1903, propiciada en forma descarada por el presidente de Estados Unidos Teodoro Roosevelt para construir el canal, a la que poco pudimos resistirnos en medio de las cenizas de la confrontación.


Colombia, adolorida, vivió a partir de entonces una época de relativa calma política y de orden público, en la que los conservadores mantuvieron el poder hasta 1930 y los liberales desde ahí hasta 1946. Durante esa primera mitad del siglo XX —por fin sin guerras internas—, el país comenzó a desarrollar su industria, a modernizar su infraestructura y se convirtió en una potencia cafetera.


Ese ha sido el mayor periodo de paz que hemos conocido durante nuestra vida republicana, pero fue apenas eso: un interregno.
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LA VIOLENCIA


En 1946, una división en las filas del partido Liberal permitió que regresara al poder el partido Conservador, en cabeza del presidente Mariano Ospina Pérez. Así llegaron a su fin más de cuatro décadas de relativa tranquilidad en el país. Las tropas, y en particular la policía del gobierno conservador, se ensañaron con la población liberal, y esta respondió con igual encono contra sus compatriotas conservadores. Durante más de diez años, conservadores y liberales se mataron en los pueblos y campos de Colombia por el simple hecho de seguir una bandera azul o una roja, alcanzando niveles de sevicia e inhumanidad jamás vistos antes.


Un hecho en particular exasperó más esa ola de violencia sin precedentes: el asesinato, en pleno centro de Bogotá, del líder liberal y populista Jorge Eliécer Gaitán, un caudillo que se perfilaba como el próximo presidente del país. Su oratoria apasionada y su discurso contra las oligarquías le habían generado cientos de miles de seguidores, que el día de su muerte, el 9 de abril de 1948, vieron desfallecer una esperanza y nacer la rabia en sus corazones.


Nunca se esclareció quién mandó a matar a Gaitán o si el asesino obró por motivos personales, pero lo cierto es que ese día el pueblo liberal se levantó iracundo y, en su indignación, arrasó con buena parte del centro de Bogotá. A partir de ahí comenzó una espiral de venganza contra los conservadores, a quienes responsabilizaban del magnicidio, a lo largo y ancho del país. Muchos señalan esa fecha como el inicio del viacrucis de violencia —continuado luego por el conflicto interno armado con las guerrillas— que ha recorrido Colombia desde entonces y hasta nuestros días.


Ese periodo desolador de nuestra historia, en que liberales y conservadores se enfrentaron como enemigos mortales, es conocido como La Violencia. Se calcula que, en solo una década, murieron entre doscientos y trescientos mil colombianos en los campos y pueblos del país.


En 1953, bajo el gobierno conservador de Roberto Urdaneta —quien gobernaba en reemplazo de Laureano Gómez, aquejado por problemas de salud—, el país seguía consumiéndose en las llamas del fuego partidista. Entonces, un golpe de Estado, apoyado por amplios sectores de la sociedad civil, dio un vuelco a la situación. El general Gustavo Rojas Pinilla, acompañado por algunos líderes liberales y conservadores, inició un proceso de pacificación y amnistía que llevó al desmantelamiento de buena parte de las guerrillas liberales. El proceso incluyó a la más temida de todas, la que dirigía Guadalupe Salcedo —mi accidental compañero de cuarto— en los Llanos Orientales del país.


Guadalupe y sus hombres firmaron la paz y se desmovilizaron en septiembre de 1953. Ya era un hombre libre y amnistiado cuando pasaba algunas noches en la casa de mi abuelo, así como en las de otros líderes liberales que lo acogían como un héroe de la resistencia. Para otros, sin embargo, parados en el lado opuesto de la historia, no era más que un bandolero sanguinario. En junio de 1957, cayó abaleado en Bogotá en circunstancias confusas. Guadalupe acababa de salir de una cena que habían organizado en su honor, en el restaurante Bella Suiza, un grupo de aguerridas mujeres liberales denominado “Las Policarpas”, del que formaban parte, entre otras, mi madre, mi tía Helena y María Paulina Nieto —abuela de Sergio Jaramillo, quien sería mi comisionado para la paz—. La versión oficial fue que Guadalupe, alicorado, disparó unos tiros al aire y por eso fue abatido por la Policía, pero mi madre nunca la creyó.


El general Rojas, que había comandado el golpe militar para pacificar la nación, con el apoyo casi unánime de la dirigencia política, cayó en esa maldita tentación de los caudillos de querer perpetuarse en el poder. Como todo dictador, acudió a la represión y a la censura de la prensa. De hecho, cerró el diario más importante del país, El Tiempo, de propiedad de mi familia. Estas acciones cayeron muy mal en las mismas élites que lo habían apoyado para tomarse la presidencia. En 1957, los líderes de los partidos Liberal y Conservador —enemigos por más de un siglo— pactaron una alianza para sacar a Rojas del poder y regresar a la democracia.


Y así fue. Cayó Rojas por la presión de la sociedad civil y, luego de un plebiscito, comenzó un periodo de dieciséis años de alternación política entre los dos partidos tradicionales, conocido como el Frente Nacional. El pacto lo forjaron el líder conservador Laureano Gómez, exiliado en España, y el dirigente liberal Alberto Lleras Camargo. Entre 1958 y 1974, durante cuatro periodos presidenciales, la jefatura de Estado se alternó entre los dos partidos, lo que generó una era de estabilidad y calma política que acabó definitivamente con la violencia partidista.


Sin embargo, el Frente Nacional tuvo también consecuencias adversas pues, al limitar el acceso al poder tan solo a los liberales y conservadores, dejó por fuera a otras agrupaciones políticas minoritarias como el partido Comunista. Además, produjo una sensación de inmovilidad política que, en la década del sesenta, fue caldo de cultivo para rebeliones estudiantiles y para el inicio de guerrillas ya no partidistas sino revolucionarias.
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NACEN LAS GUERRILLAS


Con la pacificación emprendida por Rojas Pinilla se desmantelaron gran parte de las guerrillas liberales y conservadoras, pero no todas. Algunos grupos no estuvieron de acuerdo con la entrega de armas y siguieron manteniendo focos de resistencia en zonas rurales aisladas del país.


A comienzos de los años sesenta, las guerrillas campesinas encontraron un sustento ideológico para su lucha en la triunfante Revolución Cubana y el apogeo de la Guerra Fría, con el muro de Berlín y la crisis de los misiles. El partido Comunista, por su parte, había declarado desde 1961 la posibilidad de acudir a la combinación de todas las formas de lucha, incluyendo la lucha armada.


En ese contexto, un antiguo guerrillero liberal, Pedro Antonio Marín, alias Manuel Marulanda o Tirofijo, lideraba en Marquetalia, una escarpada zona montañosa al sur del departamento del Tolima, un grupo de autodefensa campesina que reivindicaba el derecho sobre la tierra de pequeños agricultores desplazados por la violencia de los años recientes. Marquetalia y otras zonas similares en lugares alejados de los centros urbanos fueron denunciadas por el senador conservador Álvaro Gómez Hurtado, hijo de Laureano Gómez, como “repúblicas independientes” en las que el Estado no ejercía ningún control. Y se convirtieron en un objetivo militar.


En mayo de 1964, bajo el gobierno del también conservador Guillermo León Valencia, el Ejército lanzó una operación para acabar con el reducto revolucionario campesino en Marquetalia, pero el tiro les salió por la culata. A pesar de su inferioridad numérica, Marulanda y la mayoría de sus hombres lograron escapar al cerco militar.


A las pocas semanas, redactaron su Programa Agrario y constituyeron el Bloque Sur, con lo que nació la primera guerrilla revolucionaria —no partidista— de Colombia. Dos años después, en 1966, dicho grupo se constituyó oficialmente como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Farc, si bien siempre ubicaron su nacimiento en la fallida operación de Marquetalia.


Las Farc pronto adoptaron un programa comunista de inspiración marxista-leninista, liderado por su ideólogo Jacobo Arenas que tenía fuertes vínculos con el partido Comunista. Entre tanto, en medio de la efervescencia de los años sesenta surgieron otros grupos guerrilleros.


También en 1964 nació el Ejército de Liberación Nacional, ELN, de inspiración guevarista —seguidores del Che Guevara y de la Revolución Cubana— y muy cercano a los postulados de la Teología de la Liberación, una corriente de la Iglesia católica que proclamaba la opción preferencial por los pobres y la necesidad de tomar acciones directas en la sociedad para hacerla realidad.


Tal vez el más popular de los integrantes del ELN —así hubiera pasado menos de un año en esa guerrilla y nunca hubiera tenido una posición de mando— fue el sacerdote y sociólogo bogotano Camilo Torres, con quien tengo vínculos familiares por parte de mi mamá. Torres abrazó la causa revolucionaria y cayó muerto, a sus 37 años, en la primera acción armada en que participó, en febrero de 1966. Cuando yo tenía unos once años y él era capellán de la Universidad Nacional, serví —junto con Luis Fernando Botero, compañero del Colegio Anglo Colombiano— como monaguillo en el matrimonio que ofició entre mi prima Marsha Wilkie Calderón y Édgar Gutiérrez. Este último luego sería ministro de Hacienda en el gobierno de Belisario Betancur. Después de Guadalupe Salcedo, el padre Camilo fue el segundo “guerrillero” famoso con quien tuve contacto —aunque en ese entonces aún no lo era—, esta vez bajo el olor del incienso y el sonido de la música sacra.


A comienzos de 1967 surgió un tercer grupo guerrillero denominado Ejército Popular de Liberación, EPL, de inspiración maoísta, con influencia en algunas zonas del Caribe colombiano y del norte del departamento de Antioquia.


En 1970, cuando el depuesto dictador, el general Gustavo Rojas Pinilla, ya rehabilitado en sus derechos políticos se postuló para la presidencia y perdió por un mínimo margen frente al candidato conservador del Frente Nacional, Misael Pastrana, las sospechas de fraude generaron la indignación de sus seguidores. Un grupo de estos crearon una cuarta guerrilla, de inspiración populista y nacionalista, a la que llamaron Movimiento 19 de Abril, M-19, en recuerdo de la fecha de las elecciones que consideraban les habían robado.


Otras guerrillas menores —como el Movimiento Armado Quintín Lame, de origen indígena, y el Partido Revolucionario de los Trabajadores, PRT— fueron creadas a comienzos de la década del ochenta.


De las organizaciones guerrilleras mencionadas, las Farc no solo fueron las primeras, sino las que llegaron a concentrar la mayor cantidad de integrantes y a representar una mayor amenaza para la institucionalidad del país. Sin embargo, en sus primeros años, prácticamente hasta 1980, no pasaron de ser un movimiento aislado con menos de mil combatientes. Pronto esta situación habría de cambiar.


[image: Image]


LOS SETENTA: UNA DÉCADA DE TRANSICIÓN


A fines de la década del sesenta, cuando estudiaba el bachillerato en el Colegio San Carlos de Bogotá, decidí ingresar a la Escuela Naval de Cadetes, en Cartagena, y terminar allá mis estudios. Fueron dos años largos que transformaron mi vida, me enseñaron la disciplina y la mística de la vida militar, y me permitieron conocer la inmensidad de nuestra geografía y la riqueza de nuestra diversidad cultural, representada en las regiones de donde venían mis compañeros cadetes.


En la Escuela Naval aprendí a navegar, una lección muy importante porque quien navega debe saber adónde se dirige, debe tener un puerto de destino. Allí también consolidé mis conocimientos de matemáticas, y estudié las tácticas y estrategias de la guerra. Sin embargo, el tema de las guerrillas recién formadas no era considerado todavía —al menos no en las aulas de clase— una amenaza grave para nuestras instituciones. Más nos preocupaban la defensa de nuestros mares y nuestra soberanía frente a hipotéticas confrontaciones con países vecinos.


Mientras yo portaba el uniforme militar, mi hermano mayor, Enrique —que había iniciado su camino ideológico hacia la izquierda en la facultad de filosofía de la Universidad de los Andes, de donde se graduó—, hacía una especialización en ciencias políticas en Munich y pasaba temporadas en París, donde vivió las revueltas de mayo del 68. En Europa acabó de impregnarse de las ideas revolucionarias y socialistas que atraían a tantos estudiantes en el mundo. Así terminó fundando, unos años después junto con Gabriel García Márquez y otros intelectuales de izquierda, la revista Alternativa. Fue un medio no solo de oposición a los gobiernos de turno sino al sistema, y en abierta contraposición a las ideas liberales, pero moderadas, y a la institucionalidad que defendía El Tiempo. Así, en nuestra familia, experimentamos a nivel doméstico lo que se vivía también en el país: mientras unos seguíamos la tradición y defendíamos las instituciones y el orden establecido, otros, contagiados por el espíritu de la época, se unían a los movimientos de protesta y rebeldía.


Una vez graduado de la Escuela Naval, decidí estudiar economía y administración de empresas en la Universidad de Kansas. Mi hermano Luis Fernando —el segundo de cuatro hermanos; yo era el tercero, Felipe el menor— estudiaba en la famosa escuela de periodismo William Allen White de esa universidad y me convenció de ensayarla. “Si no le gusta se transfiere a otra”, me dijo. Me gustó, me quedé y me gradué.


Volví al país a trabajar en la Federación Nacional de Cafeteros. No quise entrar al periódico de mi familia, como pretendía mi padre, pues quería mi independencia y pensaba que si aspiraba a ser un buen economista en Colombia, tenía que aprender de café, para ese entonces nuestro principal producto de exportación.


Mi sueño como economista era estudiar en la famosa Escuela de Economía de Londres a la que presenté la solicitud de ingreso sin muchas ilusiones. Fue grande mi sorpresa cuando me recibieron y fue mayor mi suerte cuando el gerente de la Federación me ofreció trabajar para los cafeteros de Colombia en Londres y estudiar al mismo tiempo. Viajé entonces a Inglaterra, donde viví prácticamente toda la década del setenta. Allí trabajé como representante de la Federación —y de Colombia— ante la Organización Mundial del Café e hice estudios de posgrado en el London School of Economics. De Inglaterra salí para Boston, donde fui becario Fulbright y obtuve otro posgrado en la Escuela Kennedy de Gobierno de Harvard. Finalmente, regresé a Colombia en 1982 a asumir la subdirección de El Tiempo, la empresa familiar.


Mientras tanto, los grupos guerrilleros en Colombia se mantenían en pie de lucha, si bien su campo de acción todavía era limitado. Las Fuerzas Armadas los combatían con los escasos recursos a su alcance, y ellos golpeaban y se retiraban, en el clásico combate de guerrillas, derivando sus propios recursos principalmente del secuestro y la extorsión.


Entre 1978 y 1982 el gobierno del liberal Julio César Turbay optó por una política de dura represión contra las guerrillas y sus simpatizantes, amparado por el Estatuto de Seguridad, una legislación draconiana que daba amplias facultades a los militares y policías para perseguir a los ilegales. Eran tiempos de dictaduras en casi toda América Latina. Nosotros teníamos una democracia, pero los métodos de nuestras Fuerzas Armadas eran los mismos que aprendían los coroneles y generales de todo el continente en la llamada Escuela de las Américas, de Estados Unidos. Allí eran adoctrinados bajo los parámetros de la Guerra Fría para luchar contra la amenaza comunista y enfrentar, a menudo con procedimientos cuestionables, no solo a los subversivos sino también a los movimientos sociales afines a la izquierda.


Paradójicamente, en los últimos meses de ese gobierno de mano dura se constituyó la primera comisión de paz del país, destinada a explorar caminos para la terminación del conflicto de las guerrillas. La comisión, encabezada por el expresidente Carlos Lleras Restrepo, y compuesta por diversas personalidades, incluyendo el entonces comandante de las Fuerzas Militares y un alto prelado de la Iglesia católica, se instaló en noviembre de 1981.


Dicha comisión se disolvió en el primer semestre de 1982, por la renuncia de varios de sus integrantes —incluido el expresidente Lleras—, que no encontraron en el gobierno de Turbay respaldo a sus propuestas.


La comisión de paz fue reconstituida por el siguiente presidente, esta vez conservador, Belisario Betancur, elegido para el periodo 1982-1986, quien quiso consagrarse como el presidente de la paz. Bajo su administración se lanzó el primer gran proceso de diálogo con las guerrillas que se habían formado casi veinte años atrás.


Sin embargo, las guerrillas ya no eran las mismas de la década del setenta. El narcotráfico, un fenómeno nuevo y arrasador, había multiplicado sus ingresos, propiciando su fortalecimiento y crecimiento. Este negocio ilícito, con recursos incalculables, llegó al país a finales de los sesenta —se dice que el primer cargamento de marihuana desde Colombia fue enviado en 1968 por excombatientes de la guerra del Vietnam en una embarcación sueca—, y cobró particular protagonismo a partir de los ochenta, con una expansión que fue funesta para el país. Los narcotraficantes vieron en la cocaína un negocio mucho más rentable que la marihuana y, como ya tenían las rutas, se apoderaron del mercado. Desde entonces, Colombia es el mayor exportador de cocaína a los mercados mundiales, a un costo descomunal en materia de violencia, corrupción y desinstitucionalización.
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EL PROCESO DE PAZ DE BETANCUR: DE LA PALOMA AL HOLOCAUSTO


Belisario Betancur, un humanista e intelectual de origen humilde —hijo de un arriero paisa que engendró veintidós hijos con su esposa—, subió al poder bajo la promesa de buscar la paz. Su consigna de campaña “Sí se puede” llenó de esperanza a los colombianos, y las palomas de la paz se pintaban en plazas y paredes del país.


Las Farc, entre tanto, habían iniciado un proceso de expansión que tuvo su punto de inflexión en su séptima conferencia, celebrada en 1982, cuando sus dos líderes —Manuel Marulanda, el estratega, y Jacobo Arenas, el ideólogo— marcaron un nuevo rumbo para esa organización que hasta entonces había tenido un lento crecimiento.


En dicha conferencia las Farc decidieron fortalecer su poderío de combate, duplicar el número de frentes en todo el país (de 24 a 48), y se fijaron la meta de poner fin, en un término de ocho años, al régimen político imperante para constituir un gobierno provisional. Como la prueba fehaciente de su determinación, agregaron a su nombre la sigla EP (Ejército del Pueblo), y desde entonces se conocieron como las Farc-EP.


El reciente triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua, que terminó con la dictadura de los Somoza, le dio un nuevo aire a las guerrillas en Colombia, que reafirmaron su convicción de que era posible llegar al poder por las armas.


Betancur volvió a convocar la comisión de paz, más amplia que la del gobierno Turbay. Además, impulsó una generosa ley de amnistía para los integrantes de los grupos insurgentes.


Así comenzó un proceso de paz con las Farc, el EPL y el M-19. Solo el ELN —salvo un par de sus destacamentos que sí negociaron— se abstuvo de formar parte de las conversaciones. En 1984 se pactó un cese al fuego con dichas organizaciones, que era muy precario pues no había concentración de tropas ni tenía mecanismos adecuados de verificación. Por primera vez en décadas, los colombianos volvimos a creer que la paz era alcanzable.


Como ocurre siempre en estos procesos, una parte de la sociedad y no pocas fuerzas oscuras que sacan provecho de la guerra atacaron los esfuerzos de diálogo. Tanto así que el entonces presidente de la comisión de la paz, Otto Morales Benítez, renunció bajo el argumento de que había “enemigos agazapados de la paz” tanto dentro como fuera del Gobierno.


En abril de 1984, mientras el gobierno de Betancur acordaba el cese al fuego con las diferentes guerrillas, un sicario del narcotráfico asesinó al ministro de Justicia Rodrigo Lara, quien estaba dando una valiente batalla contra los capos de la droga, en particular contra Pablo Escobar, el temido criminal al mando del Cartel de Medellín.


La respuesta del presidente Betancur fue autorizar la extradición de narcotraficantes a Estados Unidos, lo que desencadenó una guerra frontal entre el Estado y los carteles de la droga. Una guerra en la que Colombia perdió a sus más valiosos hombres y mujeres, desde candidatos presidenciales, políticos, jueces y periodistas, hasta soldados, policías y gente del común que cayó en atentados terroristas cometidos por la mafia.


La época del narcoterrorismo llevó a Colombia a tener el triste récord de ser el país con el mayor índice de homicidios en el mundo, y convirtió a ciudades como Medellín —hoy ejemplo de pujanza, modernidad y turismo— en símbolos del crimen. Ninguna nación del mundo ha pagado un costo tan alto en la guerra contra el narcotráfico, una guerra declarada por las propias Naciones Unidas hace más de medio siglo que, infortunadamente, no se ha ganado.


Los narcotraficantes, con su dinero manchado de sangre, terminaron por financiar y potenciar a los dos extremos de la violencia.


Por una parte, en la medida en que decidieron convertir a Colombia en el mayor productor y exportador de coca del mundo, se aliaron con las guerrillas en las zonas selváticas y fronterizas del país para que estas protegieran los cultivos ilícitos. Así comenzó el vínculo de la guerrilla, principalmente de las Farc, con el negocio de las drogas, algo que disparó sus recursos económicos y, por consiguiente, su capacidad de combate. No tengo duda de que sin el dinero del narcotráfico las Farc hubieran sido derrotadas o hubieran negociado la paz mucho antes de cuando lo hicieron finalmente.


Por otro lado, algunos capos de la droga, que habían sufrido el secuestro de sus familiares por la guerrilla, crearon o financiaron grupos de autodefensa, que a la postre se convirtieron en comandos de exterminio, no solo de guerrilleros sino de líderes de la izquierda democrática. Estos grupos fueron el germen de organizaciones paramilitares que, bajo el pretexto de defender a la sociedad de la subversión, extorsionaron, ejecutaron masacres y despojaron de sus tierras a millones de campesinos.


De esta forma, la confrontación entre el Estado y la guerrilla, que se había mantenido en un nivel relativamente moderado desde los años sesenta hasta inicios de los ochenta, se convirtió en una guerra inmensamente compleja por la aparición de dos nuevos factores: el narcotráfico y el paramilitarismo.


En medio de esta difícil situación, el presidente Betancur siguió impulsando su proceso de paz, que colapsó de una manera terrible con el M-19: el 6 de noviembre de 1985 esta guerrilla se tomó a sangre y fuego el Palacio de Justicia, una acción temeraria que concluyó, luego de la retoma por parte de las Fuerzas Militares, en un verdadero holocausto. Murieron un centenar de personas, incluida la mayor parte de los magistrados de la Corte Suprema de Justicia. Importantes expedientes judiciales, dentro de los que estaban los procesos de extradición de los narcotraficantes, acabaron reducidos a cenizas.


Fue una catástrofe que quedó grabada, con imágenes de dolor y de asombro, en la memoria del país, y que demostró que la paz no estaba tan cerca como se creía.
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TIEMPOS OSCUROS, TIEMPOS DE ZOZOBRA


Todos estos fenómenos los atestigüé y los analicé como columnista y como subdirector de El Tiempo, en una época que también fue especialmente difícil para la prensa, por la amenaza que pendía sobre todo aquel que se atreviera a defender la extradición de narcotraficantes. Guillermo Cano, director de El Espectador, el otro gran periódico de circulación nacional, fue asesinado por la mafia a fines de 1986. Como él, cayeron otros valientes periodistas que prefirieron exponer sus vidas a sacrificar los valores de la verdad y la libertad.


Recuerdo muy bien que a mi oficina llegó un locuaz personaje, Carlos Náder, amigo de mi hermano Enrique, pero también de los hermanos Ochoa, del Cartel de Medellín, a advertirnos que se estaba planeando un ataque a las instalaciones de El Tiempo por vía aérea. Dijo que podía ser una bomba o inclusive un kamikaze. Mi hermano y yo quedamos aterrados, pero aparte de reportarlo a las autoridades, era poco lo que podíamos hacer.


Eran tiempos oscuros, sin duda; tiempos de zozobra.


El presidente Betancur dejó vivo un frágil cese al fuego con las Farc, que fue ratificado en marzo de 1986, con un documento firmado, entre otros comandantes guerrilleros, por alias Timochenko, el mismo que treinta años después suscribiría conmigo el acuerdo que puso fin al conflicto con esa guerrilla. Sin embargo, el cese no duró mucho más, y se rompió a mediados del año siguiente.


Betancur terminó su mandato con la impopularidad y la incomprensión que fatalmente acompaña a quienes buscan la paz.1 No por nada, Georges Clemenceau, el primer ministro de Francia durante la Primera Guerra Mundial, acuñó una frase que muchos hemos constatado en carne propia: “Es más fácil hacer la guerra que hacer la paz”.


A Betancur le sucedió el ingeniero liberal Virgilio Barco, un hombre pragmático bajo cuyo gobierno (1986-1990) no hubo nuevos avances con las Farc, pero sí con la guerrilla del M-19, con la que se firmó un acuerdo de paz y se logró su desmovilización y entrega de armas en marzo de 1990.


Aquí tuvimos un ejemplo de reinserción en la sociedad, en el que los antiguos combatientes regresaron a la vida civil y política, y jugaron de inmediato un papel esencial y constructivo. Su comandante, Carlos Pizarro, fue candidato a la alcaldía de Bogotá el mismo mes de su desmovilización y obtuvo la tercera votación. Luego lanzó su candidatura presidencial, que fue truncada por su asesinato en un avión a manos de un sicario del paramilitarismo, en abril del mismo año.


La muerte de Pizarro despertó la solidaridad de un gran sector del pueblo colombiano con el grupo que acababa de desmovilizarse, al punto de que, a fines de 1990, en los comicios para elegir los miembros de la Asamblea Constituyente que daría una nueva carta política al país, obtuvieron un tercio de la votación. Uno de los antiguos líderes del M-19, Antonio Navarro, fue copresidente de esta asamblea y luego ministro, congresista, alcalde y gobernador. Otros exguerrilleros han ocupado, desde entonces, importantes posiciones nacionales o regionales, incluida la alcaldía de Bogotá.


En el cuatrienio de Virgilio Barco la violencia de narcos y paramilitares alcanzó niveles sin precedentes. No solo asesinaron a Carlos Pizarro, sino a otros dos candidatos presidenciales: Luis Carlos Galán, del partido Liberal, y Bernardo Jaramillo, de la Unión Patriótica.


El caso de la Unión Patriótica merece mención aparte. En 1985, en medio del proceso de paz que adelantaba el presidente Betancur con las guerrillas, varios grupos de izquierda constituyeron el partido Unión Patriótica como una forma de ir ambientando la eventual llegada de las Farc a la política. Algunos miembros de las Farc, ya amnistiados, ingresaron a este partido, al igual que varios sindicalistas, comunistas y otras personas afines al ideario de izquierda.


La Unión Patriótica fue una especie de laboratorio para experimentar cómo sería la reinserción política de las Farc. Y no salió bien. El nuevo partido alcanzó a elegir varios congresistas, alcaldes, diputados a las asambleas departamentales y concejales municipales a lo largo y ancho del país. Pero pronto comenzó un proceso sistemático de asesinato de sus miembros, que llevó a su virtual exterminio, y al regreso al monte de los guerrilleros que habían comenzado su trabajo político dentro de las instituciones.


Fuerzas oscuras, lideradas por narcotraficantes y paramilitares, que en ocasiones obraban con la complicidad o la indiferencia de organismos del Estado, llevaron a cabo en los últimos años de la década del ochenta una campaña de asesinatos selectivos de miembros de la Unión Patriótica, que acabó con la vida de su presidente y excandidato presidencial, Jaime Pardo; de su candidato Bernardo Jaramillo; de congresistas, diputados, concejales y alcaldes afiliados a esta organización política, y de cerca de tres mil de sus militantes.


La tragedia de la Unión Patriótica fue también una tragedia y un inmenso retroceso para la paz de Colombia, porque reafirmó en las Farc la convicción de que no era posible una salida política a sus pretensiones.


Más de un cuarto de siglo después, en septiembre de 2016, como presidente, me reuní con los líderes sobrevivientes de la Unión Patriótica en el palacio presidencial, y allí les dije:




Nosotros, como Gobierno, tenemos que cumplir con el compromiso de asegurar que nadie que participe en política sea víctima de las armas y, muy especialmente, que ningún miembro de ningún partido, incluido el nuevo movimiento político que surja del tránsito de las Farc a la vida civil, sea víctima de la violencia.


Es en este momento histórico de nuestro país, cuando encaramos el futuro con tanta esperanza, en el que tenemos que mirar hacia atrás y recordar y reconocer la tragedia de la Unión Patriótica, que el Consejo de Estado ha calificado como exterminio.


Porque la persecución de los miembros de la UP fue eso: una tragedia que conllevó su desaparición como organización política y causó un daño indecible a miles de familias y a nuestra democracia.


(…) Es responsabilidad del Estado dar todas las garantías posibles para que eso no vuelva a ocurrir, incluyendo la garantía de que sus agentes y la sociedad en general se abstengan de la estigmatización que tanto contribuyó a la violencia contra la UP.


Me comprometo solemnemente hoy ante ustedes a tomar todas las medidas necesarias y a dar todas las garantías para que nunca más en Colombia una organización política vuelva a enfrentar lo que sufrió la UP.
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LA CONSTITUCIÓN COMO TRATADO DE PAZ


En 1990 asumió la presidencia el economista liberal César Gaviria, quien recogió las banderas del inmolado candidato Luis Carlos Galán luego de que su hijo mayor, en el mismo cementerio donde se celebraba el funeral, lo señalara como el sucesor de su padre. Gaviria encontró un país convulsionado que exigía un cambio estructural en sus instituciones, y ese cambio se llevó a cabo a través de una Asamblea Nacional Constituyente que se convocó gracias a la presión y la iniciativa de los jóvenes universitarios de Colombia.


Como subdirector de El Tiempo apoyé este proceso desde su comienzo a través de editoriales y columnas, consciente de que nuestro país necesitaba con urgencia un timonazo que le permitiera recobrar el rumbo y la esperanza, luego de la oleada de violencia que habíamos vivido en la difícil década del ochenta. La iniciativa estudiantil se hizo realidad gracias a la llamada séptima papeleta: una papeleta adicional que se introdujo en las urnas en las elecciones parlamentarias de marzo de 1990. Muchas de esas papeletas que cambiarían el rumbo del país se imprimieron con mi autorización en las rotativas del periódico.


La Asamblea Constituyente —con participación de los partidos tradicionales, de la organización política nacida del desmovilizado M-19, de la academia y de representantes de otros estamentos de la sociedad— concluyó con la expedición el 4 de julio de 1991 de una nueva constitución, que reemplazó la que estaba vigente desde 1886.


A la Constitución de 1991 se le ha llamado un tratado de paz; y sin duda lo fue. En ella terminó de sellarse la paz con el M-19, y fue la puerta que facilitó que otros grupos armados abandonaran también la ilegalidad y regresaran a la vida civil. Tanto así que, aparte de los setenta constituyentes elegidos, participaron en la Asamblea, con voz pero sin voto, cuatro delegatarios pertenecientes a esos grupos en proceso de desmovilización.


La Constitución de 1991 es una carta política de avanzada que declaró a Colombia como un Estado social de derecho, amplió las garantías fundamentales de los colombianos, y estableció mecanismos novedosos, como la tutela, para que los mismos ciudadanos puedan exigir del Estado el cumplimiento de sus derechos.


En su artículo 22 consagró un mandato incuestionable, que ha sido desde entonces el sustento de todo esfuerzo de paz en el país: “La paz es un derecho y un deber de obligatorio cumplimiento”.
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DIÁLOGOS EN MEDIO DEL FUEGO


En el gobierno de Gaviria no solo se promulgó una nueva Constitución sino que se logró la desmovilización de la mayor parte del Ejército Popular de Liberación, EPL; de otras guerrillas más recientes, como el Movimiento Armado Quintín Lame y el partido Revolucionario de los Trabajadores, PRT, y de la Corriente de Renovación Socialista, una disidencia del ELN.


Así las cosas, en la práctica solo quedaban en la ilegalidad y combatiendo al Estado, las Farc y el ELN, las dos mayores guerrillas y las más antiguas. Y el desafío con estas era creciente.


Estas dos organizaciones habían expresado abiertamente su deseo de participar en la Asamblea Constituyente, pero no se concretó por las exigencias del gobierno de que previamente liberaran a los secuestrados, cesaran sus actividades ofensivas y manifestaran su voluntad de desmovilizarse. Una comisión de miembros de la Unión Patriótica, autorizada por Gaviria, se reunió con los dirigentes de las Farc, a comienzos de noviembre de 1990, para tratar por última vez la posibilidad de esta participación. No se obtuvo una respuesta positiva y un mes después, el 9 de diciembre, el mismo día en que se celebraban en todo el país las elecciones de los delegatarios a la Asamblea Constituyente, el Gobierno lanzó una operación militar sorpresiva contra la cúpula de las Farc que se concentraba en el municipio de La Uribe, en la región de los Llanos Orientales, en un campamento mítico denominado Casa Verde.


Los bombardeos destruyeron el lugar, pero los máximos comandantes de las Farc escaparon indemnes, tal como lo habían hecho en Marquetalia más de un cuarto de siglo atrás. Fue una estrepitosa derrota para los militares. El número de soldados muertos fue mucho mayor al que se informó. La guerra, como era de esperarse, arreció.


En medio de esta confrontación, y de una profunda desconfianza entre las partes, el gobierno de Gaviria intentó el diálogo con las guerrillas, que por esta vez obraron de forma conjunta, agrupadas en la llamada Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar. Allí estaban las Farc, el ELN y la fracción remanente del EPL.


Estas conversaciones tuvieron lugar en tres etapas, que se cumplieron en medio del conflicto, es decir, sin cese el fuego ni disminución de las hostilidades: la primera, de carácter exploratorio, fue en mayo de 1991, en el municipio de Cravo Norte, departamento de Arauca, en el noroeste del país, muy cerca de la frontera con Venezuela; la segunda etapa se cumplió en Caracas a partir de junio de 1991, y la tercera etapa se realizó en Tlaxcala, México, a comienzos de 1992, pero se suspendió por el asesinato del exministro Argelino Durán Quintero a manos del EPL, que lo tenía secuestrado. Finalmente, los diálogos se cerraron sin resultados en octubre de ese año.


La guerrilla se había fortalecido militar y operativamente gracias a los ingentes recursos que recibía por el negocio del narcotráfico. Si accedieron a negociar en ese momento, no era tanto por la presión militar sino porque veían cómo el M-19, ya desmovilizado, ocupaba los espacios de la izquierda en el sentimiento popular.


El paso del M-19 de las armas a la política no ha sido un caso aislado en el mundo, donde muchos grupos ilegales han llegado a la arena democrática luego de procesos de paz. Así ocurrió con la Resistencia Nacional Mozambiqueña —Renamo—, en Mozambique; el Congreso Nacional Africano, en Sudáfrica; la Unión Nacional para la Independencia Total de Angola — Unita—, en ese país africano; el partido Comunista Unificado, en Nepal; la Unidad Nacional Revolucionaria Guatemalteca, en Guatemala; el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional —FMLN— en El Salvador, y el Sinn Féin, en Irlanda del Norte, entre otros varios.


Sin embargo, en nuestro país, a comienzos de los noventa, parecía haberse agotado el margen para la negociación con las guerrillas. La sociedad colombiana, que aplaudía la decisión del M-19 y de otros grupos de dejar las armas, ya no tenía paciencia con aquellos que continuaban en la ilegalidad. Y las Farc, en particular, tenían todas las razones para desconfiar del Estado luego de la eliminación de miles de militantes de la Unión Patriótica. La consecuencia natural fue la declaración de “guerra integral” del Estado contra las insurgencias y una profundización del conflicto.


Nada resume más la tragedia de la guerra que la frase que Alfonso Cano, entonces negociador de las Farc, dijo en Tlaxcala al levantarse la mesa de conversaciones: “Nos vemos dentro de diez mil muertos”. No sé si lo dijo con tristeza o con cinismo, pero resumió muy bien las consecuencias que tiene renunciar a la vía negociada para lograr la paz: muertos, muchos más muertos. Y su anuncio, trágicamente, se hizo realidad.


Levantados los diálogos, las Farc realizaron, en abril de 1993, su octava conferencia, la primera desde 1982, y allí tomaron dos decisiones fundamentales: por un lado, incrementar la capacidad militar y su presencia en el país mediante la creación de cinco bloques regionales que agruparan los diferentes frentes, comandados cada uno por miembros del secretariado, el órgano máximo de la agrupación. Por otro lado, aprobaron una plataforma política, es decir, una agenda pormenorizada de los temas que aspiraban a cambiar si llegaban al poder e instauraban un “gobierno de reconstrucción y reconciliación nacional”.


La búsqueda de la paz había llegado a un punto muerto, del cual sería muy difícil salir.





1  Belisario Betancur falleció el 7 de diciembre de 2018, a sus 95 años de edad, con el unánime reconocimiento de haber sido el primer mandatario en apostarle a una salida dialogada al conflicto armado con las guerrillas. Fue un hombre de paz y un verdadero humanista.
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CAPÍTULO I


PRIMERA APROXIMACIÓN A LA PAZ
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INGRESO A LA VIDA PÚBLICA


Siempre he llevado el periodismo en la sangre. Es un oficio que me apasiona y en el que he encontrado múltiples satisfacciones y desafíos. En los años ochenta fui miembro de la Comisión de Libertad de Prensa de la Sociedad Interamericana de Prensa, SIP, y en esa condición visité El Salvador, en plena guerra civil; a Nicaragua, bajo el régimen de los hermanos Ortega; y a Chile, sometida a la dictadura de Pinochet, para defender el derecho fundamental a una prensa libre, como una de las mayores garantías para el progreso de una sociedad.


No había en ello ningún sesgo político, sino un único objetivo: defender la libertad de expresión. Por eso critiqué con igual firmeza la censura ejercida en Chile por Pinochet y la censura que aplicaba en Nicaragua la victoriosa revolución sandinista, en particular sobre el diario La Prensa que dirigía Violeta Barrios de Chamorro, quien luego sería presidenta de ese país. Las Crónicas de Nicaragua que escribimos con mi hermano Enrique sobre el nuevo régimen sandinista, sus promesas incumplidas y su corrupción, nos valieron recibir, en 1985, el Premio Internacional de Periodismo Rey de España, en su primera edición en la categoría de prensa.


A comienzos de los noventa, mi futuro parecía claro e inexorablemente ligado a El Tiempo, el periódico de mi familia, del que ya llevaba varios años como subdirector. Cuando la generación de mi padre y de mi tío —editor y director, respectivamente— diera un paso al costado, yo era el candidato para asumir la dirección.


Pero la vida tenía otros planes.


En 1991, el entonces presidente César Gaviria me ofreció entrar a la vida pública como ministro de Comercio Exterior. Era un reto monumental, pues dicho ministerio no existía y a mí me correspondería crearlo, organizarlo y liderar desde allí la política de apertura de nuestra economía al mundo, que pondría fin a décadas de proteccionismo.


No fue una decisión fácil. Mi familia se oponía a que se mezclara el periodismo con la actividad pública, y me dejaron muy claro que, si aceptaba el ministerio, no podría volver luego a un cargo de dirección en el periódico. Decidí consultar a buenos y sensatos amigos, como el expresidente Belisario Betancur y el exministro Alfonso Palacio Rudas, conocido como el Cofrade. Ambos me recomendaron aceptar.


Recuerdo con claridad las palabras de Palacio, que quedaron marcadas en mi mente: “Hay una diferencia muy grande entre tener influencia y tener poder”, me dijo. “El director de El Tiempo tendrá la máxima influencia en el país durante toda su vida, pero eso no equivale al poder. El que tiene poder puede dictar una orden que dice ‘comuníquese y cúmplase’ y lograr que las cosas se hagan de verdad. Y usted no solo quiere influir; usted quiere hacer cosas, ese es su temperamento”.


Una equivocación de un médico acabó por reafirmar mi decisión. Me acababa de hacer unos exámenes porque había llegado de Río de Janeiro con una fiebre altísima que duró varios días. Allí había visitado a un antiguo compañero de colegio, Miguel Pires, a quien había conocido como hijo del agregado militar de ese entonces en Bogotá. Su padre, el general Pires, llegó a ser miembro de la última junta militar en Brasil. Mi amigo, por su lado, se había convertido en la mano derecha de Roberto Marinho, el zar de las comunicaciones brasileñas. Mi viaje fue para explorar posibles alianzas de El Tiempo con el grupo O Globo, de propiedad de Marinho.


Pues bien, el doctor, en una lectura errónea, me dijo que era posible que tuviera cáncer. A los pocos días corrigió su diagnóstico, pero esa sola posibilidad me hizo reflexionar, recordando una frase que mi abuelo me decía desde cuando era niño: “Mijito, cuando llegue a mi edad es mejor arrepentirse de lo que hizo que lamentarse por lo que dejó de hacer”.


Así pues, con cuarenta años recién cumplidos, asumí el reto de ser el primer ministro de Comercio Exterior del país y renuncié al camino seguro y atractivo de la dirección de El Tiempo. Mi vida giró hacia lo público, y allí encontré la fascinación del poder bien entendido: ese poder de hacer cosas, de lograr resultados, de marcar la diferencia, del que me habló mi sabio consejero Palacio Rudas.


No me obsesionaba llegar a ser alguna vez presidente, no era una de mis metas de vida —como muchos han dicho—, no porque no quisiera sino porque lo veía imposible, pero un hecho casi fortuito me hizo comenzar a planteármelo.


La recién aprobada Constitución de 1991 había acabado con la figura del designado —que era la persona llamada a asumir la presidencia de la República ante la falta del presidente— y la había reemplazado por la del vicepresidente, pero dejó claro que habría designado hasta la terminación del gobierno Gaviria, es decir, hasta agosto de 1994.


Humberto de la Calle, quien era el ministro de Gobierno y el designado a la presidencia, renunció para concentrarse en su precandidatura presidencial, y quedó vacante esa posición. Siendo ministro de Comercio Exterior, recién llegado a la vida pública —y de puro aventado—, decidí postular mi nombre, y así lo hizo también el ministro de comunicaciones William Jaramillo, quien, a diferencia mía, llevaba una vida entera en la arena política y era un exitoso barón electoral. El presidente Gaviria, por su parte, se mantuvo neutral. Para sorpresa general, resulté elegido por el Congreso, con un amplio margen sobre mi competidor, como el último designado a la presidencia en la historia del país, y eso de alguna forma me catapultó en el escenario político y me señaló como alguien que podría llegar algún día a la jefatura del Estado. Ese proceso también me enseñó mucho sobre la forma como opera y se consiguen los votos en el Congreso.


Esa fue la primera elección a la que me presenté en mi vida, hasta casi veinte años después cuando me postulé para la presidencia en el año 2010.
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“EL CAPITAL NO ES AMIGO DE LAS GUERRAS”


Como primer ministro de Comercio Exterior, tenía un reto inmenso: abrir la economía del país a los mercados internacionales en las mejores condiciones posibles. Y una de esas condiciones era que aumentara la inversión extranjera, pues solo así se puede crecer y ser competitivo en una economía abierta. De alguna manera, mi tarea era vender el país ante las grandes empresas y multinacionales extranjeras, para que trajeran sus capitales a Colombia, generaran empleo y nos transfirieran tecnología.


En desarrollo de esa misión, el Chemical Bank —un banco que ya desapareció pero que entonces era muy grande y tenía muchos negocios en Colombia— organizó una reunión en Nueva York para que el ministro de Hacienda Rudolf Hommes y yo hiciéramos una presentación del país ante un grupo selecto de presidentes de empresas estadounidenses, potenciales inversionistas en el país. Sin imaginarlo, esa conferencia iba a representar el inicio de mi compromiso con la paz de Colombia.


Estábamos en medio de la exposición cuando nos enteramos de que una bomba había estallado en Bogotá, dejando numerosas víctimas. La noticia prácticamente acabó con la reunión porque, con ese entorno de terrorismo, ¡cómo íbamos a vender las bondades de invertir en nuestro suelo!


Hablando después con varios de los presidentes de empresas que asistieron al evento, uno de ellos me dijo con rotunda franqueza: “Ministro, su plan de apertura económica de Colombia es muy interesante, pero mientras ustedes tengan esa guerra en su país va a ser muy difícil que atraigan verdadera inversión, una inversión sustancial”. Y concluyó con una frase lapidaria: “El capital no es amigo de las guerras, no es amigo de la violencia, no es amigo de la inseguridad, ni física ni jurídica”.


Su mensaje no pudo ser más directo, y caló hondo en mí. Por décadas, desde niño, como tantos colombianos, me había acostumbrado a vivir en medio de un entorno de violencia y confrontación, y a aceptarlo como algo prácticamente normal. Pero el mundo no lo veía así. Tal vez fue entonces cuando comprendí que la consecución de la paz no solo era conveniente, sino absolutamente indispensable para el progreso integral de Colombia. Es decir, para avanzar hacia el desarrollo económico y hacia la reducción de la desigualdad y la pobreza.


Una idea clara se fijó en mi mente: si Colombia quería ser alguna vez un país desarrollado y con mejores niveles de vida, la primera y más urgente tarea era lograr la paz.
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BUEN GOBIERNO Y TERCERA VÍA


Concluido el gobierno de Gaviria, y con él mi primera experiencia en el servicio público, regresé a las lides del periodismo, ya no en calidad de directivo —eso no volvería a pasar por las restricciones impuestas por mi propia familia— sino de columnista, con la disciplina y la responsabilidad de opinar, desde mi rincón en las páginas editoriales, sobre el desarrollo de la vida nacional.


También decidí crear un centro de pensamiento para promover debates y estudios sobre un tema que me apasionaba desde mis estudios en la Escuela de Gobierno John F. Kennedy de la Universidad de Harvard: el buen gobierno. Y así mismo llamé al centro: Fundación Buen Gobierno.


Por esa época, el sociólogo británico Anthony Giddens, quien sería luego director de mi otra alma mater, el London School of Economics, comenzaba a promover en el mundo académico un concepto que me atrajo profundamente: la doctrina de la Tercera Vía, una especie de versión moderna del laborismo británico, sobre la cual años después —en 1999— publiqué un libro con el entonces primer ministro del Reino Unido, Tony Blair.


La Tercera Vía es una concepción sobre el papel del Estado que busca un camino intermedio, pragmático, entre las dos corrientes que lideraron el mundo en el siglo XX: la del liberalismo clásico, que propendía por una libertad económica y del individuo en un sistema basado en la propiedad privada, y la del estatismo o intervencionismo, que defiende la propiedad y el control de los medios de producción por parte del Estado, y la preponderancia de los derechos colectivos sobre los particulares.


La Tercera Vía no considera al Estado y al sector privado como actores antagónicos, sino que los ve como aliados que pueden ayudarse mutuamente para lograr la prosperidad social. Y se ha resumido en una frase sencilla, pero contundente: “El mercado hasta donde sea posible; el Estado hasta donde sea necesario”.


Así pues, entre mis columnas y mi fundación, comencé una nueva etapa de mi vida en medio de una de las más graves crisis políticas que haya sacudido al país y a sus instituciones en la historia reciente: el proceso 8.000.









CAPÍTULO II


DESTINO COLOMBIA
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LA REUNIÓN DE LA ABADÍA DE MONSERRAT


Luego de la nefasta década del narcoterrorismo, tres problemas de seguridad seguían a la cabeza de las preocupaciones de los colombianos: el narcotráfico, las guerrillas y los cada vez más fuertes grupos ilegales de autodefensa, conocidos como paramilitares. Tras la muerte, en 1993, de Pablo Escobar, otros carteles y organizaciones del narcotráfico cobraron importancia. El más importante de todos, rival de Escobar, era el Cartel de Cali liderado por los hermanos Rodríguez Orejuela.


En medio de ese complejo escenario, dos candidatos punteaban en la carrera por la presidencia para el periodo 1994-1998: el liberal Ernesto Samper y el conservador Andrés Pastrana. Luego de un virtual empate en la primera vuelta electoral, las campañas arreciaron sus esfuerzos y al final Samper resultó ganador en la segunda vuelta. Pero fue un triunfo agridulce.


A los pocos días de su victoria se conocieron unas grabaciones —que pasarían a la historia como los “narcocasetes”— de conversaciones telefónicas, en las que se hablaba de una importante colaboración financiera del Cartel de Cali a la campaña del candidato liberal.


El escándalo fue mayúsculo, por supuesto, y desembocó en un proceso judicial, conocido como proceso 8.000, en el que se demostró que sí hubo infiltración de dineros del narcotráfico. El presidente Samper adujo que, si habían ingresado dineros de la mafia a su campaña, esto había ocurrido “a sus espaldas”. Al final, la investigación que le abrió la Cámara de Representantes fue archivada.


Lo cierto es que buena parte de su gobierno tuvo que dedicarla a defenderse de estas imputaciones, y que todo este escándalo influyó para que la comunidad internacional viera a Colombia como una nación no viable, inundada de droga. Estados Unidos le quitó la visa al mismo presidente.


El país no hablaba de otra cosa que del proceso 8.000, y el tema de la paz, entre otros varios, quedó relegado al cajón de los asuntos pospuestos. El gobierno de Samper intentó aproximaciones a través de sus consejeros de paz, pero la respuesta de las guerrillas, sin duda cínica, era que no estaban interesados en hablar con un gobierno al que no consideraban legítimo.


En ese ambiente de estancamiento, cuando el Gobierno estaba maniatado para buscar la paz, nos tocaba a los ciudadanos apropiarnos de ese mandato de la Constitución que la establecía como un deber de obligatorio cumplimiento.


En 1996, en una comida con el presidente de la Asociación Nacional de Industriales, Carlos Arturo Ángel, y el embajador de España, Yago Pico de Coaña, hablamos con preocupación sobre la situación del país y sobre la necesidad de avanzar de alguna manera en la búsqueda de la paz.


A Ángel se le ocurrió que trajéramos a un gurú en la materia, que nos aportara nuevas ideas, y mencionó al canadiense Adam Kahane, un exdirectivo de la Shell, experto en resolución de conflictos, que había cumplido un destacado papel en el proceso de Sudáfrica para lograr la reconciliación luego del fin del apartheid.


Me pareció una idea muy interesante y puse manos a la obra para convertirla en realidad. Conseguí la financiación de la Fundación Carvajal para traer al afamado conferencista y finalmente logré contactarlo, gracias a la gestión de mi antiguo profesor Roger Fisher, el gran experto en negociaciones de la Universidad de Harvard.


Kahane me dijo que tenía la agenda llena por lo menos por año y medio debido a compromisos en su país, Canadá, relacionados con el movimiento independentista de Quebec, y también en Irlanda del Norte y en Sudáfrica. A los pocos días me llamó, sin embargo, diciendo que se había abierto una ventana de oportunidad. Él iba a estar en Brasil y debía salir hacia Sudáfrica, pero podía hacer una escala en Colombia rumbo al país africano. El único problema es que esto sería muy pronto, en apenas tres semanas, y Kahane no creía que en tan breve tiempo pudiéramos reunir a todos los actores del conflicto colombiano para que el ejercicio fuera realmente productivo.


Nos dimos a la tarea de realizar la convocatoria con la Fundación Buen Gobierno. La sorpresa de nuestro invitado fue mayúscula cuando llegó a Bogotá el 29 de marzo de 1996, y encontró reunidos en un salón de eventos conocido como la Abadía de Monserrat a representantes de prácticamente todos los sectores sociales y políticos del país.


“Ustedes lograron en tres semanas” —me dijo Kahane—, “lo que en Sudáfrica demoró quince años: sentar alrededor de una mesa a los actores del conflicto”.


Allí estaban el expresidente López Michelsen; el canciller Rodrigo Pardo y el ministro de Defensa Juan Carlos Esguerra; los excancilleres Augusto Ramírez y Luis Fernando Jaramillo; el exministro Rudolf Hommes; el presidente de la Cámara de Representantes Rodrigo Rivera; la cúpula de la Iglesia y de las Fuerzas Militares, y el alcalde de Bogotá Antanas Mockus, entre muchos otros.


Había representantes del Gobierno y de la más cerrada oposición, representantes de las asociaciones de campesinos y de los empresarios del campo, industriales y sindicalistas, académicos, políticos y militares retirados. Más aún, también participaron representantes o simpatizantes de las autodefensas, y —vía telefónica— Felipe Torres y Francisco Galán, del ELN, entonces presos en la cárcel de Itagüí, y Raúl Reyes y Olga Marín, de las Farc, desde Costa Rica.


Nunca antes se había logrado una convocatoria tan amplia, tan diversa y tan exitosa de sectores de la sociedad colombiana, muchos de ellos absolutos contradictores o enemigos, en aras de un acercamiento al fin del conflicto.


Recuerdo que Aída Avella, una reconocida y combativa líder de izquierda, sobreviviente de la tragedia de la Unión Patriótica —quien luego de décadas de exilio fue elegida senadora en las elecciones parlamentarias de marzo de 2018—, casi se sale de la reunión cuando vio sentado en la misma mesa a Víctor Carranza, famoso empresario esmeraldero al que muchos asociaban con el paramilitarismo.


—Doctor Santos —me dijo Aída, alarmada—, ¿usted pretende que me siente con este señor que me ha mandado a matar en cinco ocasiones?
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