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			SINOPSIS 




			 




			En los últimos años se ha extendido la tesis de que la culpa de la victoria de Donald Trump en Estados Unidos y del brexit en el referéndum del Reino Unido, así como del ascenso de la ultraderecha en muchos países de la Unión Europea, la tiene la clase trabajadora. En nuestro país se sigue escuchando en los bares que no hay nadie más equivocado que un obrero de derechas, mientras Ciudadanos, el PP y Vox crecen en las encuestas. 




			 




			¿Qué está sucediendo? ¿Es verdad que la clase trabajadora es la responsable de estos  fenómenos? Alberto Garzón aborda esa crucial pregunta a través de un afinado análisis del voto de las últimas convocatorias electorales, con el que pone de manifiesto que los conservadores crecen no por el voto de los que tienen menos, sino de los que temen perder los privilegios; es decir, no por el voto de la clase obrera, sino por el de la clase media, que ve peligrar su estatus. 




			 




			Las tensiones provocadas por la globalización, que ha desmontado los resortes de redistribución de la riqueza de los Estados nación occidentales, han provocado una reacción política por parte de los que han salido perdiendo con ella, y es una reacción que demuestra dos cosas: que las clases, a la hora de votar, siguen existiendo, y que las conquistas sociales son logros temporales por los que es insoslayable seguir luchando cada día. 




			

	    


	 	

	    

             




			Alberto Garzón 




			¿Quién vota a la derecha? 




			 




			De qué forma el PP, Ciudadanos y Vox  




			seducen a las clases medias  
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			A Olivia, que ha venido al mundo en unos  tiempos complicados, especialmente para las  mujeres, pero que puede contar con nuestro  compromiso y trabajo para que, como toda  su generación, crezca y viva libre y feliz. 




			 




			A Anna, quien con su amor me enseña e  inspira, dándome las fuerzas para seguir  en los momentos más difíciles. 




			 




			A Antonio Maíllo: «Sine amicitia vitam esse nullam». 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 




			El capital no solo transgrede los límites morales, sino también las barreras máximas puramente físicas de la jornada laboral. Usurpa el tiempo necesario para el crecimiento, el desarrollo y el mantenimiento de la salud corporal. Roba el tiempo que se requiere para el consumo de aire fresco y luz del sol. Escamotea tiempo de las comidas y, cuando puede, las incorpora al proceso de producción mismo, de tal manera que al obrero se le echa comida como si él fuera un medio de producción más, como a la caldera carbón y a la maquinaria grasa o aceite. Reduce el sueño saludable —necesario para concentrar, renovar y reanimar la energía vital— a las horas de sopor que sean indispensables para revivir un organismo absolutamente agotado. En vez de que la conservación normal de la fuerza de trabajo constituya el límite de la jornada laboral, es, a la inversa, el mayor gasto diario posible de la fuerza de trabajo, por morbosamente violento y penoso que sea ese gasto, lo que determina los límites del tiempo que para su descanso resta al obrero.1 
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			En el terreno de la lucha por las libertades democráticas parece difícil escapar a la conclusión de que la historia de España entre 1808 y 1874 es la historia de un fracaso. La de una sucesión de intentos de avanzar por el camino de la democracia —en 1808, 1820, 1840, 1854 y 1873—, frustrados por otros tantos retrocesos —en 1814, 1823, 1844, 1856 y 1874— que vendrían a arrojar, en suma, un balance de poco más de quince años de intentos democratizadores contra sesenta y seis de contrarrevolución.2 
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			INTRODUCCIÓN 




			 




			El presente trabajo nace impulsado por una preocupación que me acompaña desde hace muchos años. Se trata de la ola reaccionaria que asola a la mayoría de los llamados países desarrollados y que tiene algunas de sus manifestaciones más evidentes en la victoria electoral de líderes políticos como Donald Trump, en Estados Unidos, y Jair Bolsonaro, en Brasil, pero también en la radicalización de políticos como Viktor Orbán, en Hungría, o Albert Rivera, en España. En este proceso también sitúo el crecimiento de los partidos de ultraderecha en Europa, un fenómeno frente al que creíamos que nuestro país estaba vacunado hasta que, en diciembre de 2018, una formación de ultraderecha —todavía residual en aquel momento— logró entrar en el Parlamento autonómico andaluz con un 11 % de los votos. 




			Sin duda, cada uno de estos fenómenos políticos tiene sus propias singularidades, las cuales hacen imposible una generalización de sus causas y consecuencias. Soy plenamente consciente de este hecho. Sin embargo, escribo este libro con la convicción de que existe un patrón común a todos ellos, y que no es otro que el terreno de juego económico en el que estos proyectos políticos se están desplegando. Cabe observar que el conjunto de estos proyectos radicalizados alimenta y rentabiliza la xenofobia, la homofobia y el clasismo, rasgos característicos de valores culturales conservadores y reaccionarios. No obstante, eso no significa que la cuestión económica deba desaparecer del análisis. Muy al contrario, desde mi punto de vista sería absurdo intentar comprender estos fenómenos sin analizar cómo la lógica del capitalismo ha provocado importantes mutaciones sociales por todo el mundo.  




			A  lo  largo  de  las  próximas  páginas  defenderé  por  qué creo que estas transformaciones económicas, especialmente las de las últimas décadas, se encuentran en el origen de las convulsiones sociales presentes. Soy de la opinión de que la globalización —en sus dimensiones económica, política y tecnológica— ha provocado nuevas tensiones sociales al operar como vector de desmontaje de los resortes distributivos y de las políticas públicas en los Estados nación occidentales. En particular, creo que el desarrollo desigual que caracteriza a la globalización, y que se manifiesta en los planos interpersonal, interregional e internacional, va creando sistemáticamente bolsas sociales de frustración, rabia, impotencia y desesperación que, en la mayoría de los casos, acaban teniendo expresiones políticas organizadas.  




			En todo caso, no pienso que haya nada predeterminado en esta dinámica. Como explicaré en los capítulos 1 y 2, aunque la globalización es un proceso inherente a la lógica del capitalismo, también puede encontrar —y, por supuesto, encuentra— frenos y contrapesos. De hecho, las investigaciones en la materia hablan realmente de «olas de globalización», lo que abunda en la idea de que no hay ninguna trayectoria determinada  a priori. Lo que hay, más bien, es una disputa eminentemente política respecto a la distribución de los beneficios generados en la actividad económica gracias a los incrementos de productividad. Como veremos más adelante, la constitución de los modernos sistemas de protección social, la construcción de redes de servicios públicos o, incluso, la reducción  de  las  jornadas  laborales  tienen  que  ver  con  una disputa distributiva sobre el valor del producto del trabajo. Por eso subrayo que el capitalismo crea desigualdades de forma inherente y que, con él, indefectiblemente se acaban produciendo movimientos de resistencia entre los «perdedores». De ahí que todas las conquistas sociales sean contingentes, es decir, precarias e inestables, pues son el resultado de una lucha política que no cesa nunca. 




			Sin embargo —y he aquí una de las grandes paradojas de nuestro tiempo—, mientras que el capitalismo se expande como un virus por cada uno de los rincones del planeta, invadiéndolo todo con su propia lógica, las disputas políticas tienden a estar focalizadas en niveles territoriales mucho más restringidos. Sin duda, ello favorece los intereses de aquellos actores que sí se mueven en un plano internacional, como el capital financiero, pero la capacidad de maniobra de los que actúan en terrenos locales y nacionales se restringe sobremanera. Aceptar este hecho implica la necesidad, para los movimientos de oposición, de situar cualquier disputa política en un adecuado contexto internacional, a fin de no errar en su análisis y propuesta.  




			En este sentido, las renovadas demandas de mayor soberanía aciertan con su denuncia por el vaciado profundo que se ha hecho de las instituciones de la democracia liberal representativa al haber cedido estas sus competencias reales y efectivas a espacios dudosamente legítimos, como la Comisión Europea o el Banco Central Europeo (BCE). Aun así, esa reivindicación de una soberanía política ignora, de un modo sorpresivo, que la soberanía económica no depende tanto de poseer una moneda propia como de combatir un rol subalterno en la división internacional del trabajo. Por desgracia, la mayoría de los análisis procedentes de la izquierda están condicionados por una fuerte nostalgia de un tiempo que ya fue superado de facto por el capitalismo, a saber, el de los Estados nación. Por eso es tan irónico que la izquierda que se reclama más radical y más filosóficamente materialista haya olvidado el  importante  papel  que  juegan  las  estructuras  productivas. En definitiva, si España no es soberana, no es tanto porque esté bajo una moneda común (elemento que, en todo caso, restringe el margen de actuación), sino porque su estructura productiva es sobre todo subdesarrollada en relación con las economías  más  avanzadas.  No  es  soberana  porque  el  papel que le corresponde en la división internacional del trabajo es el de una economía de «tercera división», pese a tratarse de la cuarta más grande de la Unión Europea en términos del producto interior bruto (PIB). 




			Por estas razones, en el capítulo 3 estudiaremos la evolución de la economía española desde que se puede decir que existe  capitalismo  en  nuestro  país.  Buscamos  comprender mejor cuáles han sido las deficiencias y límites del desarrollo económico de España, bajo el convencimiento de que el pasado condiciona enormemente las trayectorias de desarrollo de cualquier país. Con un desarrollo industrial tardío y una inserción particular en la división internacional del trabajo dentro de la Unión Europea, sostenemos que nuestro Estado padece las consecuencias de las trayectorias de dependencia del pasado, y también los efectos negativos de un sistema de incentivos que impide la modernización productiva de nuestra economía. Por un lado, la dinámica política en estos doscientos años ha estado caracterizada por la persistencia de una estructura de poder básicamente oligárquica y portadora de una cultura política clientelar y corrupta. Lo limitado de las revoluciones liberales en los siglos XIX y XX ha condicionado de forma clara este hecho al permitir que estructuras políticas y culturas que germinaron en los sistemas predemocráticos sobrevivieran. Por otro lado, España se ha beneficiado económicamente de su entrada en la Unión Europea, pero al coste de remarcar su carácter periférico y subordinado a las dinámicas de las economías del norte, lo que ha fortalecido los rasgos precarios que caracterizan el mercado de trabajo de nuestro país. 




			Como consecuencia de estos factores, la estructura social de España ha cambiado sobremanera en un período de tiempo relativamente breve. En apenas medio siglo, hemos pasado de ser un país con una predominancia de las ocupaciones agrarias y una débil industria a ser uno con un fuerte sector terciario, una industria que vivió su auge y ocaso de modo muy veloz, y una agricultura que ya representa un espacio residual en términos de empleo. Y todo ello bajo una estructura productiva que impone, sin perjuicio de las sucesivas reformas laborales, un alto grado de precariedad a los trabajadores, hasta el punto de hacer insostenible cualquier modo de vida digno para sectores cada vez más amplios de la población.  




			Es aquí donde se encuentran al mismo tiempo el nudo gordiano y la caja de Pandora de nuestro momento político. De un lado, esta situación alimenta un necesario debate público en torno al papel que le corresponde a España —o que quiere ganarse— en la división internacional del trabajo. Hablamos de los retos, amenazas y oportunidades, todos ellos multidimensionales, que afronta nuestro país en el siglo XXI: ¿cómo sobrevivir en una economía-mundo hipercompetitiva preservando a la vez los derechos laborales?; ¿cómo reconstruir instituciones supranacionales que pongan límites al capital y su destructiva lógica?, o ¿cómo combatir de manera efectiva el cambio climático en un contexto de ausencia de cooperación internacional? Todas estas cuestiones son centrales en el análisis sobre el futuro de España, incluso aunque apenas ocupen algunas pequeñas referencias en el debate político contemporáneo. 




			Sin embargo, de otro lado, es esa situación de creciente empobrecimiento, desigualdad y frustración la que está creando el caldo de cultivo para el surgimiento de nuevos movimientos de extrema derecha en toda Europa. Por desgracia, una parte de la izquierda se ha dejado seducir por el éxito de algunos de estos nuevos movimientos, cegada por lo que aparentan de popular y nacional. En consecuencia, hoy tenemos también sobre el tapete la tentación de una izquierda reaccionaria que defiende una práctica política casi indistinguible de la de los proyectos neofascistas. El punto de partida de tales reflexiones se encuentra en la asumida y publicitada hipótesis —aunque no contrastada— de que la extrema derecha está siendo aupada por la clase trabajadora. 




			Si esto fuera así, y si los reaccionarios tuvieran razón en este punto, entonces estaríamos ante el fracaso histórico de la izquierda. Habría sido derrotada la clase obrera, que —según Marx (1818-1883) y Engels (1820-1895)— había venido a construir  el  socialismo  sobre  las  ruinas  del  capitalismo;  el  mismo socialismo en cuyo nombre se sacrificaron millones de personas en su lucha contra la reacción y el fascismo durante el siglo XX. Si los reaccionarios tuvieran razón, la clase obrera habría claudicado ante su gran enemigo; ante su enemigo de muerte. Quizá esta espeluznante visión haya sido el estímulo para tanta literatura como ha habido sobre la cuestión en los últimos años. No obstante, conviene no dejarse llevar por tales pasiones sin antes comprobar si no estamos frente a un simple juego de manos. 




			Como veremos en el capítulo 4, un análisis detallado sobre los procesos reales desvela que, detrás del auge y radicalización de las derechas, no se encuentra la clase trabajadora. De hecho, en la mayoría de los países la clase trabajadora sigue siendo nítidamente de izquierdas y votando a los partidos de izquierdas. Algo que es especialmente cierto en España. En contra de la extendida visión que afirma que las clases sociales han desaparecido, los estudios han subrayado una y otra vez que vivimos en sociedades divididas en clases, donde estas aún votan guiándose por ciertos patrones de clase.  




			Como demostraré en esta investigación, en España las derechas son mucho más apoyadas por lo que convencionalmente llamamos la «clase media», mientras que las izquierdas lo son más por las clases trabajadoras. Sin embargo, lejos de ser categorías monolíticas, las clases sociales —y, en especial, las clases medias— son conjuntos heterogéneos, en cuyo seno se pueden encontrar comportamientos políticos distintos. Para el caso español, se da la circunstancia de que una parte de la clase media, los llamados «profesionales socioculturales», son el claro sostenedor de las izquierdas más radicales. Ello es coherente con aquella  literatura  que  afirma  que  las  posiciones  radicales  han tenido su base social en determinados sectores de clase media, frente  a  una  clase  trabajadora  más  cómoda  y  con  planteamientos más moderados. 




			Aunque esta investigación es sobre todo descriptiva, en ella también exploraremos los vectores por los que creo que la derecha crece en España. En particular, es necesario subrayar que el vector principal es el nacionalismo, asociado en nuestro país a una noción tradicionalista y homogeneizadora de España, y que ha tenido un resurgir radicalizado en los últimos años como reacción a la causa independentista en Cataluña.  Observaremos  que,  pese  a  estos  acontecimientos recientes, el corpus teórico e ideológico de las derechas españolas está anclado en el pasado y ha tenido diferentes precedentes a lo largo de la historia. En consecuencia, y de acuerdo con estas indagaciones, no parece razonable concluir que las derechas españolas crecen debido a un discurso dirigido a la satisfacción de las necesidades materiales de las clases trabajadoras. Y, si bien no es descartable que en el futuro nuevos productos políticos de derechas puedan lograr ese objetivo, ello solo podrá suceder con una profunda transformación de lo que hoy son las organizaciones políticas y culturales de la derecha española. 




			También notaremos en este libro que este comportamiento de clase, con el que me refiero al vínculo entre clase y voto, ha ido cediendo protagonismo en las últimas décadas. Como resultado de las transformaciones económicas y culturales repasadas en los primeros capítulos, otros tipos de división han emergido dentro de las sociedades. En cualquier caso, sería absurdo pretender explicarlo todo a partir de la clase; exactamente igual de absurdo que negar la propia existencia de la clase y sus efectos sobre la vida cotidiana. Por eso he introducido un capítulo adicional, a modo de addendum, en el que trataremos todas estas cuestiones a fin de presentar la complejidad que tiene el asunto que nos ocupa, evitando simplificaciones y buscando una aproximación rigurosa al análisis de clase. 




			Este proceder está justificado en que actualmente, sobre todo después de la última crisis económica, son bastantes los autores que han recuperado el concepto de clase. Aun así, este revival está muchas veces contaminado de prejuicios ideológicos, hasta el punto de llegar a convertirse en una noción inútil o, en el mejor de los casos, meramente propagandista. Gran parte de la izquierda actual convive con nociones vagas e instrumentales, esto es, que varían en función del deseo del emisor, y que no sirven ni para describir la realidad concreta ni, mucho menos, para transformarla. Frente a esta actitud, yo reivindico aquí una aproximación más precisa a un elemento que considero central para entender la evolución económica y política de las sociedades modernas: la clase social. Cabe observar que el addendum estaba previsto que fuera el cuarto capítulo y, como tal, precediera a la investigación empírica, pero, con objeto de facilitar una lectura ágil, al final consideré más razonable situarlo como un añadido complementario para aquellas personas que estuvieran interesadas. 




			En definitiva, este libro trata de comprender la presente ola reaccionaria en Europa y en España partiendo de su identificación más como síntoma que como enfermedad. Y, precisamente por eso, considero que lo primero que debemos hacer es renunciar a interpretar estos fenómenos como el resultado de algún tipo de «locura» o mero fanatismo. Hay algo más que un comportamiento indeseable en estas fórmulas políticas: hay algo racional en sus causas, y, a fin de que pueda ser neutralizado, antes debe localizarse y explicarse. Así, este texto pretende contribuir con toda humildad a ese objetivo, y aspira a conseguirlo haciendo uso del instrumental propio de la economía política y de la sociología aplicada. Creo, además, que se trata de un material de fácil lectura que será útil para muy diversos perfiles. Espero, en todo caso, que aquellas personas que hayan adquirido este libro encuentren en sus páginas algunas respuestas a parte de los muchos interrogantes que hoy en día cubren nuestros pensamientos. 




			No  obstante,  cabe  decir  que  este  trabajo  habría  sido  imposible sin el empuje y apoyo de Anna, amiga y compañera de vida. Este libro es el resultado de un largo trabajo de documentación y estudio que ha exigido un tiempo precioso, el cual, las más de las veces, le he robado a mi familia. Además, ha sido escrito mientras peleaba en tres procesos electorales cruciales y disfrutaba del nacimiento y los primeros meses de mi primera hija, Olivia. Por eso, un trocito de mi vida —y, sobre todo, de largas noches sin dormir— ha quedado cristalizado en estas páginas. Los comentarios que he recibido de Carlos Sánchez Mato, Rafael Escudero, Eduardo Garzón, Andrés Gil, Desiderio Cansino, Manu Gracia, Salvador López Arnal, Andrés Gil, Toni Valero, Daniel Ayllón, Modesto Gayo y Anna Dassy me han permitido introducir mejoras en el texto, y les estoy enormemente  agradecido  por  ello.  Y,  finalmente,  este  libro  debe su existencia a los editores Ramon Perelló y Ana Camallonga, quienes confiaron en que este trabajo podría ser atractivo para mucha gente. Espero no defraudar tales previsiones. 
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			LA ECONOMÍA FRENTE A LA POLÍTICA 




			 




			Que hoy, a comienzos del siglo XXI, vivimos mejor que hace doscientos años parece una afirmación sólida. Creo que poca gente se atrevería a ponerla en duda. Desde luego, yo no lo haré. Gracias a la innovación tecnológica, a la producción científica y a nuevas formas de organización social, en la actualidad es mucho más difícil, al menos en los llamados países desarrollados, morir nada más nacer o morir de adulto siendo víctima de alguna enfermedad como el sarampión o la viruela. No olvidemos que en el siglo XIX la esperanza de vida al nacer en Francia o Inglaterra era, aproximadamente, de tan solo 40 años —debido, en particular, a la alta tasa de mortalidad infantil—, mientras que hoy es superior a los 80 años. Aunque solo sea desde los parámetros de la salud, me parece indiscutible que vivimos mejor que antes. 




			En realidad, en múltiples dimensiones de la vida se han producido mejoras notables gracias a las innovaciones tecnológicas que han tenido lugar durante los dos últimos siglos. Y, además, este «progreso» ha sido espectacular en comparación con otras épocas de la historia. De hecho, en la mayoría de las dimensiones —espirituales, materiales, económicas…—, la vida de una persona en el siglo IV no era tan diferente de la de otra que viviera en el siglo XIV, como, en cambio, sí que ocurre entre alguien del siglo XIX y alguien del XXI. En los últimos doscientos años, los cambios han sido sencillamente monumentales: hemos dado un salto civilizatorio. 




			Desde el punto de vista de la ciencia económica, la razón que explica este fenómeno se llama capitalismo. Gracias a este sistema económico, hemos acelerado el ritmo de las innovaciones tecnológicas, con lo cual hemos logrado crear máquinas y nuevas formas de organizarnos que nos permiten incrementar en grandes proporciones la productividad. Por supuesto, antes de que existiera el capitalismo se habían dado muchos avances tecnológicos que hacían la vida también mucho más fácil. El control del fuego, la rueda, la agricultura o el molino de viento son algunos de ellos, e igualmente conllevaron incrementos de productividad muy grandes. Pero hasta la formación del capitalismo, nunca un sistema económico había conseguido crear una estructura de incentivos a la innovación tan poderosa. 




			La productividad es un concepto fundamental en economía, y es importante que comprendamos bien el papel que juega en nuestras vidas. Cuando se afirma que se incrementa la productividad, se está reconociendo que se ha aumentado la capacidad de producción por tiempo de trabajo. Y esto básicamente significa que en la siguiente ocasión podremos producir lo mismo que antes empleando menos tiempo de trabajo, de modo que ganaríamos tiempo de ocio, o que, alternativamente, podremos producir más que antes empleando el mismo tiempo  de  trabajo,  y  entonces  ganaríamos  en  nueva producción. 




			Analicémoslo a través de un sencillo ejemplo. Supongamos que tenemos un modesto taller para la construcción de sillas y que nuestra capacidad de producción es de ocho sillas por una  jornada  de  trabajo  de  ocho  horas,  es  decir,  de  una  silla por hora. Como somos creativos, con el tiempo inventamos una máquina que nos facilita la construcción de la silla, por lo que a partir de ese momento seremos capaces de construir dieciséis sillas por jornada, es decir, dos cada hora. Habremos multiplicado por dos nuestra capacidad de producción: nuestra productividad se habrá incrementado un cien por cien. Por tanto, tendremos que decidir qué hacer con esta nueva situación. Las opciones son dos. La primera sería trabajar el mismo tiempo (ocho horas al día) y acabar la jornada con el doble de sillas producidas. Pero a lo mejor nadie quiere tantas sillas. La segunda sería seguir produciendo ocho sillas, aunque ahora sería posible hacerlo en solo cuatro horas. Es decir, en este otro caso, dispondríamos de cuatro horas más que le habríamos ganado a la producción y que podríamos dedicar, por ejemplo, a la familia.  




			Obsérvese que este dilema, que emerge siempre que se incrementa la productividad, nos obliga a decidir en qué medida queremos aprovechar para trabajar menos y en qué medida queremos aprovechar para ser más ricos. Bajo el capitalismo, y por las razones que luego explicaremos, el tipo habitual y racional de respuesta es el segundo, es decir, un incremento de producción que es concebido como un incremento de riqueza.  




			Recapitulando, hasta la fecha el capitalismo ha demostrado ser un sistema económico muy eficaz en la multiplicación de la riqueza. A causa de su lógica interna (o, si se prefiere, del diseño de incentivos), ha promovido incrementos de la productividad que han comportado, a su vez, un crecimiento de la producción. Esta producción, al venderse, no solo ha proporcionado un bienestar material a sus compradores, sino que además ha generado suculentos beneficios para los vendedores. Parte de esos beneficios se han dedicado a la investigación de nuevas formas de incrementar la productividad, constituyendo así un círculo virtuoso que multiplica la producción y la riqueza aparentemente ad infinitum. 




			Sin embargo, y como veremos en este capítulo, no existe ningún automatismo que garantice que esa nueva riqueza creada se distribuye de manera equitativa entre toda la población. Ni siquiera existe un automatismo que garantice que esa riqueza se distribuye de forma eficiente, es decir, sin que acabe provocando algún tipo de catástrofe.1 En realidad, aunque la tecnología nos proporciona cada vez más riqueza por estar incrustada en el modo de producción que es el capitalismo, la distribución de esta riqueza depende de factores también políticos. O, dicho de otra manera: las formas en las que regulamos la actividad económica determinan cómo distribuimos la riqueza generada. Desde este punto de vista, la innovación tecnológica  es  neutral;  si  es  usada  para  el  «bien»  o  para  el «mal», dependerá de factores políticos.  




			Piénsese en el siguiente ejemplo. Las innovaciones tecnológicas de las últimas décadas han cambiado el modo en que vivimos y nos organizamos tanto individual como colectivamente. También ha cambiado la manera en que (nos) pensamos, es decir, han cambiado nuestros valores y cultura. Por ejemplo, la irrupción de las nuevas tecnologías informáticas, que permiten transmitir información a miles de kilómetros de distancia y en solo unos instantes, ha alterado tanto las formas de comerciar como las de relacionarnos con nuestros semejantes. Lo mismo usamos el teléfono móvil para mandar un mensaje a nuestra familia, que lo recibe en el momento esté donde esté, como para buscar un piso de alquiler, pedir un préstamo financiero o comprar acciones en bolsa. Desde esta perspectiva, que es la más extendida a efectos ideológicos, el avance tecnológico nos facilita la vida y posibilita que hoy tengamos un abanico de opciones prácticas mucho más amplio.  




			No obstante, también es cierto que es a través del móvil o el correo electrónico que una gran cantidad de personas reciben a diario avisos del jefe o jefa en los que se les exige cumplir alguna tarea fuera del horario laboral, incluso aunque esta no se considere legalmente como trabajo extraordinario y, en consecuencia, no se pague. Esto no solo les ocurre a quienes trabajan fuera de casa (al menos ocasionalmente), que en España son casi un millón y medio de personas,2 sino a mucha más gente. Desde luego, aquellos trabajos que se realizan desde  casa,  llamados  «teletrabajo»,  son  los  más  susceptibles  de conllevar un cierto abuso, pues los horarios carecen de fronteras definidas. Pero más allá de este caso específico, es bastante habitual que los españoles se lleven el trabajo a casa de manera informal, aun en aquellos casos en los que su trabajo regular consiste en ir a una oficina. Y, por mucho que a menudo estas prácticas se ofrecen como una forma de mejorar tanto la productividad como la autonomía del trabajador, la Organización Internacional del Trabajo ha advertido que esta circunstancia es causa de unos mayores niveles de estrés y de insomnio.3 Así, desde este otro punto de vista, una tecnología que en apariencia nos facilita la vida está provocando, en realidad, que tengamos una peor calidad de vida. Una paradoja que se explica por las formas en las que la política se relaciona con la economía o, mejor dicho, con el capitalismo. 




			Precisamente en este capítulo abordaremos cómo los conflictos políticos han modulado la manera en que la riqueza ha sido distribuida en nuestras sociedades occidentales. Los incrementos de productividad logrados bajo el capitalismo han multiplicado la riqueza, pero nada garantiza que ello mejore la vida de toda la población; en todo caso, mejora la vida de quienes ostentan el poder y pueden decidir qué hacer con la riqueza. Las demandas de otros grupos sociales, como la clase trabajadora,  han  ido  encaminadas  a  intervenir  en  esas  decisiones y lograr mejoras —ellos también— en sus condiciones de vida. Por eso en este capítulo veremos que lo que hoy llamamos «Estado social» o «Estado de bienestar» es el resultado, contingente e histórico, de enormes choques entre dos o más grupos sociales y sus distintas visiones acerca de cómo distribuir la riqueza. Ello nos permitirá abordar en el próximo capítulo los cambios que se han producido en las formas de trabajar, y, en consecuencia, prepararnos para comprender mejor los que han tenido lugar en la estructura social. En otras palabras: ver cómo las clases sociales han ido mutando como consecuencia de las transformaciones económicas y políticas de las últimas décadas. 




			 




			EL DESCUBRIMIENTO DE ADAM SMITH 




			 




			Adam Smith (1723-1790) es considerado uno de los fundadores de la economía política, y es, para el gran público, el principal icono del liberalismo y del capitalismo. Tanto es así que en 2007 se convirtió en el primer escocés representado en los billetes de la moneda inglesa, cuando el Banco de Inglaterra decidió imprimir su efigie en los de veinte libras. Smith es conocido sobre todo por su libro La riqueza de las naciones, un texto mucho más citado que leído, como ya recordaba en 1960 el historiador económico Mark Blaug (1927-2011).4 Con «riqueza de las naciones», Smith se refería básicamente a lo que hoy llamaríamos «renta per cápita», es decir, el valor monetario resultante de la división de la riqueza producida por un país en un tiempo determinado entre su número de habitantes. Para que nos entendamos: la cantidad de riqueza que nos correspondería como habitantes de un país si dicha riqueza estuviera perfectamente repartida, esto es, si recibiéramos todos partes iguales. Para Smith, y como también sucede en la actualidad, esa cifra funciona como medida del nivel de bienestar de la población. En suma, a mayor riqueza, mayor bienestar. 




			La  clave  de  este  argumento  está  en  identificar  que  una mayor producción posibilita un mayor bienestar, por lo que, según Smith, el esfuerzo de los gobernantes de un país debería encaminarse hacia la maximización de la producción. Ello podría  lograrse  de  muchas  maneras,  por  ejemplo,  haciendo trabajar a todo el mundo mucho más tiempo; inventando máquinas nuevas que perfeccionen el trabajo de los trabajadores, o mejorando los modos en los que se organiza la producción para ganar en eficiencia. En todos esos casos la producción se incrementaría, que es lo que Smith recomienda. 




			No obstante, para el economista la verdadera causa del avance económico es la división del trabajo, es decir, la técnica que permite una mayor organización de la producción mediante el repartimiento de tareas. El pensador escocés comienza su libro con un famoso ejemplo que ilustra esa idea. De acuerdo con Smith, en la fabricación de alfileres «un trabajador no preparado […] podrá quizá, con su máximo esfuerzo, hacer un alfiler en un día, aunque ciertamente no podrá hacer veinte», mientras que, cuando esa actividad se ha dividido en tareas ejecutadas por distintas personas —una para estirar el alambre, otra para enderezarlo, otra para afilarlo, otra para limarlo, y así de forma sucesiva—, entonces entre todos podrían llegar a fabricar cuarenta y ocho mil alfileres. Esa mayor producción es el resultado, por lo tanto, de la división del trabajo. Smith identifica tres causas por las que la mayor producción se vincula con esta división del trabajo. En primer lugar, el trabajador mejora su destreza al repetir siempre la misma tarea. En segundo lugar, cuando no hay que desplazarse de un sitio a otro, se aprovecha mejor el tiempo. Y, en tercer lugar, cuanto más se concentra alguien en una tarea, más probable es que esa persona descubra algún truco (un invento, o sea, progreso técnico) para hacer el mismo trabajo en menos tiempo.5 En definitiva, la división del trabajo conduce necesariamente a producir más en el mismo tiempo, lo que significa incrementar la productividad y, por lo tanto, dice Smith, también el bienestar. 




			Obsérvese que este caso hace referencia a un ámbito laboral concreto (la fabricación de alfileres), pero podría extrapolarse a la fabricación de automóviles, realizada entre muchas más personas (como ingenieros, chapistas, electricistas, trabajadores manuales, comerciales, etc.), la oferta educativa de un colegio (da pereza solo imaginar que fuera la misma persona quien abre el colegio, lo limpia, da clases de todas las asignaturas, escribe los libros de texto, organiza los horarios y realiza el resto de las tareas vinculadas a la enseñanza) o cualquier otro. Podríamos incluso ir más allá del nivel local y pensar, por ejemplo, en cómo se distribuyen las tareas productivas entre regiones de un mismo país o economías nacionales. Eso es lo que sucede cuando se dice que un país o región se ha especializado en la exportación de algún tipo de producto. Cuando hablamos en esos términos, nos estamos refiriendo a la división internacional del trabajo o a la división regional del trabajo. 




			De hecho, para Adam Smith la eficacia de la división del trabajo está limitada por la expansión del mercado, de tal manera que cuanto más amplio es el ámbito de las relaciones abarcadas por la producción, más producción puede hacerse en el mismo tiempo. Para visualizarlo mejor podemos pensar en la producción de un teléfono móvil, en la que están implicadas, entre otras tareas, la de la extracción del mineral en África, la del diseño del software informático en América del Norte o la del ensamblaje de todos los materiales en Asia. En cambio, si todas esas tareas se llevaran a cabo en el mismo lugar, entonces la producción de teléfonos móviles sería mucho menor o, alternativamente, la unidad de cada uno de esos productos sería mucho más cara. De ahí que Adam Smith —y toda la tradición liberal posterior— haya defendido que cualquier obstáculo a la división del trabajo es también un obstáculo a la productividad y al bienestar de los ciudadanos. En conclusión, para Smith hay que expandir el mercado para que siga ampliándose la productividad. 




			No obstante, cualquiera podría —y debería— preguntarse cuál es el motor real de todo esto, es decir, quién activa la división del trabajo. En realidad, Smith sostiene que la división del trabajo es algo que está inscrito, de alguna forma, en la naturaleza del ser humano. Él entiende que intercambiar productos y, por lo tanto, comerciar es inherente a nuestras sociedades. Pero, además, él cree que bajo el capitalismo existe una fuerza coercitiva que obliga a todos los individuos en el mercado a competir unos contra otros, asumiendo tanto riesgos como oportunidades. Según este punto de vista, solo por el hecho de participar como productores en el mercado ya estamos obligados a comportarnos buscando maximizar el beneficio económico. Esto constituye la clave de bóveda del pensamiento de los economistas clásicos, y es central que lo aprendamos bien porque nos va a permitir comprender muchas cuestiones acerca del funcionamiento real del capitalismo. Se trata de lo que a menudo se ha llamado «coerción de la competencia». Veámoslo con un ejemplo. 




			Supongamos que nosotros compramos el pan en la panadería tradicional de nuestro barrio, y que cierto día alguien monta una nueva panadería, más moderna y con mejores máquinas, relativamente cerca. Ahora las dos panaderías deben competir sin cesar para conseguir lo que se denomina «cuota de mercado», equivalente aproximado al término común «clientela». La forma más habitual de competir es ofrecer un producto más barato, y, como la panadería moderna ha traído mejores máquinas, lo más seguro es que produzca más panes por hora. Eso significa que la panadería nueva puede ofrecer el pan más barato, pues le cuesta menos tiempo hacer una unidad de pan. Si la panadería tradicional se confía y no actualiza sus máquinas, es probable que, transcurrido un tiempo, los clientes acaben acudiendo a la que ofrece el producto más barato y, al final,  solo  sobreviva  una  panadería  en  el  barrio.  En  nuestro caso, lo presumible es que la panadería moderna acabe sustituyendo a la panadería tradicional. Lógicamente, si la panadería tradicional quiere sobrevivir, entonces necesita mejorar su producto, ya sea invirtiendo en nuevas máquinas, bajando los salarios de sus trabajadores, o incluso aumentando la calidad del producto (que no es el pan nada más, sino también la atención al cliente, entre otros elementos). Para la continuidad de su negocio, pues, tiene varias opciones, aunque lo importante aquí es que ambas panaderías están ya bajo el control de una fuerza invisible que las obliga a actualizarse continuamente si quieren sobrevivir. Así es como funciona la competencia bajo el capitalismo: empujando a todos los actores que están en el mercado a ofrecer mejores productos —por lo general, a partir del criterio del precio— que sus rivales.  




			Este mecanismo que «obliga» a todos los actores fue denominado por Smith, de forma metafórica, la «mano invisible», aunque él apenas usó el concepto un par de veces a lo largo de su obra. Con esa idea, el pensador sugería que existe un dispositivo que coordina la búsqueda de beneficios de unos —sus intereses privados— con la satisfacción del resto —el bienestar colectivo—. Según la conocida explicación de Smith, si al final del día, durante la cena, tenemos en la mesa pan, cerveza y carne, no es porque el panadero, el carnicero y el cervecero hayan sido generosos con nosotros, sino porque han producido para vender y ganar un beneficio. En nuestro ejemplo, esa idea se correspondería con la de recordar que es el instinto de supervivencia de las panaderías lo que hace que estas tengan un  producto  más  barato  o  de  mejor  calidad:  la  fuerza  de  la coacción de la competencia las obliga, no su altruismo. 




			Esto que acabamos de describir es lo que en muchas ocasiones llamamos «lógica del capital», la misma que provoca que el capitalismo opere como un sistema con capacidad casi infinita de expansión. Piénsese que las panaderías de nuestro ejemplo no centran su actividad en satisfacer nuestras demandas de pan, sino que están obligadas a poner toda su energía en no ser derrotadas por la panadería rival. Como ambas necesitan modernizarse sin cesar, deberán reservar una parte de los beneficios con el objetivo de invertirlos en nuevas máquinas, nuevos trabajadores o aquello en lo que quieran basar su estrategia competitiva. Aun cuando lo hayan logrado durante un tiempo, no podrán dejar de invertir nunca: siempre estarán en peligro. Por eso es que a menudo se dice que el capitalismo es como una bicicleta, porque, al igual que nunca puedes dejar de pedalear si no quieres caerte, en el capitalismo hay que acumular beneficios y reinvertirlos de manera continua si no se quiere entrar en crisis. Marx ironizó esta cuestión exclamando: «¡Acumulad, acumulad! ¡He ahí a Moisés y los profetas!».6 




			Este mecanismo no solo impone su lógica a los actores que ya participan en el mercado, sino que también amenaza con extenderse a otros ámbitos. En este sentido, esta lógica es colonizadora de todas las dimensiones vitales y de todos sus objetos. De hecho, bajo el capitalismo, esta lógica también es aplicable al ser humano. En efecto, aunque el ser humano no haya sido creado para ser vendido (como ocurre con cualquier mercancía), en el marco del capitalismo somos tratados como si efectivamente lo fuéramos. Somos mercancía ficticia,7 y la lógica capitalista nos impone unos determinados tipos de comportamiento.  Por  ejemplo,  la  mayoría  de  nosotros  no  tenemos medios de producción para vivir de ellos, y, en consecuencia, necesitamos buscar un trabajo, es decir, ofrecer nuestras capacidades a alguien que nos pague por ellas. Como resultado, entramos en un mercado de trabajo y competimos con otros trabajadores bajo la misma lógica con la que las dos panaderías se disputan su cuota de mercado. Así, si nuestros competidores tienen estudios superiores, nosotros también debemos tenerlos; si nuestros competidores saben inglés, nosotros debemos saberlo igualmente, y así de forma sucesiva. En el sistema capitalista, no solo las mercancías son mercancías, sino que también lo son la tierra, el dinero, el conocimiento y las personas. Nada ni nadie está a salvo de ser mercantilizado. 




			Y aún hay más, ya que la coerción de la competencia obliga a buscar nuevos recursos y espacios geográficos con los que ganar  al  rival.  Karl  Polanyi  (1886-1964)  cuenta  un  ejemplo magnífico en su obra La gran transformación. Cuando los ingleses llegaron a sus colonias en Asia y África, se encontraron con muchos pueblos y tribus que se organizaban de acuerdo con principios no mercantiles: ellos decidían qué producir, cómo distribuir y cómo consumir según sus principios sociales. Estos pueblos tenían unas necesidades limitadas, y lograban satisfacerlas gracias a los recursos del entorno. Cuando los ingleses los invitaron a trabajar a cambio de un salario, los primeros se negaron. Como es lógico, no lo veían imprescindible ni racional, puesto que ya tenían todo lo que necesitaban. En términos económicos, puede decirse que en esa situación no existe mercado: las personas no se ofrecen en venta por un salario y, por lo tanto, no hay trabajadores. Para lograr quebrar la voluntad de estos pueblos, los ingleses decidieron talar los árboles de pan, el recurso nutritivo principal de esas tribus. Lo que estaban haciendo los ingleses era crear escasez de manera artificial. Además, junto con esas medidas impusieron tasas e impuestos sobre las chozas. Todo ello tenía un único objetivo: crear un mercado de trabajo empujando a las personas de las tribus a venderse como trabajadores para evitar la penuria y el hambre. Desde ese momento, las personas de esas tribus se convirtieron en trabajadores libres que formaban parte del sistema. Por su lado, las empresas inglesas pudieron seguir expandiéndose,  pues  habían  ampliado  el  mercado  y  ganado nuevos  trabajadores  que  producían  para  ellas.  Todo  esto  no se hubiera logrado sin la participación del Estado o el poder político, pero detrás de las bambalinas se escondía la presión por la acumulación de capital. 




			Este caso es uno más entre los millones que hay disponibles. Los famosos enclosures o cercamientos ingleses del siglo XVIII consistieron en privatizar, en beneficio de los terratenientes, las tierras comunales de las que hasta entonces se abastecían los campesinos. Como consecuencia, estos se vieron obligados a trabajar para los propietarios de las tierras, de forma similar a lo que más tarde sucedería con los miembros de las tribus de los árboles de pan. Una vez se ha puesto en marcha la lógica del capital, la sed de acumulación de capital privado es insaciable. Aunque esa misma lógica se percibe también cuando las grandes empresas privadas de sectores como la sanidad, la educación o la energía (por citar tan solo algunos ejemplos) maniobran para quedarse con el botín de los servicios públicos. La lógica que opera en este caso es la misma, y la privatización es precisamente lo que David Harvey (1935) ha llamado «acumulación por desposesión». 




			Nótese que esta lógica del capitalismo (a menudo referida como «mercado», «libre mercado», «capitalismo», «laissez-faire», «mano invisible», «coerción de la competencia», etc.) se expande como un virus en un cuerpo humano. En efecto, no hay objetivo sustantivo, ni tampoco se trata de un ser vivo; la única «obsesión» de estas entidades es poder reproducirse en el tiempo, infectando todo a su paso con su lógica e imponiéndose para superar cada uno de los obstáculos que van surgiendo. No es casualidad que algunos autores hayan descrito este rasgo del comportamiento como el «dominio ecológico» del capitalismo, esto es, como su «capacidad para imprimir su lógica de desarrollo al funcionamiento de otros sistemas».8 El establecimiento de frenos, trabas, límites o regulaciones es, de hecho, una batalla eminentemente política. Y no en vano la construcción del Estado social o Estado de bienestar fue —y es— un obstáculo a esta lógica capitalista, pues reserva del mercado bienes y servicios que podrían servir para incrementar las ganancias del capital. 




			Piénsese también que la lógica del capital no puede sobrevivir sin la existencia, entre otros factores, de una población humana que se reproduzca socialmente, la cual debe estar en disposición de ser empleada como mano de obra en un proceso productivo para la acumulación de capital. Los economistas clásicos sabían que no tenía sentido explotar «demasiado» a  los  trabajadores,  ya  que  de  sobrepasar  cierto  nivel,  iban  a provocar su muerte o la de sus familias y, con ello, la ausencia de trabajo (fuente de la riqueza). Así, lejos de ser mercancías reales, los seres humanos somos parte de una comunidad que tiene descendencia, cuida a sus familiares y mantiene relaciones en general que le dan estabilidad vital y que conforman, en última instancia, un prerrequisito para que la producción exista. Dicho de otra forma: los cuidados son un elemento central de la vida previo a la producción. Sin embargo, la lógica del capital pone en peligro tanto la reproducción social humana como la vida en el planeta al avanzar implacablemente en la destrucción de los cuidados y del medio natural. Desde este punto de vista, la lucha de la clase trabajadora —hombres y mujeres— no ha surgido solo con el fin de ganar algo más de salario, sino como un modo de defender la vida misma.  




			Como ha expresado Nancy Fraser, existe una tensión permanente entre la lógica del capital y la vida: «Por un lado, la reproducción social es una de las condiciones que posibilitan la acumulación sostenida de capital; por otro, la orientación del capitalismo a la acumulación ilimitada tiende a desestabilizar los procesos mismos de reproducción social sobre los cuales se asienta».9 Según veremos más adelante, las instituciones que se han levantado contra la lógica del capital, entre las que se encuentra el Estado social, han pretendido, con todas sus contradicciones, proteger determinadas instancias sociales, como los cuidados, que están permanentemente amenazados por la lógica del capital. 




			Volviendo a Adam Smith, podemos concluir que la división del trabajo incrementa la productividad y permite el crecimiento de la riqueza de un país. Pero la división del trabajo también es causa de la estructuración de la sociedad en clases sociales cada vez más diferenciadas en función de su papel en el proceso productivo. Eso es lo que llevaría a los economistas clásicos a preocuparse por cómo las clases sociales (en su época, la de los terratenientes, la de los capitalistas y la de los trabajadores) afectaban al crecimiento económico, es decir, a lo que nosotros hemos llamado aquí «acumulación». El análisis de los economistas clásicos sirvió para identificar el capitalismo como un sistema económico con unas reglas definidas que introducen una serie de incentivos (la competencia), los cuales, a su vez, estimulan y obligan a los actores económicos  (las  empresas,  entre  otros)  a  una  forma  determinada  de comportamiento (la búsqueda del beneficio económico), y es gracias a esas lógicas que se obtienen ganancias de productividad, lo que significa una mayor producción en el mismo tiempo y, por lo tanto, un mayor bienestar material para la sociedad. Todo parece encajar en un sistema progresivo que avanza irremediablemente hacia el crecimiento de la producción y el bienestar de la sociedad. 




			No  obstante,  como  hemos  visto  con  algunos  ejemplos, nada de eso se puede lograr sin costes, y el propio Smith reconoció también el lado negativo de la división del trabajo. Él admitía, por ejemplo, que dicho sistema acababa reduciendo al ser humano a una simple bestia productora. Aun así, Smith pensaba que los aspectos positivos de la división del trabajo como motor del crecimiento económico y del bienestar material eran superiores a estos elementos negativos.  




			 




			LAS PERSPECTIVAS DEL CAPITALISMO 




			 




			Partiendo de la descripción que acabamos de detallar, podríamos imaginar un sistema económico que, a pesar de suponer algunos costes, evolucionara hasta llegar a un punto en el que todas las necesidades quedaran satisfechas y en el que se exigiera muy poco tiempo de dedicación al trabajo. Al fin y al cabo, si hay mejoras continuas de la productividad, significa que podremos producir lo que necesitemos en mucho menos tiempo. Y, de hecho, han sido varios los que han creído en esta utopía singular. 




			El economista John Maynard Keynes (1883-1946) escribió en 1930 un alegato a favor de este futuro para el capitalismo. Lo irónico del asunto es que lo redactó en mitad de la peor crisis económica que había vivido el sistema económico, la conocida hoy en día como Gran Depresión, y justo cuando el nivel de desempleo se disparaba hasta niveles otrora desconocidos. Pero Keynes, que conocía los fundamentos del capitalismo, defendía que aquello que se estaba experimentando (él lo denominó «desempleo tecnológico») tenía un carácter temporal, pues era consecuencia del hecho de que el desarrollo técnico estuviera siendo más rápido que la absorción de la mano de obra. Más concretamente, Keynes explicaba que las máquinas estaban sustituyendo a los trabajadores en determinadas tareas que antes solo podían desempeñar los seres humanos, pero que la sociedad todavía no había encontrado la manera de dar una alternativa a los que se quedaban sin empleo. Sin embargo, decía Keynes, tarde o temprano aquellas deficiencias serían corregidas y podría verse con más claridad la tendencia de fondo del capitalismo, que apunta siempre hacia un mundo de bienestar material y de mucho tiempo para el ocio. 




			Keynes observó que, pese al extraordinario crecimiento de la población mundial durante el siglo XX, se había cuadruplicado el nivel de vida en Estados Unidos y Europa. Además, recordaba que «los avances técnicos en fabricación y transporte se han desarrollado a un ritmo mayor durante la última década que nunca en la historia», de tal manera que pronosticaba que «en pocos años —en el plazo de nuestras vidas, quiero decir—, podríamos llevar a cabo todas las operaciones de la agricultura, la minería y la fabricación con la cuarta parte del esfuerzo humano al que hemos estado acostumbrados».10 Esa predicción suena hoy sorprendente. No hay que olvidar que la jornada laboral de ocho horas diarias (cuarenta y ocho semanales) fue aprobada en España en 1919, antes de que Keynes redactara su escrito. La reducción de la jornada laboral a una cuarta parte, como predijo  el  economista  inglés,  supondría  disponer  hoy,  a  diez años de cumplirse la fecha prevista (un siglo), de máximos laborales de dos horas diarias o de doce semanales. Aunque queda tiempo, parece inverosímil que Keynes acierte con su vaticinio. 




			En realidad, el texto de Keynes no es de ningún modo absurdo. Como tantos otros antes y también después que él, el economista se estaba dando cuenta de que el capitalismo estaba creando las capacidades productivas suficientes para acabar con las penurias que a lo largo de miles de años habían asolado a la humanidad, y sostenía que esa liberación en relación con las necesidades más básicas (el hambre, la pobreza, la enfermedad…) nos permitiría comprender que habíamos sido «habituados durante mucho tiempo a esforzarnos y no a disfrutar».11 Luego añadía: «Por primera vez desde la creación, el hombre se enfrentará con su problema real, su problema permanente: cómo usar su libertad respecto de las preocupaciones económicas, cómo ocupar su ocio, que la ciencia y el interés compuesto habrán ganado para él, para vivir sabia y agradablemente y bien».12 En resumen, Keynes estaba convencido de que el capitalismo posibilitaría la satisfacción de las necesidades más básicas en todo el mundo a través de un proceso progresivo, que según él ya había comenzado, aunque aquel momento concreto, la Gran Depresión, dificultara verlo. La tendencia era clara e iría beneficiando en mayor medida a unas clases que a otras, pero al final la sociedad como un todo no requeriría tanto tiempo de esfuerzo y dispondría de muchas más energías para el ocio. 




			El trasfondo filosófico de esa idea era muy poderoso, y estaba mucho más extendido de lo que nos puede parecer en la actualidad. Se trataba, de hecho, de un pensamiento propio de la modernidad, esto es, del tiempo histórico que sigue a la revolución científica y a la Ilustración. Estamos hablando de la fe en el progreso, entendido este como aquel concepto que «sostiene que la humanidad ha avanzado en el pasado —a partir de una situación inicial de primitivismo, barbarie o incluso nulidad— y que sigue y seguirá avanzando en el futuro».13 De hecho, quizá no haya una noción más representativa de la modernidad que la de «progreso». Entre 1750 y 1900, el progreso pasó a convertirse en la base del pensamiento dominante, aunque ahora ya separado de Dios y convertido en un proceso histórico movido por causas naturales. Como dijo el sociólogo Robert Nisbet (1913-1996), desde mediados del siglo XVIII «hay un manifiesto deseo de liberar el progreso de toda relación con la Providencia», y a lo largo de ese período «todos los sistemas filosóficos y de ciencias sociales tratan primordialmente de demostrar la realidad científica del progreso humano y de las leyes que lo convierten en un principio necesario».14 En efecto, durante siglos los descubrimientos científicos, tanto en el conocimiento abstracto como en la ciencia aplicada, habían vuelto dominante la idea según la cual la sociedad humana avanzaba de manera irremediable por la vía del progreso. Y Keynes pensaba, como hemos visto, que esa vía conducía a un tiempo de ausencia de privaciones elementales y, sobre todo, de mucho tiempo libre. 




			Otros autores anteriores a Keynes habían llegado a las mismas conclusiones. En el siglo XVI, el escritor Tomás Moro (1478-1535) escribió su famoso libro Utopía, con el que inauguró el género de las utopías, que no deja de ser un modo de narrar lo político a través de un futuro descrito como deseable. En particular, en la isla de la narración de Moro, las personas solo trabajaban seis horas al día y dedicaban ocho al sueño, por lo que el resto quedaba a su libre disposición. Lo más probable es que Moro no eligiera aquella cifra por considerarla un pronóstico, sino más bien un deseo, que él expresaba mediante la literatura. Sin embargo, su trabajo incidió en la apertura del debate acerca de la distribución del tiempo a lo largo de la jornada. Un debate que aún hoy sigue vigente, ahora ya dentro de unos parámetros menos literarios y más fundamentados. 




			Lo que ocurre es que la predicción de Keynes se abstraía de los costes que implicaba el proceso más allá del desempleo tecnológico, y daba la sensación de que la trayectoria que él describía —hacia una especie de utopía dentro del capitalismo— era básicamente inevitable. Aun así, Keynes sabía que el capitalismo se había abierto paso a través de la violencia contra poblaciones enteras, el propio planeta y, más en concreto, sectores específicos como la clase trabajadora. Si de alguna forma Keynes estaba en lo cierto acerca de las posibilidades de futuro del capitalismo, también es verdad que la materialización de su análisis no sería tan sencilla como parecía sugerir su ensayo. La historia había demostrado, por ejemplo, que la jornada laboral no se había reducido de forma automática cuando las innovaciones tecnológicas empezaron a generar un aumento de la productividad, sino que esas reducciones en el tiempo de trabajo eran consecuencia de la lucha entre la clase trabajadora y los grandes empresarios. Y, sobre todo, a Keynes se le olvidaba que existía una tensión entre la lógica del capital, que funciona como un virus, sin otra meta que la de reproducirse, y el objetivo del buen vivir que él mismo proponía. La pregunta era: ¿quién mandaría parar?, y ¿cómo frenar esa lógica que obligaba a todos a competir unos contra otros? Como veremos, el caso de la disputa por la jornada laboral ilustra a la perfección ese dilema. 




			Los bautizados por Karl Marx como «socialistas utópicos» fueron una serie de pensadores que escribieron entre los siglos XVIII y XIX y que combinaban la creencia en el progreso con una visión protectora de las víctimas originadas por el proceso de desarrollo del capitalismo. Efectivamente, y como ya hemos visto, el mismo proceso que multiplicaba las capacidades productivas también implicaba enormes costes sociales, en especial para los estratos sociales que eran explotados durante el proceso de producción. La transición al capitalismo había sido lenta y muy progresiva, pero no por ello pacífica. Como dijo Marx, la acumulación del primer capital (llamada «acumulación  originaria»),  necesaria  para  dar  inicio  al  proceso capitalista, se basaba en «la conquista, el sojuzgamiento, el homicidio motivado por el robo: en una palabra, la violencia».15 A lo largo de aquella transición, millones de personas se vieron desposeídas de sus medios de producción en el campo, los cuales habían sido durante generaciones su única forma de vida, por lo que tuvieron que buscarse la vida en las nuevas grandes ciudades industriales. Una considerable masa de personas se encontró de golpe hacinada en los barrios donde se ubicaban las fábricas, tratando de arreglárselas a diario y esperando ser contratadas por un salario que apenas alcanzaba para la manutención de sus familias. Es en ese contexto donde se inscribe el universo literario de Charles Dickens (1812-1870), pero también el de Victor Hugo (1802-1885). Para los pensadores del llamado «socialismo utópico», era necesario acelerar el camino del progreso introduciendo reformas en el sistema que aceleraran el nacimiento del socialismo, definido ya como una utopía.  




			Uno  de  esos  incipientes  socialistas,  Saint-Simon  (1760-1825), se consideraba a sí mismo como superior a Bacon, Newton y Locke, y elaboró una obra llamada El nuevo cristianismo,16 en la que ponía de relieve la necesidad de construir una sociedad distinta, regida por el principio de «cada uno según sus capacidades, a cada uno según sus necesidades», que tendría notable fortuna en la posterior tradición socialista. Por otro lado, el también socialista utópico francés Charles Fourier (1772-1837) planteó asimismo una teoría para construir, dentro del propio orden capitalista, un nuevo orden social que mitigara todos los efectos perversos del desarrollo de las capacidades productivas. Como ha señalado Salvador Giner (1934), «Fourier hereda la tradición de Adam Smith de resaltar los aspectos inhumanos del trabajo industrial, pero no acepta que sean inevitables».17 Fourier teorizó los denominados «falansterios», unidades de producción en las que las personas trabajarían en armonía mutua y sin los mecanismos ni consecuencias típicos de la competencia industrial: «Cuando todo el mundo esté integrado en falansterios, habrá un sistema general de garantías merced al cual todo individuo hallará servicios públicos que lo acogerán en caso de necesidad: le encontrarán empleo y le ayudarán cuando sufra enfermedad».18 




			Sin embargo, fue en Inglaterra donde tuvo lugar la primera experiencia práctica del socialismo utópico. Robert Owen (1771-1858) fue un pensador como los anteriores, con la diferencia de que él, además, llegó a ser copropietario de una fábrica de hilados en Mánchester y propietario de otra fábrica en Escocia, en las que puso en marcha algunas de sus ideas. Preocupado como sus compañeros por las consecuencias sociales que estaba implicando la Revolución Industrial, se dedicó a «abrir tiendas baratas, construyó viviendas higiénicas, impuso un sistema de promoción en la fábrica basado en la buena conducta de los trabajadores, instaló guarderías y escuelas».19 Su evolución personal lo llevó a ser uno de los precursores del sindicalismo y del cooperativismo en Inglaterra. Desde principios del siglo XIX, Owen fue, también, defensor de la jornada laboral de ocho horas, popularizando la consigna: «Ocho horas de trabajo, ocho horas de recreo, ocho horas de descanso». 




			En todo caso, lo que por descontado consiguieron los socialistas utópicos, junto con el movimiento obrero, fue poner de relieve la mala distribución de los beneficios derivados de la creciente producción, así como que esta, como proceso, implicaba fuertes costes que recaían sobre todo en la clase trabajadora. Fue Marx, de hecho, quien llevó el debate más lejos al teorizar sobre ello en su capítulo VIII de El capital, dedicado precisamente a la jornada laboral.  




			Según Marx, en el proceso productivo los trabajadores son pagados  únicamente  por  una  parte  de  su  trabajo,  por  lo  que otra parte queda sin remunerar. Así, aunque parezca que el salario recibido por un día de trabajo se corresponde al de toda la jornada, en realidad, dice Marx, solo se está pagando una parte. Ello es el reflejo de la explotación que tiene lugar en el seno de la relación capital-trabajo, es decir, del proceso por el cual el empresario o propietario del capital se queda para sí una parte del trabajo que ha sido creada por el trabajador. Como al empresario lo único que le interesa es ese trabajo que produce el trabajador, lo «alquila» en el mercado de trabajo de igual modo que haría con cualquier otra mercancía: tratando de pagar el mínimo posible por ella. A partir de aquí, el empresario solo espera de él que cree una producción que pueda venderse en el mercado para obtener beneficios. Y, al no tratarse de una relación cooperativa, sino jerárquica, será el empresario quien se quede con toda la producción nueva, además del beneficio que se derive de su venta, y solo recompensará al trabajador con un salario. Lo que Marx explica es que ese salario es menor de lo que correspondería si se pagase al trabajador de acuerdo con el valor que realmente ha creado. La diferencia entre ese valor creado y el valor pagado se llama «plusvalor». Desde este punto de vista, la jornada laboral esconde una serie de relaciones de explotación que no son fácilmente detectables. 




			Como el objetivo de los empresarios es maximizar sus beneficios  para  ganar  la  batalla  competitiva  y  estos  dependen de que el plusvalor creado por los trabajadores sea el máximo posible, aquellos pueden optar por varias estrategias relativas a la jornada laboral. Por ejemplo, imaginemos que usted, lector, es una persona que en la actualidad trabaja en la abogacía, pero no como autónoma, sino para un bufete especializado en derecho  mercantil.  Le  pagan  una  cantidad  fija  de  mil  euros cada  mes  por  ocho  horas  de  trabajo  diarias  de  lunes  a  viernes, con lo que los fines de semana quedan disponibles para el ocio. Supongamos también que, en un momento dado, sus jefes deciden que usted pase a trabajar diez horas al día (lo más probable es que no se lo digan, sino que esa situación se dé ya como un hecho consumado; y, si protesta, se juega no ser renovada en la plantilla…). A pesar de ese incremento laboral, usted va a cobrar lo mismo. No obstante, gracias a ese cambio estará en condiciones de llevar más casos judiciales (incremento de la producción) y, según Marx, se incrementará a su vez el plusvalor absoluto (porque, al disponer de más tiempo de trabajo sin el incremento salarial correspondiente, habrá mayor explotación). Aunque la jornada laboral siga siendo oficial y legalmente de ocho horas, esto que acabamos de describir es una aproximación bastante certera de lo que ocurre en la realidad cuando las horas extras no son reconocidas, o cuando son reconocidas pero no pagadas. 




			Imaginemos ahora otro escenario. En este caso, la jornada laboral sigue siendo de ocho horas, pero el bufete para el que trabaja se ha dado cuenta de que un bufete rival, en la acera de enfrente, está llevando muchos más casos, a raíz de lo cual obtiene  beneficios  más elevados.  Sus  jefes  descubren  que  lo hace posible el hecho de que los trabajadores de la otra empresa-bufete tengan mejor cualificación, es decir, que estén mejor preparados y sepan hacer las cosas de una manera más rápida. Usted, en cambio, cada vez que recibe un caso nuevo tiene que investigar sobre algunas cosas que no ha visto en la vida, y  eso  implica  tiempo.  Como  sus  jefes  no  quieren  perder  la «guerra» contra la competencia, le dicen a usted que debería sacarse un máster en Derecho Financiero lo antes posible para poder ser más rápido en el análisis y la resolución de los casos. Usted sigue las instrucciones y, tras un importante esfuerzo de energía y dinero, consigue completar el mismo número de casos que el bufete rival, ya que ahora tiene mucha más familiaridad con los temas tratados. Sus jefes están muy contentos, pero no le suben el sueldo, que sigue siendo de mil euros. Sin embargo, usted ahora contribuye a la empresa con más casos por hora, lo que significa que está generando una mayor producción en el mismo tiempo de trabajo. Según Marx, lo que ha ocurrido es que se ha incrementado el plusvalor relativo, o, dicho de otra manera, se ha incrementado la explotación: usted no está recibiendo la cantidad correspondiente al aumento de valor producido.  
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