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PRESENTACIÓN


TERRORISMO A LA COLOMBIANA


Mi recuerdo sobre el M-19 está muy asociado a la creatividad y al mamagallismo que tanto valoraba Gabriel García Márquez y del que hizo gala el jefe de la organización subversiva, Jaime Bateman Cayón. Al fin y al cabo la comunicación como vehículo político se había convertido, para mí, en una obsesión profesional.


En la fecha en que se produjo la toma de la Embajada de la República Dominicana, febrero de 1980, yo era representante a la Cámara. Venía de fungir como secretario de la campaña del candidato Belisario Betancur y habíamos perdido por menos de 150.000 votos enfrentados al liberal Julio César Turbay.


Pero, por un fenómeno que podríamos denominar reflejo, por mi estatus de mosquetero de Álvaro Gómez, quedé en la condición de “atracción fatal” con el M-19.


El primer capítulo de esa película tiene que ver con la publicación en el diario El Siglo de la entrevista del periodista mayor, Germán Castro Caycedo, con Bateman. Castro es una autoridad profesional indiscutible para describir y analizar a los actores y a las víctimas de la violencia nueva y diferente que sufrimos desde el Frente Nacional hasta nuestros días. Una violencia muy distinta a la que vivió el país entre 1930 y 1957, cuando la guerra liberal-conservadora.


Álvaro Gómez y yo coincidimos en invitar a Castro Caycedo para que utilizara a El Siglo como el vehículo apropiado para publicar el contenido de su extenso diálogo con el jefe de la organización terrorista que tenía secuestrado a un grupo de embajadores; que había asesinado a José Raquel Mercado, dirigente sindical; que había robado miles de armas del Cantón Norte del Ejército y que había secuestrado al propio Germán Castro para enviar un mensaje.


El 27 de febrero de 1980, guerrilleros armados hasta los dientes protagonizaron el asalto y secuestro más grande de la historia diplomática. Si bien han habido varios plagios de funcionarios del servicio exterior en diversos lugares del planeta, ninguno lo supera en rango. Para la gran periodista Lucy Nieto de Samper “(…) el más audaz y el más espectacular de cuantos han ocurrido hasta ahora en el mundo”.


Lo inverosímil es que, en una acción terrorista tan violenta, solo se presentara una pérdida de vida de uno de los asaltantes. Un joven de diecisiete años, de nombre Carlos Arturo Sandoval Valero, que murió al ingresar a la casa del secuestro.


El expresidente Carlos Lleras, estupefacto con las condiciones del menor fallecido, sostuvo lo siguiente: “Con el corazón adolorido digo una oración por el niño guerrillero amargado por la crueldad del medio, cruelmente engañado y conducido al sacrificio”, y agregó una reflexión sobre el futuro de la juventud colombiana. Era una inquietud de tal dimension que tiempo atras llevó a su señora, doña Cecilia de la Fuente de Lleras, a fundar el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, ICBF, en diciembre de 1969.


En esta “película”, porque el episodio de la embajada bien merece denominarse así por lo cinematográfico de los hechos, los protagonistas cumplieron a la perfección su papel: los terroristas del M-19 porque se tomaron la embajada sin matar a nadie y el gobierno del presidente Turbay, quien como jefe de Estado manejó con serenidad y buen criterio la crisis para salvar la vida de los embajadores secuestrados y la de los guerrilleros invasores. Y lo más importante: no se aceptaron las exigencias de los terroristas. Las instituciones se preservaron. Las negociaciones permitieron sí que los secuestradores salieran libres y con un rescate en dinero de cinco millones de dólares, cifra muy inferior a los cincuenta millones del pedido original, los cuales fueron suministrados por particulares y recogidos en el exterior con fines humanitarios.


De lejos, lo más sorprendente —y sirve para consolidar la tradición democrática de Colombia— fue el que se hubiesen realizado unas elecciones para renovar concejos municipales, distrital de Bogotá y asambleas departamentales, sin que la embajada en cautiverio con toda la prensa internacional de testigo, hubiese ocasionado el menor incidente.


También llamó la atención que las conversaciones entre los terroristas y el Gobierno se adelantaron en una camioneta adaptada para tal efecto, parqueada al frente de la sede diplomática. La oficina rodante. Una fórmula creativa para conversar en un lugar diferente a la embajada, en la cual el M-19 había izado su bandera y a la que rindieron honores antes de subir a la camioneta.


De ahí la trascendencia del testimonio del presidente de la Academia de Historia Militar de Colombia, el doctor Ramiro Zambrano, autoridad indiscutible para recordar los hechos que se derivan de esta historia, la más sobresaliente del acontecer nacional de los últimos veinte años del siglo pasado.


El doctor Zambrano fue uno de los dos negociadores escogidos por el presidente Turbay y por el canciller Diego Uribe Vargas para representar al Gobierno en el diálogo con los guerrilleros del M-19. Encargo difícil, de la mayor responsabilidad y que denota las cualidades de los escogidos para atender tan delicada misión.


La inteligencia y la severidad con las cuales se distinguieron los embajadores Ramiro Zambrano y Camilo Jiménez, este último lamentablemente ya fallecido, merecen de sobra el reconocimiento de sus compatriotas.


Este libro, que en buena hora ofrece la Editorial Planeta a sus lectores en el mundo, además de llenar el vacío histórico que deja resuelto con creces el embajador y académico Zambrano, constituye un homenaje a los negociadores que cumplieron con honor el dispendioso y agotador oficio.


Si la creatividad del M-19 sirvió para hacerse publicidad con la estrategia del lanzamiento con avisos de expectativa en primera página de El Tiempo y el robo de la espada de Simón Bolívar y, ni qué decir de la toma de la embajada, es justo reconocer que la fórmula de la camioneta le compitió en creatividad a la diseñada para realizar el acto terrorista.


Era la época en la que el presidente Carlos Lleras puso de moda la frase que el país se había descuadernado. “Si faltaba alguna prueba de que el país está descuadernado, nos la acaban de ofrecer los asaltantes de la embajada dominicana”. Era evidente que los partidos tradicionales estaban divididos y, por ende, el establecimiento empezaba a mostrar debilidades que la subversión aprovechó.


El liberalismo tenía turbayismo, lopismo y llerismo. El conservatismo tenía alvarismo, pastranismo y belisarismo. Lleras Restrepo sostenía que el expresidente López Michelsen y el presidente Turbay se detestaban, pero que cada uno de ellos le debía la presidencia al otro. Los conservadores se disputaban las mayorías internas del partido y esta competencia le servía al candidato derrotado —Betancur— para imponer su candidatura de nuevo.


La periodista Elvira Mendoza, una estrella del oficio, logró que uno de los rehenes le enviara entre un tubo de crema dental los rollos fotográficos que contenían las imágenes de los embajadores en cautiverio y estas aparecieron publicadas en una edición especial de la revista Cromos cuando el atentado cumplía un poco más de treinta días. La revista se agotó en diez minutos.


Los lagartos, el colombianismo para identificar a quienes concurren a las recepciones sin ser invitados, no podían faltar. El más importante de ellos: el amarillo, Luis Valencia Soto, fue el único rehén que disfrutó del secuestro desde el principio hasta el final, lamentando que esta pérdida de la libertad terminara. Los terroristas intentaron dejarlo libre desde el principio y él rechazó toda posibilidad de salir porque era y fue el único secuestrado feliz de este mundo.


El columnista Daniel Samper Pizano, precursor del periodismo de investigación en Colombia, observó en su famosa columna El Reloj en el diario El Tiempo, que, mientras todos los lagartos colmaron los salones de la embajada dominicana, las fuerzas de seguridad del Estado no se percataron del riesgo que la reunión diplomática significaba para los planes terroristas denunciados en la prensa internacional.


El 18 de abril se supo que el periodista Germán Castro Caycedo había sido secuestrado por el M-19 después de haber tenido un diálogo con el Comandante Uno y con la Chiqui, la negociadora del grupo en la camioneta. A las 36 horas fue liberado con un mensaje al gobierno para convocar una reunión en Panamá con los expresidentes Lleras Restrepo y López Michelsen y con un grupo de dirigentes que incluía a Luis Carlos Galán, a Belisario Betancur y a un grupo de militares de alta graduación. “En media hora arreglamos el problema de la embajada”, le dijo Bateman a Castro Caycedo.


El periódico El Tiempo anunció que la crónica de las 36 horas aparecería en los días siguientes en el diario liberal, pero la historia de lo conversado con el jefe del M-19 apareció en el periódico conservador El Siglo. El director de este y yo, lo invitamos a publicarla en el periódico de la Capuchina sin ninguna limitación y con ilustraciones del propio Gómez Hurtado para reconstruir los pasos detallados de la retención. El periodista prefirió utilizar la propuesta del director de El Siglo.


La fórmula de Bateman no fue considerada por el gobierno y en cambio la negociación con los terroristas de la embajada prosperó y los secuestrados y los terroristas salieron vivos a Cuba. No hubo liberación de presos, pero recibieron una bolsa de cinco millones de dólares. Salieron el 27 de abril de 1980 hacia Cuba con trece rehenes.


Paradójico y cruel que para realizar y atender esa reunión de Panamá que proponía el M-19 para perfeccionar la paz en Colombia, hubo que sacrificar a Gómez Hurtado, quien había facilitado la publicación de la propuesta del grupo subversivo. Lo secuestraron una mañana del 29 de mayo de 1988 al salir de misa y asesinaron a un colaborador suyo, Juan de Dios Hidalgo, quien le servía de escolta.


El M-19 exigió la reunión de Panamá —la que no se dio con la Embajada de la República Dominicana—, para dejar en libertad a Gómez. Esta, la de Panamá, se realizó el 14 de julio de 1988 en la Nunciatura Apostólica del país limítrofe. El 22 de julio, Gómez Hurtado fue liberado.


Los impactos producidos por los episodios de la embajada dominicana superan los días de cautiverio. El presidente Turbay había sufrido los efectos de imagen negativa por cuenta, entre otras razones, de su largo periplo por Europa y por el Estatuto de Seguridad, muy criticados por la oposición política y por la opinión pública. El desenlace de la crisis, dirigida por él, le permitió recuperar prestigio. El resultado de las elecciones, en plena negociación con los secuestradores, le fue ampliamente favorable. El presidente Turbay fue claramente ganador. El Tiempo lo entendió así: “El presidente ha realizado una tarea que el país debería pagarle con gratitud por haber dejado el nombre de Colombia muy alto en esta dificilísima emergencia”.


El M-19, también ganó. Logró un cubrimiento informativo perfecto para formular las denuncias de violación de derechos humanos que presentaron a los colombianos y a la comunidad internacional.


Perdió el país. Personajes de la más alta responsabilidad, como el presidente Carlos Lleras, coadyuvaron la existencia de torturas en el Estado. Colombia perdió respetabilidad en el concierto internacional.


El M-19 continuó la lucha para buscar un acuerdo con el establecimiento a través de un encuentro en Ciudad de Panamá en búsqueda de la paz política. Para perfeccionar su iniciativa, optaron por secuestrar a Álvaro Gómez, para ellos el auténtico representante del establecimiento colombiano. Hubo reunión en Panamá y hubo acuerdo de paz el 25 de abril de 1990 con el M-19, entre el gobierno Barco y la organización subversiva.


Del robo de la espada de Simón Bolívar y la toma de la embajada dominicana al secuestro de Álvaro Gómez, llegamos a la Constituyente de 1991. Allí, el Movimiento de Salvación Nacional de Álvaro Gómez y el M-19 hicieron mayoría para reformar la Constitución. Al final del proceso de modernización de la Carta, el M-19 aceptó, en contra de la opinión de los alvaristas, la fórmula del liberalismo de inhabilitar a los constituyentes en la elección del nuevo Congreso, y por esa razón Gómez Hurtado no pudo regresar al Congreso. En la práctica se reeligió al Congreso que la Asamblea había revocado. Lo asesinaron cuatro años después.


Ahí, terminó la película.


Alberto Casas Santamaría


Diciembre, 2019.









PRÓLOGO


UN DOCUMENTO HISTÓRICO


En este libro, el embajador Ramiro Zambrano, con objetividad, hace el recuento de las negociaciones con el M-19 tras la toma de la Embajada de la República Dominicana en Bogotá el 27 de febrero de 1980, la cual se prolongó por varias semanas. Día tras día, minuto a minuto, precisa las actividades en el interior de la camioneta, incluye opiniones de guerrilleros y rehenes, para entregarnos un documento histórico de extraordinario valor que impacta, aclara hechos confusos, refresca la memoria de una nación ausente de ella, constituye una certificación de lo acaecido en un acontecimiento que traspasó fronteras.


El movimiento insurgente, ansioso de protagonismo, sabía que estaba lejos de obtener el poder, pero quería publicidad y dinero. Hace cuarenta años, en una operación espectáculo, planeada sigilosamente, incursionó de forma violenta tomando como rehenes a diecisiete jefes de misión diplomática —incluido el nuncio Apostólico—, e invitados a la fiesta nacional de ese país, con manifestación de sus pretensiones, aprovechando el factor sorpresa, en dramático arribo expuesto al azar, sin cálculo exacto sobre los alcances de la reacción del gobierno, ni respecto del desenlace de la ocupación.


Así se llevó a cabo el intento de desestabilización de la democracia que finalizó cuando secuestradores y algunos secuestrados fueron enviados a Cuba, previo acuerdo con el régimen de Fidel Castro, donde los rehenes obtuvieron su liberación y los guerrilleros quedaron aislados e inmovilizados temporalmente pues luego regresaron a Colombia. La vida quedó en entredicho durante sesenta y un días, las Fuerzas Armadas rodearon la residencia, actuando con prudencia, evitando poner en peligro la existencia de los forzados moradores. El presidente de la República, Julio Cesar Turbay Ayala y el ministro de Relaciones, Diego Uribe Vargas, asumieron, en compañía de altos funcionarios del Estado, el manejo de la compleja situación, con paciencia e indiscutible acierto en defensa de la institucionalidad. Los medios de comunicación cubrieron la noticia, hubo un extenso diálogo con la vocera de los agresores, momentos de tensión, contratiempos superados, todo dentro del marco de la constitución, sin ceder a la pretensión de liberar trescientos presos y garantizar la impunidad, interfiriendo decisiones de la rama judicial, de entregar con dineros del erario la suma de cincuenta millones de dólares exigidos. Por cierto, el costo de la salida de los guerrilleros, la cancelación de las cuentas por el uso de dos aviones y erogaciones menores, se cubrieron con contribuciones privadas, especialmente de asociaciones humanitarias que laboran con el objetivo de ayudar en caso de operaciones terroristas en la defensa de los derechos humanos, en el rescate de secuestrados. Comparto lo expresado por el embajador Zambrano quien dice: “Constituye un acto de justicia a la memoria del presidente Turbay reconocer que asumió, con serenidad e inteligencia, la responsabilidad de buscar la vía del diálogo para la solución de ese, hasta entonces el más grande secuestro diplomático en la historia mundial”. Se ratificó el proverbio de que la paciencia es árbol de raíz amarga, pero de frutos dulces.


El país mucho le debe a los negociadores designados por el primer mandatario para dialogar: el embajador Ramiro Zambrano y Camilo Jiménez, por entonces subsecretario de Asuntos Económicos de la Cancillería, quienes se empeñaron, ubicados en una incómoda camioneta carente de puertas traseras, en allanar dificultades, proponer alternativas, enaltecer la racionalidad, calmar pasiones, soportar injurias, conseguir consensos, para obtener la terminación de la mal llamada “Operación Libertad y Democracia”, coronando con éxito la difícil empresa. Parecía imposible lograrlo. No obstante, las conversaciones fructificaron, se impidió una tragedia de proporciones mayores y finalizó incruentamente la peligrosa irrupción sin derramamiento de sangre. La Cruz Roja, organismos internacionales y gobiernos amigos sirvieron oportunamente por una noble causa.


El M-19 no aprendió la lección, en noviembre de 1985 realizó otra toma con ayuda del narcotráfico, la del Palacio de Justicia, que reprimida por la autoridad produjo el holocausto, la desaparición de ilustres juristas, la imborrable destrucción física de la casa de las Cortes, de sus integrantes, de compatriotas indefensos e inocentes, que por siempre enlutará a Colombia. Posteriormente, esta guerrilla se disolvió y se reincorporó a la sociedad civil, reconoció haberse equivocado en cuanto al operativo que ocasionó el holocausto; todavía se investiga su transcurrir. Los autores recibieron el beneficio de la amnistía, del perdón, las indagaciones. Sin embargo, continúan respecto de miembros de las Fuerzas Armadas sindicados de excederse en la acción de retoma y en el sometimiento de los guerrilleros, con sentencias judiciales, que considero en algunos casos desproporcionadas. Estas deberían revisarse en la ahora vigente Justicia Especial para la Paz.


¡Cuántos episodios de violencia, aún cubiertos por un espeso manto de impunidad llenan las páginas de la historia de Colombia y han impedido el desarrollo equilibrado, la conquista de una sociedad más justa e igualitaria! El tratamiento exitoso dado a la toma de la Embajada de la República Dominicana y la valerosa participación en los tratos con la vocera del M-19, del embajador Zambrano y de Camilo Jiménez, quedan expuestas con lujo de detalles en este libro, cuya impecable edición y contenido sobresalen. Su lectura conviene realizarla con desapasionamiento. Ojalá sirva para fortalecer el proceso que se adelanta para aclimatar la paz en Colombia y derrotar la violencia.


Jaime Pinzón López









CAPÍTULO 1


EL INICIO DE UNA AVENTURA INESPERADA


A finales de febrero de 1980 varios delegados de la escuela de funcionarios diplomáticos de Ecuador llegaron a Colombia para adelantar unas jornadas académicas con la Facultad de Ciencias Políticas y el Instituto de Estudios Diplomáticos e Internacionales de la Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano, cuya decanatura nocturna ejercía al tiempo con mis funciones en la Subsecretaría de Organismos y Conferencias Internacionales de la Cancillería colombiana, como subsecretario asistente.


El canciller Diego Uribe Vargas autorizó mi ausencia del Ministerio durante algunas jornadas laborales, a fin de ocuparme de las actividades académicas derivadas del simposio colomboecuatoriano que incluían la presentación de ponencias, la ceremonia de clausura en las dependencias del bienestar estudiantil de la universidad y un coctel ofrecido por el embajador de Ecuador y su esposa.


Días atrás había recibido una invitación protocolaria del embajador de la República Dominicana, el médico Diógenes Mallol y su señora Margarita Mercedes —a quienes no conocía personalmente— para que asistiera con mi esposa, Zulia Esther Ariza, a la recepción que ofrecían al mediodía del miércoles 27 de febrero de 1980 con motivo de la fiesta nacional de su país, que celebraba 136 años de la declaración de independencia.


Inicialmente pensé en ir, pero cancelé a última hora debido a las obligaciones académicas derivadas de la visita extranjera. Era prioritario revisar documentos y ponencias, y hasta supervisar el alistamiento de los salones de conferencias en la universidad. Para realizar estas actividades aproveché el descanso del mediodía, justo a la hora en que ocurría la recepción en la embajada dominicana.


Desde las primeras horas de ese miércoles 27 de febrero, trabajábamos con el secretario académico de la Facultad, Jaime Díaz García-Herreros y los profesores Armando Gómez Latorre y Óscar Costaín Aragón, cuando de repente llegó un vigilante muy asustado, con un pequeño radio de transistores a todo volumen, y nos dijo:


—Oigan doctores lo que está pasando. No es un partido de fútbol; perdonen la entrada sin aviso, pero dicen en el radio que les están echando plomo a los diplomáticos y esta es la decanatura de diplomacia. Es bueno que lo sepan.


El hombre sintonizó una emisora y pudimos escuchar un extra informativo que daba cuenta de un ataque a la residencia de la Embajada de la República Dominicana en Bogotá. En otra emisora, un reportero, en medio de gritos y disparos, narraba en directo lo que ocurría desde las vecindades de la sede diplomática. Por un momento pensé y luego les comenté a mis acompañantes que, de no haber sido por el encuentro universitario con los ecuatorianos y el trabajo que hacíamos en ese momento, mi esposa y yo estaríamos en la embajada. De haber sido así, esta historia habría sido diferente.


Con el paso de los minutos era más claro que un grupo de hombres armados había ingresado a sangre y fuego a la embajada y pronto se habló de una toma de rehenes.


En esos momentos de incertidumbre es cuando sale a relucir la calidad humana de las personas. Me refiero a Alberto y Cecilia Barco y Roberto y María José Soto, viejos amigos de la familia, quienes pensaron que Zulia y yo habíamos asistido a la recepción y formábamos parte de los secuestrados. Por tanto, muy solidarios, llamaron a nuestra casa para preguntar y acompañar a Claudia Marcela y Andrés Hernando, nuestros pequeños hijos. Un gesto que mereció nuestra permanente gratitud.


Muy lindo fue también el gesto de Dina de Araujo —hija de un dilecto amigo, el militar, intelectual y escritor portugués Hermes de Araujo Oliveira y de Domitila, su esposa— quien se desempeñaba como funcionaria de la Oficina Iberoamericana de Educación y ese día se encontraba en Lima en una conferencia institucional. Enterada de los sucesos que ocurrían en Bogotá, Dina asumió que mi esposa y yo estábamos en el grupo de los plagiados y por esa razón cambió su itinerario de viaje de Lima a Madrid, hizo escala en Bogotá y se fue directo a nuestra casa para hacerse cargo de nuestros hijos.1


El gran día dominicano


La residencia del jefe de la misión diplomática dominicana era una casa grande, levantada sobre dos lotes de terreno, de dos plantas y altillo, ubicada en la carrera 30 No. 46 - 46, frente a los predios del Instituto Geográfico Agustín Codazzi, Igac, y de la Universidad Nacional. Había sido construida por el general Gustavo Rojas Pinilla para convertirla en su sitio de residencia. Por ello, la azotea había sido reforzada para ser usada como helipuerto y en la primera planta había una cava para vinos.


¿Por qué razón la Embajada de la República Dominicana fijó su residencia en una casona localizada en una zona de Bogotá en la que no había ni hay más residencias diplomáticas? Es una pregunta que me formulé muchas veces y la respuesta más acertada parecía muy simple: porque la casa era de propiedad del gobierno dominicano, quienes habían descartado la posibilidad de alquilar, a pesar de que —por principio y por razones de representatividad— los diplomáticos, especialmente los embajadores, siempre buscan vivir en las áreas más exclusivas de las ciudades en cuyo país están acreditados. Como no le di mayor importancia al asunto y tampoco tenía tiempo, no hice las indagaciones catastrales correspondientes. Ahora, un amigo y exdiplomático colombiano, que residió en Santo Domingo, me dio una versión diferente: cuando el general Rojas Pinilla fue depuesto en 1957 y tuvo que vivir un corto periodo de exilio en esa capital, afrontó necesidades económicas que lo llevaron a venderle su vieja casona de la carrera 30 de Bogotá al dictador dominicano Rafael Leónidas Trujillo, quien fue asesinado en 1961.


Según la tradición diplomática, y para hablar en términos técnicos, la conmemoración del “día nacional” del Estado Acreditante en un Estado Receptor, es “el gran día”, a cuya celebración son invitadas las principales autoridades del Estado Receptor y todas aquellas personas que de una u otra manera están vinculadas a la misión diplomática homenajeada. Por ello, aquel 27 de febrero de 1980 era “el gran día” para el médico Mallol y su esposa, quienes nunca pensaron que esa fecha tan especial se convertiría en una larga y aterradora pesadilla.


Cuando a Diógenes Mallol su gobierno le ofreció el cargo en Colombia, aceptó de inmediato con entusiasmo y grandes expectativas porque en su calidad de médico estaba al tanto de que sería una gran oportunidad para conocer de cerca los avances de la medicina colombiana, famosos en las Antillas y el Caribe. El mundo científico sabía del flujo constante de pacientes de esa región a diferentes ciudades de Colombia, principalmente Bogotá y Medellín, para ser atendidos en todo tipo de consultas, cirugías, tratamientos y hospitalizaciones, al punto de que a los aviones que servían la ruta Aruba-Medellín se les llamaba jocosamente “aviones hospitales”.


De igual manera, como dominicano interesado en la política, Mallol tenía claridad sobre la buena imagen de Colombia, considerada en aquel entonces refugio seguro de los demócratas que habían huido del régimen trujillista y, según le habían dicho, ningún dominicano exiliado pasaba dificultades. Cómo no saber de primera mano en Santo Domingo que Joaquín Antonio Balaguer, el venerable y más de una vez presidente de la República Dominicana —exalumno de la Universidad de París, connotado político y exembajador—, durante su exilio en Colombia había encontrado empleo como policía en el departamento del Guaviare, algo que él mismo nos había relatado con mucho orgullo cuando lo visitamos años atrás en el Palacio Nacional, para entonces alquilado como escenario para filmar algunas escenas de la película El padrino, de Francis Ford Coppola.


El asalto a la embajada


Aquel miércoles 27 de febrero de 1980, el drama comenzó cuando dieciséis guerrilleros del M-19, entre ellos varias mujeres, del autodenominado Comando Marcos Zambrano, ocuparon la residencia de la embajada dominicana.


El plan fue puesto en marcha por dos hombres y dos mujeres, vestidos en forma adecuada para posar como invitados, que ingresaron sin ningún tropiezo y se mezclaron entre los asistentes. Minutos después, irrumpieron numerosos guerrilleros con el rostro cubierto y ataviados con buzos y pantalones deportivos. Algunos llevaban maletines de mano. Más tarde se sabría que los ocupantes de la embajada habían fingido estar entrenando fútbol en una zona verde contigua a la residencia diplomática. Allí permanecieron buena parte de la mañana y, claro, observaron cuando los embajadores empezaban a llegar a la reunión social.


En medio de la confusión, los asaltantes que habían ingresado como invitados desenfundaron sus armas y uno de ellos hizo varios disparos de advertencia, lo que desencadenó un cruce de fuego con la Policía y con los escoltas de algunos diplomáticos que se hallaban ante la puerta de entrada.


El pánico se adueñó de buena parte de los invitados y ello dio lugar a que el guerrillero que fungía como jefe les ordenara tenderse en el piso. Luego, gritó pidiendo calma y explicó quiénes eran y cuál era el objetivo de la que llamó “Operación Libertad y Democracia”. También dijo que el Comando Marcos Zambrano llevaba el nombre de un integrante del M-19 muerto en acción en el Valle del Cauca, según él, asesinado por el Ejército.


Mientras esto ocurría dentro de la embajada, en la parte exterior los escoltas y policías fueron reforzados por soldados de la Policía Militar que llegaron muy rápido porque estaban controlando algunos disturbios en los alrededores de la Universidad Nacional.


La reacción y los disparos de la fuerza pública contra los invasores de la embajada arreciaron entonces y pusieron en peligro el éxito de la operación, pero también las vidas de los diplomáticos y particulares presentes en la recepción. Ante esta situación, que hubiese podido generar una tragedia, un guerrillero, que dijo ser el Comandante Uno, les ordenó a los diplomáticos levantarse del piso y pararse de frente a las ventanas para gritar sus nombres, sus rangos, el país que representaban y pedir el cese del fuego contra la sede diplomática.


De esa manera, el mundo se enteró de la dimensión de lo que sucedía en la residencia oficial del embajador de una isla del Caribe en Colombia. Allí estaban secuestrados: el nuncio Papal y decano del Cuerpo Diplomático, monseñor Angelo Acerbi; los embajadores de Austria, Edgar Karl Selzer; de Brasil, Geraldo Eulalio Do Nascimento; de Costa Rica, María Helena Chouseul Monje; de Egipto, Salah Allouba; de Estados Unidos, Diego Asencio; de Israel, Aliua Barak y su esposa Judith; de Guatemala, Aquiles Pinto Flórez y su esposa Aída; de Haití, Leonard Pierre Louis; de México, Ricardo Galán; de República Dominicana, Diógenes Mallol Burgos y su esposa Margarita Mercedes; de Suiza, Jean Bourgeois; de Venezuela, Virgilio Lovera; y de Uruguay, Fernando Gómez Fyns.


También estaban retenidos los cónsules de Costa Rica, Rolando Blanco Solís; de Guatemala, Roberto Castañeda Moraga; de Jamaica, Albert Byfield y su esposa Clemencia; de Paraguay, Rafael Vélez Pareja; de Perú, Alfredo Tejeda y su esposa Ana María; de República Dominicana, Rafael Augusto Sánchez y su esposa Pura; y de Venezuela, Francisco Pacheco.


El grupo de rehenes también lo integraban los encargados de Negocios de Bolivia, Reinaldo del Campo Jáuregui y de Paraguay, Óscar Gorostiaga Grillón; la señora Elsa Nury Bausán, esposa del cónsul de Uruguay; Ángela Delgado, vicecónsul de Venezuela; y William Barquero Montiel, exembajador de Nicaragua en Colombia.


Aparte de los invitados meramente diplomáticos, había numerosas personas también asistentes al ágape.


Ellos eran Guillermo Triana Ayala, subsecretario de Protocolo y Edgar Hernández Rojas, segundo secretario de Protocolo de la Cancillería colombiana. Los ciudadanos extranjeros Manuel Lozano, español, proveedor de vinos del Cuerpo Diplomático; los dominicanos Mario Guzmán Cabriles y Tito Livio Tiburcio y los colombianos Lucía Guzmán de Olano, Martha Lucía Olano, Alba Regina Ortiz de Echeverri, Alejandra María Gil, Magda Alvarado de Londoño, Simón Rodríguez, magistrado del Tribunal Superior de Cundinamarca; Jorge Valencia, ejecutivo del Grupo Grancolombiano; Gustavo Caicedo Barón, médico pediatra; los ingenieros Jorge Cendales, Fernando Betancourt y Álvaro González. Jorge Alirio Caycedo, periodista; Víctor Castro, empleado de la embajada dominicana; Luis Valencia, José María Guzmán, fotógrafo; Darío Pinilla, mesero; Luis Enrique Fajardo y Carlos Julio Ferreira, banqueteros; e Ignacio Parra, de dieciséis años, hijo de Margarita Parra, empleada de la embajada dominicana.


Como ya narré, el Comandante Uno hizo que los embajadores gritaran sus nombres desde las ventanas para lograr que los militares, policías y escoltas no dispararan más desde el exterior hacia la residencia diplomática. Y lo logró. De la gritería y el desconcierto inicial se pasó al silencio producido por la incertidumbre y el terror. Habían pasado cuatro horas desde el comienzo de la ocupación.


Cuando las aguas amainaron un poco, se conoció el balance de la balacera: resultaron heridos Rafael Vélez Parejo, cónsul honorario de Paraguay; un policía, de la escolta de un embajador; y la guerrillera alias Renata, identificada posteriormente como Gloria Amanda Rincón.


Y murieron: el joven estudiante Daniel Zamudio Salamanca, víctima inocente, quien pasaba por el lugar en esos momentos y fue alcanzado por un disparo cuyo origen exacto no pudo precisarse; y el atacante alias César, identificado inicialmente como José Raúl Gómez Feo, conforme al documento falso que portaba, y que más tarde se estableció como Carlos Arturo Sandoval Valero.2


Con el paso de las horas se supo que por distintas razones dos embajadores se salvaron. Uno fue el de Inglaterra, quien se había demorado un poco en llegar y cuando se aproximaba al lugar con su esposa y su conductor, escucharon gritos y disparos y la Policía los detuvo, les informó lo que ocurría y les pidió devolverse en señal de precaución. Si no es por un trancón y si llegan a tiempo, como lo indica la tradicional puntualidad inglesa, seguramente el embajador y su esposa hubiesen incrementado el número de secuestrados.


El caso opuesto fue el del embajador de Hungría, Miklos Vass, quien llegó con antelación a la hora indicada en la tarjeta y se retiró también unos minutos antes de que irrumpieran los guerrilleros porque debía cumplir con otro compromiso en otra embajada. La actitud de Vass motivó las suspicacias de un comentarista de radio que vinculó al gobierno comunista de entonces en Budapest con la ideología del M-19, además de afirmar que el embajador “había salido a tiempo advertido por sus amigotes del M-19”.


Ese comentario fue una de las falsas noticias que circularon sobre la toma de la embajada, ya que, en la actividad diplomática, muy a menudo, debe asistirse simultáneamente a varias celebraciones, lo cual obliga a estar durante un tiempo limitado en cada evento. Desde luego, ese ajetreo, extraño para muchos, demanda una buena resistencia a los efectos del alcohol, o adquirir el hábito de ser abstemio y, sobre todo, a encontrarse en una ciudad que facilite los desplazamientos.


Conocidas las identidades de los rehenes, no hubo duda de que el M-19 había dado un golpe certero. La toma de la Embajada de la República Dominicana le daba al grupo guerrillero una enorme capacidad de negociación porque había logrado secuestrar a catorce embajadores, siete cónsules, un vicecónsul, dos encargados de negocios, dos funcionarios de la cancillería colombiana y veintiséis civiles.


Era claro que en escasos seis años el M-19 había tenido una notable transformación, desde aquella primera semana de enero de 1974 cuando los diarios publicaron extraños avisos de publicidad en los que aparecía una sigla desconocida hasta entonces: M-19. “¿Parásitos… gusanos? Espere M-19”; “¿Falta de energía… inactividad? Espere M-19”, rezaba la publicidad aparecida en las ediciones dominicales de los periódicos El Tiempo y El Espectador de Bogotá.


Una semana después quedó develado el misterio: el M-19 del que hablaban los avisos era un nuevo grupo guerrillero, que hizo su primera aparición con el robo de la espada del libertador Simón Bolívar el 24 de enero de 1974. Luego, los incipientes subversivos empezaron a dar pequeños golpes para agradar a la galería: robaban leche y alimentos de los camiones y los repartían en los vecindarios más pobres de la ciudad.


Después, escalarían sus actividades ilegales al asesinar a sangre fría a José Raquel Mercado, presidente de la CTC, la central obrera más influyente de aquel entonces. Era abril de 1976.


Pero no tardarían en golpear el corazón del Ejército con una operación que dejó ver al M-19 como una organización rebelde con alcances terroristas inimaginables: el 31 de diciembre de 1978 robaron cinco mil armas del cantón norte, utilizando un túnel que paciente y cuidadosamente había sido excavado y desembocaba en el depósito de armamento perteneciente a la industria militar.


Ideales nacionalistas, anhelos de justicia social, promesas de mejoramiento de las condiciones de vida, llevaron a que jóvenes, casi niños, conscientes o engañados, se incorporasen a un movimiento que pretendía un futuro mejor para Colombia, bajo un lema que indicaba la violencia de su filosofía: “Con el pueblo, con las armas, al poder”.


Visita a los rehenes


Silenciadas las armas tras cuatro horas de escaramuzas entre guerrilleros, policías, soldados y hasta escoltas, la residencia de la embajada dominicana entró en una especie de calma chicha.


Hasta que, varias horas después, el Gobierno, previa solicitud de los captores, autorizó al excanciller Alfredo Vásquez Carrizosa, para que, acompañado por el médico Ernesto Martínez Capella, tuviese un primer contacto con el grupo subversivo. Los dos se hicieron presentes frente a la casa de la embajada, esperaron a que los asaltantes autorizaran su entrada, lo que ocurrió prontamente, previa exigencia de que llevasen los brazos en alto y un pañuelo blanco en la mano. Cuando Vásquez y su acompañante cumplieron lo ordenado, la puerta de la embajada se abrió y se les permitió el ingreso, luego del cual, rodeados de hombres armados y con el rostro cubierto, conversaron con ellos y con algunos de los rehenes.


Cuando hubo pasado algún tiempo, el excanciller juzgó pertinente terminar la tensionante visita y tomó la iniciativa para despedirse y salir de la edificación. Vásquez y Martínez salieron sin alzar los brazos y con sus pañuelos arrugados dentro de los bolsillos de los abrigos.


Tras su aventura en la embajada, el excanciller y el médico se reunieron con el presidente Julio César Turbay Ayala y con el canciller Uribe Vargas y les hicieron un pormenorizado informe de lo que oyeron y observaron. Luego, respondieron decenas de preguntas.


Posteriormente, el canciller Uribe Vargas se fue a su oficina y desde el teléfono del Ministerio de Relaciones Exteriores hizo contacto con la residencia dominicana y habló con el secuestrado embajador de México, Ricardo Galán. A través de él, los asaltantes pidieron dialogar de inmediato y el Gobierno estableció como condición indispensable la liberación de las mujeres y del cónsul honorario del Paraguay, Rafael Vélez Parejo, quien se encontraba herido. La exigencia se cumplió, ya que todas las mujeres, incluyendo la embajadora de Costa Rica María Helena Chouseul Monje, fueron liberadas, así como el cónsul Vélez Parejo, de 64 años de edad, quien fue operado exitosamente en el Hospital Militar para extraerle una bala que se le incrustó en el hombro izquierdo.


Pese a las alarmantes noticias sobre el secuestro de diplomáticos en la embajada dominicana en Bogotá, las actividades programadas continuaron en la Jorge Tadeo Lozano y, por esa razón, a las siete y media de la noche del viernes 29 de febrero fuimos con Zulia a la residencia del embajador de Ecuador, en el norte de Bogotá, para estar presentes en la recepción ofrecida por el diplomático a la delegación de su país que asistía al encuentro universitario binacional del que ya hablé al inicio de este capítulo.


Antes de entrar, me llamó la atención que no había ningún vehículo diplomático parqueado al frente ni en las inmediaciones de la residencia, ya que —por ser un país amigo y fronterizo— sus recepciones eran usualmente muy concurridas y con dificultad solía encontrarse un lugar para aparcar. En la puerta estaban los anfitriones, que nos invitaron a seguir al salón principal, que también estaba prácticamente desierto. Creímos que los invitados llegarían luego, dada la impuntualidad que nos distingue a los colombianos.


No obstante, las dos horas de recepción que mencionaba la tarjeta de invitación pasaron muy rápido y al final solamente asistimos los participantes al encuentro académico, el embajador ecuatoriano, su esposa y los funcionarios de su misión. Claro: habían transcurrido escasas cuarenta y ocho horas después de la toma de la Embajada de la República Dominicana y era obvio que nadie quería asistir a una recepción diplomática en Bogotá.


Regresamos a casa con Zulia, pendientes de lo que decían los medios de comunicación sobre los acontecimientos que rodeaban la toma de la embajada. Estaba lejos de saber que muy pronto sería llamado a jugar un papel protagónico en la resolución de la crisis.





1 — Desde nuestra convivencia y colegaje de cinco años y medio en Teherán, cuando nos desempeñábamos como embajadores de Colombia y de Portugal ante el Gobierno de Irán, seguidos a nuestra presentación de credenciales el mismo día, los embajadores José Manuel y Alicia Arsenio, y los De Araujo, estos últimos conocidos inicialmente por intercambio de correspondencia y escritos con Hermes y, luego, personalmente durante nuestro viaje de bodas a Portugal, han sido, por múltiples razones, las dos familias portuguesas más próximas al corazón de la familia Zambrano Ariza. Por ello, con el propósito de ayudar a nuestros hijos, Dina de Araujo nos confirmó esos vínculos de afecto mutuo, lo cual motivó que se alojase en nuestra casa y permaneciera con nosotros diez días, antes de seguir a Madrid. Años después, cuando residíamos en Seúl, Corea del Sur, tuvimos la satisfacción de recibir a Dina, ya casada con el noble francés conde de Torcí, invitados a Corea por el presidente Chun Doo-Huan, junto a otras figuras del mundo intelectual europeo.


2 — Carlos Arturo Sandoval Valero, el atacante muerto, fue investigado por el periódico bogotano El Vespertino. Era un joven estudiante de tercer año de bachillerato, de diecisiete años de edad, con una hija de siete meses y tres hermanas, una de ellas inválida. Todos ellos vivían en la mayor pobreza en un barrio marginal de Bogotá. Cuando le preguntaron a una de las hermanas sobre la conducta de Carlos, respondió que “él era una persona muy tímida y solitaria, posiblemente en el colegio alguien lo había convencido de meterse en esa aventura, prometiendo ayuda económica para la familia, pues inesperadamente abandonó sus estudios y se alejó de su casa, sin decir a dónde iba”.
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