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			M. N.

			A Valentina y Olivia, 
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			Prólogo

			Luis Almagro es uno de los políticos latinoamericanos que en la actualidad provoca más sentimientos polarizados.

			Originalmente era un diplomático de carrera, con formación en Derecho, que pasó de ser un desconocido absoluto en la política uruguaya a transformarse en uno de los integrantes del círculo de confianza del presidente José Mujica (2010-2015), en el cargo de ministro de Relaciones Exteriores.

			Tras cinco años de ser el canciller de un exguerrillero de izquierda de los 60, saltó a un sitio de jerarquía internacional que cargaba con el estigma de haber sido un «ministerio de las colonias» de Estados Unidos. Ese pasaje lo alcanzó gracias a la promoción fundamental de su jefe, con quien se distanció cuando el viento empezó a cambiar en el hemisferio. Luis Almagro llegó a la Secretaría General de la Organización de los Estados Americanos para revitalizar la institución, transformarla y recuperar la primera plana en la agenda del continente, al punto de marcar la cancha de la política regional. En ese proceso, que implicó una mutación política, recibió acusaciones terribles y elogios extraordinarios.

			Un traidor. Un rebelde. Un converso. Un estratega. Un agente de la CIA. El héroe del pueblo venezolano. Un oportunista. Una celebridad de las Américas. Un panqueque. Un abogado defensor aferrado a los principios. Un situacionista con capacidad de acomodo. El político uruguayo más universal. El hombre veleta y un ser apegado de forma coherente a sus valores. Cuando se trata de Luis Almagro son varias las caracterizaciones y valoraciones que aparecen conforme a una trayectoria profesional pletórica de curvas, pendientes y cascadas.

			Pero ¿quién es realmente Luis Almagro? ¿Cuál ha sido su enigmática trayectoria que lo llevó al primer círculo de Mujica? ¿Cómo pasó de ser el canciller de un revolucionario de izquierda a uno de los principales aliados del presidente Donald Trump en las Américas? ¿Cómo se procesó ese cambio? ¿Quiénes  fueron los jugadores esenciales que lo acompañaron e influyeron en cada momento de su vida profesional? ¿Cuál es la energía vital que lo mueve? ¿Cómo piensa y qué es lo que determina su comportamiento? ¿Qué aspectos de su historia familiar, su niñez y adolescencia le forjaron su carácter y personalidad?

			Estas fueron algunas de las preguntas que nos hicimos una vez que recibimos la propuesta de Editorial Planeta de realizar esta investigación periodística, que buscó estudiar a fondo al personaje detrás de Luis Almagro. Y para ello, entrevistamos a lo largo de un año y medio a más de 100 personas vinculadas a cada una de las etapas de su vida, entre otros: tres excancilleres, un antiguo secretario general de la Organización de los Estados Americanos y dos de los principales hombres de la administración Trump para América Latina. Además, mantuvimos veinte horas de conversaciones con Almagro.

			Este libro no procura postular máximas sobre ninguna de esas interrogantes ni generar conclusiones absolutas sobre la persona y el personaje, sino aportar la mayor cantidad de elementos para que cada lector formule su propia respuesta. En esencia, es un libro cargado de hechos.

			La historia de Luis Almagro es una, de múltiples conversiones políticas. Pero también es un relato de rebeldía, resiliencia, sacrificio, amor propio, desgracia y mucha fortuna que empezó en un pueblo del interior profundo de la campaña uruguaya y culminó, al menos por ahora, en el centro del poder mundial. Pero quizás ni siquiera esté escrito el punto final porque, como este libro adelanta, Luis Almagro siempre tiene espacio para una vuelta de tuerca. El sanducero quiere volver a la política uruguaya y en su cabeza tiene claro en qué partido.

			La primera edición de este libro está ingresando a imprenta cuando la dramática elección presidencial de noviembre de 2020 en los Estados Unidos aún no tiene un resultado claro. La finalización del conteo se hace esperar en medio de las acusaciones de fraude del presidente Trump, y cuando aparenta que será Joe Biden el nuevo inquilino de la Casa Blanca. Esa elección lo tiene a Luis Almagro como el jefe de la Misión de Observación Electoral de la OEA y su resultado habrá de determinar, en buena medida, el segundo quinquenio del uruguayo en la organización regional. Como este libro detalla, la continuidad de Trump le garantizaría un aliado en la presidencia de Estados Unidos, mientras que la victoria de Biden lo obligaría a un nuevo cambio para volver a conectar con una de las piezas clave que lo ayudó a llegar al principal despacho de la Casa de las Américas en 2015. De cualquier manera, pase lo que pase, la trama asegura nuevas páginas a la indescifrable carrera de Luis Almagro.

			Cada uno de esos elementos son los que hacen de esta vida una historia que merecía ser contada. Esperamos haber estado a la altura.

			Gonzalo Ferreira y Martín Natalevich

			Montevideo, noviembre del 2020

		


		
			Nota sobre las fuentes  y las referencias

			Para este libro se consultaron a más de 100 personas, algunas de las cuales decidieron declarar y otras prefirieron permanecer en el anonimato. Las fuentes documentales consultadas y citadas por los autores aparecen referenciadas con una nota a pie de página, mientras que las citas de las entrevistas realizadas por los autores están contempladas en el propio texto. Al final se ofrece una lista de todas las fuentes nominadas que dieron su testimonio para el libro.

		


		
			I

El hombre que sabía leer el viento

			Era la primera vez en poco menos de un año y medio en Washington D. C. que salía de las autopistas para transitar por una carretera a medida más humana y conocer el otro Estados Unidos, ese que define las elecciones y al que muy pocos le prestan atención.

			En las rutas que lo llevaron por Georgia rumbo a un pequeño pueblo de 637 habitantes llamado Plains, Luis Almagro arribó el 1o de setiembre del 2016 a una conclusión sobre algo determinante para su futuro y el de millones de personas: Donald Trump sería el próximo presidente de los Estados Unidos de América.

			El secretario general de la Organización de los Estados Americanos (OEA) iba camino a visitar al expresidente Jimmy Carter, y el paisaje que vio por la ventana le hizo comprender una realidad que no estaba percibiendo desde la capital. «Pasabas frente a granjas y prácticamente todas tenían carteles que decían “Farmers for Trump”, “We are with Trump”. Todo el camino. No había uno para la otra candidata [Hillary Clinton]. Nada», recuerda, al evocar el momento de esa revelación desde su despacho en Washington. En ese instante se dio cuenta de que había un «discurso que captaba votos» y que iba «a prender» en las elecciones que se celebrarían dos meses después. «No lo decía ninguna encuesta, no lo decía nadie», asegura.

			Por ello, pocos días después, camino a Brasil, en su último intento por frenar el impeachment a Dilma Rousseff, tomó una decisión que explicaría su acercamiento al gobierno de Estados Unidos: tenía una oportunidad grande de mejorar su vínculo con quien paga las cuentas de la OEA, pero eso implicaba poner quinta en el cambio de rumbo que venía ejecutado en los últimos meses.

			Hasta ese momento su relación con Estados Unidos era esquiva, pero el escenario político que vislumbraba le abría una ventana. A esa conclusión había llegado en el viaje a Brasil junto a uno de sus principales asesores, el argentino Gustavo Cinosi.

			«Hicimos un movimiento para solicitar una reunión, pero la institucionalidad americana nos desaconsejó completamente que pidiéramos un encuentro con un candidato durante el proceso electoral. [Tenía] esa convicción, ese saber profundo de que la jugada venía por ese lado: “Esto es lo que va a pasar, esto es lo que va a pasar”. Y ese waking up se lo expresé ahí a Cinosi y estuvimos de acuerdo», dice Almagro.

			La irrupción de Trump en el año 2016 fue removedora para todos los actores políticos del planeta. Y Almagro no fue la excepción. Por eso su primera reacción, desde su rol institucional, había sido muy similar a la del resto del sistema: desconfianza y cuestionamientos. Antes de tener ese despertar en el Estados Unidos profundo y la charla de avión con su colaborador, había enviado señales críticas hacia el candidato.

			Cuando comenzó la carrera electoral republicana hacia las internas, Trump era considerado por la mayoría como un loco que no podría imponerse. Así lo veían incluso algunos dentro de su partido.

			El excéntrico empresario no perdía oportunidad de hacer declaraciones que resultaban alarmantes para el establishment. La promesa de un muro con México, la propuesta de impedir el ingreso a ciudadanos que llegaban desde países con predominio musulmán porque «tenían vínculo con organizaciones terroristas» y su amenaza de salirse de tratados ambientales fueron solo algunos de los dichos de campaña.

			A medida que avanzaba el ciclo electoral, aparecían voces de espanto. Dos meses antes de que Trump consiguiera la cantidad de convencionales necesarios para obtener la nominación del Partido Republicano, Almagro deslizó sus primeros reproches al magnate.

			En diciembre del 2015 el secretario general de la OEA, sin nombrarlo, cuestionó las posiciones «demagógicas» del candidato por buscar «caricaturizar al inmigrante como el causante de todos los males» y aseguró que era «imperativo levantar la voz en favor de los derechos de los inmigrantes». (1) Durante un viaje a El Salvador, el 12 de abril del 2016, criticó «el surgimiento generalizado de los outsiders en la política» (2) y algunos meses después reiteró el cuestionamiento en Veracruz, México. Desde allí objetó el estilo destemplado del presidenciable republicano y lo mencionó con nombre y apellido. «No es casualidad que la política tradicional se vea invadida por outsiders, muchos de ellos enarbolando las demandas más estridentes de grupos de la población, como es el caso del magnate Donald Trump en Estados Unidos», (3) sentenció.

			Esa fue la última crítica en público. Luego vino el convencimiento de su victoria, el silencio y la concreción de esa profecía en la realidad. Según como lo ve ahora, esos cuestionamientos tienen que ver con «temas institucionales» que eran importantes para la OEA y su funcionamiento. El acercamiento posterior, asegura Almagro, estuvo basado en la franqueza y en la capacidad de trabajar sus desavenencias para resolverlas.

			En el 2015 y comienzos del 2016, Almagro ya había mostrado una contundencia sorprendente respecto a Venezuela, pero en el resto de los asuntos estaba más alineado con lo que había propuesto en la campaña electoral para la OEA y lo que había declarado en los discursos de asunción. Su antecesor en el cargo, José Miguel Insulza (2005-2015) cree que Almagro prometió —y así se ganó la mayoría de los votos— una gestión muy parecida a la de él. «Almagro dirá lo que quiera, pero su discurso fue completamente continuista. En algunas cosas trataba de diferenciarse, pero algunos pensaban que estaban votando una continuidad», dice Insulza desde su escritorio en Chile, donde pasó la mayor parte de su reclusión por el COVID-19 entre las sesiones del Senado y reuniones políticas, evaluando una nueva candidatura presidencial para el 2021.

			La apreciación de Insulza era predominante en Washington, en función del antecedente más próximo que traía en su carta de presentación: Luis Almagro, mejor conocido en ese entonces como el canciller de José Mujica. Y también era cierto que en sus primeros pasos había dado señales de que seguiría las huellas de su antecesor.

			¿Qué era el continuismo de Insulza en la OEA? No molestar a Cuba e incluso tratar de abrirle espacio en el sistema interamericano, intentar ser un componedor más que un justiciero y estar al servicio de lo que los países pidieran. Pero sobre todas las cosas, mucha gestualidad de izquierda.

			En su discurso de aceptación del cargo, el 18 de marzo del 2015, luego de la elección de ese mismo día, Almagro mostró elementos en ese sentido. Dijo que «llegó la hora de ponerle fin a fragmentaciones innecesarias» (4) y dio señales contundentes respecto a La Habana. «Mi mirada estará en el corto plazo dirigida a la Cumbre de las Américas, oportunidad histórica para avanzar hacia un hemisferio sin exclusiones, a partir de la presencia de Cuba en el ámbito interamericano, por primera vez en décadas».

			Dos meses después, al asumir, reiteró su compromiso con el regreso de ese país a la organización y dijo que la cumbre celebrada en abril en Panamá «marcó un punto de inflexión» en el hemisferio. «Trabajaremos para que Cuba pueda integrarse plenamente a la OEA», (5) dijo el 26 de mayo del 2015.

			Entre todos los mensajes que había dejado Almagro, Insulza eligió verlo como continuista. Pero otros leyeron algo muy diferente, porque en su speech de aceptación también había indicaciones de cambios cuando habló de terminar con la OEA «anclada en los paradigmas del pasado» para dar paso a una OEA del siglo XXI. «No me interesa ser el administrador de la crisis de la OEA, sino el facilitador de su renovación», agregó.

			De todas formas, fueron muy pocos los que alcanzaron a ver esos gestos. La enorme mayoría del establishment en D. C. se quedó con la imagen del canciller de José Mujica. En la capital de la primera potencia mundial la opinión hegemónica de políticos, académicos y organizaciones de la sociedad civil era que el nuevo secretario general sería una sucesión del anterior.

			Esa premisa descansaba sobre dos axiomas: que la Secretaría General de Insulza había sido de mano tendida a la alianza  cubano-chavista y que Luis Almagro respondía a ese mundo. Nadie ignoraba que el nuevo jefe de la Casa de las Américas había recogido el apoyo de todos los países de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA), (6) la organización cubano-bolivariana creada por Hugo Chávez y Fidel Castro en el 2004. Lo votó todo el ALBA, lo votó Maduro.

			«Insulza había hecho de la OEA un ministerio del chavismo. Y cuando Luis llegó a Washington estaba la presunción de que iba a ser más de lo mismo o algo parecido», afirma el profesor de Georgetown, Héctor Schamis, quien luego del cambio se volvería uno de los dos asesores argentinos directos de Almagro. Todo ello consolidaba la imagen de un secretario general izquierdista radical, como él se sigue definiendo aún hoy.

			El embajador del gobierno de Trump ante la OEA va más allá: «Había mucha gente, los más conservadores, que estaban preocupados por la trayectoria de Almagro. No sabíamos si iba a ser un secretario general bueno, avanzando en los derechos humanos y la democracia, o iba a seguir en el mismo camino por el que iba la OEA», dice Carlos Trujillo, que ocupa la representación de Estados Unidos ante dicha organización desde el 5 de abril del 2018.

			Trujillo es un hombre de 36 años, hijo de inmigrantes cubanos y parte de una camada de republicanos a quienes se los identifica como los representantes de las ideas más conservadoras de la política exterior estadounidense para América Latina. Ese grupo también lo integra Mauricio Claver-Carone, otro hijo de inmigrantes, quien defiende la política de embargo y sanciones a Cuba y que en setiembre del 2020 fue electo como presidente del Banco Interamericano de Desarrollo (BID). El abogado reemplazó en la dirección del Consejo de Seguridad Nacional para los Asuntos Hemisféricos en la Casa Blanca a Juan Cruz, un exagente de la CIA, que fue el hacedor de la política de la administración Trump para América Latina y, en particular, para Cuba y Venezuela.

			Trump se rodeó de halcones que venían del aparato securitista y de hijos de exiliados anticastristas. Con todos ellos Almagro haría muy buena relación tiempo después. Pero en el 2015, tanto ellos como todo el resto aún lo veían como un actor asociado a Caracas y La Habana.

			No obstante, ese no era el mayor problema que tenía Almagro durante su primer año en la OEA. Su escasa cercanía con quienes tomaban decisiones en la Casa Blanca y en el Departamento de Estado era una cuestión de mayor envergadura que atender.

			Los vínculos del secretario general se canalizaron a través de los representantes permanentes del país ante la OEA, primero con Carmen Lomellin, Michael Fitzpatrick y luego Kevin Sullivan, y llegaron a su tope en la subsecretaria de Estado para el Hemisferio Occidental, Mari Carmen Aponte. Más allá de esos contactos, Luis Almagro había heredado una relación institucional poco vigorosa entre el gobierno de Estados Unidos y la OEA.

			El chileno Insulza afirma que la administración de Barack Obama (2009-2017) ignoró completamente a la organización. «Los demócratas querían tener sus propios vínculos con América Latina, entonces sentían que necesitaban menos a la OEA que los republicanos», dice al comparar su experiencia con la gestión de George W. Bush (2001-2009). «Obama ni siquiera pensó en la posibilidad de ir a la fiesta del centenario del edificio», dice Insulza.

			Ese escenario que describe el político socialista es el que encontró Almagro al llegar, y así seguiría durante todo el 2015 y el 2016. A pesar de esa falta de interés, Almagro procuró generar lazos con el gobierno demócrata. Pero no tuvo éxito. El secretario general ya le había mostrado los dientes a Venezuela, mientras Obama avanzaba en su política aperturista con Cuba —socio protector de los chavistas— y exploraba caminos de diálogo con Maduro. En ese momento Almagro aún no criticaba al régimen de los Castro, pero en la isla ya había suficiente encono por las posturas del uruguayo con Caracas.

			«El ajedrez de Obama para América Latina era el deshielo con Cuba y la paz con Colombia», opina Schamis. Para que sus movimientos con Cuba y Colombia prosperaran, Estados Unidos necesitaba estabilidad del régimen chavista.

			El expresidente español, José Luis Rodríguez Zapatero, jugó un rol clave en las negociaciones para procurar una mesa de diálogo, en momentos en que Almagro buscaba presionar desde la OEA. Detrás de aquel exmandatario estaba el gobierno de Obama, según Schamis.

			Almagro cuestionó el rol del español en una cena con el número tres del Departamento de Estado, Thomas Shannon, impulsor de la presencia de Zapatero en la negociación y el principal hombre de la diplomacia estadounidense para América Latina. Esa cena terminó muy mal. Era setiembre del 2016 y, si bien Obama estaba de salida, Almagro hacía un nuevo intento por acercarse a una administración que le había dado la espalda a él y a su estrategia para el principal tema que se empezaba a imponer en la agenda hemisférica: la crisis venezolana. Pero nada de lo que Almagro hiciera en ese momento podía alterar el orden de las cosas. Solo el aire de cambio que se empezó a respirar en D. C. a partir de noviembre le permitiría salir de ese pozo.

			El aterrizaje en D. C. junto a «brillantes individualidades»

			Luis Almagro pisó el principal despacho de la Organización de los Estados Americanos a la edad de 52 años, luego de 28 como funcionario del Servicio Exterior uruguayo, incluyendo los últimos cinco años en los que había dirigido el Palacio Santos —sede de la cancillería uruguaya—, durante la presidencia de José Mujica.

			Eso llevó a que los principales hombres de confianza con los que desembarcó en la OEA fueran del riñón del exguerrillero del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros. (7) Pero ese equipo no se mantuvo estable. Los dos tiempos del primer quinquenio (2015-2020) de Almagro en la OEA —y en especial en su relación con Estados Unidos— se reflejan en la composición de su círculo más cercano en cada momento.

			Cuando Almagro llegó al organismo hemisférico armó un equipo que refuerza la valoración de Insulza sobre la «continuidad». Su primera mesa chica era con tres uruguayos, todos de izquierda: Luis Porto, un frenteamplista independiente que había desempeñado cargos relevantes en el primer gobierno de Tabaré Vázquez (2005-2010) y de Mujica (2010-2015); Diego Cánepa, el exprosecretario de la Presidencia uruguaya en el segundo mandato del Frente Amplio; y Gabriel Bidegain, un hombre con llegada en la izquierda de varios países del continente. Los tres siguen siendo muy cercanos al expresidente Mujica y solo Porto continúa en el equipo de la OEA.

			Bidegain, conocido en el universo tupamaro como el Pepsi-Cola, fue figura principal en uno de los míticos episodios protagonizados por el movimiento guerrillero en las cárceles uruguayas. Es hermano de Raúl Bidegain Greising, un líder del MLN de Rosario al que un día el Bebe Raúl Sendic le dejó marcado accidentalmente el apodo del Loco Coca-Cola, con un comentario sarcástico. «El flaco es como la Coca-Cola, demasiada propaganda para un mal producto», dijo Sendic sobre Raúl Bidegain, según cuenta la leyenda tupa. ¿Cuál era la «propaganda»? El famoso episodio del «cambiazo».

			En 1971 Raúl Bidegain estaba preso en la cárcel de Punta Carretas y un día su hermano Gabriel lo fue a visitar. Sin que la guardia carcelaria se diera cuenta, hicieron un cambio; Gabriel se quedó y Raúl se fugó. Por ese episodio, quien sería asesor de Almagro, casi 50 años después, estuvo preso entre 1971 y 1973 en Punta Carretas, Cárcel Central, Punta de Rieles y el Batallón Florida. Luego pasó un año en libertad vigilada y se fue a Argentina, donde estuvo en la clandestinidad hasta que pudo viajar a Bélgica, y allí se transformó en sociólogo por la Universidad Católica de Lovaina.

			Gabriel Bidegain construyó los vínculos más fuertes en Punta Carretas cuando sustituyó a su hermano. Durante ese tiempo vivió desde adentro otro momento histórico de los tupamaros: la espectacular fuga de los 111 presos, el 6 de setiembre de 1971, a través de los túneles de la cárcel que hoy es un shopping. Si bien no era un tupamaro orgánico, sino «solo un buen muchacho que ayudó al hermano», (8) en ese penal conoció a Sendic, Mujica, Jorge Zabalza y Eleuterio Fernández Huidobro. Allí creó lazos que continuaron durante décadas y lo depositaron en el 2015 en la OEA.

			Bidegain y Almagro entraron en contacto en el 2004, cuando el entonces primer secretario de la cancillería apenas aterrizaba en el Movimiento de Participación Popular (MPP), un sector de la izquierda uruguaya que se convirtió en la derivación político-electoral del MLN. Al volver a vivir a Uruguay, ya jubilado, Almagro y Mujica le propusieron que asumiera como embajador itinerante. (9)

			De los tres uruguayos que aterrizaron en Washington, Porto era la figura central. Empezó primero que nadie y estuvo «hombro con hombro» con Almagro como jefe del equipo de transición. El secretario general se llevó al economista porque le aseguraba organización financiera y porque sabe jugar como el policía malo cuando hay que decir que no.

			El vínculo con Mujica de los tres asesores fue continuo. «Todos tienen relación con el Viejo —como llaman cariñosamente al expresidente—, pero todos hacen lo que quieren. Ninguno de los tres es soldado», asegura Almagro. «Mi equipo está compuesto por brillantes individualidades. Cada uno es estrella», dice el secretario general.

			Cánepa, prosecretario de la Presidencia de Mujica durante todo su gobierno, duró poco tiempo en la OEA. Renunció cuando el secretario general empezó a adoptar algunas posturas que se contraponían a las intenciones de Mujica para dicha organización. Lo hizo poco antes de la famosa carta de noviembre del 2015, en la que el expresidente le dijo «adiós» a su canciller.

			«Creo que simplemente, teniendo que elegir entre el Viejo y yo, eligió al Viejo. No hay nada malo en eso, al contrario. No afectó nuestra amistad ni un milímetro», dice Almagro, y sostiene que aún hoy valora mucho a Cánepa por su «enorme capacidad de trabajo» y asegura que le tiene cariño.

			Porto tuvo diferencias a lo largo del primer quinquenio con Almagro —expresadas públicamente en el caso Cuba—, pero permaneció siempre a su lado.

			Bidegain, al igual que Cánepa, abandonó el cargo cuando sintió un cambio en el rumbo. Se quedó bastante más tiempo que el exprosecretario de la Presidencia (hasta el 2018), pero asegura que se fue por «dignidad», dado que sentía que sus opiniones ya no eran escuchadas de la misma manera. «Cuando vi que mi aporte no era suficiente, me fui. Los asesores tienen que saber retirarse a tiempo. Podía quedarme como florero ahí, pero yo no estaba por plata ni para pagar una hipoteca», dice Bidegain.

			Además de los tres mujiquistas que se llevó desde Uruguay, otras dos personas que trabajaron duro en la primera campaña electoral de Almagro hacia la OEA y que luego se quedaron en el equipo fueron el uruguayo Sergio Jellinek, en la parte de comunicación, y el argentino Gustavo Cinosi en relaciones públicas. Cinosi no ocupó un rol central de entrada, más allá de haber sido relevante durante la carrera para el cargo. «Él estaba en el equipo desde el inicio, [pero] después empieza a tener un rol más importante», confirma Porto.

			Jellinek integró el círculo íntimo todo el tiempo y fue una figura clave en la gestión de prensa de Almagro. «Sergio fue fundamental en la primera campaña. Atajó 25 penales entre Washington, Nueva York y Miami, en un momento [en] que la prensa consideró que el mejor flanco para atacarme era decir que era ALBA light», explica el secretario general.

			El asesor de medios había sido vocero de la OEA bajo la Secretaría General de João Baena Soares y trabajó en comunicación estratégica para varios organismos multilaterales, entre ellos el Banco Mundial. El legado más importante que le dejó a Almagro fue el de las redes sociales. Con lucidez lo impulsó a desembarcar en Twitter y jugar muy fuerte allí. «Esos mensajes que mandaba, esas grabaciones que él hacía, desconciertan totalmente al régimen de Venezuela, primero, y después a Cuba cuando los apunta a ellos», analiza el exdirector de Petróleos de Venezuela Sociedad Anónima, Pedro Burelli, para quien Almagro pasó a ser un «rock star».

			Poco tiempo después, el equipo sumó a una figura muy importante para Almagro: el diplomático uruguayo Gonzalo Koncke. «Gonzalo soy yo. Es mi alter ego y yo soy el alter ego de Gonzalo. Cuando no estoy, sé que va a resolver como yo resolvería, sin necesidad de preguntar. Es una persona que siempre resuelve bien, guapea y va para adelante, asume negociaciones difíciles y riesgos importantes», dice Almagro sobre su jefe  de gabinete.

			Hay otros que creen que si bien es cierto que Koncke actúa como una extensión de Almagro, opinan también que las personalidades disímiles de ambos se complementan. A diferencia de lo emocional que resulta por momentos el secretario general, Koncke es mucho más tranquilo. «Es un tipo muy  disciplinado y ecuánime. La inteligencia emocional de Koncke es un activo importante para Luis», dice el venezolano Burelli, quien conoce en profundidad el acontecer político y diplomático de Washington.

			Otra persona que tuvo un papel importante al inicio de la gestión, pero que luego abandonó el núcleo duro del equipo con el cambio de rumbo que tuvo Almagro, fue el estadounidense Dan Restrepo. Su salida no fue total, y Almagro le permitió permanecer parcialmente en su equipo, aunque en un rol secundario. El estadounidense había sido asesor de Barack Obama sobre temas de América Latina (fue director de la oficina de Asuntos del Hemisferio Occidental del Consejo de Seguridad Nacional) y en el 2012 fue reemplazado por Ricardo Zúñiga, el diplomático que luego lideró las negociaciones de acercamiento con Cuba, muy vinculado a Thomas Shannon. (10)

			Cuando llegó el cambio de rumbo de Almagro, Restrepo no se alejó definitivamente, dado que sigue como asesor, pero perdió protagonismo. Su trabajo aún hoy consiste en mantener una relación fluida entre la Secretaría General y el Congreso de Estados Unidos, especialmente con los senadores y represen- tantes demócratas.

			«Creo que sintió que su presencia cercana podía afectar las relaciones de la Secretaría General con la administración americana [por Trump]. Él siguió haciendo trabajos importantísimos. Trabajó mucho para el apoyo bipartisano a mi candidatura en esta elección», dice Almagro, y cree que Restrepo también quiso alejarse un poco para mantener una cierta independencia que le permitiera seguir haciendo política por el Parti- do Demócrata.

			Para el comienzo de su gestión, cuando Almagro necesitaba generar lazos con la administración Obama, Restrepo podía ser importante. Pero por más que el uruguayo golpeara la puerta de la Casa Blanca, la recepción que había para la OEA era nula. Eso habría de cambiar con el nuevo gobierno y cuando otro de sus consejeros, que aún no estaba en la primera línea, entró  en acción.

			Cinosi, el misterioso y poderoso asesor

			«Cinosi, ¿quién carajo sos vos?», bromea siempre el diplomático uruguayo Francisco Pancho Bustillo. Y el argentino le responde en forma automática: «No te preocupes, lo importante es que soy tu amigo». La pregunta del actual canciller uruguayo es la misma que se hacen decenas de personas en toda América, que no logran entender quién es Gustavo Cinosi ni cómo logró construir tantos contactos de altísimo nivel.

			«Yo nunca pregunto. No le voy a preguntar», dice Almagro ante esa duda. «Es como si me preguntaran de dónde conozco a fulano o a mengano. A todos los conozco de un lado diferente. Por una circunstancia laboral, profesional o personal diferen- te», agrega.

			Lo que todos destacan es que Cinosi logró construir una influyente red de contactos. Sus círculos de poder más fuerte en su país de origen fueron con el peronismo y, más precisamente, con los principales dirigentes kirchneristas.

			«El operador K en el mundo empresario» o directamente «el empresario K» fue la fórmula reiterada con la que los medios argentinos presentaron a Cinosi. En cada una de esas notas de prensa aparecía subrayado el vínculo directo con Carlos Chino Zannini, secretario Legal y Técnico de la Presidencia entre el 2003 y el 2015, con Alberto Fernández, actual presidente y exjefe de gabinete del matrimonio Kirchner, y con la propia presidenta Cristina Fernández (2007-2015). (11)

			Su principal trabajo era operar de interlocutor entre los K y el mundo empresarial. El excanciller argentino de Mauricio Macri, Jorge Faurie, tenía a Cinosi «como un hombre del peronismo desde épocas de Menem», pero que nunca tuvo claro qué hacía. «En Argentina podemos ser eficientes sin saber qué hacemos», asegura.

			Pero Cinosi era mucho más que todo eso; era también una referencia ineludible de la embajada de Estados Unidos en Buenos Aires y, por lo tanto, el principal intermediario de la misión diplomática con el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner.

			«Infaltable en toda reunión de la embajada pero también en todo acto del gobierno», lo describió Ámbito Financiero en su tradicional espacio «Charlas de Quincho», dedicado a retratar los eventos y reuniones del poder argentino. Y así era: Cinosi no se perdía ni una sola fiesta. Tenía la tracción suficiente para arrastrar a la presidenta a la inauguración de un Sheraton en Tucumán, en el que tenía una participación, (12) y para estar siempre en la lista corta cuando la embajada estadounidense invitaba.

			En junio del 2009 fue uno de los 15 empresarios que despidió al embajador de Estados Unidos en Buenos Aires, Earl Wayne en un almuerzo encabezado por el expresidente Bill Clinton en el octavo piso del Hilton, y en el 2016 fue uno de los invitados de la embajada de Estados Unidos en Buenos Aires a la cena de gala en honor al presidente Obama. Pero la relación con la sede diplomática había empezado muchos años antes. El exembajador estadounidense en ese país entre el 2003 y el 2006, Lino Gutiérrez, dice que Cinosi era un «contacto» de la representación para «asuntos comerciales y de negocios».

			El lobbista usaba el Sheraton Pilar, un negocio del cual tenía el 5 % de las acciones, como su base de operaciones para hacer relaciones públicas. En ese espacio propició el primero de varios encuentros entre Wayne y el entonces jefe de gabinete de  Cristina Fernández de Kirchner, Alberto Fernández, el 12 de febrero del 2008. Esas reuniones que tenían una frecuencia mensual habían sido diseñadas con el objetivo de «ayudar a gestionar las relaciones entre Estados Unidos y Argentina», (13) explicó el embajador en un cable que envió a su país dos días después del encuentro. «Este almuerzo tuvo lugar en un hotel privado por parte de un asesor del sector privado cercano a Fernández, Gustavo Cinosi, quien jugó un papel de intermediario vital en la reconciliación entre Estados Unidos y Argentina», (14) advertía el mensaje clasificado que escribió el embajador Wayne.

			La actuación de Cinosi se hizo conocida tanto en Washington como en Langley, Virginia. El exagente de la CIA, Juan Cruz, fue uno de los que escuchó hablar de él. «A Gustavo yo lo conocía por su reputación en los papeles que había jugado para limar asperezas entre el gobierno de Obama y el argentino. No tenía puesto oficial, pero se entendía con los dos lados. Fue llamado por un lado o el otro para construir puentes», afirma Cruz.

			En uno de los reportes enviados por los representantes de Estados Unidos —que se conocieron a través de Wikileaks—, al momento de poner el nombre de Cinosi, el encargado de negocios de la embajada, Tom Kelly, abrió paréntesis para poner «protected» —lo cual podría ser indicativo de una fuente protegida— y reiteró que se trataba de un hombre de negocios con «vínculos cercanos» con los Kirchner. (15)

			Durante esos años en los que operaba como el principal intercomunicador entre esos dos gobiernos, el argentino también se vinculó con muchos otros diplomáticos, entre ellos el actual canciller uruguayo. En un restaurante del Sheraton Pilar tuvieron una de sus primeras conversaciones, a la hora del almuerzo, cuando Francisco Bustillo era embajador en Argentina (2005-2010). Ese fue el inicio de una amistad entre ambos que, años después, llevaría a Cinosi a conocer a Luis Almagro.

			El verano del 2010 en Punta del Este tuvo lo de siempre: precios de Tokio, aguas polares, esperas de Ciudad de México y argentinos de Punta del Este. Ese enero de transición gubernamental en Uruguay también tuvo lo de nunca antes: a José Mujica en el balneario estrella intentando persuadir a 400 empresarios argentinos para que invirtieran en Uruguay. Lo ordinario y lo raro también habían parido ese verano un encuentro de amigos a bordo del yate de Gustavo Cinosi, que descansaba en una de las marinas del puerto. Con el hormiguero de la costa de la playa Mansa a sus espaldas, los invitados se acomodaron en el barco bien dispuestos a tomar algo. Cinosi y Alberto Fernández estaban preparados para recordar a las risas alguna anécdota del pasado cercano con su viejo amigo Pancho, que ya les había contado que sería jefe de gabinete del canciller designado,  a quien Cinosi conoció ese día. Se lo presentaron como «empresario argentino», recuerda Almagro más de diez años después. El siguiente encuentro fue dos meses más tarde, en una conexión a Cochabamba en la que Almagro acompañaba a Mujica en su primer viaje y Cinosi estaba con Zannini.

			Desde ese momento empezaron a dialogar y antes de proponérselo ya habían ganado confianza. El canciller uruguayo pronto se dio cuenta del valor que tenía la persona que le había presentado Bustillo. «Gustavo vino muchas veces con mensajes importantes. Muchas veces», dice Almagro, que siempre repite lo que quiere destacar. «Hay que tener cuidado con esto», «hay que tener cuidado con esto otro», «qué se puede hacer con esto», ejemplifica sobre el tipo de comunicación que el lobbista argentino hacía, en su mayoría, sobre asuntos de carácter regional.

			Al poco tiempo ya no solo tenían personas en común, sino que ellos se habían vuelto buenos amigos. «Habíamos hablado mucho tiempo. Había afinidad, buen diálogo y buena química», cuenta el secretario general. Las visitas se hicieron frecuentes en las dos orillas, aunque solo fuera por unas horas. «Gustavo muchas veces venía a la chacra [en Margat, antigua estación de ferrocarril en Santa Lucía]. Se tomaba un avión, un remise en el aeropuerto y caía una noche ahí con una botella de algo». En general terminaban decidiendo por el Blue Label que el argentino traía en sus manos, aunque Almagro aún defiende su Gregson’s y Espinillar, dos bebidas alcohólicas más económicas. Con los vasos llenos fue que empezaron a hablar de la campaña para la Secretaría General de la OEA. «Él fue clave. Muy importante. Con mucha visión de lo que podía dar la organización», reconoce Almagro.

			De ese vínculo cercano tomó conciencia el embajador uruguayo en Argentina, Guillermo Pomi (2010-2015), quien tenía una relación distante y fría con su superior directo y que tampoco le daba lugar al lobbista argentino para que desplegara su juego. Pomi era un hombre de confianza de Mujica. El presidente lo había elegido para ir a Buenos Aires por sus inmejorables vínculos con los kirchneristas. Por eso el embajador respondía directamente al mandatario y se salteaba los canales institucionales, lo cual fastidiaba al canciller. Pero Pomi dice que actuaba así con plena conciencia. «Yo sentía que desde antes de llegar a Buenos Aires había un triángulo que ya existía [en referencia a Bustillo, Cinosi y Almagro] y que tenía una hoja de ruta marcada. No tenía ningún interés en participar en eso. Me debía al gobierno y esa agenda no respondía a la nuestra», afirma Pomi desde España, donde vive desde hace algunos años. «Los tres tenían otra agenda para Uruguay, Argentina, Venezuela, y para la región. Eso quedó luego demostrado claramente con la actuación de los tres. Siempre entendí que la agenda de Almagro era más próxima a la de Estados Unidos que a la de los gobiernos de la región de esa época», subraya. Y para el exembajador el vínculo de su jefe con Cinosi era prueba de ello.

			Tantos años de trato con los diplomáticos estadounidenses le había dado a Gustavo Cinosi un conocimiento y llegada con el Departamento de Estado del que pocos podían gozar y mucho menos activar. Así fue que hubo quienes empezaron a repetir que era un agente de la CIA o de la Administración de Control de Drogas estadounidense, y esas especulaciones llegaron a los medios de comunicación. (16) Almagro ha conversado de eso con Cinosi. «He visto algunas publicaciones que lo acusan de espía y agente. Él me ha dicho que no lo es y listo. Cuando sale eso, él se calienta mucho. Y le duele mucho. Verdaderamente no me interesa. No me lo he planteado a él en esa lógica», afirma Almagro. En este sentido, Cruz cree que Cinosi está «mal representado» por la prensa y destaca algunas de sus cualidades: «Cinosi no tiene preparación formal, pero tiene muchas, muchas habilidades y talento para tratar con gente de todo tipo».

			Para Faurie, el asesor de Almagro «es un tipo de persona todoterreno» que tiene la capacidad de «reinterpretarse a sí mismo camaleónicamente en función de cómo vienen los aires». Así es que puede ser el más kirchnerista de todos, pero a la vez aparecer tan pegado a Estados Unidos como para que lo consideren un espía, tener diálogo con el gobierno de Macri o entrar a la Casa Blanca como si fuera un funcionario más.

			A nivel empresarial y esclesiástico también tiene contactos muy potentes. El asesor de Almagro puede estar un fin de semana navegando por el Mediterráneo con el presidente de Fiat Argentina, Cristiano Rattazzi, y a los pocos días visitar al papa Francisco en el Vaticano.

			En el 2016, a medida que endurecía sus posturas con Venezuela, el secretario general de la OEA también fue volviéndose mucho más halcón que paloma, y para ello necesitaba cambios en su equipo. Allí es que Cinosi, relegado al principio a una asesoría más a distancia, empezó a escalar en el círculo íntimo de Almagro y se transformó en asesor principal.

			«Toda nuestra lógica de trabajo es de amigo. Y él tiene mucha libertad para hacer su trabajo», dice el secretario general. ¿Pero qué es lo que más le aporta al secretario general? Contactos y aperturas. «En eso él es el mejor. No hay otro en mi equipo. Es una persona absolutamente sociable. Es el que banca toda esa parte del trabajo», asegura Almagro. A pesar de esa facilidad para la vida social, el argentino es reservado con los medios. Son pocas las declaraciones que se le encuentran y, de hecho, no quiso ser entrevistado para este libro.

			Todo lo que el secretario general destaca como positivo de Cinosi es lo que otros cuestionan. «Generaba gran confusión en mis colegas diplomáticos y cancilleres que no entendían quién era este señor. ¿Un diplomático argentino?, ¿un operador?», dice Faurie, el excanciller de Macri.

			Sin embargo, esos vínculos de Cinosi en la Casa Blanca y el Departamento de Estado le permitieron a Almagro tener con el gobierno de Trump la relación que había aspirado a lograr con Obama pero no había podido. Así es que el argentino escaló tanto que hoy Almagro asegura que «es muy difícil que decida sobre un tema sin consultar a Gustavo antes». Por ello lo considera «clave, clave», y repite para enfatizar: «clave». «Varias veces hago todo exactamente lo contrario a lo que me dice, pero preciso tener ese input y esa visión», agrega el secretario general.

			Para Cruz, el exasesor de Trump para América Latina, era evidente que cuando hablaba Cinosi era porque venía con instrucciones de Almagro, y subraya que la confianza del secretario general le otorgaba cierta autoridad al argentino. «Gustavo es indispensable para abrir relaciones y construir puentes que después Luis fortifica. Es como esos enviados al viejo oeste que mandaban para estar seguros [de] que el camino estaba abierto: para ver dónde había oportunidades, dónde había agua».

			Un contacto que Cinosi logró cultivar y que los ayudó mucho en la relación con la Casa Blanca fue Mauricio Claver-Carone. El hijo de disidentes cubanos habla muy bien del argentino ante toda la comunidad internacional. «Me di cuenta [de] que Cinosi tiene mucho alcance porque el nuevo presidente del BID se refiere a él como una de las personas más enteradas de lo que pasa en la región. Cinosi es muy amigo del nuevo presidente del BID», dice Diego Arria, expresidente del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y una de las personas con más prestigio internacional dentro del antichavismo.

			«El que tiene más alcance con los Estados Unidos es Gustavo Cinosi —dice Arria—, y viene seguido muy de cerca por Schamis, que tiene el prestigio académico por ser profesor de [la Universidad de] Georgetown, lo que le ha facilitado mucho el acceso a los políticos norteamericanos».

			Schamis también fue de mucha ayuda para lograr el acercamiento a la administración Trump. «Héctor es excelente. Fue quedando en el círculo chico sin proponérselo y sin que nos lo propusiéramos nosotros. Simplemente por el valor de sus opiniones, el valor de su extraordinaria gestión», asegura Almagro.

			Schamis tiene contactos de jerarquía en otros países de la región, más que nada con los gobiernos de derecha. El académico asegura que en algún momento se consideró «de izquierda», pero que ahora no, aunque sí se declara «progresista». «Yo me sentía tan identificado con él: un tipo que venía del Frente Amplio, de ser canciller de Mujica, pero que no se quedaba con la miseria y la mediocridad y la chantada» que implica esa izquierda chavista o castrista.

			Por eso cuando lo conoció, a finales del 2015, durante un seminario en México en el que Almagro era el principal orador, generaron buena química. El secretario general leía la columna del argentino en El País de Madrid. Así fue que, poco después de volver de México, fueron a almorzar y el secretario general le ofreció trabajo. «No tenemos mucha plata», le dijo Almagro. «Me acuerdo que le contesté: “Pero, Luis, ¡qué plata! Por la historia”», dice Schamis, que de todas formas cobra un sueldo de miles de dólares como asesor externo y mantiene la libertad de seguir con sus otras actividades académicas y en los medios.

			Con Cinosi y Schamis, Almagro sumó a su equipo dos elementos influyentes que complementaron los roles que cumplían Porto y Koncke.

			La nueva composición de su mesa chica también tenía lugar para el amor. «Diría que el círculo más cercano es Koncke, Cinosi, Porto, Marian Vidaurri, Héctor Schamis y una pata de comunicaciones que es Sandino Martínez», dice Almagro.

			Tanto Vidaurri como Martínez son funcionarios de la OEA que estaban antes de que llegara Almagro. Martínez es el uruguayo que se encarga de la gestión de prensa y que asumió un rol más preponderante en esa área luego de la muerte de Jellinek.

			Vidaurri es una politóloga mexicana que durante mucho tiempo integró el equipo de técnicos que escribía reportes para el secretario general desde la Secretaría de Fortalecimiento para la Democracia. Según cuenta ella, si bien no tenía trato directo con él, siempre recibía repercusiones desde la oficina del secretario general sobre su trabajo.

			Si bien lo había visto un par de veces, se conocieron realmente en un viaje a Filadelfia. «Eso fue un viernes y el lunes me llamó a su oficina y me dijo: “Vente a trabajar conmigo”». Tiempo después la relación trascendió lo profesional. En la mesa chica de Almagro todos tienen características diferentes que se complementan con su personalidad. Al secretario general le cuesta hablar de su pareja y su rol. «Que cuente ella», dice. Pero sobre el resto de su equipo sí es detallista.

			Dice que Koncke es una «extensión» de él, que Porto son sus ojos y que Constanza Bustillo, la hermana del canciller uruguayo, es quien le maneja la secretaría de su vida pública, mientras que María Rosa Amela —su exsecretaria en la cancillería— es quien gestiona su vida privada en Washington, tal como lo había hecho en Montevideo. «Nunca hubiera podido hacer este trabajo de la manera y con la dedicación que lo he hecho, y con la posibilidad de viajar que lo he hecho, si no hubiera existido María Rosa. Tenía la tranquilidad de que todo estaba bien. Que ella iba a hacer todo para que todo estuviera bien, cada uno de los integrantes de la casa», dice Almagro sobre Amela. «Yo no llevo mi vida privada, yo solamente llevo mi vida pública. Mi vida privada la lleva María Rosa», agrega.

			También es muy explícito sobre las características de la personalidad de Gustavo Cinosi que lo hacen un asesor tan importante. «Conoce a la gente. Lee las situaciones. Ve todas las jugadas del contrario. Ve casi toda la maldad del contrario», dice el secretario general sobre su asesor principal. Cuando lo describe, pareciera que está hablando de él mismo, pero pone el acento en una característica de Cinosi que él no tiene tan desarrollada. «Yo soy bueno anticipando la jugada, viendo el contexto. Tengo mucha visión periférica, que creo que me la dio el básquetbol. Ves todo 360 grados. Pero yo no veo mucho la maldad. Soy más de naturaleza confiada que Gustavo o que Porto», asegura. Ellos son «el paradigma de alguien que ve la maldad», dice el secretario general.

			Para Burelli, conocedor del alto mundo de D. C., «Cinosi es el tipo clave» en la relación con Estados Unidos. «Luis y Gustavo entendieron muy bien a Estados Unidos», dice. El venezolano lo define como un hombre «cerebral y sofisticado» y como un «consigliere», porque se mete en los temas y los aborda de una forma que nadie lo percibe. «Si tiene una agenda, no es muy fácil de entender cuál es. Nadie te dice: “A cambio de esto me pidió aquello”», agrega.

			Hay otro colaborador en la OEA al que Almagro no nombra si no es consultado por él, pero que tuvo una importancia suprema para que se le abrieran las puertas de la Casa Blanca, cuando ese hombre aún trabajaba para el gobierno de Trump.

			El agente de la CIA que entendió a Almagro  en la Casa Blanca

			El gobierno de Donald J. Trump llevaba cinco meses en el poder, cuando Luis Almagro y su círculo íntimo recibieron la señal más clara de que su historia con la administración estadounidense comenzaría a cambiar. La designación del puertoriqueño Juan Cruz como director del Consejo de Seguridad Nacional para el Hemisferio Occidental y asesor especial del presidente era la fiel muestra del camino que la Casa Blanca avizoraba para Venezuela y el pasaje al éxito para la estrategia del secre- tario general.

			Para la mayoría era un desconocido, con excepción del pequeño clúster entendido en asuntos de defensa, seguridad,  diplomacia y América Latina en Washington. Y era lógico que así fuera, porque la carrera de Cruz había requerido de un alto grado de discreción en función del tipo de trabajo que suele hacer la Agencia de Inteligencia Central, conocida en el mundo entero como la CIA. De hecho, en el currículum que figura en el prestigioso Center for Strategic and International Studies (CSIS) se dice que se retiró de la función pública luego de servir durante más de 30 años al gobierno estadounidense. «Sus asignaciones incluyen aquellas en el extranjero con el Departamento de Estado en diversas capacidades, incluidos puestos de liderazgo y alto nivel dentro del hemisferio occidental», detalla ese resumen profesional. De la misma manera, en la página de LinkedIn de Cruz se dice que ha trabajado como «director de programas» para el Departamento de Estado desde julio de 1986.

			Sin embargo, la verdadera naturaleza de su labor como «oficial de operaciones» de la agencia de inteligencia y espionaje se blanquea en otros lugares, como en la presentación que le hicieran durante su participación en el simposio «La humanidad del espionaje» coorganizado por el Programa de Estudios de Inteligencia de la Universidad Católica de América y el Instituo de Ecología Humana, el 28 de febrero del 2019. (17) Allí se informaba que el agente —con experiencia en operaciones de contrainsurgencia, contraproliferación y acción encubierta— fue jefe de estación en cuatro puestos en América Latina y que luego encabezó la división de la agencia para América Latina. Los trabajos de Cruz en la región se desarrollaron fundamentalmente en Brasil, Colombia, Perú y Venezuela, aunque también recibió instrucciones para Guatemala, Honduras, México y Panamá. Según el currículum posteado en el CSIS, el veterano de la CIA logró «éxitos históricos contra los carteles de la droga y la guerrilla», durante su estadía en Colombia, en donde lideró esa estación en la primera década del 2000.

			La elección de Cruz como asesor directo de Trump en todos los asuntos relacionados con las Américas mostraba la línea de esa administración: más pragmáticos formados para el escepticismo y menos diplomáticos o académicos, que era el tipo de perfil que solía ocupar esos cargos. El director para Asuntos del Hemisferio Occidental en el Consejo de Seguridad Nacional es la persona en la Casa Blanca «cuyo trabajo diario es pensar en los otros 34 países del hemisferio», definió Dan Restrepo en una entrevista con Univisión.

			Una de las primeras imágenes que aparecieron sobre el exagente en la web fue obra de Almagro. El 7 de junio del 2017, menos de un mes después de ser designado, el secretario general y el asesor presidencial se reunieron y hablaron sobre la agenda regional en virtud de la Asamblea General que pocos días después tendría lugar en Cancún. La instancia quedó inmortalizada en una fotografía en la que los dos hombres estrechaban sus manos. La extendida sonrisa de ambos no era una pose y mucho menos una casualidad: se habían encontrado.

			«Hubo química y risas de entrada. Le dije que el gobierno de Trump quería tener la mejor relación y encajar con los objetivos del secretario general. Tuvimos una conversación filosófica y después pasamos al mundo de lo posible. Y, por supuesto, llegamos al tema de Venezuela», recuerda el experto en seguridad sobre ese primer encuentro.

			La nueva administración en Washington estaba definiendo su política sobre Venezuela y aún no había resuelto cómo se enfrentaría al problema. «Llevábamos 20 años de una política indefinida para Venezuela, mientras observábamos su caída económica, social y política. En ese momento Almagro ya representaba un liderazgo muy fuerte», señala el exagente, quien tuvo que buscar el encuentro con el secretario general.

			Al asumir el cargo en mayo había recibido una hemorragia de llamadas en busca de influencia por parte de políticos, diplomáticos y organizaciones no gubernamentales. Pero Luis Almagro no le había tocado la puerta. Entonces Cruz se comunicó con Restrepo y le dijo que le «fascinaría» conversar con su jefe en la OEA. A las 48 horas ya se estaban riendo.

			«Siempre fue una relación muy fluida», dice Almagro. «Él decodificó bien qué estábamos haciendo, cómo lo estábamos haciendo y por qué», agrega.

			En este sentido, Burelli dice que Juan Cruz fue la persona que mejor entendió al secretario general. «Debe haber sido clave. Juan es un tipo bastante sofisticado, cero emocional, ha visto tanto… Estoy seguro [de] que el vínculo más fuerte que tuvo fue directamente con Cruz», señala.

			Pero más allá de esa conexión, el encuentro con Cruz lo dotó a Luis Almagro de un canal de llegada con las más altas esferas del gobierno de Estados Unidos. El consejero de Seguridad Nacional fue el principal nexo con el Ejecutivo estadounidense hasta que asumió Trujillo como embajador en la OEA en el 2018. «Creo que encajamos directamente. No en un sentido de coordinar, sino de estar de acuerdo y saber con quién se podía contar y con quién no. Yo me ocupé mucho de que pudiera hablar directamente a la Casa Blanca a través de mi persona», dice Cruz.

			El veterano de la CIA fue uno de los protagonistas del «cambio» notorio que hubo entre el gobierno de Obama y el de Trump en su aproximación a la Secretaría General de la OEA. Cruz afirma que no sabe si fue un plan de Almagro el acercamiento a la presidencia: «En caso de serlo, funcionó espectacularmente. Él fue muy cuidadoso, no fue cuestión de coordinación, sino de comunicación. Ha tenido la capacidad de direccionamiento. La habilidad de determinar de dónde vienen los vientos y qué es lo que traen. Hay un poco de predicción: dónde irían los gringos, no a dónde van. Y cuánto de eso acompaña al proyecto y la opinión del secretario general con el bienestar de la región. Y no es que dio el brazo a torcer con Estados Unidos, como han repetido algunos sin ninguna imaginación», responde en alusión a los recurrentes señalamientos de que Almagro es un «títere» del imperio.

			Seis meses después de haber dejado de trabajar para la Casa Blanca y al igual que Dan Restrepo, uno de sus antecesores en el cargo, Juan Cruz pasó a ser un colaborador del secretario general, lo cual hizo público Almagro en un tuit, el 3 de mayo del 2019. Su lugar fue ocupado por otro buen amigo de la casa: Mauricio Claver-Carone, por lo que no se modificó ni un milímetro la relación con la Casa Blanca.

			Ante la consulta sobre el conocimiento que el veterano de la CIA le aporta sobre la región, Almagro ríe de forma pronunciada. «Mucho, mucho», dice moviendo las cejas hacia arriba y abajo. «Le da a las cosas un sentido de acción permanente, en eso Juan es especialmente bueno», dice el secretario general.

			Al igual que Restrepo, Juan Cruz actúa como los ojos y las manos que Luis Almagro necesita para maniobrar en una ciudad complicada como D. C. Ellos son los que le dan la temperatura, los que le interpretan la realidad, le sugieren interlocutores, los que le aconsejan del timing para lanzar determinada propuesta e incluso los que le preparan el campo.

			«En D. C. no te podés dar el lujo [de] que una posición errada vaya a ganar oxígeno, porque no hay forma de controlarlo. A Dan y a mí nos toca utilizar la vasta red de conexiones que tenemos para ir llamando. Además somos una fuente [de información]. Él llega y se alimenta con nosotros o se retroalimenta», revela el ex asesor presidencial.

			Dos expertos en América Latina que estuvieron muy cerca de los últimos dos presidentes de Estados Unidos —uno rojo que viene del universo del espionaje y otro azul con un background político— son los dos faroles que alumbran los entresijos de la capital de la potencia mundial.

			Durante la Secretaría General de Luis Almagro y el gobierno de Donald Trump, las posturas de la OEA volvieron a coincidir con un gobierno estadounidense. Para algunos era una excelente noticia, sobre todo para los antichavistas de todas partes, y fundamentalmente los que habitan en el condado de Miami-Dade. Para los bolivarianos, en cambio, era la confirmación de algo que ya creían saber y que se lo habían dicho al revolucionario José Mujica, con toda claridad, el día de diciembre del 2014 en que el entonces presidente uruguayo ingresó al Palacio de Miraflores para pedir el voto por su canciller.

			
				
					1- «Foro migración y Derechos Humanos: perspectivas y retos». Discurso de Luis Almagro en Washington, publicado en el sitio web de la OEA, el 16 de diciembre del 2015.

				

				
					2- «Las comisiones internacionales contra la impunidad y su papel en la consolidación democrática regional». Discurso de Luis Almagro en San Salvador, publicado en el sitio web de la OEA el 12 de abril del 2016.

				

				
					3- «Democracia en las Américas y el papel de la OEA». Discurso de Luis Almagro en Veracruz, publicado en el sitio web de la OEA el 16 de agosto del 2016.

				

				
					4- Discurso de aceptación por Luis Almagro Lemes, publicado en la web de la OEA el 18 de marzo del 2015.

				

				
					5- «Hacia una OEA del Siglo XXI: discurso del secretario general de la Organización de los Estados Americanos (OEA), Luis Almagro Lemes en su toma de posesión», publicado en la web de la OEA el 26 de mayo del 2015.

				

				
					6- Dicha alianza está integrada por ocho Estados.

				

				
					7- El MLN-Tupamaros fue una agrupación guerrillera de la década del sesenta. Hoy es un sector político que integra el Frente Amplio.

				

				
					8- Este comentario fue aportado por Gabriel Bidegain.

				

				
					9- Este dato fue aportado por Gabriel Bidegain.

				

				
					10- «Nombran nuevo asesor de seguridad para Latinoamérica». Voice of America, 24 de mayo del 2012.

				

				
					11- Véase: «Un empresario allegado a la presidenta es socio de un acusado en el Lázarogate» (Perfil, 8 de julio del 2013); «Zannini tiene lobby» (Perfil, 12 de julio del 2015); «El nexo con Zannini» (Perfil, 17 de abril del 2016), entre otras.

				

				
					12- «Cristina en Tucumán por el 9 de julio y por una inauguración», La Nación, 8 de julio del 2013.

				

				
					13- «Argentina: Ambassador’s meeting with chief cabinet», cable enviado desde la embajada de Estados Unidos en Buenos Aires el 14 de febrero del 2008.

				

				
					14- Ibídem.

				

				
					15- «Argentina: Taiana tries to explain CFK’s machinations on Colombia-US DCA», cable enviado desde la embajada de Estados Unidos en Buenos Aires el 13 de agosto del 2009. 

				

				
					16- «¿Quién es Gustavo Cinosi, el hombre que podría ser el vínculo entre Cristina Kirchner y EE.UU.?». La Nación, 2 de julio del 2019.

				

				
					17- Véase: <https://ihe.catholic.edu/event/espionage/>.

				

			

		


		
			II

Un yanqui bolivariano a la OEA

			Julissa Reynoso estaba aburrida. Había tenido tiempo suficiente para repasar cada punto de la agenda de los siguientes días, de ajustar el cinturón del protocolo e imaginar los insondables caminos por los que derivaría la conversación. Un exguerrillero latinonamericano de los 60 llegaría a la meca del capitalismo para estrechar la mano del hombre más poderoso del planeta en el Salón Oval, y ella sería la principal responsable. Aun así, la embajadora de Estados Unidos en Uruguay no estaba nerviosa, ni siquiera estaba ansiosa. Las cartas ya estaban jugadas y, aunque se aproximaba un hito en su carrera, Reynoso contaba los minutos sin perspectiva de poder cambiar la sensación de hastío que la encontraba a 10 mil metros de altura ese 7 de mayo del 2014, a bordo del vuelo 984 de American Airlines.

			Fue entonces cuando Reynoso apartó su vista del Harvard Business Review y miró al costado con la determinación de interrumpir el intento de descanso de su compañero de asiento con una pregunta. «Oye, Luis, ¿qué vas a hacer con tu vida después de esto?».

			No era la primera vez que Luis Almagro se enfrentaba a esa pregunta. De las múltiples voces que lo habían interrogado sobre su futuro político, el canciller uruguayo escuchaba una con inusitada recurrencia: la suya propia. Y aunque hacía tiempo que tenía una idea más o menos configurada del tipo de respuesta que podía ofrecer, el manual le exigía regular el entusiasmo. Tampoco era la primera vez que un misterioso arreglo del destino irrumpía en la cresta o el valle de su vida. En esta ocasión se había revelado con la forma de una pregunta rutinaria; pero tantas veces objeto de lo inesperado, Almagro vio la pelota en el aire y supo desde ese momento lo que debía hacer: nada.

			«No sé», contestó hermético. Entonces, la embajadora avanzó con las palabras exactas que su interlocutor hubiera deseado. La Organización de los Estados Americanos se quedaría sin jefe en un año, cuando el chileno José Miguel Insulza terminara su segundo mandato, justo en el mismo momento en el que Almagro le daría paso a un nuevo canciller. La carismática diplomática y su sonriente compañero de asiento que viajaban para las reuniones del Acuerdo Marco de Comercio e Inversión, (18) previas al encuentro entre Barack Obama y José Mujica, aún ignoraban el alcance que tendrían esas tres líneas de diálogo paridas por el aburrimiento en la cabina presurizada de un avión.

			La exembajadora de Estados Unidos en Uruguay, nacida en República Dominicana en 1975 y criada en el Bronx de Nueva York, asegura que la propuesta de la postulación de Almagro a la OEA fue una iniciativa de ella, que no respondió a ningún mandato. Ni de la Casa Blanca ni del Departamento de Estado. «La idea fue mía, mía. Julissa. Como no tenía más nada que decirle, porque estaba aburrida, se lo planteé», recuerda ahora Reynoso desde Nueva York, donde es socia de un prestigioso estudio de abogados y una de las principales asesoras de Joe Biden en materia de política exterior latinoamericana.

			No era la primera vez que Almagro se tropezaba con la idea, aunque aún en ese momento estuviera obligado a asumir el papel del desentendido. «Creo que era algo que venía pensando», afirma su amigo y actual jefe de gabinete, Gonzalo Koncke, quien destaca el posicionamiento político que había logrado el canciller de José Mujica en esos años, fundamentalmente por la popularidad de su jefe.

			Era una oportunidad, pero era el inicio. Todavía quedaban demasiadas pruebas de fuego por sortear en el vertiginoso camino que llevaría a Luis Almagro a la Secretaría General de la OEA. La ecuación, compuesta por varios miembros, tenía incógnitas que solo el tiempo y voluntades ajenas podían revelar. Como mucho, el canciller uruguayo podía aspirar a que las fuerzas  gravitatorias hicieran su caprichoso trabajo de atracción y descarte para dejarlo en la puerta de un nuevo desafío sobre el cual lanzarse con todo el cuerpo, tal como venía haciendo con cada cosa desde hacía 50 años. Por lo pronto ya contaba con una aliada de lujo para dar la primera batalla: la interna. Reynoso era a todos los efectos una muy buena amiga del gobierno de Mujica.

			Durante el primer gobierno de izquierda en Uruguay (2005-2010), la relación con Estados Unidos tuvo una fluidez y cercanía que pocos esperaban. Cuando asumió Mujica, en el 2010, la relación entre ambos países perdió varios grados de temperatura. Almagro fue uno de los protagonistas de ese viraje.

			En noviembre del 2011 el canciller concurrió a una «celebración» en Mar del Plata, junto a sus colegas de Venezuela y Bolivia, que conmemoraba seis años de la Cumbre de las Américas, en la que los países de la región rechazaron la iniciativa del Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA) impulsada por Estados Unidos, y utilizó allí varios argumentos antiimperialistas. (19)

			La crítica por la intervención en Libia, la abstención en votaciones por asuntos de derechos humanos en Irán y el apoyo político a la causa palestina distanciaron a los dos gobiernos, y a los ojos de Washington la administración Mujica y su política exterior quedó cercana al eje bolivariano.

			Por todo ello, la elección de una embajadora con el perfil de Reynoso no era fortuita y su instrucción era muy clara. Julissa no demoró en ganarse la simpatía del presidente. «Estados Unidos nunca nos mandó una embajadora como esta. Eran unos tipos de nariz respingada, insoportables. No se mezclaban con la chusma. Ahora nos puso una latinoamericana», (20) elogió Mujica en un asado para todos aquellos que habían participado de la misión presidencial a Washington. «No es casualidad» que Estados Unidos la haya enviado, dijo el presidente, consciente del juego de piezas que había ideado el Departamento de Estado. «Honor en la cabecita que pensó en mandarla», afirmó.

			La alabanza de Mujica tenía un innegable trasfondo fáctico. Con Reynoso la relación bilateral creció en muchos aspectos. El gobierno uruguayo logró destrabar asuntos comerciales que venían de lejos, como el ingreso de los cítricos, la carne ovina sin hueso y los pollos. Pero también hubo intercambio en ambos sentidos: Mujica aceptó recibir presos de Guantánamo e intercedió ante los hermanos Castro en Cuba para comenzar negociaciones que derivaron en un acuerdo histórico de descongelamiento de las relaciones en diciembre del 2014.

			El punto más alto de ese acercamiento llevó a que los dos carismáticos presidentes se dieran la mano en Washington y tuvieran un «excelente diálogo político», imposible de olvidar para uno de los testigos privilegiados. «Mujica se puso a filosofar. Y filosofa mucho. Pero había temas bilaterales que había que plantear», recuerda Almagro en un instante de las veinte horas de entrevista que dio para este libro.

			Obama vio la ansiedad en el rostro del canciller de su colega y tuvo la gentileza de descomprimir la situación: «Y usted, hay cosas que me quiere decir, ¿verdad?».

			El ministro uruguayo sabía que su jefe le garantizaba sintonía y rapport con quien fuera, pero luego era él quien debía apurarlo con los asuntos más terrenales. «El Viejo transformaba esas reuniones en la cosa más interesante del mundo. Pero, claro, lo más prosaico también había que aterrizarlo. Había muchos temas en común. Yo no sé si hubo una mejor relación con Estados Unidos que la que tuvo el Viejo», reflexiona ahora el secretario general.

			Que la relación con Estados Unidos hubiera sido un proceso de construcción que fue de menos a más se explica en parte por la desconfianza con la que inicialmente observaron a Mujica en Washington. «De la misma manera que me miraban a mí cuando llegué a la OEA, lo miraban al Viejo cuando ganó en Uruguay», dice Almagro. Y, en ambos casos, la principal causa del cambio de percepción había sido Julissa Reynoso.

			Para la embajadora, que se posicionaba como una de las mujeres fuertes de un futuro gobierno de Hillary Clinton en caso de que le ganara las elecciones a Donald Trump en el 2016, ya era todo ganancia cuando el tedio la encontró en un vuelo con Luis Almagro a su lado y con una idea que estaba dispuesta a patrocinar. La relación de confianza que había cultivado con el presidente uruguayo la colocó en un lugar ideal para susurrarle al oído que a la OEA se la podía cambiar desde adentro para hacerla mejor y más transparente. Junto al entonces prosecretario de la Presidencia, Diego Cánepa, se encargó de entusiasmar a Mujica, quien —al igual que toda la izquierda latinoamericana— desconfiaba del instrumento: el organismo que se había ganado el mote de «ministerio de las colonias» por su trato hacia Cuba, entre otras cosas. Y en las últimas décadas muy poco había cambiado para que se modificara su percepción. Sin embargo, ella le insistió que su hombre de confianza en el Palacio Santos podía ser el conducto para desterrar la injusticia de esa organización. Y Almagro, por supuesto, no requería carta de presentación: ante los ojos de Mujica tenía holgadas credenciales profesionales y afectivas.

			El padrino y los ideólogos

			Varios diplomáticos acreditados ante la OEA en Washington tuvieron que afinar el lápiz el 27 de junio del 2014, y los días posteriores, para recordarle al gobierno que representaban quién era y qué pensaba el nombre que Uruguay había tirado arriba de la mesa cuando aún faltaban nueve meses para que se escogiera al sucesor de Insulza. Cada quien sacaría cuentas y colocaría los elementos en la fila de activos o pasivos en virtud de sus propias convicciones. Pero la única certeza era que rotular a Luis Almagro no era una tarea sencilla para unos y otros. El mejor resumen era de cinco palabras: el canciller de José Mujica.

			La postulación había sido formalizada y oficializada por el canal diplomático correspondiente: los miembros y observadores de la organización habían recibido una nota difundida por la representación uruguaya que informaba sobre la decisión del gobierno de Mujica. Su promotor, el embajador uruguayo ante la OEA, Milton Romani, defendió la candidatura ese mismo día al destacar el rol «articulador» y la faceta dialoguista de Almagro para poder ofrecerle a la institución una «nueva y renovada etapa». (21)

			Romani, un embajador político con sobradas credenciales de militancia, era uno de los dirigentes del Frente Amplio que se aferraba a la visión de que la OEA había sido un instrumento de dominación estadounidense y que en muchas oportunidades había estado al servicio de una agenda intervencionista, como fue la invasión de Estados Unidos a República Dominicana en 1965. Sin embargo, también tenía la convicción de que la organización se podía cambiar desde adentro con la persona indicada y un fuerte respaldo político y económico de otros países que no fueran el principal accionista.

			Romani había formado parte de un grupo de uruguayos que en el exilio había contribuido a la búsqueda de desaparecidos y a dar refugio a quienes eran perseguidos. Como militante de los derechos humanos, se identificó con la agenda que promovía y priorizaba el ministro, y un año después se volvió un candidato natural para defender las posiciones del gobierno en la OEA. Por eso, en el 2014 no dudó en ponerse la nominación de Almagro al hombro con la confianza de que era el momento propicio para desterrar el mote de «ministerio de las colonias» para siempre. «¿Me vas a decir que en momentos del Brasil de Lula o la Argentina de los Kirchner no podíamos pegar un patadón y decirle a Estados Unidos: “No, el presupuesto lo bancamos nosotros”? Era una coyuntura ideal, pero la perdimos», reflexiona Romani a la distancia, con la misma rabia y decepción que supura en la izquierda uruguaya.

			Pero ese 27 de junio del 2014 —y cada una de las fundamentales horas anteriores que habían destilado el nacimiento de la candidatura uruguaya— había encontrado al embajador de la OEA como un activo y comprometido promotor de Almagro. Juntos habían vislumbrado, tres semanas antes, cómo se liberaba la pista de despegue con una importante dosis de fortuna.

			Los países que querían un cambio en la organización tenían un nombre para postular que pesaba toneladas. La mexicana Alicia Bárcenas tenía un currículum de dos décadas de trabajo en organizaciones internacionales, destacando su labor como jefa de gabinete de Kofi Annan, secretario general de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), y como secretaria ejecutiva de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal). Encontrar un contendiente de su misma talla podría volverse un ejercicio de fatiga mental.

			La última Asamblea General de la OEA de Insulza, entre el  3 y el 5 de junio del 2014, en Asunción, estaba destinada a ser  el lugar de consulta. El Centro de Convenciones de la Confederación Sudamericana de Fútbol (Conmebol) recibió a los  34 Estados.

			El canciller ecuatoriano, Ricardo Patiño, era uno de los principales impulsores de Bárcenas, y se lo planteó a varios de sus colegas, entre ellos a su par uruguayo. «Mejor candidata, imposible», (22) contestó Almagro. Pero Bárcenas desterró cualquier posibilidad y no habilitó a que manejaran su nombre, según afirma el exministro de Rafael Correa.

			Ante esa negativa, la historia volvía a foja cero y avivaba el fuego de quienes tenían discretas pretensiones. El nombre de Luis Almagro empezó a recorrer con sigilo por los corrillos y hubo quienes se animaron a sugerirle esa posibilidad. «Presentante vos, es tu oportunidad», le dijo en una cena el embajador uruguayo en Asunción, Federico Perazza, en la noche de la Asamblea General. Almagro se lo quedó mirando y le respondió que lo estaba pensando, y le develó que no era el primero que se lo proponía.

			En esas horas también se le había acercado con el mismo mensaje el secretario de Asuntos Legales de la OEA, el uruguayo Jean Michel Arrighi. Cuando retornó a Montevideo, Almagro volvió a conversar el asunto con la embajadora de Obama en un bar de la calle Zelmar Michelini y San José. «Yo tenía eso en la cabeza retumbando de que eventualmente podía ser, pero con mucha calma», recuerda Almagro.

			Luis Porto, en ese entonces vicecanciller de Uruguay, cuenta que son varias personas las que le han confesado la autoría intelectual de la candidatura. Y en eso se basa para decir que la postulación de su amigo tiene «varios padres y varias madres» o que es producto de un tipo de amor prohibido. «Las ideas son incestuosas». Y explica: «Alguien, quizás, en algún momento dijo algo, y alguien lo agarró y se fue perfeccionando, y otros  lo ejecutaron».

			Almagro confirma que las tres personas que se lo sugirieron fueron Reynoso, Perazza y Arrighi, pero lo tiene «ordenado en la cabeza» como que la embajadora de Estados Unidos se lo planteó en ese bar céntrico de Montevideo luego de la asamblea de Paraguay, y no recuerda la charla del avión a Washington. «Pero puede ser que yo ya estuviera sintonizado en dormir», dice de forma vaga y sin querer forzar su prodigiosa memoria.

			Muchos podían sugerir, proponer y persuadir. Pero solo uno podía validar. Diez días después del shock propositivo de Asunción, el canciller uruguayo había acompañado a su jefe a la cumbre que conmemoraba el 50 aniversario del llamado Grupo de los 77 (G77 o movimiento de los no alineados) en Santa Cruz de la Sierra.

			En el viaje de vuelta le contó a Mujica sobre la visión que le habían traído algunas voces amigas, y ahora era él quien hacía una pregunta directa volando por la troposfera. «¿A usted qué le parece?», lo consultó Almagro, sin tutearlo, como siempre. «Largate», (23) autorizó el presidente, sin saber aún —o quizás plenamente consciente— que abría un nuevo capítulo de la historia del continente.

			Aunque no es creyente, Almagro asevera que solo el Señor conoce los designios de Mujica, cuando se lo consulta por la jugada política que tramaba el mandatario uruguayo al habilitar que uno de los suyos se postulara para la OEA. Porto, que cada vez que vuelve a Montevideo visita a Mujica en su chacra, dice que «Pepe es una de esas personas que piensa políticamente en el sentido de la ocupación de espacios».

			Lo que no ofrecía ninguna duda, fuera de todo cálculo político, eran las razones de afecto personal que habían llevado al popular presidente uruguayo a respaldar a su canciller.

			Hay muchos que aún hoy se preguntan cómo hizo para ganarse el amor y la confianza del exguerrillero tupamaro de una forma tan pronunciada al cabo de unos pocos años. Pero la respuesta no tiene trucos ni atajos. Almagro se ganó el respeto de Mujica a base de su inteligencia, su capacidad de trabajo y la libertad con la que siempre se sintió para discrepar —incluso públicamente— con su líder cuando lo consideró necesario.

			La soledad de los presidentes, en muchos casos, no está dada por la ausencia de gente, sino por la inexistencia de allegados que los confronten y les discutan. Y Almagro, al igual que lo fue Cánepa, escalaron en la consideración de Mujica por tener ese tipo de actitud contestataria y cuestionadora. No era el típico estilo de funcionario obsecuente que dice a todo que sí. «Mujica no precisa alcahuetes», dice Almagro. «Que no tengas más remedio que lidiar con alcahuetes es una cosa. Pero que precises o te gusten los alcahuetes es otra. Sé el respeto que no tenía hacia ellos», agrega. Como canciller tuvo varios encontronazos con Mujica en su gestión y, lejos de sacarlo, el presidente lo atornilló al sillón del sexto piso del Palacio Santos.

			Pocos años antes, el entonces ministro de Ganadería, Agricultura y Pesca del primer gobierno del Frente Amplio se había deslumbrado con la capacidad de trabajo del diplomático que había pasado a su secretaría en comisión, (24) recomendado por dirigentes políticos de su confianza. Pero todas esas referencias quedaron chicas al lado del despliegue que hizo Almagro al frente de la Unidad de Asuntos Internacionales del ministerio. Para Mujica fue un imán de seducción.

			En el fondo, José Mujica y Luis Almagro habían conectado en el intelecto y la piel con una sensibilidad singular sobre el ser humano y su vínculo con el presente. En las horas muertas de las decenas de aeropuertos en las que hicieron pie, el presidente y el canciller habían paseado por la política, la historia, la antropología, la economía y la filosofía, sin percibir del todo el momento en el que trasgredían las fronteras del conocimiento.

			Mujica veía en Almagro un reflejo del tipo de hombre que hubiese podido ser de no haber desenfundado un arma, y Almagro veía en Mujica un espejo del tipo de líder político en el que añoraba convertirse.

			Los sentimientos que condensaron esa relación fueron tan fuertes que, aún cuando quedaron en veredas políticas opuestas, han hecho todo lo posible para evadir el conflicto público como si hubiera un pacto tácito de no agresión.

			La causa Almagro se constituyó en un bozal efectivo para la inabarcable verborragia «mujiquesca». El secretario de la OEA también elude ir al choque. No tiene problema en usar el filo de su lengua para tratar de «imbécil» a un expresidente español, pero la relación con su «padre político» intenta preservarla, por más fría y resquebrajada que esté. «Por el presidente Mujica tengo el más alto respeto y estima, y es definitivamente mi mentor político en muchos sentidos y la persona de la que más he aprendido en la política», (25) dijo tres años después de la ruptura. Por todo eso fue que Mujica no tuvo segundos pensamientos sobre Almagro cuando su canciller le planteó la posibilidad de ser el segundo uruguayo en ocupar el principal sillón de la OEA.

			Almagro partía hacia la línea de meta con el endoso de la embajadora de Estados Unidos en su país y del presidente de izquierda más popular del hemisferio. Como resultaría evidente, esa combinación era gran parte de lo que necesitaba para jugar el verdadero partido ­—conseguir los votos—, habida cuenta de los resquemores que provocaba su figura de un lado y otro. Para bien o para mal, el indescifrable Luis Almagro ya era demasiadas cosas a los ojos de los 34 Estados que debían ungirlo con un voto de confianza.

			Al llegar de Bolivia le contó la decisión a su jefa de gabinete, Cecilia Otegui, quien a los pocos días tenía escrita la carta de presentación firmada por el presidente para enviar a todos los jefes de Estado y de Gobierno del hemisferio. La rúbrica de Mujica era un iluminador inevitable para quienes abrieran esas cartas a mediados del 2014. No obstante, Almagro se encargó de reforzar el mensaje, de forma inmediata, con llamadas a los cancilleres del Mercosur para anunciarles que estaban por recibir la nota. «Al que casi le da un infarto fue a Elías Jaua, que era el canciller de Venezuela. Él se opuso de la forma más dramática que pudo. El resto me contestó que lo iba a pensar y que lo veía bien», recuerda el secretario general.

			El entonces embajador uruguayo ante las Naciones Unidas, Gonzalo Koncke, fue el segundo en enterarse, y Romani el tercero, al recibir la instrucción de anunciar y defender la candidatura del hombre al que presentaba como independiente respecto a cualquier eje de poder que habitara en el hemisferio. «Con los países del ALBA tenemos una relación de amistad, de cooperación, pero cuando se trata de preservar principios, por ejemplo, sobre el tema de derechos humanos, Uruguay ha tenido una  posición de principios», (26) declaró el embajador Romani el día D. «La agenda nuestra de derechos se cumple sin doble rasero, por lo tanto, no es el candidato del ALBA ni el candidato de Estados Unidos. No nos casamos con nadie», (27) especificó para despejar cualquier duda razonable ese viernes 27 de junio del 2014.

			La pregunta implícita que nadie se había hecho, quizás por no creerla necesaria, era por qué el canciller del MPP querría asumir el liderazgo del ministerio de las colonias, una institución en declive y desuso frente a las alternativas que el nuevo socialismo latinoamericano había impuesto.

			De la Unasur a la OEA

			«Luis, ¿cómo anda el ministerio de las colonias?», le pregunta su amigo, el embajador Carlos Mata Prates, cada vez que habla con él. Almagro, muy propenso a las humoradas, sabe que la risa es la única salida posible porque de lo contrario debería recordar los días en los que minimizaba a la Organización de los Estados Americanos. «Yo integro el Comité Jurídico Interamericano. Entonces le decía a Luis que podíamos hacer un curso en el IASE, (28) para que vieran la opinión de juristas de otros países. Y Luis me decía: “La OEA no sirve para nada, solo vos, Carlos, jodés con el Comité Jurídico”», recuerda Mata sobre los días en que era director de jurídica de la cancillería de Almagro.

			Más allá de las bromas, había una repulsión contra la OEA que trascendía a Luis Almagro: era el sentimiento del Frente Amplio y, más que nada, del MPP. Para buena parte de la izquierda uruguaya, la OEA había sido desde su creación, en 1948, un elemento de dominación imperial de la potencia mundial.

			La política exterior de la gestión de Luis Almagro había privilegiado a la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur) como el principal foro de resolución de conflictos regionales, y había contribuido a lanzar la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (Celac), cuyos ideólogos bolivarianos concibieron  como un espacio de discusión latinoamericana para sepultar a la OEA definitivamente. En este último caso, Almagro no lo entendía en ese extremo y así lo había dejado en claro desde su acta de nacimiento en Caracas, en diciembre del 2011. «Son dos cosas absolutamente diferentes», dijo el canciller uruguayo, y argumentó que la OEA incluía «a una potencia mundial con una instancia de diálogo diferente», mientras que el organismo naciente ofrecía una visión latinoamericana y caribeña «para lograr mejores oportunidades para la región». (29)

			El discurso de Almagro se articulaba con proposiciones que eran propias del ambiente político en el que actuaba, por una sencilla razón: hacia allí soplaba el viento en América Latina. Pero igual de cierto es que él mismo privilegiaba esos nuevos foros y los defendía parado sobre el cajón estereotípico de los argumentos ideológicos. «Si los gobiernos de izquierda quieren ajustar las variables de dependencia se los sacude también. Y ahí sí que se actúa por variables ideológicas, porque no ha habido ningún gobierno de derecha amenazado. Ese es el fundamento de la solidaridad a nivel de Unasur, tanto con Correa cuando quisieron darle un golpe de Estado, como con Evo Morales como con Maduro… a la Unasur hay que cuidarla como una caja de cristal», dijo en un libro publicado en el 2013, (30) al hablar sobre las injerencias estadounidenses en Libia e Irak y su extendida amenaza para la región. «En Sudamérica [la OEA] perdió fuerzas desde la creación de la Unasur. Sin duda debe cuidarse de no ser interlocutor de los golpistas porque eso aumenta su desprestigio», agregó en ese trabajo publicado seis meses antes de que empezara su carrera para liderar ese desprestigiado organismo.

			A la distancia, Almagro reconoce que en esa época la OEA no estaba haciendo punta en los temas y que la agenda estaba en la Unasur y la Celac. «Siempre los que llegábamos primero éramos los cancilleres de Unasur»; y así argumenta que si la agenda política de la región hubiera estado en la OEA, él habría estado ahí. Sin embargo, en esos tiempos nunca destacó el rol de la OEA, sostiene el excanciller ecuatoriano. «No recuerdo nunca que la posición de Almagro haya sido: “No pongamos prioridad a Unasur o Celac y quedémonos en la OEA”; hasta 2015, que cambió de posición», afirma Patiño.

			Entonces, ¿por qué apostar a la OEA en ese momento? El secretario general dice hoy que siempre le vio un potencial enorme en función de su diseño y constitución institucional; de los mecanismos y procedimientos que tiene la organización para defender sus principios y valores, todo lo cual la distinguen del resto de los espacios multilaterales de la región, argumenta. «Era simplemente ponerla dentro de la agenda hemisférica, ponerla cerca de la agenda de la gente y asumirla con una visión política», subraya. Para Koncke tenía sentido que Almagro apostara a la OEA porque como canciller había trabajado «mucho», por ejemplo, por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Cuando Ecuador quiso desmantelar esa comisión, Almagro se paró en los pedales para impedirlo y así se lo instruyó a su embajador en la organización. «Los ecuatorianos se la tragaron y listo. Es que era muy grande el prestigio de Pepe. Y él aprovechó mucho eso», dice Romani.

			Según Koncke, Almagro «defendió mucho la institucionalidad de la OEA, porque una de las ventajas que él ya decía en ese momento era que tenía el acervo, la institucionalidad y  la estructura».

			La organización a la que Luis Almagro se postulaba ya no era la misma que había levantado las banderas del intervencionismo en la lógica particular de la Guerra Fría. Sin embargo, algunas cuestiones elementales y dinámicas habilitantes jamás habían cambiado. La más importante era que para llegar a Washington se requería de una luz verde —o a lo sumo amarilla— en la capital estadounidense. Y a esos efectos, el canciller de Mujica tenía los mejores aliados que cualquier candidato pudiera desear.

			Biden: el hombre que evitó la censura  de Estados Unidos

			La máxima, escrita con un marcador invisible en algún rincón del Salón de las Américas, ponía cada cinco años la aguda condición del éxito delante de los ojos de los pretendientes: ni a favor ni en contra. La impronunciable regla de oro decía que cualquier suspiro público de Washington para favorecer una candidatura, todo gesto de aprobación diplomática por mínimo que fuera, constituía un estigma para los aspirantes en llegar al despacho del secretario general. Como toda regla, esta también tendría sus excepciones al término del quinquenio, según cotejaría el propio Almagro en su campaña de reelección. Pero en el 2014 la premisa aún incluía el prudente silencio del Departamento de Estado. No se podía contar con el aval. Pero mucho menos con el veto de la Casa Blanca.

			Lo segundo apareció como un desafío para Luis Almagro cuando empezó a examinar con seriedad la posibilidad de postularse, en virtud de la oposición que generaba su figura política en ese centro de poder mundial. En Washington lo veían muy cercano a Mujica y eso implicaba poner al frente de la OEA a alguien volcado a la izquierda, un defensor del progresismo latinoamericanista. «En Estados Unidos pensaban que él era el candidato del ALBA. Pero resultó al revés», dice su exasesor Gabriel Bidegain, un hombre allegado a Mujica.

			El candidato sabía que generaba «muchas resistencias», principalmente entre los «mandos medios y tres cuartos» del Departamento de Estado, que mostraban preferencia por su contendiente, el guatemalteco Eduardo Stein. Incluso hubo «un par de funcionarios» que hicieron campaña en su contra, dice Almagro. «Fue la elección más difícil jamás. A pesar de lo que me había dicho Julissa, yo no tenía el apoyo de Estados Unidos. No tenía el apoyo del Departamento de Estado. Me veían como un ALBA light», afirma. Esa visión se derramaba en buena parte del establishment que contribuía a delimitar los contornos de la política exterior estadounidense: medios de prensa, think tanks, grupos de poder en Washington y Miami vinculados a la comunidad latina, y una parte «muy importante» del sistema político estadounidense.

			Marian Vidaurri era una de las que veía al candidato uruguayo con ese lente. La funcionaria de la OEA, que trabajaba en la entonces Secretaría de Asuntos Políticos desde junio del 2012, había concurrido el 30 de setiembre del 2014 al Wilson Center para escuchar a quien eventualmente podría ser su nuevo jefe. La mexicana tenía las mismas cartas de navegación que la mayoría de los habitantes de Washington vinculados a la política. Para ella, Almagro era nada más y nada menos que el canciller de Mujica, la figura política del momento en la región. «Yo lo vi desde la perspectiva del establishment de D. C. Cuando él llegó, lo subestimaron totalmente. Y como Luis tiene un estilo muy diferente a lo que esperas de un diplomático, entonces como que dijeron: “No encaja en el molde de acá, de D. C.”», explica Vidaurri. En ese encuentro en el Wilson Center le preguntaron cómo haría para «rescatar» a la OEA de la «irrelevancia», y Almagro contestó: «Con los principios», recuerda su actual pareja, quien se quedó murmurando lo iluso que era este candidato que pensaba que lo normativo podía funcionar como práctica en la capital global de la realpolitik. «Cuando dijo eso, yo me quedé: “¿De qué está hablando? ¿Cómo se comen los principios? Se lo van a comer vivo aquí”».

			Julissa Reynoso fue una de las piezas fundamentales para diluir las resistencias que emergieron en la primera reacción y un elemento clave para evitar que su gobierno sepultara la candidatura de Almagro con un pronunciamiento bloqueante y condenatorio. El lobby de la embajadora escaló a un alto nivel en la Casa Blanca: trabajó la negociación directamente con el entonces vicepresidente.

			«Joe Biden fue determinante en aguantar para que no hubiera un pronunciamiento en contra de mi candidatura o a favor de otra hasta el final. Jugó para que se mantuviera abierta la posibilidad de votarme», afirma Almagro. Pero Reynoso no era la única que había intercedido para que el líder demócrata asumiera ese rol. En una conversación telefónica, en la que Almagro ofició de traductor, Mujica le pidió al vice de Obama el voto estadounidense para su canciller. (31)

			Lo mismo que el presidente y la embajadora habían logrado con la Casa Blanca, habría de conseguir el uruguayo Sergio Jellinek con la gestión de la opinión pública en Nueva York y Washington. Conocedor de los rincones de poder de la capital estadounidense como pocos, Jellinek le dio a Almagro la tranquilidad fundamental que todo equipo debe tener: un buen guardametas. «Hubo que atajar muchísimos penales. Fue durísimo para Sergio», recuerda ahora Almagro, mientras reconoce que él mismo se encargó de darle algún dolor de cabeza. «Pero estaba hecho para la pelea. Un luchador de aquellos», dice el secretario general sobre su asesor, que fue «clave» y a quien tanto extrañó durante la campaña para la reelección.

			Todos esos esfuerzos se robustecieron con el aporte de un elemento estratégico que tenía la fuerza suficiente para masajear la intransigencia que se había depositado en algunos músculos del Departamento de Estado. La candidatura de Luis Almagro contaba, por si fuera poco, con el cuantioso apoyo de uno de los principales nexos de Estados Unidos en el Cono Sur: el argentino Gustavo Cinosi.

			La garantía de no oposición de Washington era más de la mitad del camino. Si lograba asegurarse el apoyo del ALBA y despejar el espacio de otros competidores, la historia iría camino a concretarse. Ya no habría motivos de preocupación: las piezas restantes se acomodarían solas.

			Las acusaciones chavistas  y la defensa salvadora de Mujica

			La visión desconfiada que había permeado en Washington se replicaba en el eje La Habana-Caracas-La Paz, aunque en este caso la acusación cambiaba de signo político y abría la puerta a un submundo de historias de complot y operaciones secretas. «Para Estados Unidos yo era ALBA light, y para Venezuela, Bolivia y Cuba era agente de la CIA. Era una elección que empezaba muy mal», reconoce el secretario general.

			Que Luis Almagro es un «infiltrado yanqui» no es una sospecha para los más izquierdistas de América Latina. Es una certeza categórica que, para ellos, no resiste análisis. Y aunque Nicolás Maduro y Evo Morales no pierden una ocasión de repetirlo en público, hasta ahora no han fundamentado el señalamiento con evidencia confirmatoria. (32) Sin embargo, la advertencia de que Luis Almagro era un agente al servicio del imperio llegó a oídos de José Mujica en más de una forma, incluso antes de que su canciller fuera electo en el cargo máximo de la organi- zación regional.

			«Es imposible que se nos haya metido alguien así. Nosotros investigamos, chequeamos antecedentes», dijo Cánepa, y reiteró: «Imposible», ante la mirada de Evo Morales. La voz era del prosecretario de la Presidencia, pero las palabras eran de Mujica. El presidente había enviado a su hombre de confianza a hablar con Morales sobre la candidatura de Almagro. El mandatario boliviano ya le había dicho en una conversación telefónica a Mujica la versión de que Almagro era un «agente de la CIA». Cánepa pretendía ahora otra respuesta porque tenía que cerrar la conversación con el apoyo de Evo Morales. Respiró con alivio cuando, luego de insistir, escuchó la bendición. «¿El compañero Pepe quiere a Almagro en la OEA? Entonces dígale a Pepe que tendrá nuestro apoyo», (33) dijo Morales.

			Almagro escucha el relato de esa gestión por primera vez seis años después y se muerde los labios ante los señalamientos de Morales. Se agarra la cabeza y luego apoya su frente en el escritorio. Niega. Dice que es un disparate —«lo más lejos del universo»— antes de romper en carcajadas. «Sería el top agente que ha tenido la CIA. Lamentablemente para vuestro libro, no. El único lugar en el que estoy presupuestado y en nómina es en la OEA. Antes en el ministerio, toda la vida», contesta.

			El presidente boliviano cumplió con su palabra. Pero Almagro nunca tuvo certeza de que contaría con ese apoyo. «Evo nunca adelantó el voto. Su canciller tampoco. El voto de ellos apareció el día de la elección. Pero ellos nunca lo confirmaron. Fue un voto muy difícil», recuerda.

			La advertencia que había desestimado Mujica también había llegado a Quito. «Yo tuve esa alerta», reconoce Ricardo Patiño, quien se reserva la fuente del mensaje. Al ser consultado si el emisario era cubano, lo niega; pero permanece en silencio ante la pregunta de si era venezolano. Al gobierno de Rafael Correa también le habían pedido que desistiera de apoyar a Luis Almagro, a quien le adjudicaban hacer trabajos encubiertos para Washington. Pero nuevamente una llamada presidencial con la solicitud de apoyo a la candidatura uruguaya tuvo la influencia suficiente y el peso necesario para disuadir cualquier maniobra. «Nuestro compromiso con Pepe ya había sido tomado y no creímos que esa alerta estuviera suficientemente fundamentada», reconoce el excanciller ecuatoriano.

			Pese a esos desenlaces positivos, el encuentro con otro de los vértices del triángulo escaleno del socialismo del siglo XXI era sugerente de la ardua tarea que sería conseguir el voto de los países del ALBA. Nicolás Maduro mantenía la misma sospecha que había llevado a su camarada del altiplano a exhibir resistencias con la propuesta uruguaya. En su caso, además, se sumaban dos episodios recientes que reforzaban la creencia. Las objeciones de Almagro al ingreso de Venezuela al Mercosur, en la Cumbre de Mendoza del 2012, y sus denuncias de violación de derechos humanos en la misión de la Unasur que fue a Caracas en marzo y abril del 2014, le generaron una pésima opinión al heredero de Hugo Chávez sobre el canciller de Mujica, a quien no terminaba de digerir. Ciertamente no confiaba en él.

			Ese último recuerdo aún estaba fresco en la retina del presidente venezolano y su canciller, cuando las puertas del Palacio de Miraflores se abrieron, el 3 de diciembre del 2014, para recibir a un viejo amigo. José Mujica visitaba Caracas por última vez como presidente. Había llegado para compartir la satisfacción de la victoria electoral del Frente Amplio en una mano y con un pedido importante en la otra: el voto de Venezuela para Luis Almagro en la OEA. «No lo vamos a votar porque Almagro no es de izquierda», se adelantó Elías Jaua. La presencia de Pepe, el único de todos ellos que llevaba marcas de la revolución en la piel, limaba asperezas con cualquier encono y sus interlocutores no tuvieron otra alternativa que guardarse las dudas que tenían sobre Almagro cuando el presidente respondió: «Almagro es más de izquierda que todos ustedes juntos». (34) Y aunque en este caso Almagro conoció la acción defensiva que había interpuesto su promotor, siempre le quedó el «gusto amargo» de que Mujica hubiera actuado luego de que él fue electo senador. «Es una de las cosas que me han dejado el resquemor más grande de la relación con Mujica. Recién se la jugó de lleno a que fuera a la OEA cuando fui electo senador. No antes. Lo debió haber hecho antes. Porque los problemas con los bolivarianos los tenía desde marzo [del 2014]. Bueno, desde 2012. Pero desde marzo, con la misión de Unasur, era a muerte para ellos».

			Su pena no es tan profunda como su deuda, porque fue José Mujica quien aguantó el embate chavista de ese diciembre en Caracas y la presión de los tres o cuatro meses previos en los que procuraron doblegar esa candidatura. «Fueron misiones especiales de bolivarianos a pedir que la retiraran, y no la retiró», dice el secretario general.

			Dos días después de esa conversación en Caracas, todos se vieron de nuevo en Quito para inaugurar la sede de la Unasur y darle a José Mujica una despedida digna de un referente progresista. En determinado momento un integrante de la delegación venezolana se acercó a Luis Almagro para decirle que Maduro quería hablar con él. Una «zona de exclusión de tres metros» distanciaba a los dos hombres del resto de las autoridades que habían asistido a la reunión, recuerda Almagro.

			La excanciller colombiana María Ángela Holguín vio la escena desde lejos y se quedó con la sensación de que el uruguayo le estaba pidiendo el voto al venezolano. El motivo de la charla era ese, pero el contenido, según Almagro, un poco diferente a cómo se veía de afuera.

			«Pepe habló conmigo por tu voto y lo estamos considerando, pero tú sabes que tenemos problemas contigo», le dijo Maduro. Almagro le contestó que reconocía esas diferencias, que ellos sabían su posición respecto a «determinados temas», pero que les prometía trabajar siempre para resolver los asuntos en conjunto. «No es que yo no voy a dar la cara. Voy a plantear los temas y ojalá que podamos entendernos y encontrar la mejor manera», le dijo. Maduro lo escuchó y le señaló su disconformidad con algunos de los comportamientos que había tenido. El canciller de Mujica salió de ese encuentro con la sensación de que el chavismo «estaba pensando» el voto y que por lo menos bajaría la «campaña» en su «contra».

			Como todo en Venezuela, desde que Chávez dio su última bocanada de oxígeno, la solicitud uruguaya debía ser validada con el kremlin habanero. Cuba no participaba de la OEA desde su expulsión en 1962, pero para muchos países de la región jamás había dejado de ser una voz de peso. Los cubanos habían entendido mejor que todos la importancia de la diplomacia  multilateral y, durante décadas, habían perfeccionado las artes y oficios de la persuasión en los foros internacionales —con una sorprendente capacidad de torcer discusiones que se veían perdidas— hasta volverse el temido elemento que ningún Estado quería tener en contra. En marzo del 2015 no habría un cubano para levantar la mano por Almagro en Washington, pero la luz verde, o incluso amarilla, de La Habana era una necesaria señal política que dotaría de legitimidad a esa candidatura ante los ojos de una audiencia ávida de instrucciones.

			Almagro había hecho los deberes con Cuba. Tras un comienzo difícil, y con algunas acciones del gobierno de Mujica que causaron profundo malestar en la isla, la relación se había vuelto a impregnar de nostalgia sesentista en el 2013, cuando el exguerrillero tupamaro volvió a saborear el ron cubano en una visita presidencial. Además, el registro evidenciaba que el ministro había contribuido a imponer la agenda cubana en los foros multilaterales, al denunciar el embargo estadounidense ante las Naciones Unidas y comprometerse a no volver a una Cumbre de las Américas si continuaba la proscripción sobre La Habana.

			Cuba no sería un obstáculo, arriesgó Romani a Montevideo, en virtud de la impresión que le había provocado una de sus frecuentes visitas a José Ramón Cabañas, en aquel entonces encargado de la Sección de Intereses de Cuba en Estados Unidos, que funcionaba en la embajada de Suiza. «Nunca dijo explícitamente que apoyaban, pero el solo hecho de no oponerse, o no hacer comentarios en contra, para mí era todo un okey. No lo veían con malos ojos», recuerda Romani. La conjetura interpretativa del hombre de Almagro en la OEA resultó acertada. Cuando llegó la hora de apostar por el canciller de Mujica, Raúl Castro le dio el beneficio de la duda y no levantó ninguna bandera roja a sus seguidores en las Américas, y muy especialmente a quien había sido elegido por su régimen como el sucesor del chavismo.

			Las prósperas gestiones provocaron el tipo de ola que la petrodiplomacia chavista podía regalar en el Caribe. La instrucción de Maduro a sus embajadores generó un dominó de apoyos que se materializaron con el voto de 33 de 34 Estados el 18 de marzo del 2015.

			El expresidente recordó más de una vez que fue su popularidad la que llevó a su hijo político al altar americano. La gestión personal y directa de Mujica fue fundamental con el chavismo y muchos otros países.

			De todos los espacios geográficos, culturales y políticos de la región, había solo uno en el que la campaña se tenía que instalar con determinación, y ese era uno en el que la República Oriental del Uruguay jamás había hecho pie.

			La conquista del Caribe

			Durante el segundo semestre del 2014 y los primeros meses del 2015, el Caribe recibió visitas de diplomáticos uruguayos con un grado de intensidad y recurrencia como pocas veces había sucedido. Los nuevos navegantes llegaron a islas que ninguno de sus antecesores habían pisado. Ese conjunto de países pertenecientes a una América lejana, ajena y desconocida para Uruguay e invisibilizada y relegada en la organización tenían, sin embargo, un peso significativo en la OEA si decidían comportarse como bloque. En total, representaban un poco menos de la mitad de los votos de la organización, y su endoso catapultaría la candidatura. Pero para ello había que salvar el obstáculo de la distancia. El débil vínculo con el Caribe, evidenciado en la ausencia histórica de Uruguay en esa región y la falta de una agenda común, hacía que la negociación apareciera como desafiante. Almagro asumió esa gestión con las herramientas que la profesión le había dado durante 28 años y escogió un puñado de colaboradores de su particular confianza para que lo ayudaran.

			Además de Milton Romani y Gabriel Bidegain, hubo una persona que asumió un importante rol en la operación de seducción del Caribe. Gonzalo Koncke había sido el hombre de la cancillería de Almagro, primero como director de Asuntos Económicos Internacionales y luego como director de la Secretaría General. Koncke contaba con la irrestricta confianza y el respeto profesional de Almagro. En noviembre del 2013 partió a Nueva York, (35) y asumió la representación ante las Naciones Unidas, con la instrucción de conseguir el endoso del Grupo Latinoamericano y el Caribe para asegurar el asiento uruguayo en el Consejo de Seguridad como miembro no permanente, un espacio de jerarquía al que el país no accedía desde hacía medio siglo. Pero siete meses después de su llegada supo que en su agenda debía haber espacio para otra campaña electoral. «Tener dos candidaturas en ese momento con cero plata para desarrollarlas fue un logro», valora el diplomático en perspectiva.

			La Asamblea General de la ONU de setiembre del 2014 les daba la posibilidad de economizar y maximizar los réditos. Almagro participó de una reunión con cancilleres de la Unasur, otra con sus pares de la Celac y mantuvo encuentros bilaterales con prácticamente todos los cancilleres de la Comunidad del Caribe (Caricom), en jornadas maratónicas cuyo única certeza era terminar el trabajo sin luz solar.

			La doble candidatura llevó a que el embajador uruguayo ante Naciones Unidas hiciera un tour caribeño salpicado con más de una decena de visitas a lo largo de varios meses, habida cuenta de la repentina y urgente necesidad de estrechar lazos con el Caribe —según argumentaban las resoluciones— en los meses finales de la administración Mujica. Quedaron pocos aeropuertos de techo de quincho en los que no aterrizara.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Fecha

						
							
							Destino

						
					

					
							
							22/07/2014

						
							
							Antigua y Barbuda / Haití

						
					

					
							
							29/07/2014

						
							
							Trinidad y Tobago

						
					

					
							
							5/08/2014

						
							
							Barbados

						
					

					
							
							12/08/2014

						
							
							Santa Lucía

						
					

					
							
							15/08/2014

						
							
							Belice 

						
					

					
							
							20/08/2014

						
							
							Granada

						
					

					
							
							29/08/2014

						
							
							Miami (reunión con cónsules de los países del Caricom)

						
					

					
							
							03/09/2014

						
							
							Bahamas

						
					

					
							
							13/11/2014

						
							
							San Cristóbal y Nieves

						
					

					
							
							16/12/2014

						
							
							San Vicente y las Granadinas

						
					

				
			

			Fuente: Presidencia

			El emisario de Almagro se entrevistó con los cancilleres de diez Estados del Caribe, a quienes les refrescó el nombre de Uruguay y abrió líneas de diálogo con un mensaje de ponderación de la región, que luego su jefe sellaría en dos compromisos. El gobierno buscó la eliminación del requisito del visado para todos los países caribeños y se estimuló la cooperación en materia de política antitabaco. Estas eran las mejores cartas que la diplomacia uruguaya podía jugar a falta de billetera para alimentar el inexistente vínculo comercial. «Uruguay tiene muy poca llegada al Caribe porque no tenemos embajadas en los países del Caricom y porque no tenemos mucho para darles en muchos sentidos», reafirma Koncke.

			El objetivo de las acciones implementadas por los dos diplomáticos no era ir a pedir directamente por el voto de Almagro, sino preparar el terreno para la siembra. El canciller daría el punch final con dos golpes: un cargo y una promesa incumplida.

			Almagro le ofreció al Caribe la Secretaría General Adjunta de la OEA. «Eso lo hablé y lo negocié yo con Néstor Méndez en la Taberna del Alabardero, un restaurante español en Washington», cuenta Romani. Méndez era un diplomático de carrera de Belice que había sido embajador de su país ante Estados Unidos y la OEA. Durante la visita de Koncke, lanzaron la fórmula en un comunicado conjunto. En la campaña Almagro había hecho explícita su visión en cuanto a la necesidad de respetar los equilibrios entre las diferentes subregiones del hemisferio y ello necesariamente implicaba lograr una mayor representatividad para los países del Caribe y Centroamérica.

			El segundo compromiso fue el que quedó en deuda: Almagro hizo campaña parado sobre el cajón de un solo período, y lo reiteró el día que presentó formalmente su plan de trabajo en Washington. «Algo que he adelantado a algunos y que mi gente se ha empeñado en borrarlo de mi plan de trabajo es que yo he renunciado y renuncio expresamente a la reelección a la Secretaría General. Eso hace que las condiciones de recambio tengan que ser más dinámicas. Creemos que para la organización es saludable que se renueve cada cinco años, con una nueva perspectiva, nuevas posibilidades y dinámicas de trabajo. Creemos que así como ha habido secretarios generales sudamericanos deben haber centroamericanos y del Caribe», dijo ante la mirada de todos los integrantes del Consejo Permanente, y sostuvo esa postura durante tres años. «El único punto de la Carta de la OEA que deberíamos reformar es el de la reelección del secretario general: es un cargo que no puede ser reelecto y es lo que defiendo en la práctica política», (36) dijo en junio del 2018, tres meses antes de quebrar su promesa.

			El candidato uruguayo a liderar la OEA pasó ocho meses arriba de aviones para que sus potenciales votantes se sacaran todas las dudas. En la agenda de viajes había lugar para todos. «Desde el punto de vista político, fue organizado así: yo haciendo el desgaste. Un desgaste absurdo, absoluto. Hay gente que no entiende cómo pude haber hecho esa campaña. Había que demostrar valores y enjundia; había que probarse uno mismo», reme- mora Almagro.
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							Destino

						
					

					
							
							Noviembre 2014

						
							
							Cuba, Jamaica, Granada y Bahamas

						
					

					
							
							Enero 2015

						
							
							Saint Kitts and Nevis, Domínica y Santa Lucía.

						
					

					
							
							Febrero 2015

						
							
							El Salvador, México y Guatemala

						
					

				
			

			Fuente: Presidencia

			Los países de esa región fueron receptivos y terminaron apoyando en bloque la candidatura de Uruguay para el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y la de Luis Almagro para la Secretaría General de la OEA.

			Su desafío restante al final de la carrera era aumentar la distancia con el único competidor que seguía en movimiento. El jurista peruano, Diego García-Sayán, había renunciado a su postulación en octubre aduciendo falta de apoyo de su propio gobierno. (37) Por su parte, el exvicepresidente guatemalteco Eduardo Stein había lanzado su candidatura a finales de junio con el respaldo de siete países centroamericanos. Pero una negociación con el ofrecimiento de un cargo desactivó esa postulación. El interlocutor de Almagro fue su par Carlos Raúl Morales y el premio que ofrecía a cambio de bajar la candidatura era la Secretaría Adjunta para Asuntos Hemisféricos para Morales, según supo un embajador uruguayo en su momento. Esa secretaría permaneció vacante durante algún tiempo, a la espera de si Morales desembarcaba en la OEA o era confirmado como canciller por parte del nuevo presidente, algo que terminó ocurriendo. Stein anunció, el 21 de enero del 2015, que abandonaba la competencia por problemas de salud. El camino había quedado  despejado y, si no aparecía ninguna sorpresa de última hora, Luis Almagro sería el secretario general de la OEA, tal como empezaría a quedar en evidencia una semana después.

			La primera confirmación había sido de la presidenta de Chile, Michelle Bachelet, y la segunda la mandataria de Brasil, Dilma Rousseff. (38) Pero la cadena de apoyos se disparó en 48 horas, el 28 y 29 de enero, durante la III Cumbre de Jefes de Estado y de Gobierno de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños en San José de Costa Rica. La cascada de solicitudes de reuniones bilaterales se transformó en un efecto dominó de compromisos de voto de los Estados. Almagro volvió de Costa Rica con un endoso extraoficial de la Celac, aunque su pretensión era que todo el hemisferio abrazara su postulación, un hecho que ya estaba consumado. Faltaban 48 días para que la soberanía americana tomara una decisión que cambiaría la historia de la institución, y a Luis Almagro solo le restaba rendir un examen protocolar antes de ser elegido.

			La primera voz del secretario general

			«Señor secretario general. Perdón, señor canciller», (39) se equivocó por segunda vez el embajador Roy Chaderton, representante permanente de Venezuela en la OEA, al culminar su comentario. El yerro no sería patrimonio exclusivo del excanciller venezolano esa mañana del 18 de febrero del 2015, en la principal sala de la sede de la Organización de los Estados Americanos. Aunque el cartel identificatorio que Luis Almagro tenía delante aseguraba que quien hablaba seguía siendo el ministro de Relaciones Exteriores de Uruguay, fueron varios los diplomáticos que, a un mes de la elección, ya lo habían empezado a calificar con el denominativo que correspondía a la cabeza de la institución. Con un pequeño equívoco sin importancia o sin él, todos asumían con naturalidad el futuro próximo como la nueva realidad. Ante sus ojos estaba el «secretario general in fieri», tal como lo llamó Pablo Barahona, el representante permanente de Costa Rica: «Usted, señor candidato, ha sobrevolado con bastante tino el paisaje en el que pretende aterrizar exactamente en un mes. Por eso dije in fieri: porque usted le va anunciado a los pasajeros que su destino está cerca y no queda más que abrocharse los cinturones. Le deseamos por tanto un plácido aterrizaje». Y más adelante arriesgó con palabras que, aún sin saberlo, estaban destinadas a revelarse como una profecía: «Después del aterrizaje es cuando se iniciará la turbulencia, señor canciller». Barahona no tenía idea de cuán intensos serían esos movimientos.

			El reconocimiento de hecho se sustentaba en el contexto electoral y en la pose que el propio Almagro había asumido ese miércoles en Washington. Durante las cuatro horas que duró la sesión extraordinaria del Consejo Permanente que había sido convocado para escuchar el plan del trabajo del candidato, el ministro uruguayo cuidó las formas y jamás abandonó el condicional que incorporaba la cláusula dependiente del acto eleccionario. Pero al contestar las múltiples preguntas difíciles que los miembros del Consejo le formularon, había aparecido por primera vez la inconfundible voz del secretario general. Y aunque su luna de miel duraría un suspiro, en ese momento Luis Almagro representaba un liderazgo de consenso en el hemisferio. Así lo delataban los incesantes elogios que le siguieron a su presentación programática inicial de treinta minutos y la congratulación reiterada del políticamente heterogéneo auditorio que lo escuchaba.

			El plan que el candidato había expuesto se nutría de los aportes de los Estados e incluía la nueva visión estratégica de la OEA, aprobada ese año, que definía cuatro pilares: democracia, derechos humanos, desarrollo integral y seguridad multidimensional. El diseño de ese plan mantuvo a un restringido número de colaboradores trabajando durante varias semanas hasta la misma madrugada de ese 18 de febrero, cuando el detallista Hugo Cayrús, nuevo representante permanente uruguayo ante la OEA, despertó al resto para hacer un cambio de último momento. Cayrús, quien había sido una pieza relevante en la confección de ese documento, jamás imaginaría que años después sería una de las voces uruguayas en arremeter con munición gruesa contra el secretario general. Pero ese día, sentado detrás del subsecretario Luis Porto, asentía con la cabeza mientras su jefe leía las palabras que él ya conocía.

			El mayor desafío que tenía era recuperar a la OEA como centro de las discusiones del hemisferio, y eso estuvo presente en toda la sesión.

			El candidato empezó a construir allí un perfil de secretario general receptivo, ecuánime, conciliador, pero muchas de las promesas y consignas que verbalizaría ese 18 de febrero serían anestesiadas y vilipendiadas en los años venideros, dicen sus críticos. «Allí donde hay problemas la OEA debe facilitar su solución, no radicalizarlos. Seremos facilitadores de soluciones a la medida de los países miembro», dijo aún sin saber que, para algunos, él mismo se convertiría en un factor de escalada de algunos conflictos.

			Luis Almagro todavía visualizaba en ese momento la posibilidad de volver a edificar una organización sin exclusiones ni automarginados, con el reingreso efectivo de Cuba y un renovado espíritu de solidaridad americana.

			Ya más suelto de cuerpo, y sin la tensión del inicio, parafraseando a Charly García y a Silvio Rodríguez, Almagro se dedicó a describir alguno de sus atributos personales, a hablar del tipo de persona política que era y a proyectar el tipo de secretario general que sería.

			«Tengo algunos problemas personales», dijo en medio de una respuesta, ante la sorprendida mirada de la presidenta del Consejo. «El principal es que hago lo que digo. Ergo, soy bastante previsible. Soy una persona agarrada a los principios. Y creemos que esa es la manera de trabajar las prioridades que hemos puesto sobre la mesa. En clave de principios», dijo.

			El representante de Jamaica, Stephen Charles, profundizó en el asunto al consultarle cómo haría para lidiar con las diferencias ideológicas que dividían las aguas de la OEA con la fuerza suficiente para derrumbar cualquier agenda propositiva. «El secretario general va a tener que ser una persona absolutamente ecuánime, imparcial y de confianza para resolver y avanzar», contestó Almagro. «Obviamente que ninguno de ustedes debe tener la menor duda de con qué pierna rengueo yo, pero, no obstante, eso no ha sido nunca un obstáculo para trabajar agendas positivas con todos los países que están aquí sentados.  Respeto a todos los países, sin estigmatizaciones, sin dobles estándares, sin tener definiciones mal hechas», siguió, antes de parafrasear al cantautor cubano y sin hacer la cita correspondiente. «Nadie me va a llamar nunca a indefinirme, nunca me va a llamar nadie a arrepentirme, nunca me va a llamar nadie a que no pierda. Así que voy a seguir siendo el mismo necio de siempre de creer en estas cosas», dijo Almagro sin recitar el estribillo: «Yo me muero como viví». Y aunque muchos percibieron las melodías de esa guitarra en el aire, y algunos incluso las sintieron pasar por su tímpano, ninguno tenía el contexto ni la visión profética para determinar que, mucho más que una declaración de principios, Luis Almagro estaba haciendo un anuncio político. El tiempo y las circunstancias se encargarían de resignificar al necio.

			Otro asunto que no podía faltar en las preguntas fue el económico. La OEA pasaba por un complicado momento financiero y los embajadores le consultaron a Almagro cómo abordaría el asunto. Almagro, quien llevaba tantos años como su propia vida corriendo detrás de las cuentas en rojo, se comprometió a poner la casa en orden: habló de racionalizar los egresos, adecuarlos a las prioridades de la gestión, focalizar en los objetivos estratégicos y convocar a expertos del sector privado para encauzar los desequilibrios presupuestales.

			Habían pasado cuatro horas desde que el canciller uruguayo había iniciado su exposición seguida de preguntas y comentarios. Para todos era evidente que tenían un sobreviviente en frente, y eso decía mucho más de Luis Almagro que los conceptos que había compartido en las horas anteriores. Para el final el candidato habló de su resistencia como corredor de fondo. «No piense nadie aquí, en esta organización, ningún funcionario o ninguna autoridad, que se me puede ganar por cansancio»,  se sinceró.

			La suerte ya estaba echada y los 33 votos que cosechó el 18 de marzo solo ratificaron y legitimaron lo esperable. Había pasado casi un año desde que Julissa Reynoso interrumpiera el aburrimiento con una propuesta, y para todas las resistencias y posibles obstáculos que podían salir al cruce hubo una batalla que se podía presumir difícil y en la cual Almagro no tuvo que mover un dedo.

			Gol olímpico al MPP

			En el Movimiento de Participación Popular jamás se preguntaron «por qué» en voz alta. Por qué habrían de querer que uno de los suyos liderara el «ministerio de las colonias». Para qué, es la interrogante que ahora se hacen, tarde, con la vergüenza del omiso y la cólera del que se cree traicionado. Sin embargo, esa discusión estuvo ausente en la Dirección Nacional del MPP, que Almagro integraba junto al exdiputado Julio Battistoni. «En una sesión que estuve, que me senté al lado él, tuve una sensación extraña. ¿Viste cuando algo te suena raro? Alguien dijo: “Bueno, porque el próximo secretario de la OEA, que va a ser Luis…”. Y él respondió como tímido: “Bueno, bueno; faltan algunos apoyos, pero casi seguro”. Y yo ahí me dije: “Pah, qué extraño. ¿Alguien de este ambiente que tenga tal consenso en la OEA?”». Ese pensamiento se apagó con la voz interior de Battistoni y nunca hizo sinapsis con el de otros integrantes que años después también admiten haber escuchado ruido. En aquel entonces no hubo ningún planteamiento. Ni una sola insinuación. Y la candidatura de Almagro se escurrió entre las manos de la izquierda uruguaya. De lo que el exdiputado está seguro es de que la llegada a la OEA no fue algo planificado ni armado por nadie del Frente Amplio.

			Pero así como no se propusieron ponerlo ahí —ni realizaron alguna acción para disuadirlo—, jamás discutieron qué hacer con él. En uno de sus primeros retornos a Montevideo, cuando ya había ganado Almagro, Luis Porto estuvo en una reunión del MPP hablando sobre la OEA. «Acá hay algo que nosotros no hemos discutido: tenemos un compañero como secretario general de la OEA. ¿Qué vamos a hacer con eso?», planteó uno de los viejos militantes, según el relato de Porto. «Eso tampoco se discutió», subraya.

			Para Almagro la cuestión era mucho más simple y se reducía al tipo de desafíos que él representaba para la orgánica del sector. «Hubo unos intentos de discusión interna; “a ver qué hacemos” o “qué no hacemos”; pero todo el mundo [lo] sabía en la orgánica del MPP, y era un problema que tenían conmigo: yo no era controlable. No era alguien a quien le podían aplicar un torniquete y dejarlo neutralizado», señala el secretario general, quien se quita responsabilidad personal por la imposibilidad de trabajar en conjunto con sus excompañeros.

			Luego Almagro sería excluido del MPP y expulsado del Frente Amplio, pero cuando vio caer la guillotina él no sufrió la sorpresa, porque en su corta estadía en el sector de Mujica ya había experimentado varios intentos por detener su acelerada marcha. «Pensaron que [la candidatura de la OEA] era una forma de neutralizarme y que en el Senado era mucho más difícil de controlar. No era algo nuevo dentro del MPP eso, en donde siempre me sostuve a votos de la gente. […] Yo siempre decía: “Me la van a dar”. Y me decían que no, que el tiempo estaba de mi lado. Y yo decía: “Se la dieron a fulano, mengano y zutano. Me la van a dar a mí”. Se veía venir».

			Era la primera vez en su vida que Luis Almagro había apretado los dientes para un cargo electivo y, en febrero del 2015, asumió como una de las cartas de renovación en el Senado del Movimiento de Participación Popular, que seguía siendo el grupo político más votado de Uruguay. Ocupó un despacho durante tres meses hasta que recibió la oportunidad de ser su propio jefe. «Yo sabía que podía cambiar la OEA. Puede que en el Senado pudiera hacer muchas cosas, pero iba a estar más libre en la OEA». Y subraya: «La libertad lo vale todo».

			En el MPP conviven los silenciosos que se sienten responsables y los iracundos que siguen denunciando un ultraje. Para José Mujica y Lucía Topolansky solo hay un luto sin alivio: Luis Almagro es ese tipo de cosas que se entierran en vida pero generan dolor hasta el día de la muerte. (40)

			La decepción no es patrimonio exclusivo del padre. Seis años después del diálogo a bordo del vuelo 984 de American Airlines, Julissa Reynoso tiene muy clara la valoración de su propia idea: cree que fue mala. «Lo que yo esperaba no se cumplió. Yo tenía ciertas expectativas que no han sido así. Pensé que iba a ser otro tipo de líder. Pensé que iba a hacer cambios que no se han dado», dice Reynoso.

			Sin embargo, el gobierno del Partido Republicano que asumió en el 2016 en su país celebra su gestión en la OEA. Tanto que hizo campaña por él en el camino a la reelección. Para algunos eso constituye la prueba fehaciente de que Almagro, «el situacionista», cambió cuando vio la oportunidad. «Se dio cuenta  [de] que no podía jugar de progresista con la administración Trump», dice Romani. Para otros confirma su hipótesis de que siempre fue igual: un engaño planificado hasta la última acción.

			Desde su asilo en México, Ricardo Patiño lamenta en retrospectiva no haberle dado el crédito suficiente a quienes lo advirtieron. «Nos equivocamos. Tenían toda la razón. Estoy convencido [de] que era absolutamente cierta esa alerta», afirma, aún sin tener las pruebas pero habiendo observado las acciones de Almagro durante los últimos cinco años. «Es completamente clara su alineación con el gobierno de los Estados Unidos y con los intereses de las élites de nuestros países. Para mí Almagro es un ser humano detestable, es el traidor regional», dice el hombre de confianza de Correa. Y agrega: «Se quitó la máscara. Nos ha demostrado que es una persona que tiene doble cara».
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