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			Para Jesse Lauriston Livermore. 
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			A finales de la década de 1970, justo cuando buscaba trabajo como periodista, The Wall Street Journal me contrató para cubrir la información sobre el mercado del cobre. Mi tarea consistía en seguir a los operadores que compraban y vendían futuros y presentar un informe diario sobre las fluctuaciones. Como se trataba de una época de mucha inflación, el metal tenía un comportamiento alcista. Bajo mi ojo avizor, pero inexperto, su precio aumentó de ochenta centavos de dólar por libra a noventa centavos e, incluso, llegó a un dólar. Tras confirmar mis fuentes, informé que el cobre estaba subiendo porque había «más compradores que vendedores». 




			—¡Más compradores que vendedores! —se rió mi editor, un hombre risueño a quien todo le hacía gracia, en especial aquel redactor tan novato—. Tu trabajo es decirnos por qué hay más compradores que vendedores. 




			Su observación, en apariencia sencilla, me llevó a un laberinto en el que los operadores bursátiles usaban unos conceptos que, en más de una ocasión, parecían haberse inventado. A veces me decían que tal o cual subida —o bajada, que de todo había— la habían provocado los «inversores» y que, por lo tanto, podía predecirse una tendencia futura. Otras, el cambio en el precio lo atribuían a los «especuladores», que pertenecían a una categoría mucho menos fiable. Pero lo más misterioso de todo era que la cotización podía variar por «razones técnicas», y esas subidas no debía tenerlas en cuenta porque no significaban nada. Sin embargo, el precio seguía subiendo, ¿o no? 




			El cobre llegó al dólar y medio sin prestar la más mínima atención a las «razones» que descubría con ahínco. Sabía que algo fallaba en mis análisis, pero no lograba ver qué era. El problema era la falta de preparación. Como pueden imaginarse, no había leído las Memorias  de un operador de bolsa de Edwin Lefèvre y, por lo tanto, no sabía cómo escribir sobre mercados de bienes, mercados de valores o cualquier otro tipo de mercado. 




			De  haberlo  hecho,  comprendería  que  «la  cinta»  proporciona  un argumento más potente que cualquier otra razón o testimonio; uno no discute con la cinta, ni la explica ni la escudriña. Y lo habría leído en la tercera página, en un solo párrafo: 




			



			 






			Las fluctuaciones obedecen siempre a una causa muy concreta, pero a la cinta le da igual: las consigna y punto, sin dar más explicaciones. Los chicos de catorce años no tienen por qué andar haciendo preguntas indiscretas a los teletipos… y los profesionales de cuarenta, tampoco. No vale la pena, ya que cuando se puede determinar la razón han pasado dos o tres días, cuando no semanas o incluso meses. ¿Qué más da? 




			



			 






			El autor de estas líneas, hijo de un oficial del ejército de la Unión, se había formado como ingeniero de minas, aunque siguió los dictados de su corazón y en la década de 1890 se dedicó a hacer crónicas sobre las proezas de los magnates de Wall Street. Aunque el público de entonces sentía tanta curiosidad por conocer el funcionamiento interno de la bolsa como el de hoy, en aquella época se disponía de poca información. Lefèvre, que era novelista además de periodista, tenía la habilidad de captar el olor de Wall Street, así como su sonido, representado por un lenguaje local muy particular. En 1922 causó revuelo con una serie de relatos sobre un famoso especulador —«infame» también es un calificativo adecuado— que estaba dispuesto a destapar los secretos del negocio a los lectores del diario The Saturday Evening Post. La historia fue publicada de nuevo al año siguiente pero en forma de libro. 




			Aunque Lefèvre las escribió en primera persona, Memorias de un  operador de bolsa parte de varias entrevistas que realizó a un operador al que llama Larry Livingston. Livingston no existió nunca, sino que fue el nombre de guerra de Jesse Livermore, uno de los mayores especuladores bursátiles de todos los tiempos. 




			Livermore había comenzado su carrera justo antes del cambio de siglo, jugándose unos pocos dólares en casas de corretaje fraudulentas,  donde  las  personas  que  no  disponían  de  medios  para  abrir  una cuenta  de  corretaje  legal  podían  hacer  pequeñas  apuestas  contra  la casa. Sin embargo, cometió un grave error: ganar una y otra vez, y como es de esperar, aquellos honrados hombres de negocios se vieron obligados a echarlo con cajas más o menos destempladas. 




			A finales de la Primera Guerra Mundial, Livermore había ganado, perdido y vuelto a ganar millones de dólares. Dejó tal huella en su tiempo que acabó por convertirse en un chivo expiatorio al que se culpaba de cualquier trastorno ocasionado en los mercados de valores o de bienes… y no siempre sin razón. 




			Aunque estaba destinado a tener un papel destacado en el gran crac de 1929, antes de su inesperado y trágico fin, Memorias de un operador de bolsa es un relato de ficción que cubre tan solo los primeros años de la carrera del gran especulador. De nada vale preguntarse qué hay de verdad en estas páginas, porque Lefèvre, con muy buen tino, se limitó a escoger un modelo que dotase a la historia de verosimilitud. La obra, además de otras muchas virtudes, presenta un relato pormenorizado de la manera en que actuaban los operadores bursátiles antes de que se instaurasen las leyes federales sobre valores. El lector, durante unas horas, se codeará con presuntos poseedores de información privilegiada, asistirá a toda clase de manipulaciones, contemplará los ardides de ciertos directivos para subir y bajar sus propios valores… y todo ante las narices de millones de pequeños inversores que ignoran por completo como un fresco de «una época que ya no existe». No le falta razón, aunque se equivoca. La naturaleza humana no ha mejorado de forma notoria desde los días de Lefèvre y los principios morales de quienes se sienten atraídos por Wall Street como forma de conseguir un botín fácil, tampoco. Cuando Lefèvre, emboscado tras Livingston, observa: «En épocas de auge, se forman empresas con el fin primordial, cuando no exclusivo, de aprovecharse de las ganas que tiene el público de hacerse con valores de cualquier clase», se nos ocurren varios nombres de empresarios modelo surgidos del mercado inmobiliario o de la comunicación, ¿verdad? 




			Sin embargo, el tempo y la jerga de sus personajes pertenecen a los «dorados años veinte». El Livingston que pasa sus días de asueto en Atlantic City, podría ser uno de esos personajes de Damon Runyon adictos a las carreras de caballos. 




			



			 






			Una mañana, después de haber desayunado y leído la prensa matutina de Nueva York, cansados de observar cómo las gaviotas pescaban almejas, levantaban el vuelo y las lanzaban contra la dura arena mojada para abrirlas y luego comérselas, mi amigo y yo nos pusimos a recorrer el paseo. No había nada más emocionante en aquel lugar. 




			Todavía no era mediodía y caminábamos con calma para matar el tiempo y respirar el aire salino. Harding Brothers tenía una sucursal en el paseo y solíamos acercarnos todas las mañanas para ver qué tal había ido la apertura. Lo hacíamos más por costumbre que otra cosa; nos moríamos de aburrimiento. 




			Sin duda, Livingston está ansioso por hacer alguna operación. Y… 




			



			 






			Estaba mirando las cotizaciones para ver los cambios —casi todos eran subidas— hasta que llegué a Union Pacific. Tuve la sensación de que debería vender. No puedo decir más. Simplemente tuve ganas de vender. 




			



			 






			El estilo, vívido o directo, justifica la obra, pero por lo menos tengo otras dos razones para hacerlo. La primera es personal: desde que dejé de informar sobre el mercado del cobre, he dedicado la mayor parte de mi carrera a seguir las huellas de operadores financieros que no eran muy santos que digamos y que en algunos casos sencillamente no tenían escrúpulos. La mayoría se ha escondido detrás de portavoces contratados (y más tarde, detrás de sus abogados) para dar una versión aséptica de los hechos… cuando la dan. 




			Livingston, aunque es un personaje de ficción, nos habla directamente. Da nombres y precios. ¿Acaso el presidente de la Borneo Tin Company, un tal señor Wisenstein, no susurra al oído a la esposa de Livingston, durante una cena en Palm Beach, que ganará «una gran cantidad de dinero» comprando acciones de su empresa? Las «memorias» de Livingston muestran sin ambages la corrupción que invadía Wall Street en aquellos días de vino y rosas con una contundencia y un descaro insólitos. 




			La respuesta de Livingston es demasiado buena como para revelarla aquí. De todos modos, bastará con decir que Wisenstein era también el director del departamento de valores. O sea, el presidente de la empresa se encarga también de las operaciones en el mercado —algo ilegal en nuestros días— para manipular el precio de las acciones de la entidad. Cuando la gente se queja de la regulación, como siempre ha hecho y siempre hará, deberíamos preguntarnos si los buenos tiempos de antaño fueron realmente tan buenos. 




			Livingston tampoco oculta sus propias manipulaciones y las describe paso a paso. Yo no pensaba que fuera posible crear, mediante compras planificadas con astucia, un interés tal por un determinado valor que uno pudiera hacer subir su cotización aún más pese a dejar posiciones en él. Livingston aplica el truco a los valores de Imperial Steel —«un hermoso caso de manipulación»— e intenta disculparse, ya que, en su opinión, la manipulación bursátil no es reprobable, a pesar de su mala fama. Hasta cierto punto, su reacción puede tomarse como un acto de despecho, pero las propias recetas de Livingston para «limpiar» el mercado —algunas de las cuales prevén las leyes sobre valores que pronto se promulgarían—, delatan una cierta preocupación por el sentido de propiedad. Sea como fuere, al menos se nos ofrece el retrato desnudo de las maquinaciones por boca del propio especulador. 




			Hay  otra  razón  para  leer  a  Lefèvre,  por  supuesto:  más  allá  de  la anécdota,  el  relato  ofrece  un  sinfín  de  consejos  a  cualquier  aspirante a operador. No me dedico a este negocio. Sin embargo, siempre he creído que la cinta permite comprar a precio alto y vender a precio bajo. Livingston, tras no pocos chascos, era consciente del peligro que supone pensar de esa manera. No obstante, también reconoce que su oficio no consistía en «invertir». Por decirlo en pocas palabras, los especuladores compran la tendencia y los inversores siguen el camino más largo. Mucha gente pierde dinero hoy en día por no haberse olvidado de la distinción. Todo el mundo dice que piensa a largo plazo y, sin embargo, no se puede resistir al dinero fácil. Livingston no se andaba con rodeos: era un especulador de tomo y lomo, pero también un experto seleccionador de valores gracias a la paciencia, la autodisciplina y una manera de pensar clara y estricta. Uno se puede enfadar con la cinta, pero a esta no le importa. Livingston dedujo que era mejor aprender de sus propios errores que negarse a reconocerlos. Se conocía muy bien. Como en los juegos de azar, nuestro peor rival somos nosotros mismos. 




			Cabría  esperar  que  un  especulador  buscara  soplos  informativos —Livingston los llama «cócteles de esperanza»—, pero nos urge (y se urge) a resistir esos cantos de sirena. Conoce muy bien la psicología del mercado. Si alguien opta por un valor determinado, debería hacerlo en función de los datos aportados por la cinta, pues de lo contrario, sería una pura ilusión. El público no tiene agallas para buscar soplos, quiere que se los den. Sin embargo, Livingston avisa de inmediato: «Yo siempre he jugado solo». 




			Bueno, casi. En una ocasión, en Saratoga Springs, otro de esos balnearios a los que acude haciendo ver que está de vacaciones, vende un valor que ha estado acumulando (una vez más, se trata de Union Pacific) porque ha recibido un chivatazo de su corredor. El dato, por desgracia, resulta falso y la operación se salda con una enorme pérdida. Nuestro maestro, apesadumbrado, reflexiona que podría haber aprendido la misma lección por mucho menos dinero. «Pero el destino no siempre nos deja fijar los honorarios de la matrícula. Nos da un buen azote y nos entrega la factura.» Por fortuna, para nosotros, el precio de tales enseñanzas es más razonable. No es extraño que las Memorias de un operador de bolsa, al cabo de tantas alzas y bajas ocurridas en los mercados, sea un libro que haga las delicias de aficionados y profesionales. 




			



			 






			Roger Lowenstein 
Periodista financiero y escritor 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			Capítulo 1 




			



			 






			Poco después de terminar la escuela, entré a trabajar como botones en una correduría de bolsa. Pasaba la mayor parte del día anotando las cotizaciones en una enorme pizarra que había en la recepción. La tarea no tenía nada del otro mundo: consistía en escribir las cifras a la carrera y poco más. Alguien se sentaba al lado del teletipo, tomaba la cinta y comenzaba a dictar los datos en voz alta. Por suerte, tenía buena memoria y se me daban bien los números, sobre todo el cálculo mental —de hecho, el maestro se empeñó en que hiciera tres cursos de aritmética en un solo año y los hice. 




			La oficina no estaba mal; era más grande de lo que se podría imaginar y contaba con una plantilla bastante numerosa. No me costó demasiado ganarme la simpatía de todo el mundo, aunque apenas tenía tiempo para pegar la hebra, y más en las horas de mayor actividad, entre las diez de la mañana y las tres de la tarde, cuando el mercado estaba en plena ebullición. De todos modos, siempre había ocasión de tomarse un respiro y cruzar un par de palabras con alguien, aunque no me gusta hablar demasiado en horas de trabajo. 




			Tanto trajín no me impedía pensar un poco. Me sentía fascinado por aquellas cifras que anotaba y borraba una y otra vez: las cotizaciones. Presentía que significaban algo más que el precio de los valores —es decir, los dólares que se pagan por cada acción— y, aunque para mí no debían ser más que unos simples números escritos en una pizarra, estaba seguro de que ocultaban algo. Si no, ¿por qué cambiaban sin cesar? Al principio, ni lo sabía ni, para ser sincero, me importaba demasiado. Me atraía más el vaivén de datos, aunque no podía prestarles toda la atención que quisiera, ya que me pasaba cinco horas al día, y dos los sábados, escribiendo sin parar.  




			En tal situación, no es raro que acabara por interesarme el comportamiento de los precios. Gracias a mi talento para la aritmética y mi buena memoria, recordaba con sumo detalle los valores del día anterior, justo antes de que comenzasen a subir o a bajar, algo que, con el paso del tiempo, me resultaría muy útil. 




			A pesar de que todo el mundo suele fijarse en los incrementos, también conviene estar atento a los descensos. Muy pronto me di cuenta de que había una cierta regularidad en todo aquello, como si los valores mantuviesen ciertos «hábitos», por así decirlo, e incluso descubrí algunos paralelismos que me sirvieron para conocer un poco mejor aquel mundo. De acuerdo, solo tenía catorce años, pero dedicaba una parte considerable de mi jornada a cruzar datos, compararlos con los obtenidos en las sesiones anteriores; de ahí a realizar las primeras predicciones y ponerlas a prueba, no había más que un paso. Y lo di, claro.  




			Todo estaba en mi cabeza. Por decirlo de algún modo, disponía de mi propio libro de cuentas. Tan solo debía asegurarme de que cada cifra quedase en su asiento correspondiente y, luego, comparar unas con otras. Me llamó mucho la atención, por ejemplo, que se pudiese detectar con bastante exactitud el momento en que vale más la pena comprar que vender. La bolsa es un enorme campo de batalla y la cinta del teletipo es una suerte de catalejo que permite contemplar los movimientos, aunque a veces falla —bueno, digamos que, de cada diez casos, solo te puedes fiar de siete. 




			Tampoco hay que tomárselo a la tremenda. Aunque el mercado puede resultar apasionante, en Wall Street no ocurre nada fuera de lo común. O, por lo menos, nada nuevo. La especulación no tiene ningún secreto —de hecho, es más vieja que el andar a pie— y puede dar por seguro que cuanto suceda hoy sobre el parqué ya habrá pasado antes y se repetirá una y otra vez en un futuro más o menos próximo. Quizá sea ésta la clave de mi oficio. Siempre la he tenido en cuenta. No se trata de ninguna virtud especial, tan solo de una manera como otra cualquiera de aprovechar la experiencia.  




			Pero volvamos al relato. Por aquel entonces, me tomaba el asunto casi como un divertimento. Me entusiasmé tanto, estaba tan ansioso por desarrollar mis previsiones que compré un pequeño cuaderno en el que anotaba todo cuanto se me ocurría. No se trataba de un registro de transacciones imaginarias con el que entretenerse o jugar a los potentados. En absoluto. Más bien se podía considerar una suerte de registro en el que consignaba mis aciertos y errores, además de los probables movimientos. Quería verificar aquellos datos, saber si mis observaciones habían sido precisas. En otras palabras, necesitaba estar seguro de que tenía razón. 




			El asunto tenía su miga, ya que se trataba de algo más que una mera cuestión de amor propio. Supongamos que, tras estudiar todas las fluctuaciones experimentadas por un valor a lo largo de una sesión, llegaba  a  la  conclusión  de  que  se  había  comportado  como  siempre antes de variar ocho o diez puntos. Entonces, escribía el nombre del valor en cuestión y el precio del lunes. Luego, echaba mano de la memoria y hacía todo lo posible por recordar comportamientos anteriores. Unos pequeños cálculos y… anotaba cuál debería ser el comportamiento  previsto  para  el  martes  y  el  miércoles.  Tan  solo  quedaba hacer las comprobaciones con las transcripciones del teletipo. 




			Así empecé a interesarme por el mensaje de la cinta. Desde un primer momento, asocié los cambios con alzas o bajas. Como es de esperar, las fluctuaciones obedecen siempre a una causa muy concreta, pero a la cinta le da igual: las consigna y punto, sin dar más explicaciones. Los chicos de catorce años no tienen por qué andar haciendo preguntas indiscretas a los teletipos… y los profesionales de cuarenta, tampoco. No vale la pena, ya que cuando se puede determinar la razón han pasado dos o tres días, cuando no semanas o incluso meses. ¿Qué más da? Importa el momento actual, da igual lo que haya pasado hace cinco minutos. Las explicaciones pueden esperar, pero nosotros, no; tenemos  que  actuar  al  instante  si  no  queremos  quedarnos  atrás,  tal como he comprobado una y otra vez. Es probable que recordara que Hollow Tube había bajado tres puntos unos días atrás mientras el resto del mercado repuntaba al alza y que, al lunes siguiente, los directivos no declararon el dividendo. Aquí tiene la causa. Estaban al tanto del plan y, aunque no vendieron nada, por lo menos tampoco compraron. No había ningún motivo que los llevase a planificar una adquisición privilegiada que alterase la cotización.  




			Durante seis meses anoté con sumo cuidado todo cuanto ocurría. Al terminar la jornada, en lugar de volver a casa, seleccionaba unas ristras de cifras y escudriñaba los cambios en busca de repeticiones y paralelismos. Aunque no era consciente de lo que hacía, estaba aprendiendo a leer la cinta. 




			En una ocasión, otro de los mozos que trabajaban en la correduría, algo mayor, se me acercó y me preguntó en voz baja si tenía dinero. 




			—¿Para qué? —inquirí. 




			—Tengo un buen soplo sobre Burlington —me dijo—. Si alguien se junta conmigo, lo seguiré. 




			—¿Qué quieres decir eso de «lo seguiré»? —Creía que solo los clientes, personas muy mayores con montones de pasta, podían disponer  de  esa  clase  de  información.  Costaba  cientos,  incluso  miles  de dólares, entrar en el juego. Era como tener carruaje propio y un chófer con sombrero de copa. 




			—Pues eso mismo, ¡seguirlo! —me contestó—. ¿Cuánto tienes? 




			—¿Cuánto necesitas? 




			—Pues… puedo comprar cinco acciones poniendo cinco dólares. 




			—¿Cómo lo harás? 




			—Compraré todas las acciones de Burlington que la casa me permita con el dinero que les dé como margen. Subirá seguro. Es como recoger dinero llovido del cielo. ¡Doblaremos el nuestro en un periquete! 




			—Espera un momento… —le dije mientras sacaba mi libretita de anotaciones. 




			Aunque pueda resultar extraño, no me interesaba tanto que pudiera ganar el doble como el hecho de si Burlington estaba a punto de subir. Quería comprobarlo. No había duda: según mis notas, la empresa actuaba de la misma manera en que solía hacerlo antes de iniciar el alza. Jamás había comprado o vendido nada en mi vida y ni siquiera se me había ocurrido la posibilidad de asociarme con un compañero, pero tenía ganas de ver hasta qué punto aquella afición valía para algo. En aquel momento me di cuenta de que, si mis cálculos no funcionaban, la teoría carecía de todo interés. Así que le di todo cuanto tenía y, con nuestro pequeño capital, hizo la compra. Dos días más tarde, vendimos las acciones y obtuve un beneficio de tres dólares con doce centavos.  




			En vista del éxito, comencé a especular por mi cuenta. Aprovechaba la hora de la comida para dejarme caer por otras oficinas y compraba o vendía, tanto daba. Quería poner a prueba mi sistema, no seguir la evolución de un valor determinado y, como era de esperar, lo confiaba todo a la aritmética, sin prestar atención a los rumores u opiniones, que me traían al fresco. De hecho, mi forma de operar resultaba muy beneficiosa para ciertas casas de corretaje no demasiado escrupulosas, donde un operador se limita a apostar mientras las cotizaciones se imprimen en la cinta. 




			No  tardé  demasiado  en  ganar  más  dinero  con  aquella  suerte  de apuestas que con mi trabajo en la correduría, así que opté por dedicarme a esas otras labores. Mis padres, como es de esperar, se opusieron de inmediato, pero sin demasiado convencimiento al ver mis ingresos, poco habituales para un chaval de mi edad. 




			Con apenas quince años, reuní mis primeros mil dólares. Habían bastado unos cuantos meses de paciente análisis y compras y ventas siempre bien calculadas. Cuando mi madre vio aquella cantidad de dinero, comenzó a darme toda clase de consejos. Quería que guardara el dinero en una cuenta de ahorros para que no me lo gastase en cualquier fruslería. Intentaba convencerme de que nunca un jovencito de quince  años  había  dispuesto  de  un  capital  como  aquél  —bueno,  al menos cuando comenzaba de cero, como en mi caso. Parloteaba sin cesar, de una manera un tanto confusa. Por un momento tuve la impresión de que le costaba creerme. No la culpo: se preocupaba por mí y su inquietud era del todo desinteresada, pero me daba igual. Quería proseguir con mi proyecto y descubrir hasta qué punto mis cálculos eran correctos. Me divertía la idea de lograr algo usando tan solo la cabeza. Se trataba de una simple cuestión de aritmética: si había acertado con diez acciones y luego con cien, ¿qué pasaría si iba un poco más  allá?  Quizá  mi  actitud,  vista  ahora,  pueda  parecer  temeraria o arrogante, no lo discuto, pero el amor propio tenía muy poco que ver en  todo  aquello.  De  hecho,  si  solo  dispongo  de  diez  dólares  y  los arriesgo, ¿acaso no soy más valiente que si apuesto un millón teniendo otro a buen recaudo? 




			Sea como fuere, había algo claro: con tan solo quince años, había comenzado a ganarme la vida en el mercado de valores. Y, a juzgar por los resultados, no lo hacía nada mal. Comencé por las corredurías más modestas, donde a cualquier persona que manejara más de veinte acciones a la vez se lo consideraba poco menos que una suerte de John W. Gates o J. P. Morgan de incógnito. Tanto daba, ya que por aquel entonces, las casas de apuestas —pues, al fin y al cabo, de eso se trataba— no engañaban a sus clientes, más que nada porque no era necesario, dada la rentabilidad del negocio. Cuando se obraba con honradez, toda la que cabe esperarse de un sitio que bordea la ilegalidad, las fluctuaciones se hacían cargo de las operaciones a pequeña escala. De hecho, no cuesta demasiado anular una ganancia de tan solo tres cuartos de punto y ningún estafador podría entrar de nuevo en juego, ya que no dispondría de otra ocasión para hacerlo. 




			Por suerte, no tenía ningún compinche. Había emprendido aquella aventura por mi propia cuenta y riesgo. Al fin y al cabo, tan solo disponía de una herramienta: mi cabeza. O los precios se comportaban de acuerdo con lo calculado, sin soplos procedentes de las altas esferas, o bien en sentido contrario. No había más. Y, por supuesto, nadie iba a alterar los datos en deferencia a un chiquillo que estaba a punto de perderlo todo. Tampoco tuve la tentación de contar mis hazañas a nadie. Tengo amigos como todo el mundo, pero mi actividad siempre he procurado realizarla con la mayor discreción posible y en solitario, sin buscar la ayuda de nadie. 




			Sin embargo, mi buena racha comenzó a despertar ciertas reticencias en las casas de corretaje a las que acudía con regularidad. Desde hacía algún tiempo, se negaban a aceptar mis solicitudes de compra con la excusa de que no había actividad. De hecho, algún empleado tuvo la ocurrencia de colgarme el mote de desatascador. Para evitar mayores complicaciones, opté por cambiar de agentes con cierta asiduidad e incluso me vi obligado a dar un nombre falso y a comportarme como un tahúr. Llegaba a la correduría, comenzaba por comprar unas cuantas acciones, unas quince o veinte, y tras las primeras ganancias, invertía mal adrede para perder algún dinero que no tardaba en recuperar. No había manera: siempre acababan por descubrirme. Les resultaba demasiado caro y me echaban con cajas destempladas para que no perjudicase al resto de la clientela. 




			En una ocasión, cuando un determinado agente con el que llevaba meses  operando  me  dio  la  espalda,  decidí  hacerles  perder  un  poco más. Aquella  casa  de  corretaje  tenía  sucursales  por  toda  la  ciudad, sobre todo en los vestíbulos de hoteles, así como en poblaciones cercanas. Fui a una de las oficinas, charlé un rato con el director y comencé a operar. En cuanto apliqué mi sistema a un valor activo, empezó a recibir mensajes de la central; querían saber quién estaba dando aquellas órdenes de compra y venta. Cuando me lo preguntó, le respondí que me llamaba Edward Robinson, natural de Cambridge. El hombre llamó por teléfono para transmitir la buena noticia al gran jefe. No quedaron satisfechos: al otro lado de la línea alguien quería saber cuál era mi aspecto. El empleado, un tanto confuso, no supo qué contestar.  




			—Dígale que soy un hombre gordo, bajo, de pelo oscuro y barba espesa —apostillé. Como es de esperar, hizo caso omiso a mis palabras y me describió con pelos y señales. Algo pasaba. Se quedó callado, escuchando, mientras enrojecía. Tras colgar, me conminó a abandonar la sala. 




			—¿Qué  le  han  dicho?  —repuse  con  toda  la  amabilidad  del mundo. 




			—¿Que qué me han dicho? ¿Que qué me han dicho? Pues me han dicho esto, señor Edward Robinson, natural de Cambridge: «¿No te habíamos  ordenado  que  no  aceptases  operaciones  de  Larry  Livingston? ¡Pues le has dejado que nos esquilme setecientos dólares, idiota!». ¿Qué le parece, señor Robinson o Livingston o como quiera se llame?  




			En vista de la situación, opté por marcharme de la mejor manera posible, aunque decidido a proseguir con mi plan. Me presenté en las demás sucursales, una tras otra, pero no tardaban en reconocerme y se negaban a aceptar mi dinero. Ni siquiera me dejaban comprobar las cotizaciones. Intenté proponerles un trato: si me dejaban realizar alguna operación de poca monta, me comprometía a no aparecer por allí una buena temporada, pero no hubo suerte. Me había convertido en persona non grata para la mayor parte de agencias de la ciudad. 




			No obstante, aún quedaba una, la Cosmopolitan Stock Brokerage Company, la más importante de los alrededores. Había recibido la calificación A1 y, dado el gran número de transacciones diarias —tenía sucursales en todos los pueblos de Nueva Inglaterra en los que hubiese una  fábrica—,  no  creo  que  pusiera  demasiados  inconvenientes  a  la hora de aceptarme como cliente. Y así fue, al menos al principio: durante varios meses compré y vendí valores, gané y perdí dinero… hasta que un buen día se negaron a aceptar mis órdenes. No lo hicieron sin más, al igual que el resto de corredurías. Estaban al corriente del riesgo que suponía el hecho de que mis andanzas llegasen a la prensa. ¿Cómo iban a justificar su postura? ¿Acaso deberían rechazar a todas aquellas personas que ganaban dinero con sus transacciones? Se comportaron de una manera mucho más maquiavélica. Para empezar, me obligaron a presentar un margen de tres puntos y abonar una prima especial equivalente primero a medio punto, luego a uno y, al final, a uno y medio. ¡Inadmisible! ¿Por qué? Muy sencillo: supongamos que las acciones de Steel se venden a noventa y que usted las compra. En el resguardo, podría leerse algo similar a: «Compra diez Steel a 901/8». Si usted pone un margen de un punto y los valores descienden hasta ochenta y nueve y cuarto lo perderá todo de inmediato. En una casa de corretaje pequeña, al cliente no lo molestan pidiéndole más margen ni lo ponen en la dolorosa necesidad de informar a su corredor de bolsa que debe vender por lo que pueda. 




			Al establecer aquella prima, Cosmopolitan me propinaba un golpe bajo. Y muy contundente, ya que daba igual si me decidía a comprar aquellas acciones a noventa. De poco servía que en el resguardo se leyese «Compra Steel a 901/8», pues, a efectos prácticos, la adquisición se haría a noventa y uno, y un octavo. El valor podía subir un punto y cuarto después de haberlo comprado y yo seguiría perdiendo dinero al cerrar la operación. Además, al insistir en que debía poner un margen de tres puntos desde el principio, reducían mi capacidad operativa en dos tercios. Por desgracia, no había ninguna agencia más con la que operar, por lo que aceptaba sus condiciones o me retiraba. 




			Durante las semanas siguientes hice todo lo posible por mantenerme en la brecha. Hubo altibajos notables, pero me las apañé para ganar algo de dinero. En la agencia se dieron cuenta muy pronto de que, pese a la desventaja, continuaba en pie y se prepararon para asestarme el golpe final. Por suerte, pude evitar el desastre gracias a uno de mis presentimientos. 




			Cosmopolitan, además de constituir mi último recurso, era la casa de corretaje más rica de toda Nueva Inglaterra. Su fortuna estribaba precisamente en la ausencia de límites a la hora de realizar cualquier operación. A  decir  verdad,  y  pese  a  todas  las  trabas  impuestas,  me había convertido en su cliente particular más importante —o, al menos, de todos los que acudían a diario. Sus oficinas eran magníficas y en la recepción había la pizarra más grande que hubiera visto jamás. Cubría todo el largo de la sala y podía seguirse los cambios de cualquier valor imaginable, ya se tratase de algodón, trigo, metales o se comercializase en Boston, Chicago, Nueva York o Liverpool.  




			Por aquel entonces, en las corredurías se seguía un procedimiento muy sencillo: se entregaba el dinero a un empleado y se le indicaba el objeto a comprar o vender; éste consultaba la cinta o la pizarra de cotizaciones y anotaba en el resguardo el último importe disponible así como la hora en que se efectuaba la transacción, tal como lo haría un agente de cambio y bolsa. En el papel en cuestión figuraba el nombre del valor, el número de acciones, el importe de cada una, la fecha y la hora de entrada y, por último, la suma total que se abonaba. Cuando el cliente deseaba dar por concluida la operación, volvía al mostrador y daba el aviso. Quien lo atendiese en ese momento comprobaba el último precio o aguardaba a que apareciese el nuevo en la cinta, lo consignaba en el resguardo junto con la fecha y la hora de salida y, tras sellarlo, lo devolvía al propietario. Ya solo había que dirigirse a caja para recibir el dinero ganado. En el caso de que no se hubiese tenido suerte y el precio superara el límite fijado por nuestro margen, la operación se cerraba de inmediato y el resguardo se convertía en un simple trozo de papel sin valor. 




			En las casas más pequeñas, donde se permitía operaciones de menor enjundia, con unas cinco acciones, los resguardos eran pequeños trozos de papel de distintos colores. Tenían una capacidad de maniobra bastante reducida y en más de una ocasión, durante períodos de alzas continuas, se veían en graves dificultades para abonar las ganancias de sus clientes, y más cuando todos habían realizado operaciones similares. En tales situaciones, no había más remedio que deducir comisiones por compra y por venta, por lo que si alguien compraba un valor por veinte, el resguardo indicaba veinte y cuarto y el rendimiento no solía ir más allá de unos míseros tres cuartos de punto del dinero invertido. 




			Pero la Cosmopolitan disponía de una gran cantidad de clientes y solo uno les daba problemas —adivinen quién. Aunque habían intentado deshacerse de mí de todas las maneras legales posibles, ni la exagerada prima ni el margen de tres puntos que me obligaban a pagar me arredraron. Seguí comprando y vendiendo todo lo que me permitían y hubo momentos en los que llegué a poseer una línea de cinco mil acciones. 




			Un buen día, me encontré con tres mil quinientas acciones de Sugar al descubierto. Tenía siete resguardos grandes de color rosa de quinientas acciones cada uno. La Cosmopolitan usaba unos recibos grandes con un espacio en blanco donde podían anotar un margen adicional, algo que no suele hacerse con demasiada frecuencia. De hecho, las corredurías prefieren a los clientes que operan con capitales pequeños, ya que sus beneficios dependen en buena parte de las pérdidas que puedan tener. En las agencias más modestas, cuando un cliente desea dar un poco más de margen a las operaciones, se le extiende un nuevo resguardo, de manera que puedan cobrarle la comisión de compra y darle un rendimiento de tan solo tres cuartos de punto por cada uno de bajada, pues calculan que la comisión por venta sea equivalente a la aplicada por una operación nueva. 




			Recuerdo que aquel día poseía más de diez mil dólares en márgenes. Había conseguido tal cantidad con apenas veinte años. Y en efectivo. Ahora que lo pienso, si hubiese hecho caso a mi madre, quizá nada hubiera sido igual. Quién sabe. Cualquier persona con dos  dedos  de  frente evitaría  llevar aquella  cantidad en el bolsillo, salvo el viejo John D. Pero mi madre, mucho más juiciosa, intentaba convencerme de que sentase la cabeza, me dejase de tanto jugueteo y abriese mi propio negocio. Me costó mucho convencerla de que todo aquel dinero lo había ganado de manera legal, mediante cálculos aritméticos y no con las cartas. Tanto daba: diez mil dólares era demasiado para aquella buena mujer, aunque para mí tan solo significase más margen. 




			Saqué a la venta mis tres mil quinientas acciones de Sugar a ciento cinco con un cuarto. En la sala había otro tipo, Henry Williams, con un descubierto de dos mil quinientas. Yo acostumbraba a sentarme al lado de la cinta y le cantaba las cotizaciones al chico que las anotaba en la pizarra. El precio evolucionaba según lo previsto: bajó un par de puntos e hizo una pequeña pausa para recuperar el aliento antes de volver a caer. El mercado no estaba muy animado, aunque la situación prometía. De pronto, capté una cierta vacilación. Algo no iba bien. Comencé a sentirme incómodo, a pensar que debía salir del mercado. Las acciones se vendían a ciento tres —un importe muy bajo para aquel día—, pero en lugar de sentirme más confiado, mi inseguridad aumentó. Tenía el pálpito de que se había producido un fallo, aunque no podría asegurar dónde y, lo que es peor, no sabía cómo responder. Tenía que salir de allí de inmediato. 




			Aunque suelo fiarme bastante de mi instinto, no me gusta obrar a ciegas. Procuro no hacerlo nunca. Ya de niño me sentía mejor cuando sabía lo que debía hacer y en aquel preciso momento me dejé llevar por el desconcierto. No lograba dar con el motivo de mi inquietud y cada  vez  me  resultaba  más  complicado  controlar  mi  incomodidad. Llamé a un conocido, Dave Wyman, y le dije: «David, ocupa mi lugar. Quiero que hagas una cosa. Espera un poco antes de cantar la próxima cotización de Sugar, ¿quieres?». 




			Accedió de inmediato. Me puse de pie y le cedí el sitio al lado de la cinta para que pudiera dictar los precios al chico que los anotaba. Saqué mis siete resguardos del bolsillo y me dirigí al mostrador, donde estaba el empleado que se encargaba de sellarlos al cerrar una operación. Seguía aturdido, sin saber a ciencia cierta por qué debía salir del mercado. Me quedé plantado, con los codos sobre el mostrador y los resguardos en la mano, de manera que el empleado no pudiera verlos. Pronto oí el repiqueteo de un telégrafo. Uno de los trabajadores se volvió de inmediato. Había algo raro en el ambiente. No cabía duda de que me preparaban una encerrona; debía salir de allí de inmediato. Justo en ese momento Dave gritó: «Su...». Antes de que terminase, estampé mis resguardos sobre el mostrador delante del empleado al tiempo que gritaba «¡Cierro Sugar!». Aún no se había cantado la nueva cotización. La casa no tendría más remedio que abonarlos al mismo precio. Unos segundos más tarde, estaban a ciento tres. 




			De acuerdo con mis anotaciones, la compañía tenía que haberlos superado con creces, pero no había sido así. Alguien estaba haciendo trampas. El teletipo iba tan rápido como siempre pero el empleado, quizá por distracción, no me había sellado los resguardos, así que le grité: «Eh, Tom, ¿a qué demonios esperas? ¡Marca el precio en esos resguardos, ciento tres! ¡Muévete!». 




			Todo el mundo nos miró con extrañeza. La situación era más comprometida de lo que parecía. Cosmopolitan se preciaba de no hacer trampas nunca, pero la más leve sospecha podría desencadenar una retirada de fondos a gran escala que, si no se contenía a tiempo, podría afectar incluso a algunos bancos de la localidad. El efecto nunca falla: si un cliente tiene sospechas, los demás lo siguen. El empleado, de mala gana, marcó los resguardos con un «Cerrado a ciento tres» y me los devolvió con una cara de muy pocos amigos. 




			La distancia entre el mostrador y la jaula del cajero era bastante corta.  No  habría  más  de  tres  metros.  Sin  embargo,  antes  de  llegar, Dave me gritó emocionado: «¡Dios mío! ¡Sugar a ciento ocho!». Demasiado  tarde.  Solté  una  carcajada  y  me  dirigí  hacia  el  empleado: «Esta vez no funcionó, ¿eh, chico?». 




			Lo habían amañado, claro. Entre Henry Williams y yo disponíamos de un descubierto de seis mil acciones de Sugar. La casa de corretaje tenía mi margen y el de Henry, y no sería raro que también el de otros muchos descubiertos de la misma empresa —tal vez ocho o diez mil acciones en total. Supongamos que esos márgenes ascendiesen a un total de veinte mil dólares. La suma bastaba para que la casa engañase al mercado en la Bolsa de Nueva York y se nos quitase de encima. Antaño, cuando una casa de corretaje debía hacer frente a un número excesivo de operadores alcistas interesados en un valor determinado, se ponía de acuerdo con un agente de bolsa para que bajase la cotización lo suficiente como para que acabase con todas las posiciones largas. El desastre se saldaba con un par de puntos sobre unos pocos cientos de acciones y, de paso, pellizcaba unos cuantos miles de dólares. 




			Cosmopolitan recurrió a una práctica similar para deshacerse de mí, de Williams y los demás descubiertos de Sugar. Los agentes que tenía en la Bolsa de Nueva York hicieron subir la cotización hasta ciento ocho y después la dejaron caer a plomo. Henry y muchos más lo perdieron todo. Una vez más, habíamos caído en una trampa de sobra conocida. Habíamos olvidado que las caídas bruscas seguidas de una recuperación instantánea constituían una maniobra muy conocida que la prensa siempre achacaba a las casas de corretaje. 




			Sin embargo, la justicia poética aparece cuando menos se la espera. Diez días después de la jugarreta, un operador de Nueva York logró hacer perder más de setenta mil dólares a los buenos de Cosmopolitan. El hombre en cuestión, por aquel entonces muy famoso y respetado, con su propia lonja en la Bolsa de Wall Street, se había dado a conocer por sus tácticas bajistas durante la oleada de pánico de 1896. En cierto modo, le gustaba saltarse las reglas del juego cuando quería vengarse de algún colega. Al parecer, pensó que nadie le diría nada si asestaba un buen golpe a las corredurías que desarrollaban su negocio en el límite de la legalidad. Envió a treinta y cinco hombres a la oficina principal y las mayores sucursales para que actuasen como clientes con la intención de que, un día, a la hora indicada, adquiriesen cuantas acciones de un valor determinado fuese posible. En el momento en que alcanzasen un beneficio acordado, deberían  desaparecer  de  inmediato.  Mientras  tanto,  desde  Nueva York, se encargaría de que se difundiese un rumor sobre un rebrote alcista. Sus colegas, agradecidos, se dirigirían raudos al parqué. Si la operación se planificaba con cuidado, el precio del valor podría aumentar unos tres o cuatro puntos. En ese momento, los agentes diseminados por las corredurías venderían las acciones y retirarían el dinero en efectivo, tal como se había convenido. 




			Un compañero me contó que el cerebro del plan sacó unos setenta mil dólares limpios, una vez descontada la parte de cada uno de sus ayudantes. Ni corto ni perezoso, repitió la operación en varias ocasiones a lo largo de todo el país. No dejó ni una casa de corretaje indemne. A su paso caían las más poderosas, ya estuviesen en Nueva York, Boston, Filadelfia, Chicago, Cincinnati o Saint Louis. Al parecer, Western Union se encontraba entre sus valores preferidos, dada la facilidad con la que podía subir y bajar. Sus chicos lo compraban a un precio determinado y luego lo vendían con un beneficio de dos puntos. De inmediato, quedaban al descubierto y lo adquirían de nuevo por tres puntos más. Su hazaña, sin embargo, pasó sin pena ni gloria y, por lo que he podido saber, acabó años después en la más absoluta miseria. De haber muerto en 1896, le habrían dedicado al menos una columna en la primera plana de todos los periódicos de Nueva York y no un par de míseras líneas en la quinta página. 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			Capítulo 2 




			



			 






			El panorama me parecía lo bastante alentador como para tomar las de Villadiego y plantarme en Nueva York. No cabía duda: la Cosmopolitan Stock Brokerage Company se había tomado tantas molestias para que me fuera que no podía menos que complacerla. Al fin y al cabo, es todo un honor que una casa de corretaje te insinúe que eres una persona non grata porque ganas demasiado dinero y que incluso haga todo lo posible por hundirte si no aceptas sus condiciones. Y un margen de tres puntos y una prima de un punto y medio resultan, cuanto menos, muy alentadores… para irse a otro sitio. El cambio de aires me sentaría bien y, de paso, podría operar desde la sede de alguna firma de Wall Street. Se acabaron las sucursales de Boston y las notificaciones por teletipo: quería estar en el meollo.  




			Me planté en la Gran Manzana con veintiún años y dos mil quinientos dólares. Como ya he comentado, poco antes disponía de unos diez mil y mi operación con Sugar me había reportado otros tantos, pero no siempre se gana, aunque solía hacerlo con frecuencia gracias a mi sistema, más seguro de lo habitual. Aún hoy estoy convencido de que,  si  lo  hubiese  aplicado  durante  una  buena  temporada,  hubiese acertado siete de cada diez veces. De hecho, siempre salía bien cuando, antes de comenzar a invertir, estaba seguro de que hacía lo correcto,  pero  me  faltaba  el  arrojo  suficiente  como  para  arriesgarme.  Me había acostumbrado a jugar cuando tenía todo de mi parte. Hay un momento para todo, pero por aquel entonces no lo sabía —ni yo ni muchos otros: la bolsa está llena de gente que no obtiene lo que debiera porque no acierta a reconocer la ocasión; y no se trata de pobres diablos, precisamente. Con el paso del tiempo he aprendido que hay dos clases de tontos: los que se equivocan una y otra vez, y los de Wall Street, que se creen obligados a operar en todo momento. Es imposible que alguien tenga una buena razón para comprar o vender valores todos los días. Y menos, que disponga de la información necesaria que le garantice que sus decisiones son acertadas y se comporta de manera inteligente. 




			Por muy abstrusa que parezca esta teoría, di muy pronto con el mejor ejemplo: yo mismo. Cada vez que leía la cinta del teletipo a la luz de la experiencia, ganaba dinero; pero cuando actuaba como un idiota, las pérdidas eran de órdago. Al fin y al cabo, ¿qué me había creído? ¿Que era la famosa excepción que confirma la regla? Ahí estaba la enorme pizarra de las cotizaciones, delante de mis ojos, los datos cambiando a todo trapo y un montón de gente enfebrecida, con la mirada perdida sobre unos resguardos que podían convertirse en dinero o papel mojado en pocos minutos. A menudo, me dejaba llevar por la emoción. En aquellas casas de corretaje al borde de la ilegalidad, el margen de ganancia era tan pequeño que el dinero se perdía con más rapidez de lo que cabría pensar. No pocas veces, el ansia por hacer algo ha ocasionado pérdidas considerables en Wall Street, incluso entre los más veteranos, algunos de los cuales están convencidos de que deben volver a casa cada tarde con dinero en los bolsillos, como si de un jornal se tratase. Por aquel entonces apenas era un jovenzuelo e ignoraba  por  completo  todas  las  tretas  que  aprendí  con  el  paso  del tiempo. Quince años después, me pasé dos largas semanas a la espera de que un valor para el que había previsto una fase alcista subiese más de treinta puntos antes de decidirme a comprarlo. La situación era muy distinta a la bonanza de mis años mozos: me había arruinado e intentaba recuperarme, así que no podía permitirme el lujo de actuar de manera imprudente. Tenía que acertar y me tomé mi tiempo. Pero eso sucedió en 1915 y queda mucha historia que contar, así que dejaré el episodio para más adelante; ya llegará el momento oportuno. Ahora veamos qué me sucedió después de que me dejase desplumar como un novato en las casas de corretaje. 




			Lo peor no fue perder el dinero, sino permitir que lo hicieran delante de mis narices. A decir verdad, no ha sido la única vez que me ha sucedido. Un operador de bolsa tiene que vérselas con enemigos de toda clase, dentro y fuera de la profesión, y no siempre resulta fácil ni barato vencerlos. En fin, llegué a Nueva York con dos mil quinientos dólares y, por suerte, no había casas de corretaje donde perderlos. La bolsa y la policía habían logrado cerrarlas y tenía el campo libre. Buscaba un sitio donde pudiese operar con un solo límite: el que me marcase el capital disponible en cada momento. No tenía mucho, de acuerdo, pero esperaba que no siempre fuese así. Para empezar, había que hacerse un hueco donde no tuviera que preocuparme por recibir un trato justo, así que fui a una correduría de la Bolsa de Nueva York que tenía una sucursal en Boston y a cuyos empleados conocía. Hace tiempo que la firma en cuestión ha desaparecido y tampoco la frecuenté demasiado, pues no me gustaba uno de los socios y terminé por pasarme a A. R. Fullerton & Co. Alguien debió de haberles puesto al tanto de mis correrías, porque al poco tiempo todo el mundo me conocía como el Niño Operador. Siempre he aparentado menos edad, un rasgo que, en mi oficio, me ha ocasionado más de un contratiempo, ya que más de un espabilado ha intentado aprovecharse de mi presunta bisoñez. Los tipos de las casas de corretaje fraudulentas, al tomarme por un niño, pensaban que tan solo tenía la suerte del principiante, de ahí que ganase con tanta frecuencia. 




			Sin embargo, no habían pasado ni seis meses cuando me quedé sin nada. Era un operador bastante activo y me había granjeado una buena reputación. Para muchos, pasaba por un ganador. Las comisiones eran considerables y la cuenta había aumentado más de lo esperado, pero estaba cantado: acabaría sin un solo centavo. Aunque me movía con cuidado, tenía todas las de perder. La razón estaba muy clara: mi éxito con las casas de corretaje. 




			Hasta entonces, me había acostumbrado a seguir las fluctuaciones. Me guiaba sólo por los datos del teletipo. Cuando compraba, partía del precio marcado delante de mis narices. Incuso antes de comprar, sabía cuánto tendría que pagar por las acciones y siempre contaba con la posibilidad de vender al instante. Me movía como un relámpago, eso es todo. Podía seguir una racha o bien saltar un segundo antes del tren para evitar grandes pérdidas. A veces, por ejemplo, estaba seguro de que un valor se movería por lo menos un punto. Me bastaba con aumentar el margen otro más y duplicar el dinero en un instante. O hacer lo contrario y rebajar medio. Con cien o doscientas acciones al día, el resultado a final de mes no era nada malo. 




			El sistema tenía, no obstante, un fallo: aunque la casa de corretaje dispusiera de los recursos necesarios para afrontar unas pérdidas considerables y más o menos continuas, no podía permitirse el lujo de tener un cliente acostumbrado a ganar siempre.  




			Sea  como  fuere,  mi  método,  perfecto  para  operar  con  casas  de corretaje fraudulentas, no funcionaba en Fullerton. Allí compraba y vendía acciones de verdad. Si el teletipo indicaba que Sugar cotizaba a ciento cinco, podía prever un descenso de hasta tres puntos. De hecho, en el mismo momento en que la máquina imprimía ciento cinco en la cinta, la cotización real en el parqué de la bolsa podía ser de ciento cuatro o ciento tres y cuando mi orden de vender mil acciones llegaba al agente de Fullerton, el precio podía haber bajado todavía más. Hasta que no me llegaba el informe del empleado, no podía saber el precio de venta final. Se daba el caso incluso de que, con la misma operación que me hubiese reportado hasta tres mil dólares en una casa de corretaje, en un correduría de bolsa no llegase a ver ni un solo centavo. Quizás el ejemplo parezca exagerado, pero es cierto: en la oficina de A. R. Fullerton, la cinta me daba datos que, de acuerdo con mi modus operandi, eran agua pasada. Y lo peor es que no me daba cuenta.  




			Además, y por si fuera poco, había que contar con la posibilidad de que, si mi orden era bastante grande, la venta podría depreciar aún más la cotización. En una casa de corretaje, podía moverme sin pensar en las consecuencias de mis propias operaciones. En Nueva York, las reglas eran distintas. Por eso perdía. No se trataba de que todo cuanto hacía se mantenía dentro de la más estricta legalidad, en absoluto. Tan solo me comportaba como un palurdo. Sabía leer la cinta como un profesional —o eso me habían dicho—, pero de nada servía. Me hubiese  ido  mucho  mejor  de  haberme  plantado  en  medio  del  parqué como si fuese un operador más. En medio de aquel gentío, a buen seguro me hubiese adaptado a la nueva situación, aunque tampoco resultaría muy extraño que, en el caso de que operase a la misma escala que ahora, por ejemplo, el sistema también me fallase por el efecto de mis propias operaciones sobre las cotizaciones. 




			En resumidas cuentas: desconocía por completo el mecanismo de la especulación bursátil. Para ser exactos, estaba familiarizado con una parte de valor considerable que me ha sido muy útil en todo momento. Sin embargo, si aun así salía perdiendo, ¿qué posibilidades tenía un novato inexperto como yo de ganar o cobrar algo? 




			No me llevó mucho tiempo darme cuenta de que algo fallaba, aunque no pudiese detectar el problema con exactitud. En algunas ocasiones, todo funcionaba de acuerdo con lo previsto y, de pronto, aparecían los primeros fallos y, si me descuidaba, la operación se saldaba de la manera más estrepitosa posible. De acuerdo, solo tenía veintidós años, y no estaba tan ciego como para no reconocer mis errores, pero a esa edad nadie sabe mucho de nada.  




			La gente de la oficina se portaba muy bien conmigo. Aunque no podía arriesgarme tanto como quisiera por culpa de sus requisitos a la hora de establecer los márgenes, tanto el señor Fullerton como el resto de la empresa fueron tan buenos y comprensivos conmigo que, tras seis meses de operaciones, no solo había perdido todo mi dinero —incluido el que había ganado al principio—, sino que ya les debía varios cientos. 




			Allí estaba yo, un muchacho que apenas había salido de su ciudad natal pero que ya sabía lo que significaba encontrarse en la más completa ruina. El problema, por supuesto, no era yo, sino mi sistema. No sé si lo he dejado claro, pero nunca pierdo los nervios con la bolsa ni tampoco la emprendo a golpes con el teletipo. Enfadarse con el mercado no conduce a ninguna parte. 




			Tenía tantas ganas de operar de nuevo que, sin dudarlo, me dirigí al viejo Fullerton y le espeté:  




			—Oiga, A. R., présteme quinientos dólares. 




			—¿Para qué, si puede saberse, joven? 




			—Necesito dinero. 




			—¡Pues claro! Pero, dígame, ¿para qué? —volvió a preguntarme. 




			—Para tener margen. 




			—¿Quinientos dólares? —Frunció el ceño—. Ya sabe que le exigirán un margen del diez por ciento y eso quiere decir mil dólares por cada cien acciones. ¿Y no le apetece negociar un crédito? 




			—¿Un crédito? No, mejor no. Desde luego, no aquí. Ya le debo dinero a la empresa. Solo quiero que me preste quinientos dólares para ganar y volver al ruedo. 




			—¡Oh, vaya! ¡Qué buena idea! —repuso con un tonillo burlón—. ¿Y cómo lo conseguirás?  




			—Operando en una casa de corretaje.  




			—¿Y por qué no aquí? 




			—Porque todavía no estoy seguro de ganar en esta oficina, pero podré hacerlo en las casas de corretaje. Conozco su juego. Además, creo que ya sé en qué me equivoqué al operar con ustedes. 




			Aunque parezca extraño, el bueno de Fullerton me prestó el dinero y salí de aquella oficina donde lo había perdido todo —yo, el otrora niñato asaltacorredurías. Tenía que buscar un buen objetivo. Nueva York quedaba descartada por no contar con casas de corretaje. En la década de 1890 había muchas en Broad Street y New Street, pero ahora no quedaba ni una, justo cuando más las necesitaba. Tampoco podía regresar a Boston porque allí me conocían de sobra y me sería imposible realizar cualquier operación. Tras pensarlo un poco, decidí que iría a Saint Louis; me habían hablado de dos firmas que hacían negocios por todo el Medio Oeste. Debían de tener unas ganancias tremendas, pues contaban con sucursales en varias docenas de poblaciones. Su volumen de negocio era tal que, en todo el este del país, no había ninguna casa que pudiera comparársele. No hacían demasiadas preguntas y los mejores profesionales trabajaban allí sin reparos. Un amigo me contó incluso que el dueño de una de esas casas era vicepresidente de una Cámara de Comercio, aunque no creo que fuese de la misma ciudad. Tanto daba. Allá que me fui con los quinientos dólares y la esperanza de volver con un capital que pudiera utilizar como margen en A. R. Fullerton & Co., orgullosos miembros del mercado de valores de Nueva York. 




			Nada más llegar a Saint Louis, pasé por el hotel para refrescarme y salí a buscar las dos casas de corretaje. No me costó encontrarlas. Allí estaban: J. G. Dolan Company y H. S. Teller & Co. Sabía que podía ganarles siempre y cuando me comportase de forma segura, cuidadosa y conservadora. Tan solo había un peligro: que alguien me reconociera y me delatara. El niñato se había hecho famoso entre todos los profesionales del país. Esos garitos son como los casinos: cuando dan con un tahúr más espabilado de lo habitual, corren la voz. 




			Como la agencia J. G. Dolan me caía más cerca que la H. S. Teller, allá que me fui. Si me dejaban, me quedaría unos cuantos días antes de que me invitasen a irme a otro lado. Entré. Era un lugar enorme; debía de haber al menos cien personas mirando las cotizaciones. Perfecto: entre tanta gente pasaría inadvertido. Me detuve a observar la pizarra, estudiando las cotizaciones con atención hasta que elegí el valor para mi operación inicial. 




			Miré a mi alrededor y detrás de una ventanilla vi al empleado que recogía el dinero y entregaba el resguardo. No me quitaba ojo, así que me acerqué para charlar un rato: 




			 —¿Es aquí donde se opera con algodón y trigo? 




			 —Así es, chaval. 




			—¿Y yo también puedo comprar? 




			—Si tienes el dinero en efectivo, sí. 




			—Sí, sí que lo tengo —repuse con un tono orgulloso. 




			—Vaya, vaya… Así que lo tienes, ¿eh? —Sonrió. 




			—Mire, ¿cuántas acciones puedo comprar con cien dólares? 




			—Cien. Esos si los tienes, claro. 




			—Pues los tengo. Y doscientos también —repliqué. 




			—¡Caray con el hombrecito! 




			—Mire, deme doscientas acciones, ¿quiere? —Comenzaba a mosquearme. 




			—¿Doscientas acciones de qué? —Su semblante era mucho más serio. La charla se había convertido en una transacción. 




			Miré hacia la pizarra otra vez como si estuviera intentando hacer una buena elección. 




			—Doscientas acciones de Omaha. 




			—¡Muy bien! —Y tomó el dinero, lo contó y escribió el resguardo—. ¿Cómo te llamas? 




			—Horace Kent. 




			Me entregó el resguardo, me alejé de la ventanilla y me senté entre los clientes a esperar que el dinero fuera creciendo. La operación se completó con rapidez y aproveché la racha para hacer unas cuantas más. Al día siguiente, me presenté también. En dos días gané dos mil ochocientos dólares y esperaba que me dejaran terminar la semana. Si seguía a aquel ritmo, no me iría nada mal. Luego pasaría por la otra casa de corretaje y, si volvía a tener una suerte parecida, regresaría a Nueva York con un montón de billetes con los que hacer algo. 




			El tercer día, me acerqué a la ventanilla y solicité con un aire un tanto ingenuo la compra de quinientas acciones de BRT. El empleado, sin hacerme demasiado caso, me espetó: 




			—Lo siento, señor Kent, pero el jefe quiere verlo. 




			Enseguida supe que el juego se había terminado. Intenté mantener la sangre fría. 




			—¿Sabe usted para qué quiere verme? 




			—No. Solo soy un empleado. 




			—Y bien, dígame dónde está. 




			—En su despacho. Vaya por ahí. —Me señaló una puerta. 




			Entré con el corazón en un puño. Allá estaba Dolan, al otro lado de la mesa, sentado en una silla de respaldo muy alto. Al oírme, se dio la vuelta.  




			—Siéntese, Livingston. 




			El juego se había terminado. No sé cómo había descubierto quién era; tal vez alguien de la recepción del hotel le había dado el chivatazo. 




			—Disculpe, señor, pero no acierto a entender por qué…  




			—Mira, chaval, te lo diré claro: no es nada personal, ¿vale? No tengo nada contra ti. Nada en absoluto. ¿Está claro? 




			—No, no sé a qué se refiere. 




			Se levantó de un salto. Era un tipo inmenso. 




			—A ver, Livingston, ven aquí un momento. Acércate, ¿quieres? 




			Se dirigió hacia la puerta, la abrió y señaló a los clientes que llenaban la sala. 




			—¿Ves?  




			—¿Ver qué? 




			—Esos tipos. Míralos, chaval. Hay trescientos. ¡Trescientos primos! Me dan de comer a mí y a mi familia. ¡Tres-cien-tos-pri-mos! ¡Trescientos! Y ahora vienes tú y en dos días te llevas más de lo que yo les saco a esos trescientos en dos semanas. Eso no está bien, chaval. Nada bien. Así no hay manera de hacer un negocio. No tengo nada contra ti y te puedes quedar con lo que has conseguido, pero ya no podrás llevarte más. Se acabaron los jueguecitos.  




			—Pero yo... 




			—Eso es todo. Cuando te vi anteayer, no me gustó tu pinta. Enseguida me di cuenta de que eras un ganador. Llamé al burro aquel —señaló  al  empleado—  y  le  pregunté  qué  habías  hecho.  Me  explicó  la manera que tienes de apostar y le contesté: «No me gusta ese tipo, tiene pinta de ganador». Y el muy tarugo dice: «Qué va, jefe. Se llama Horace Kent y es un niñato al que le vienen grandes los pantalones. ¡No pasa nada!». Me callé y lo dejé seguir. La tontería me ha costado dos mil ochocientos dólares. No te lo recrimino, muchacho, pero ha saltado la banca. Ya no hay más pasta. 




			—Pero...  




			—De pero, nada. Mira, Livingston, lo sé todo sobre ti. Yo me gano la vida con las apuestas que hacen todos esos primos. Aquí no tienes nada que hacer. Intento tomármelo bien y puedes quedarte con lo que nos has sacado, pero si te dejo hacer más operaciones, el primo sería yo, ahora que sé quién eres. Vete y no vuelvas más. 




			Aquel gigantón me había convencido. Abandoné la agencia Dolan con mis dos mil ochocientos dólares. El negocio de Teller estaba en la misma manzana. Por lo que había averiguado, el propietario era un tipo muy rico que también tenía un montón de salas de billares. Le gustaba el dinero fácil y, como no era muy bueno con el taco, opté por probar suerte en su casa de corretaje. En vista de la rapidez con la que me habían descubierto, no sabía si hacerme el mosquita muerta y apostar poco a poco hasta llegar a las mil acciones o jugármelo a una sola operación. Esa gente se da cuenta enseguida de que comienza a perder y quería hacerme con un buen paquete de acciones de BRT. Estaba seguro de que podría sacar cuatro o cinco puntos de ventaja, pero si sospechaban o había demasiados clientes invirtiendo a posiciones largas, tal vez me impidiesen llevar a cabo mi plan. Había que proceder con sigilo. 




			Las oficinas no eran tan grandes como las de Dolan, pero parecían cómodas y los clientes, a juzgar por su aspecto, eran de clase más acomodada. La situación me iba que ni pintada, así que me olvidé de mis planes y compré las mil acciones de BRT de un solo golpe. Me acerqué a la ventanilla en cuestión: 




			—Buenos días. Desearía adquirir BRT. ¿Hay algún límite? 




			—Ninguno, señor. Puede comprar todas las que quiera siempre y cuando disponga del importe en efectivo. 




			—Bien. Mil quinientas. —Saqué un abultado fajo de billetes del bolsillo. El empleado ni se inmutó. Tomó la pluma y comenzó a rellenar el impreso del resguardo.  




			Un tipo pelirrojo lo detuvo. 




			—El operador Livingston, supongo. ¿Verdad? Si es así, vuelva al garito de Dolan. Aquí no tiene nada que hacer.  




			—Hombre, que estaba a punto de darme el resguardo —repuse con aire sorprendido—. Acabo de comprar acciones de BRT. 




			—Ni resguardos ni acciones. —Varios empleados se habían arremolinado tras el que parecía ser el director de la correduría—. Tome el dinero y márchese. Aquí no queremos a gente como usted. Debería darle vergüenza. 




			De nada valía enfadarse o discutir. Regresé al hotel, pagué la cuenta y regresé a Nueva York en el primer tren. Caramba, quería recuperar el dinero perdido y Teller me había dado con la puerta en las narices. 




			Devolví el préstamo a Fullerton y comencé a operar de nuevo con el dinero obtenido en Saint Louis. Hubo momentos buenos y malos, pero por lo general ganaba más que perdía. Después de todo, especular en Bolsa resultaba más complicado de lo que había pensado. Era la única lección que había sacado en claro. Me sentía como uno de esos aficionados a los crucigramas que resuelven uno tras otro solo por el mero placer de hacerlos y que no se sienten satisfechos hasta que rellenan la última casilla. Tenía que dar con la solución. Estaba convencido  de  que  las  aventuras  en  las  casas  de  corretaje  fraudulentas habían terminado, pero como en tantas otras cuestiones, había vuelto a equivocarme. 




			Un par de meses después de mi regreso a Nueva York, apareció un viejo operador por las oficinas de Fullerton. Conocía al bueno de A. R. Alguien comentó, creo, que ambos se habían asociado en un negocio relacionado con los caballos de carreras. El viejo McDevitt —así se llamaba— era un tipo afable y charlatán, y me lo presentaron. Cuando le conocí, estaba contando una de sus batallitas. Hablaba de una panda de sinvergüenzas que trabajaba en el oeste del país, especializados en apuestas  de  hipódromo  para  más  señas  y  que  habían  cometido  una gran estafa en Saint Louis. El jefe, según explicaba, era el dueño de varios billares. Un tal Teller. 




			—¿Qué Teller? —le pregunté. 




			—¿Cuál va a ser? ¡Hi Teller! H. S. Teller, vaya. 




			—Conozco a ese pájaro. 




			—Valiente caradura. 




			—Peor que eso —repuse—, me encantaría ajustarle las cuentas. 




			—¿A qué te refieres? 




			—La única forma de hacer daño a los tipos de su calaña consiste en darles en el bolsillo. —Te puse al corriente de lo que me había sucedido—. En Saint Louis no tengo nada que hacer. Por ahora. Pero ya vendrá el día, ya. 




			—Pues ahora que lo dices… Teller trató de ponerse en contacto conmigo aquí en Nueva York pero no lo consiguió, así que abrió un negocio en Hoboken. Se dice por ahí que no hay límites para las apuestas y que el capital de la casa deja el peñón de Gibraltar a la altura de una pulga. 




			—¿Qué clase de negocio? —Al principio pensé que se refería a una sala de billares. 




			—Una casa de corretaje. 




			—¿Y está seguro de que existe? 




			—Por supuesto. Varios amigos han estado allí. 




			—De acuerdo… ¿Hay alguna manera de asegurarse de que todavía está abierta? ¿Y del límite de apuesta, digo… de inversión establecido? 




			—Claro  que  sí,  hijito.  Mañana  mismo  me  acercaré  en  persona y luego vendré para contártelo. 




			Así lo hizo. Al parecer, el negocio iba viento en popa y Teller aceptaba cualquier suma propuesta por los clientes. Me enteré de todo un viernes. El mercado había estado subiendo toda la semana —hablo de algo  que  ocurrió  hace  veinte  años;  no  debemos  olvidarlo—  y  estaba cantado que el informe bancario del sábado iba a indicar una gran reducción de la reserva de superávit. Nada más publicarse, los grandes operadores dispondrían de un buen pretexto para atacar de nuevo e intentar desprenderse de algunas cuentas poco rentables. Durante la última media hora de contratación, todo el mundo respondería de la manera habitual, sobre todo en aquellos valores que se habían mostrado más activos. Como cabría esperar, los clientes de Teller jugarían a posiciones largas y la casa vería con agrado algunas ventas a corto. De ese modo, podría atrapar a los más ilusos con márgenes de hasta un punto. 




			Aquel sábado por la mañana me fui a Hoboken para hacer una visita a la casa de corretaje. La recepción, muy bien amueblada, contaba con una elegante pizarra de cotizaciones, un montón de empleados e incluso había un agente de seguridad vestido con un flamante uniforme gris. No parecía demasiado concurrida. A lo sumo, habría unos veinticinco clientes. 




			Intenté hacerme el simpático con el director. Me preguntó en qué podía ayudarme. Con una mueca un tanto irónica, le respondí que en nada, que cualquiera podía ganar mucho más dinero con las carreras, donde se podía apostar todo lo que uno quisiera en pocos minutos sin tener  que  esperar  días  y  días  antes  de  arañar  unos  cuantos  dólares comprando y vendiendo acciones. El hombre pareció darse por aludido y de inmediato me aclaró que apostar con valores bursátiles era mucho más seguro y que algunos de sus clientes habían amasado cantidades considerables. A juzgar por sus palabras, habría jurado que se trataba de un corredor de bolsa normal y corriente. De hecho, me reiteró, que si se invertía bien, los beneficios estaban casi asegurados. Debió de pensar que era un pardillo que no sabía si jugarse el dinero en los billares, los caballos o en la bolsa, y me apremió a que hiciese alguna operación, ya que los sábados el mercado cerraba a las doce. Si tenía suerte, al mediodía me habría hecho con un buen fajo que podría apostar por la tarde en el hipódromo. 




			Lo miré con desconfianza. Aquel tipo creía que tenía delante a un iluso al que podría desplumar y se mostró aún más convincente. No quitaba ojo del enorme reloj que había en la sala y, a las doce menos cinco, le dije que de acuerdo. Comencé a dar varias órdenes de venta y saqué dos mil dólares en efectivo. Se puso como loco. Al borde de la euforia, me comentó que esperaba verme muy a menudo y que podía dar por seguro que ganaría un montón de dinero. 




			Y así fue. Los operadores atacaron los valores en los que pensaban que descubrirían el máximo número de órdenes de stop y, claro está, los precios bajaron. Cerré mis operaciones justo antes del momento de recuperación por la cobertura habitual de los operadores. 




			Había ganado cinco mil cien dólares y fui a cobrarlos. 




			—No sabe cuánto me alegro de haber venido —le comenté al director mientras le alargaba mis resguardos. 




			—Verá,  no  puedo  dárselo  todo.  No  me  esperaba  que  sucediera algo así, compréndalo. Le aseguro que el lunes a primera hora tendré todo el dinero. 




			—De acuerdo, pero me llevaré todo lo que tenga ahora y pasado mañana vendré a por el resto. 




			—No, mire, debo pagar a los clientes más modestos. Haremos una cosa: le devolveré lo que ha invertido y, luego, le daré todo lo que quede. Espere a que abone los demás resguardos. —Y así lo hice. Sabía que no me engañaría. Al fin y al cabo, si el negocio le iba tan bien a Teller, ¿por qué habría de estafarme? Y si lo intentaba, ¿qué mejor que llevarme todo lo que hubiera en aquel momento? Recuperé mis dos mil dólares y unos ochocientos dólares más, todo lo que quedaba en la casa. Le dije que volvería el lunes por la mañana y me juró que el dinero me estaría esperando. 




			El domingo pasó volando y el lunes me planté de nuevo en la casa de corretaje, poco antes del mediodía. Vi que un tipo estaba hablando con el director. Su cara me sonaba…Lo había visto en la sucursal de Saint Louis el día que Teller me echó. Podía imaginarme el resto: el pobre hombre habría telegrafiado a la central y habrían enviado a un agente para investigar el caso. No es fácil timar a un timador, pues no confía en nadie. 




			—Buenos días. Tal como quedamos, he venido a recoger el resto del dinero. —No me anduve con rodeos.  




			 —¿Este es el cliente? —preguntó el tipo de Saint Louis. 




			—Sí —contestó el director mientras sacaba un fajo de billetes del bolsillo. 




			—¡Un momento! —El tipo se me volvió con cara de muy pocos amigos—. Oiga, Livingston, ¿no le dijimos que no queríamos verlo por aquí? 




			—Bueno,  ustedes  no  dijeron  nada  de  Hoboken…  Haremos  una cosa: primero me dan mi dinero y luego hablamos. ¿Qué les parece? —El director me entregó cuatro billetes de quinientos dólares y tres de cien. Una vez los tuve en mis manos, proseguí—: ¿Qué me decía…? 




			—Le dijimos que no queríamos que hiciera apuestas en nuestra casa. 




			—Y tomé buena nota —repuse burlón—. Por eso he venido aquí. 




			—Pues no venga más. ¡Aléjese de aquí! —me gruñó. El agente de seguridad se acercó con disimulo. El tipo de Saint Louis la emprendió con el director. No paraba de gritarle puño en ristre—: Deberías haberte andado con ojo, desgraciao, y no dejar que ese maromo te engañara. ¡Es Livingston…! ¡Mira que te avisamos! 




			—Eh, oiga. —Me encaré con el matón—. Esto no es Saint Louis, aquí no hay jugarretas que valgan. ¿O es que no se acuerda de la que su jefe le hizo a Belfast Boy? 




			—Mire, listillo, ahueque el ala que aquí nadie le ha dado vela en este entierro, ¿estamos? Manténgase lejos de esta casa. ¡Aquí no puede operar! 




			—Oiga, valiente, si yo no puedo operar aquí, me aseguraré de que nadie más lo haga —le advertí—. No podrá salirse con la suya. 




			El tipejo pareció calmarse de inmediato. No estaba mal. 




			—Mire, amigo —su tono de voz era más conciliador—, háganos un favor. Sea razonable. Usted sabe que no podemos hacer frente a esto todos los días. El jefe se va a subir por las paredes cuando se entere de quién era. ¡Venga, Livingston, compréndalo! 




			—Iré poco a poco —prometí. 




			—No sea así, ¿quiere? Por  el  amor de Dios,  ¡váyase!  Denos  la oportunidad de comenzar bien. Somos nuevos aquí. ¿Lo hará? 




			—Me lo pensaré. Y si vuelvo, a ver si me tratan mejor, sin tanta arrogancia. —Y me fui. Adentro, continuaba la bronca. El viajecito había valido la pena: había sacado un poco de dinero, me había resarcido del mal trago de Saint Louis y estaba de buen humor. No tenía sentido que me enfadara o intentara cerrarles el negocio. Regresé a la oficina de Fullerton y le conté a McDevitt lo que había pasado. Le propuse que fuera a la casa de apuestas de Teller y comenzara a operar con lotes de veinte o treinta acciones para que se acostumbraran a su presencia. Cuando yo viera la oportunidad de jugar fuerte, le telefonearía para que apostase por mí. 




			Le entregué mil dólares, fue a Hoboken y siguió el plan al pie de la letra. Se convirtió en uno de los clientes habituales y un buen día, cuando vi que la coyuntura era propicia, lo avisé para que vendiese todo lo que le permitiesen. Aquel día gané dos mil ochocientos dólares limpios, después de abonar los gastos y la comisión a mi compinche. No fue un mal negocio —me huelo que Mac hizo lo mismo por su cuenta— y Teller, tras encadenar una pérdida tras otra, cerró la oficina al cabo de un mes. Todo hay que decirlo: la policía me echó una mano, ya que intervino, escamada por el trasiego de billetes, cada vez más importante. Quede en mi descargo que yo sólo operé allí un par de veces. Por aquel entonces, entramos en un mercado alcista de locos, los valores no reaccionaban como para llevarse los márgenes aunque fueran de un mísero punto y, por supuesto, todos los clientes se dieron cuenta de la situación y no paraban de ganar y comprar más acciones con sus ganancias. Por lo menos, Teller podía consolarse con la noticia de que no fue el único en irse al garete: un sinfín de casas de corretaje fraudulentas desaparecieron a lo largo y ancho del país. 




			El juego había cambiado. Operar con una de aquellas casas tenía algunas claras ventajas, sobre todo si se las compara con otras corredurías mucho más honradas. Por un lado, ofrecían la posibilidad de detener las pérdidas gracias al cierre automático de las operaciones cuando el margen llegaba al punto de agotamiento. No había riesgo de endeudarse ni tampoco de que las órdenes se ejecutaran mal. En Nueva York, de todos modos, no había tanta manga ancha como en el oeste. Por lo general, en la Gran Manzana, el beneficio de ciertos valores solía tener un límite que rondaba los dos puntos. Por ejemplo, aunque Sugar y Tennessee Coal and Iron subieran diez puntos en diez minutos, solo se podía ganar dos por apuesta. De otro modo, el cliente tenía demasiadas probabilidades; podía perder un dólar y ganar diez. Además, en algunas ocasiones, todas las casas, incluso las más grandes, se negaban a aceptar órdenes para ciertos valores. En 1900, la víspera de las elecciones presidenciales, cuando era de prever que McKinley ganaría, ninguna casa del país permitió que sus clientes se jugasen ni un solo dólar. Las probabilidades a favor de McKinley eran de tres a uno. Si se apostaba el lunes, se podían ganar entre tres y seis puntos o incluso más. Cualquier espabilado podía decantarse por Bryan, echar un poco de dinero y ganar una suma considerable. Las casas de corretaje rechazaron todas las órdenes aquel día. 




			De no haberme cerrado la puerta, habría continuado en las casas de corretaje. No me hubiese ido mal, pero nunca habría aprendido que el juego de especular con acciones consiste en algo más que seguir las fluctuaciones de unos pocos puntos. 
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