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Iluminado

			Martes, 1 de enero de 2013
Boston

			Sonreí al ver la cama vacía a mi lado. «Qué bueno es no necesitar a nadie», pensé en medio de un fuerte dolor de cabeza. No dar explicaciones ni compartir planes me daba una sensación de libertad tan grande... Solo me gustaba amanecer con compañía femenina a mi lado después de la noche en que había seducido a la mujer de turno.

			Inhalé intentando mitigar el tormentoso latir de mis sienes y fruncí el ceño al percibir mi desagradable aliento a vodka. Raro en mí, pero había bebido tanto que amanecí amnésico; ni sabía dónde estaba.

			Miré alrededor y reconocí un cuadro que había comprado hacía años. «Claro, anoche fue la fiesta de Año Nuevo en casa de Louise, ella se lo quedó cuando nos separamos».

			Recordé el nombre de la obra: Un lugar apacible donde quiero estar. Con técnica impresionista, mostraba una vereda en tonalidades verdes, rodeada por difusas buganvillas en dégradé de rojos pastel. Sin duda, generaba la sensación de sosiego que deseaba cuando lo compré, pero ahora mi vida no quería nada apacible. En mi trabajo como productor cinematográfico tenía que luchar como una fiera y para relajarme quería compañía femenina, en especial si me llevaba a saborear su exquisita intimidad.

			Me tomé dos Alka Seltzers y me duché. Cuando me estaba poniendo las medias sentí un calambre en el lado derecho del vientre que me hizo caer sobre la cama, retorciéndome. Por fin cesó y logré terminar de vestirme.

			Fui a la cocina y encontré a Diego, mi hijo mayor, colando café.

			—Feliz año, papá.

			—Feliz año, hijo. Espero no haber hecho ninguna barbaridad anoche.

			—Para nada, te portaste muy bien y fuiste discreto seduciendo a la vecina —dijo con cara de pícaro.

			—¿Hay alguien más despierto? No, ni mamá ni Ed. Él se acostó tarde... Ha aprendido de ti, no paró de cortejar a la chica que invitó. Sin azúcar para ti, ¿correcto?

			Un dolor difuso en el abdomen me hizo inclinar sobre mí mismo. Todo empezó a dar vueltas, perdí el equilibrio y me hinqué de rodillas aparatosamente. Diego corrió hacia mí y me ayudó a ponerme de pie, mientras yo jadeaba tratando de respirar.

			—Papaaá ¡¿qué pasa?! Estás pálido. ¡Te llevo ya a emergencias!

			Tan pronto llegamos tomaron mis datos, me hicieron preguntas y me trasladaron a un cubículo. Una bella doctora de exóticos rasgos asiáticos entró y verificó la banda en mi muñeca.

			—¿Su nombre y fecha de nacimiento? —preguntó.

			—Benjamín Molina, 4 de junio de 1963 —balbucí.

			Me hizo otras preguntas, que contesté como un autómata, más bien concentrado en su belleza. Me embelesaba de tal manera que el dolor se volvió secundario por un momento. Era petite, con pequeños senos y delicadas manos.

			—Nunca he visto a una doctora tan hermosa como usted. —Ella forzó una sonrisa sin mirarme—. ¿De dónde es? —insistí.

			Diego me apretó el brazo y puso los ojos en blanco.

			—¡Papá! —dijo sotto voce elevando las cejas.

			—Vietnam. Tengo que examinarlo —añadió en tono severo.

			Me callé. Cuando presionó el costado derecho, vi al diablo.

			—Necesitamos hacer varios exámenes —dijo mientras anotaba algo en el historial.

			Un enfermero me dio unas pastillas para el dolor y me trasladó en camilla a Radiología. El persistente dolor hizo que los exámenes parecieran eternos. Por fin me llevó de vuelta al cubículo y vi a Louise y a Ed al lado de Diego.

			Ed se me acercó.

			—¿Qué te dijeron?

			—Aún no lo sé, hijo. —Miré a Louise—. Gracias por venir.

			—Sabes bien nuestro pacto, Benji: «Hasta que la muerte nos separe».

			—Espero que no nos separe tan pronto —dije entre risa y dolor.

			Vi que la bella vietnamita caminaba hacia nosotros acompañada de un hombre negro y alto, de unos cincuenta años, en traje y corbata.

			—Hola, señor Molina —dijo apoyando la mano amigablemente en mi brazo—. Soy el doctor Benson, de Gastroenterología.

			—Hola. ¿Puede darme algo más fuerte para el dolor?

			—Está en camino.

			Leyó el historial durante unos minutos y me examinó con delicadeza.

			—Necesito una resonancia, porque usted tuvo una cirugía anterior que afecta a su situación actual.

			Me apretó el brazo, sonrió y se marchó.

			Entró una enfermera, me colocó una conexión intravenosa y me mostró un frasquito.

			—Esto es fuerte, en minutos no tendrá dolor.

			Empujó la camilla, se volteó hacia Louise al salir y le dijo: «Pueden esperar acá».

			Mientras atravesábamos el laberinto de corredores, sentí un cosquilleo en toda mi piel y una oleada cálida se expandió por todo el cuerpo, llevándome a un estado de éxtasis.

			La imagen de la vietnamita volvió vívidamente. Me la imaginé examinándome con la bata blanca abierta mientras mis manos tocaban sus intimidades. En mi sueño vi cómo dejaba de examinarme, cerró los ojos y abrió sus piernas cuando me arrodillé frente a ella para saborear su preciosa fruta.

			—No se mueva, por favor —retumbó una ronca voz.

			Abrí los ojos y vi que estaba en una sala de exámenes llena de equipos, semejante al set de una película de ciencia ficción, pero no me importó para nada, cerré los ojos y regresé a los deliciosos sueños eróticos. Cuando desperté, estaba de vuelta en el cubículo.

			—Lo que me dieron para el dolor me hizo tripear. ¡Qué barbaridad! Una sensación deliciosa, por eso hay gente que hurta estas drogas —comenté.

			Vi al Dr. Benson acercándose y sacudí la cabeza para estar más atento.

			—Señor Molina, le estamos suministrando fuertes antibióticos porque tiene una grave infección en su vesícula biliar. Hay que extirparla lo antes posible. Logré reunir un equipo quirúrgico altamente cualificado para usted. La doctora Hopkins será su cirujana, mejor imposible.

			El doctor explicó en detalle la urgencia del caso. Dejé mis dudas a un lado.

			—Cuanto antes, mejor —respondí.

			Me volteé ver a Louise, Diego y Ed. Tuve que contener la risa, sus caras parecían tres pares de huevos fritos.

			Tan pronto quedamos en familia y con la frialdad de no temerle a la muerte, como convencido hedonista, revisé con ellos los asuntos legales y financieros más importantes. A menudo tenía que traerlos al ruedo, porque se quedaban perplejos mirando al piso, o al techo.

			—¡Ey!, déjense de pesadumbres. Si mi problema tiene solución, genial, y si no tiene, ¿para qué preocuparse? Si muero, me incineran después de que hayan donado cualquier órgano útil y... apaguen las máquinas si quedo vegetal.

			—Es fácil para ti decir todo eso, pero para los que nos quedamos es otra cosa —dijo Louise.

			—Perdona. Todos algún día moriremos. No puedo pedirle más a mí maravillosa vida, buena parte a tu lado, y cuando me toque, quiero morir con dignidad, no tengo miedo alguno.

			—Cuenta con eso —dijeron mis hijos, casi al unísono.

			—Recuerden que no quiero funeral, ceremonias ni mucho menos... ¡sacerdotes! Dentro de un año organicen una fiesta para toda la gente cercana a mí. Mucho champán, vino, comida, música y... ¡cero discursos!

			Antes del amanecer, una bella y sonriente enfermera me llevó al quirófano, donde me recibió la doctora Hopkins. Era aún más bella que la enfermera. Recuerdo haber pensado: «¿Qué pasa en este hospital, todas son bellas? ¿Será que he muerto y estoy en el mentado paraíso?».

			—Todo irá bien, no se preocupe —dijo reconfortándome.

			Me quedé dormido, pero los pitidos de los monitores me despertaron. Entreabrí los ojos y vi a la bella cirujana junto a mí.

			—Aaah, aún no hemos comenzado —comenté.

			—Nooo... ya terminamos. Todo salió bien. La cirugía duró más de cinco horas.

			—¿Qué? Wow. Cinco horas. Veo que tuve un encuentro con la muerte más cercano de lo que pensaba.

			—Sí, pero su pronóstico es muy bueno. Lo mantendremos aquí un rato y luego lo trasladarán a la habitación donde lo espera su esposa.

			—Mi ex —corregí.

			Volteó su cabeza sorprendida.

			—¿Su ex? Ah... —Sonrió y se marchó.

			Mi mente se inundó de preguntas y dudas, pero de inmediato una enfermera, también muy bella, me inyecto algo. Pronto la ola cálida me invadió de nuevo y las imágenes disolutas regresaron: la vietnamita, la enfermera y la doctora Hopkins flotaban jugando conmigo, todos desnudos. Nos lamíamos por todas partes con desesperación, para luego saborear nuestras lenguas enredándonos en un beso cuádruple monumental. ¡Uf!

			En cuatro días me sentía perfecto, excepto que no me podía doblar para ponerme los calcetines. Louise me estaba ayudando a ponérmelos cuando llamaron a la puerta.

			—Adelante —dijo Louise.

			—Buenos días —saludó la bella cirujana.

			Sonreí abriendo mis ojos emocionado.

			—¡Qué bueno verla de nuevo!

			—Me alegra verlo sonriendo.

			—Me siento con ganas de comerme el mundo —afirmé.

			—Esa es la actitud correcta. El doctor Benson está dando una conferencia y no podrá venir hoy. Me pidió que le diese sus efusivos saludos. Puede irse a casa, pero debe mantener el drenaje durante tres semanas. Sacarlo es un procedimiento rápido e indoloro. Si no tengo alguna urgencia, lo haré yo misma. No levante objetos pesados y alargue sus caminatas. Aparte de eso, tómeselo con calma durante el próximo mes y no abuse del vino.

			—No la olvidaré —dije.

			—Nosotros tampoco. Usted es una rara excepción. Justo antes de que la anestesia hiciese efecto, me guiñó un ojo y me dijo con una sonrisa pícara: «Tienes unos ojos hermosos». Todos ahí lo escucharon y nos reímos a carcajadas, sorprendidos por su gallardía a punto de una cirugía mayor.

			Me animé.

			—Lo reafirmo. No solo sus ojos...

			Louise me pellizcó el pie.

			Me callé.

			La cirujana se rio traviesamente.

			—Mantenga ese espíritu. —Firmó mi alta y se marchó con una sonrisa que delataba más bien curiosidad.

			—Eres incorregible —dijo Louise— y tienes un no-sé-qué que hipnotiza a las mujeres. Esta... ya te estaba haciendo ojitos.

			—Dios te oiga.

			—Conmigo no te funcionó, te odié cuando te conocí. Reconozco que fuiste muy discreto cuando estábamos casados, pero con el tiempo me he dado cuenta de que eras el propio perro y yo, una inocente.

			—No fui tan perro. Durante los diecisiete años que estuvimos juntos mi prioridad fuiste tú, los hijos y hacer fortuna. Que flirteé hasta hartarme, sí, pero affaires, solo al final, y por eso nos separamos.

			—No sé cómo te aguanté, pero si miro atrás, lo que me viene a la mente es felicidad. ¿Qué más se le puede pedir a la vida? A veces hasta me haces reír cuando veo que se te van los ojos por una mujer. No entiendo por qué estabas atacando a la vecina. Tiene una cara bonita, pero es bien gordita.

			—Todas las mujeres tienen suficiente belleza para ser atractivas, solo deben saber cómo y cuándo mostrar sus atributos, así sean pocos. Tu vecina es muy inteligente y sensual. Tiene tanta personalidad que ni siquiera vi que era gordita; y tiene hambre de hombre.

			—No dejas que pase una oportunidad. Con el tiempo estás más desatado, demasiado. Me dio pena verte esa noche.

			—Te oigo. No me lo creerás, pero por las circunstancias no estaba buscando conquistarla, más bien mi ánimo era levantarle el espíritu. El rollo con su marido la dejó turulata y algo acomplejada. Cree que tenía mucho cuando estaba casada y en realidad tenía poco, pero es como ella lo ve y por eso tiene terror a enfrentarse al mundo después de quince años como ama de casa. Estoy seguro de que le di motivación y se la merece, ojalá haya sido el empujoncito que necesitaba. Tiene mucho que ofrecer y ofrecerse.

			—Ten cuidado, eres tan insistente que rayas el concepto de depredador, como dicen ahora.

			—Uuuh... Tocaste una tecla que duele. La gente pone adjetivos a cualquiera que sea diferente. La sexualidad es parte integrante de todos, unos la reprimen, muchos la sobrellevan con una máscara de virtud y otros le damos rienda suelta. Ser diferente no es malo per se, por el contrario, ¡Vive la difference! Quitarse la careta deja salir al verdadero yo y abre la puerta a la felicidad. Pregúntaselo a cualquiera que haya salido del clóset. A lo mejor tú tienes tu mascarita también, pero jamás te he preguntado, ni te preguntaré.

			— Tonto... Y tampoco te lo diría, fíjate que no sabes ni papa de las conquistas que tuve después de ti.

			—Y no quiero saber, te conozco. Por mi lado he cambiado mucho. Cuando nos conocimos, mi máscara era la de macho, porque aún no había descubierto cómo gestionar lo que siento, pero poco a poco he ido descubriendo mi camino.

			—Le das la vuelta a todo para justificarte.

			—Quizás, pero es lo que siento. Mientras una persona no le cause daño a otra, para mí es parte del juego de vivir, sin disminuir en nada tu respeto por otros. Hazte esta pregunta: ¿por qué hay tanta gente que ve porno? ¿Tú crees que son solo los abiertamente sexuales? No, querida, la mayoría, al apagar el vídeo, se vuelven a poner su máscara de virtud.

			—Te entiendo, solo me preocupa cómo tu acoso se pueda percibir. Tal vez la doctora se ha ido pensando que eres un obseso sexual —me espetó sin rodeos.

			—No lo creo. En todo caso reconozco que estoy obsesionado, pero no por el sexo, sino por la mujer. Sin duda, si fuese mujer, sería lesbiana. Los opinadores de profesión, los libros, la prensa y la tele se nutren del sensacionalismo de lo diferente, lavándonos el cerebro para pensar que la vida es solo blanco o negro, virtud o pecado, especialmente en lo que al sexo se refiere. Hay miles de matices de gris que son normales, no aberraciones. Nada que ver con el tipo de Fifty shades. No entiendo por qué muchas, o muchos, piensan que un gentleman no puede ser un fogoso amante, o un fogoso amante, un gentleman. No son excluyentes.

			—Tú lo que eres es un jodedor, literal y figuradamente —dijo riendo—. Me dejaste pensando con lo de las máscaras. Todos nos escondemos detrás de lo que queremos aparentar. Toma un vendedor de carros, se tiene que poner la máscara de buena gente, o los psiquiatras, los gurús... y ni hablar de los políticos. Tú eres un gentleman, con o sin máscara. Bueno, un gentleman medio perro.

			—Gracias, me honras... ¡Guuuaaauuuu!

			—Ja, ja, ja, te va.

			—Por cierto, noté que tu novio no fue a la fiesta de Año Nuevo.

			—Nos seguimos viendo de vez en cuando, es una bella persona y cultísimo..., pero es solo un gentleman.

			—Ah, entiendo.

			—Cuando te llevaron al quirófano me cruzó la mente que te podías morir, y pensé que, si sucedía, colocaría una pequeña lápida de mármol en un lugar bonito que dijese:

			«Los restos de Benjamín Molina viven en la memoria de una multitud de mujeres.

			¡Vivió a su manera!»

		

	
		
			2
«La vida sin examinar no vale la pena vivirla»

			Sócrates

			Domingo, 13 de enero del 2013
Montreal

			Luego de una rápida recuperación, Ed me acompañó durante el viaje de cuatro horas en auto a Montreal y lo dejé en el aeropuerto para que tomara un vuelo de regreso.

			Durante el corto trayecto que faltaba, sonreí continuamente, en paz conmigo mismo, contento de haber logrado una vida interesante, además de haber construido una familia de personas felices, todos buenos ciudadanos, no por temor a Dios o a la ley, sino por decencia y convicción.

			Con los ojos fijos en la carretera, pero sin verla, conducía tan lentamente que un cornetazo me hizo acelerar mecánicamente. Estaba ensimismado, pensando que mi vida estaba transcurriendo rápido y no estaba haciendo algo transcendental para conmigo, egoístamente.

			—¡Gracias, vesícula! —dije en voz alta—. Has sido un campanazo, me has despertado. He estado vegetando en el confort de lo que tengo, sin aventuras, sin desafíos, sin riesgos.

			Mi casa en esta bella ciudad no es un hogar normal, es un paraíso hedonista que construí para darme y dar placer. Cuenta con dos cocinas profesionales, una interna y otra externa, así como una piscina. El río frente a la casa, la Rivière-des-Mille-Îsles, se ensancha hasta el punto de que parece más bien un lago, y eso adereza los ya impresionantes atardeceres.

			Fue construida en 1914 como retiro de verano de un convento católico y la escritura original incluía una cláusula que requería que cualquier futuro comprador fuese cristiano. Yo no lo soy, pero las leyes contra la discriminación en Canadá prohibieron que la pregunta se hiciese.

			Nunca hacía reuniones multitudinarias, máximo ocho o diez personas cautelosamente seleccionadas, ya que mi principal objetivo era compartirla tête-à-tête, en especial con la montrealesa del momento. El único problema que me generaba este paraíso era que a menudo algunas querían repetir o peor aún, quedarse, por eso prefería las mujeres casadas o con novio, porque venían hacia el mediodía y se iban antes del atardecer. Cero ataduras ni expectativas.

			Tan pronto me ocupé del correo acumulado, me preparé mi bebida favorita: un martini, inspirado en el Vesper de James Bond 007. En sus películas lo ordenaba con instrucciones específicas: «Tres medidas de Gordon’s, una de vodka, una mitad de Kina Lillet. Agítelo bien hasta que esté helado, luego agregue una rodaja delgada de piel de limón. Shaken, not stirred».

			Me senté frente a la chimenea para absorber el calor que irradiaba del gran fuego que había encendido. Si hubiera sido verano, habría estado asoleándome junto a la piscina, pero hacía un frío inusual fuera de la casa: -31 grados centígrados. ¡Brrr!

			Me sentí lleno de vida saboreando mi friísimo vesper, en contraste con el calor del fuego, pero a la vez me hundía en mí mismo al no ver una misión clara para mi vida. Tenía que hacer algo y ya. Era menester reinventarme.

			Las personas que viven encuentros cercanos a la muerte tienden a repensar sus vidas. Para la mayoría es un pensamiento pasajero, pero no fue así para mí. Ya estaba haciendo planes, envuelto por una sensación de libertad. Tenía mariposas en el estómago, asustado por la magnitud de las posibilidades.

			No estaba seguro de qué hacer, pero ciertamente estaba seguro de qué no hacer, ni me regocijé sobre lo que tenía; más bien, reflexioné sobre lo que me faltaba.

			¿Qué cambios harían la vida más valiosa, más interesante, más emocionante?

			No tenía limitaciones familiares, excepto estar preparado para oírlos decir que estaba más loco de lo que pensaban. También evalué mis recursos financieros y me sentí en condiciones para emprender lo que quisiera.

			No fue mi primer cambio radical. Mi separación de Louise, años atrás, había coincidido con la venta de mis empresas en Venezuela y posterior mudanza a Montreal. Soy una de las pocas personas que se estableció una meta para la acumulación de riqueza y, una vez alcanzada, se dedicó a hacer lo que le gustaba. Si se logra llegar a esa meta, tener más dinero en un banco no da placer; por el contrario, da preocupaciones.

			Fue difícil mirar hacia atrás y considerar qué cambiar, pero cuanto más lo analizaba, más me daba cuenta de que el mundo cinematográfico requería trabajar incansablemente para el público, poniendo en segundo plano la vida personal. Me divertí profesionalmente, pero a mí, como persona, ¿qué me dejó? No mucho.

			Allí sentado, oyendo crepitar el fuego, con mi vaso en la mano, sentí la soledad después de unas semanas acompañado por mi familia. «¿Y ahora qué?»

			Aunque lo natural hubiera sido levantar el teléfono y llamar a alguna amiga con derechos para celebrar la vida, me sorprendí sin ganas de hacerlo. Tal vez no solo me habían quitado la vesícula. Ese pensamiento loco me aterró. Tanto que me puse en marcha para deshacer el equipaje y hacerme una buena cena que me animara.

			Fui a la cocina a revisar qué tenía en la despensa, con la certeza de que a la hora de comenzar con los preparativos de los ingredientes ya estaría dispuesto a llamar a alguien, pero no fue así. Cené solo y me fui a dormir pronto. Me costó conciliar el sueño, el silencio seguía allí, en mi cabeza. Me encontraba bien, no me dolía nada, pero sentía el vacío, quizás, más bien, confusión, pérdida de la brújula.

			Al día siguiente, mientras desayunaba, me decidí... ¡Quería vivir el mundo, y no como turista!

			No había terminado el desayuno cuando me entraron dudas sobre lo que realmente motivaba mi decisión. Pronto se aclaró en mi mente la verdadera razón detrás de trotamundear: No podía irme de este mundo sin haber disfrutado de la compañía de las exóticas mujeres que pululan en los más recónditos rincones de este pequeñísimo planeta. No es que mis amigas de Montreal no me gustaran, pero estaba harto de rutinarias delicias vespertinas con mujeres vinculadas al mundo de la producción cinematográfica o al medio social donde me desenvolvía.

			Buscaba imbuirme en culturas diferentes, desconocidas. Mujeres que fuesen sorpresa tras sorpresa, que me hiciesen romperme el coco para seducirlas.

			Hice girar el globo terráqueo que tenía en mi escritorio y, cada vez que veía Europa, Asia o África, sentía un cosquilleo en la columna. Cerré los ojos y soñé con hacer el amor al mismo tiempo con un grupo de mujeres exóticas de todos lados, en un mar de brazos y piernas no identificados, que se entremezclaban como serpientes metidas en una cesta.

			¡Mmmm, Asia! ¡Qué no hubiese dado para rodar salvajemente en una cama con la médica vietnamita! El salto a Asia era demasiado extremo, así que me decidí por Europa, pero sin que Asia y África dejaran de estar en el punto de mira. ¿Qué país? ¿Francia, Italia, Portugal, España? Me decidí por Francia, no solo porque yo hablaba francés, sino porque era el epicentro de la cultura y del savoir faire.

			No me importó abandonar y vender todo. Borrón y cuenta nueva.

			Volví a Boston para extraer el drenaje que tenía en el abdomen, soñando con volver a ver a la doctora de los ojos azules. Diego me recogió en el aeropuerto Logan y fuimos directo al hospital. ¡Qué desilusión! Me atendió un estudiante de medicina bastante antipático, ella tuvo que ir en el último momento a una cirugía de emergencia.

			Tuvimos una cena tempranera en familia y luego Louise me llevó de vuelta para abordar el vuelo nocturno hacia lo que sería mi nueva vida.

			—No te vuelvas más loco de lo que estás —me dijo con cara de preocupación al despedirse.

			Antes de entrar al aeropuerto, me volteé y le lancé un beso.

			Obviamente, había elegido Air France para sentirme en Francia desde el primer instante.
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París, voy con todo...

			Jueves, 7 de marzo de 2013
37.000 pies sobre el Atlántico

			Estaba inquieto desde que puse el pie en el avión, fantaseando con las aventuras europeas que tenía por delante. Imaginaba museos, ciudades medievales, teatros de ópera y restaurantes con estrellas Michelin. Europa es un crisol de culturas, condimentado, para mí, por bellas inmigrantes de todo el mundo.

			La sexy azafata nos sirvió una excelente cena. Para empezar, una pequeña cola de langosta, bañada en una espesa bisque. Elegí un vino blanco, un Sancerre 2007, raro en mí, pero apropiado para el plato. Poco sabía yo que dos semanas después, en esos mismos viñedos, experimentaría una aventura que dejaría mis grandiosos planes colgando.

			La azafata pasaba a menudo al lado de mi asiento en la primera fila del avión y mis ojos no perdían oportunidad de posarse en aquellos glúteos que se movían rítmicamente, apresados en sus impecablemente planchados pantalones azules. ¡Qué culo!

			Durante el trayecto me preguntaba si tendría éxito mi apuesta. Mi experiencia era la clave, porque el diablo sabe más por viejo que por diablo. Estaba tan emocionado que no cerré los ojos durante las seis horas restantes de vuelo, pellizcándome a menudo imaginariamente para asegurarme que era una realidad.

			Me convertiría en un verdadero Amante, con mayúscula. Hay un mundo de diferencia entre coleccionar mujeres y Amar a la mujer. En el primer caso, alimentas tu ego. En el segundo, alimentas tu mente, tus sentidos, tu vida. Vale, vale, me gusta satisfacer mi sexualidad, pero ¿qué vino primero, la gallina o el huevo?

			Mi apariencia física no es ni genial ni terrible. Nunca me ha ayudado o limitado. Me han dicho que soy culto, que tengo una voz sexy, sonrisa y ojos pícaros e incluso un fuerte y bronceado cuerpo. Sin embargo, el éxito en esta obstinada adicción ha sido mi masculinidad, la pasión sexual, el espíritu aventurero y, más que nada, la confianza en mí mismo.

			Me pregunté qué atributos tenía que pudiesen catalizar el éxito. Era velerista, piloto de aviones, carpintero, asesor financiero, chef... Todo podría ayudar, pero llevaría tiempo. De repente, como un destello, me vino a la mente la respuesta: mi viejo hobby, la fotografía. Sin duda, un vehículo muy eficaz para lograr momentos íntimos.

			Revelar fotos en un cuarto oscuro, primero en el laboratorio de la universidad y luego en mi casa, fue un gran placer para mí. Recordaba vívidamente cómo, bajo la luz roja, las modelos aparecían mágicamente en las bandejas de revelado.

			En el ocaso de la fotografía análoga hice mi última sesión de revelado junto al ser que más me ha amado. Se llamaba Bujú, una maravillosa perra dálmata cuyo mayor placer era descansar su hocico en mi regazo, observándome sin cesar con los ojos hacia arriba expresando su amor. Lloré mucho cuando ella se fue de este mundo mientras la sostenía tiernamente en mis brazos y la dejé hacer lo que más amaba: lamerme las orejas. Me estremezco al recordar el momento en que su lengua dejó lentamente de moverse.

			El aterrizaje en el aeropuerto Charles de Gaulle fue un pequeño paso para este cuerpo, pero un gran salto para mi vida.

			Todo se sentía especial. Era una mañana fría y brumosa, pero para mí era refrescante y misteriosa. Cuando llegué al hotel Villa Modigliani, la pronunciación del francés de la sexy recepcionista marroquí sonaba tan perfecta, tan sensual... Mi habitación era más que mínima, pero a mí me parecía muy acogedora. El hotel se encontraba a pocas cuadras del famoso y poco impresionante bulevar St. Germain-des-Prés y de la dispersa Sorbona, pero me sentía rodeado de cultura, filosofía y ciencia.

			La primera noche cené en un pequeño bistró a la vuelta de la esquina. En Francia, los pequeños restaurantes pueden esconder cenas espectaculares y esta no fue la excepción. Hígado de pato mi cuit acompañado de mousse de higos, solomillo con papas fritas y una tarta de manzana caramelizada. Y mejor que la cena fue ver tres bellas y elegantes mujeres con sus parejas, lo cual no evitaba que yo pudiera imaginarme en sus brazos.

			Dediqué los primeros días en París a diseñar un plan para integrar la fotografía como herramienta de conquista, pero concluí que tomaría tiempo, así que con disgusto recurrí a citas por Internet. Huía de este tipo de encuentros porque para mí son citas mecánicas. Es como poner una marca de aprobación punto por punto. Apariencia, pasa. Personalidad, pasa. Nivel cultural, pasa. Si todo está bien, entonces sexo. Falta el placer de lo inesperado y la sutileza del cortejo.

			Elegí una red llamada Meetic y, minutos después de unirme, recibí el primer mensaje. El proceso de selección era muy fastidioso, así que me concentré en la única mujer que parecía interesante. Se llamaba Karla y era dueña de un pequeño viñedo en Sancerre.

			Un fin de semana después, conduje al sur de París para verla y me alojé en el hotel Panorama, el mejor de la región, junto a los bonitos viñedos. Karla era delgada y tenía unos brillantes ojos azules en un rostro que parecía casi tallado en piedra, hermoso, pero frío. Complementaba el conjunto su cabello, rubio y largo hasta los hombros. Era una viuda rica de unos cuarenta años, que es la época de la vida en que, para mí, las mujeres están en su mejor momento. No tenía mucho sentido del humor, pero me atraía físicamente. Ese día llevaba un vestido blanco similar al que usó Marilyn Monroe para su famosa foto.

			Cenamos en el hotel y, por supuesto, bebimos uno de sus vinos. La felicité por la calidad, aun cuando le faltaba mucho para catalogarlo de excelente. Después de la cena charlamos un rato y la invité a pasar la noche. Ella aceptó fríamente, como dándolo por hecho. Tan pronto llegamos a la habitación, nos besamos y abrazamos salvajemente. Le levanté la falda y sentí el maravilloso aroma que escapó de abajo.

			Impulsada por los frenéticos besos y el aroma, mi erección no podría haber sido más fuerte. Como suele suceder durante los encuentros por primera vez, Karla se excusó para ir al baño. Escuché salpicar el agua. «La torta, espero que no se lave demasiado».

			Me desnudé y me metí debajo de las sábanas. Salió del baño desnuda y colocó su vestido cuidadosamente doblado encima del tocador. Tenía un cuerpo firme, deportivo, senos medianos evidentemente levantados por cirugía. La erección se suavizó.

			Karla se metió en la cama como si yo no estuviera. Su actitud impersonal fue un déjà vu. Volví a la juventud y reviví la aversión que sentía por los burdeles. Recordé cómo, una vez acordado el precio, la prostituta me conducía a una habitación, se desnudaba, se metía en la cama y abría las piernas, dando por hecho que yo tendría una erección.

			Nos besamos intentando reavivar la pasión interrumpida, pero mi erección no era la misma. Bajé para saborear sus profundidades, pero qué decepción, solo encontré sabor y aroma de jabón. La erección desapareció.

			La pesadilla empeoró e incluso con la ayuda de Karla, mi pene permanecía flácido, como un moco de pavo, humillándome en lo más profundo de mi ser. En qué lío me había metido.

			Karla se vistió, agarró sus cosas, caminó hacia la puerta y dijo:

			—Gracias por la cena.

			No volví a saber de ella.

			Los ácaros serían animales enormes en comparación con lo pequeño que yo me sentía. Miré mi pene sin vida y me imaginé cortándolo en venganza. Si era esa la herramienta con la que contaba para mi exótico plan debería hacer las maletas y regresar a Montreal.

			Volví a París dispuesto a no dejar que ese raro episodio truncara mi plan. Los días no tenían suficientes horas para saciar la sed de curiosidad que sentía por París. La ciudad estaba llena mujeres encantadoras, sexis y elegantes. A cada paso, no podía evitar girar la cabeza 360 grados, como la niña de El exorcista. Además, París me cautivaba cada día más con su excelente sistema de transporte, imponentes monumentos, teatros, salas de música y probablemente los mejores museos y restaurantes del mundo. Los grandes supermercados de comida, como La Épicerie du Bon Marché, lo dejan a uno con la boca abierta, pero me atraían más los pequeños mercados callejeros.

			De mala gana reactivé la búsqueda en Meetic y logré una cita con Claudine, una mujer de cincuenta años cuyo perfil denotaba sofisticación. Acordamos encontrarnos en el Café de la Paix, a primera hora de la tarde justo enfrente de la fabulosa Ópera Garnier, para muchos, el edificio más bello de la ciudad.

			Supongo que cumplí todas sus expectativas, ya que rápidamente fue al grano.

			—Vivo cerca de aquí. ¿Te gustaría tomar una copa en mi casa? —comentó desenfadada.

			—Claro que sí.

			Por supuesto, me protegí de un potencial fracaso como el que tuve con Karla, y me tragué disimuladamente 25 mg de viagra. Desde aquel fracaso llevaba siempre una en mi billetera por precaución.

			En minutos llegamos a su casa, justo detrás de Galeries Lafayette, una tienda famosa en París por su espectacular cúpula.

			Su apartamento estaba exquisitamente amueblado y en las paredes había muchas fotos de ella en compañía de los presidentes Chirac, Sarkozy y Hollande.

			—¿Qué te gustaría tomar? —me preguntó en cuanto entramos.

			—Me encantaría un escocés.

			Claudine estaba en buena forma, era inteligente, bien educada y tenía un gran sentido del humor. Me sentía exultante junto a ella. Sirvió dos Chivas Regal de 18 años sobre hielo. Brindamos.

			—Me queda menos de una hora antes de tener que regresar a la oficina —me dijo.

			Pensé que ella quería decir que solo teníamos tiempo para tomar un trago, así que le contesté:

			—No hay problema, la próxima vez nos tomaremos nuestro tiempo.

			—Me encantaría —se acercó a mí—. Déjame ser franca.

			—Sí. Dime.

			—Ambos fuimos a Meetic por las mismas razones. No lo tomes a mal, pero tenemos poco tiempo y estoy muy excitada. —Me besó y abrió mi camisa—. Eres justo lo que quería y, si soy adecuada para ti, hagamos el amor.

			Apreté el trasero para ocultar mi emoción y actué con todo savoir faire, poniendo a un lado el susto de pensar que tal vez aún no había hecho efecto la pastilla.

			—También eres perfecta para mí.

			No le interesó preámbulo de ninguna especie y su desesperación por la acción me excitó enormemente. Hicimos el amor como maníacos y disfrutamos de mi sólida erección natural, pero cuando finalmente hizo efecto la viagra, casi me hace explotar el pene.

			Tuve que contener la risa cuando dijo:

			—Muchos hombres mayores de cuarenta se ponen flácidos después de un rato, tú eres lo opuesto, te pones más duro.

			La gran mayoría de las mujeres requieren estimulación de clítoris para correrse, no ella. La penetración y los golpes de pubis bastaban para conseguirlo, y no una vez, sino dos antes de que yo pudiese hacerlo. Durante el sexo, no cesaba de repetir: «Encore, encore, encore».

			Después de su último orgasmo, miró su reloj.

			—Merde, estoy retrasada.

			Me dio un beso y se fue al baño, se arregló el cabello y se maquilló en minutos. Nos vestimos y nos fuimos a la carrera.

			Mientras esperábamos el ascensor, dijo:

			—Me encantó. Debemos hacerlo de nuevo.

			—Pienso lo mismo. La próxima vez, en mi casa.

			Nos separamos con un simple y apurado ciao.

			Nos vimos dos días después y forcé tiempo para preliminares. Quería degustar su sabor, aunque ese día era fuerte y consistente, tanto que seguramente otro hubiera desistido, pero hay un truco cuando la situación es salvable. Uno se envalentona y se traga rápido toda la lubricación de intenso gusto, así lo que resta queda diluido y además la nariz y las papilas se aclimatan; el sabor pronto se torna delicioso. En apenas unos minutos, su orgasmo fue imparable.

			Cuando la besé, creo que se dio cuenta de la intensidad de su olor e hizo algo en su rutina, porque desde entonces su delicioso olor siempre estuvo a punto.

			Alquilé un apartamento cerca de La Sorbona y durante las semanas siguientes satisfacíamos nuestras necesidades físicas cada vez que estábamos cachondos. Perfeccionamos el rápido proceso: tomábamos nuestra bebida en su casa o en la mía, nos besábamos mientras nos desnudábamos, diez minutos de 69 y máximo media hora de sexo duro; jamás tomé viagra de nuevo. Nunca tuvo tiempo extra, e incluso a veces teníamos menos de una hora.

			Internet me proporcionó esta maravilla y me salvó de un comienzo poco exitoso en París desde el punto de vista sexual, ya que no logré conquistar ni una sola parisina más. Añoraba conquistar a una francesa que no estuviese apurada e ir en su compañía a un mercado callejero, inspirarme en los alimentos que me hablaran y cocinarle.

			Esas semanas de exploración ininterrumpida de París me motivaron a comprar algo que fuese pequeño, una base desde donde atacar y rematar. Mis aspiraciones eran demasiado exigentes: una buena cocina, una terraza con vistas, buena ubicación y no más de 400.000 euros. No conseguí nada adecuado, pero cuando estaba a punto de abandonar la búsqueda, recibí una llamada del agente.

			—Señor Molina, hoy mi colega listó un pequeño penthouse con todo lo que usted quiere. Tengo las llaves; si quiere, vamos ya.

			Sus vistas directas de la Torre Eiffel y Montmartre me dejaron boquiabierto. Me enamoré a primera vista y lo compré en el acto. Estaba situado en la avenida Villiers, cerca de uno de los parques más bonitos de París, Parc Monceau. Era el lugar perfecto para mis planes, me ayudaría a atraer mujeres sofisticadas de aquí y de allá, un pequeño rincón parisino donde amar sin freno.
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La gota mágica

			Jueves, 25 de abril de 2013
París

			Después de un apasionado encuentro con Claudine, fui a cenar a un bistrot en el barrio latino de París, casi al lado del café Les Deux Magots, lugar famoso que durante el siglo pasado frecuentaban poetas, filósofos, pintores y todo tipo de bohemios. Entre ellos, Hemingway, Picasso, Orson Wells, Julia Child y muchas otras mentes privilegiadas.

			Me convertí en un cliente habitual no solo por la buena comida, sino también por la bella serveuse, como les dicen a las camareras. Su nombre era Simone y tendría unos veinticinco años, cabello rubio con un corte moderno y ojos verdes y vivaces. Adornada por su ajustada falda, caminaba por el restaurante como si fuese una pluma empujada por una corriente de aire.

			Un día me confió que estaba a punto de obtener su título en Periodismo y me mostró el CV que estaba haciendo circular. Hizo un puchero.

			—Nadie me ha llamado.

			—Está bien escrito, pero la foto que incluiste no te hace justicia.

			—Un retrato profesional era demasiado caro, así que me la saqué en un fotomatón.

			—¿Qué?

			—Los fotomatones, en las estaciones de metro.

			—Ah, sí. La iluminación plana no te ayuda. No te lo había dicho, pero soy fotógrafo. Si quieres, te hago un retrato. Será mi regalo de graduación para ti.

			Sus ojos brillaron.

			—Me encantaría, pero no puedo aceptar que lo hagas gratis.

			—Está bien, págame un euro.

			—¿De verdad? Lo pago. Un euro versus ninguno hace una diferencia. ¿No?

			—Correcto. Estoy libre esta tarde —dije.

			—Formidable. Iré después de terminar mi turno.

			—Me mudaré este fin de semana, así que tendremos que hacerlo en el lugar que estoy alquilando cerca de aquí. Está lleno de cajas, pero no necesitamos mucho espacio.

			—Dame la dirección, s’il te plait.

			Escribí la dirección en una servilleta y se la entregué.

			—No puedo seguir hablando, el dueño me está mirando. Te veré más tarde.

			Eran más de las cuatro y no había llegado. Pensé que no vendría y justo cuando recogía el equipo apareció. Se había arreglado el pelo, puesto sombra de ojos y un toque de lápiz labial rosa claro. El vestido, negro, corto, sin mangas, me dejó sin aliento.

			—Siento llegar tarde. Fui a casa a ponerme bonita.

			—Te verías bonita incluso si te bañaras en barro.

			—Me gusta lo expresivos que son ustedes, los latinoamericanos. Aquí son muy formales.

			—Sé que tienes poco tiempo, así que procedamos: siéntate en este banco.

			Al sentarse me dio una maravillosa vista de sus bragas, que provocó escalofríos en mi columna vertebral y me hizo sentir como perro callejero soñando con un bistec.

			[image: ]

			Cuando estoy con una mujer, un vistazo, un aroma, una mente inteligente, entre un millón de cosas, desencadenan una reacción sexual en mí, un sentimiento difuso, un escalofrío que me recorre la espalda, continúa directo a la cabeza del pene y lo sacude unos milímetros.

			Normalmente, me ocurre decenas de veces al día. Así sea una exageración, como dice el dicho, los hombres a veces pensamos con el pene. Países y religiones se han creado a causa de eso.

			Es una doble personalidad alimentada por el subconsciente, o quizás más bien por el chakra sacro, que me vigila, critica, se burla y no pierde oportunidad para instarme a aprovechar cualquier posibilidad, íntima o sexual. En eso nos parecemos mucho, pero en lo filosófico, en lo humano, somos bastante opuestos. Siempre pienso en este instinto como mi alter ego y cuando he sucumbido a sus consejos sin filtrarlos, más de una vez he puesto la torta.

			En ese momento insistía torpemente: «No la dejes ir, haz algo. ¡Te las está mostrando a propósito!». «Quédate tranquilo, no hay posibilidades en este momento», respondía en mi mente. Puede ser obstinado, pero a menudo es el impulso que necesito para no dejar escapar una oportunidad.

			Hice un esfuerzo para poder concentrarme en el retrato y continué disparando fotos. Pausé a revisar y había una muy buena. Se la mostré orgulloso.

			—Lo tengo, bello retrato.

			—Vaya, casi ni me reconozco, y salgo muy formal. Buenísimo. —Miró el reloj—. Es tardísimo, me tengo que ir, mi turno está a punto de empezar. Anotó su email y me lo dio.

			—Te la mando esta noche —dije.

			Simone corrió hacia la puerta, pero volvió, me dio un euro, un beso en la mejilla y se fue saltando.

			El fin de semana siguiente me mudé a mi nuevo penthouse y contraté para hacer la limpieza a una señora bastante mayor de Martinica, Anaïs, todo un personaje. Trabajó tan duro ese día que la invité a cenar y eligió un pequeño restaurante especializado en boudin noire, morcilla. Me contó historias de sus hazañas amorosas, que dieron como resultado a catorce hijos de dos parejas, más unas cuantas infidelidades. Cuánto reí con sus picardías, igual de picantes que las morcillas.

			Caminando de regreso a casa, vi un local en ruinas con un cartel de venta. Un pequeño espacio de 40 metros cuadrados que estaba ubicado en Square Clignancourt, una hermosa plaza cerca de Montmartre. Lo pensé en la noche y no tuve dudas de que ese lugar me podría proporcionar mucho más placer que los que me proporcionaba el dinero en el banco.. No pude resistirme y a la mañana siguiente hice una oferta ridícula que, después de un pequeño regateo, fue aceptada. Me sumergí en su renovación con la ayuda de un contratista portugués.

			Nunca imaginé la montaña rusa de emociones, revelaciones humanas y sexo alucinante que traería consigo. Trabajar en este proyecto se convirtió en una rutina diaria, solo interrumpida cuando me reunía con Claudine. Nuestra relación era sexual, pero al paso nos burlábamos del mundo, en especial de los políticos conocidos por ella.

			Camino a casa recibí una llamada.

			—¿Benjamín?

			—Sí, ¿quién es?

			—Simone.

			—Te he recordado tantas veces. Ese vestido negro me dejó loco.

			—Viejo verde. ¿Crees que no me daba cuenta? Mira, mira, en serio, grandes noticias. Conseguí el trabajo de periodista y me quieren allí en dos semanas. Ayer fue mi último día en el restaurante.

			—¡Felicidades!

			—Tenía tres ofertas.

			—¿Sabes qué? Las lograste por el retrato que te hice.

			—Debe de haber ayudado. Ahora, la otra gran noticia: anoche mi novio me propuso matrimonio y acepté. Nos vamos a casar el próximo jueves.

			—¡Felicidades otra vez!

			—Quiero darle un regalo de bodas. Lleva tiempo tratando de hacer un póster mío, sexy, ya sabes. —Simone se aclaró la garganta—. Una foto es peor que la otra, un pésimo fotógrafo y él lo sabe. Estoy segura de que tú puedes hacerlo perfecto y lograrlo a tiempo, ¿no?

			—¿Para cuándo lo quieres?

			—Nos vamos justo después de la boda, que será al mediodía. Lo necesitaría impreso y enmarcado para el miércoles.

			—Estás soñando.

			—Por favor...

			—Es jueves, quedan solo cuatro días hábiles.

			—Okey, hazlo sin enmarcar. Compláceme.

			—Mmmm, por ti lo intentaré. Mi estudio aún no está utilizable, así que lo haremos en el nuevo apartamento.

			—Tengo algunos ahorros; puedo pagarte más de un euro.

			—Te cobraré dos esta vez. Bromeo, será mi regalo de bodas.

			Golpeó su teléfono, como si estuviera aplaudiendo.

			—¡Yeiiiiii!

			—No hay tiempo que perder. ¿Estás ocupada?

			—Estoy visitando a mi mamá, pero esto es más importante. Ella lo entenderá.

			Le di la dirección y una hora después estaba frente a mi puerta.

			—Benjamín, nunca mencionaste que tu apartamento fuera un décimo piso. Qué envidia. ¡Oh là là!

			—Y cómo lo he disfrutado.

			Simone llevaba una camiseta blanca sin mangas que mostraba sus espigados pezones. Cuando pasó a mi lado para asomarse por la ventana, su seno rozó mi hombro. Casi me caigo de la emoción.

			Mi alter ego reaccionó: «Chamo, si esto es así, cuando la veas en lencería nos mata». «Sí, pero mis posibilidades son menos que las de una bola de nieve en el infierno» —replicó mi conciencia.

			Simone se volteó y me dijo:

			—Solo un pequeño grupo asistirá a la ceremonia de matrimonio. ¿Te gustaría venir?

			—Te lo agradezco, pero prefiero no hacerlo. Tu esposo sabrá que tomé la foto. Prefiero permanecer en el anonimato. Es nuestro pequeño secreto. —Le hice un guiño.

			Un Amante debe plantar semillas sin saber si alguna vez serán cosechadas.

			—El póster me gustaría quizás de un metro por lado.

			—Sin problema.

			—Me da vergüenza, pero debe ser algo insinuante, sexy —aseguró con una sonrisa sospechosa.

			Mi alter ego se entusiasmó: «Desnúdala». «Por supuesto, mi querido Watson, pero sin precipitaciones», repuso mi conciencia.

			Jugué a que no estaba interesado.

			—Podemos hacerla en ropa interior, estilo boudoir.

			—Cuando voy a playas nudistas, en Cap d’Agde, no siento vergüenza, porque hay miles de personas desnudas. Aquí estamos solo nosotros.

			—Si quieres estar más cómoda... puedo desnudarme.

			—¡Qué maaaalo!

			—Tranquila, quédate en ropa interior.

			Le di la espalda y me puse a ajustar un flash. Funcionó: al tornar hacia ella, estaba desnuda.

			—Ah, lo decidiste —dije sin mostrar emoción, y tragué la saliva que brotaba de mi boca para evitar ahogarme. Sus perfectos senos y pequeños pezones rosados me atraían locamente.

			Noté a Simone nerviosa y le entregué una bata.

			Frunció el ceño, sorprendida.

			—Póntela, te la quitas cuando estemos listos.

			«¡Qué hipócrita!». «No te metas».

			Busqué el iPod y le pregunté:

			—¿Qué tipo de música te gusta?

			—Electro-chill.

			Había preparado muchos playlists porque la música es una parte integral de cualquier sesión de fotos. Hay intervalos entre clics, y la música llena el vacío, manteniendo el momentum.

			Escogí el comedor como microestudio por ser alargado y además estaba decorado al fondo con la fachada de un antiguo armario.

			—Quítate la bata y, para empezar, posa frente a esa puerta. Haremos poses escondiendo parcialmente tus senos y pubis con las manos o detrás de una hoja de la puerta. Con cada destello, cambia un poco tus posiciones.

			Apenas había hecho unas veinte fotos y noté que seguía tensa, rígida. No sabía si era la desnudez, la cámara o mi presencia lo que la intimidaba. Traté de dirigirla, pero nada, estaba ausente. Puse mi cámara a un lado y le ofrecí la bata.

			—Simone, pausemos un rato. Estás muy tensa. ¿Quieres una copa de champán?

			—Sííí, ¡volontiers!, con placer. —Se sobó el vientre—. Es que tengo mariposas en el estómago.

			Abrí una botella y nos mudamos a la soleada terraza. Diez minutos después, el calor del sol, el champán y el alejamiento del improvisado estudio la relajaron y regresamos a lo nuestro.

			—Intentemos sentada primero, con fondo blanco. Oculta tus pezones y área púbica con tus brazos.

			Sus movimientos eran un poco mecánicos.

			—Vamos, Simone, piensa en tu prometido. Imagina que es él quien está tomando las fotos. Toca tus brazos. Mójate los labios. Siente una brisa de océano en tu piel.

			Al principio, casi le causaban risa mis sugerencias, pero esa risa, gradualmente, se convirtió en una sensual sonrisa y finalmente se puso seria. Pronto desarrolló una expresión robótica y su respiración se hizo más profunda, acompañada de atenuados suspiros.

			Por sí sola siguió motivándose, humedeciendo y mordiendo sus labios. Los suspiros iban in crescendo con cada clic de la cámara.

			Me quedé perplejo al ver su excitación.

			«Hay algo detrás de esos ojos» —comentó mi alter ego—. «No, no puede ser —le respondí—. Pero sí es. Está excitada de veras».

			Me aventuré a decirle:

			—Respira profundamente... Inhala... Exhala... Otra vez, todo el aire, igual que en un orgasmo. ¡Todo!

			Obedeció mis instrucciones con evidente disfrute de recibir órdenes. Sus pezones duros sobresalían.

			Subí el tono de mis órdenes.

			—Acaricia tus senos, tus brazos, tus piernas. ¡Siente el momento!

			Me obedecía ciegamente. Estaba poseída por la lujuria con los ojos casi cerrados. No la interrumpí más por unos minutos, pero de repente se quedó paralizada, como autohipnotizada.

			Insistí.

			—Abre los labios... Ligeramente... muestra tu placer. ¡Gime! Más fuerte —ordené.

			Empezó a gemir casi continuamente. Me puse de rodillas para fotografiarla desde un ángulo inferior. Luego deslicé mis piernas hacia adelante hasta que me tumbé en el suelo frente a ella. Gemía cada vez más fuerte al acariciarse.

			—Ponte de pie —ordené.

			Lo hizo sin vacilar.

			Me quedé petrificado igual que cuando vi las pirámides de Egipto o el Tāj Mahal. No podía creer que esta mujer pudiese lubricar tanto en tan poco tiempo.

			Una gota colgaba como un trapecista, sostenida por cuerdas mágicas adheridas a su clítoris y sus piernas.

			[image: ]

			La erección de mi pene era tal que sentía que iba a perforar la ropa. Las luces de fotografía iluminaban sus entrecerrados ojos, que la devolvían formando una fulgurante raya brillante.

			—Avanza —la insté.

			Simone dio varios pasos al frente.

			—Más.

			Continuó hacia delante poniendo un pie a cada lado de mis piernas. Cuando tocaron el costado de mis piernas sentí una especie de latigazo. ¡Madre mía!

			Puse la cámara a un lado, me incliné hacia ella hasta que mis dedos tocaron sus caderas y la atraje sutilmente hacia mí. La sensualidad y la sexualidad envolvían el momento sin piedad. Ella se agachó y deslizó las rodillas a cada lado de mi pecho. Levanté la cabeza y me acerqué hasta que la gota tocó mi lengua y las cuerdas que la sostenían se rompieron.

			Esa pequeña gota fue como un talismán, con su magia cambió mi destino.

			La levanté con mis brazos para poder lamer ambas piernas y al subir a su fruta descubrí otra gota, y otra, y otra. Un elixir indescriptible.

			Me centré en su clítoris, que tenía sabor y aroma a erizos de mar, azúcar y orquídeas.

			Simone apretó mi cabeza contra su carnoso coño.

			—Aaah... —gimió al sentir mi lengua dando vueltas lentamente.

			Me recosté de nuevo y vi que otra gota comenzaba a caer, suspendida por una cuerda recién formada. La lamí de nuevo. ¡Mejor que caviar!

			Aunque solo fuese por este momento, mi plan ya había valido la pena, pensé fugazmente. Sostuve su cuerpo para posicionarlo en el mejor ángulo para succionar y froté mi barba por toda su vagina. Así podría disfrutar de su olor durante más tiempo.

			Yo quería más y ella también.

			Lancé golpes de lengua contundentes y continuos directo a su clítoris, rebotándola, como si fuese impulsada por un resorte. Me haló del cabello, reflejando un placer casi doloroso. Reduje la velocidad y deslicé la lengua sin prisa por los labios internos y externos de su vagina, y luego bajé más hasta llegar a su hueco húmedo y caliente. Quería meterme dentro de ese misterioso remolino de pasión, donde todo se pierde, igual que en los agujeros negros del universo.

			Ella acomodó la cabeza para que mi lengua se centrara en su clítoris y balbuceó: «Haz lo que estabas haciendo antes... los golpes».

			La complací, martillándola, y luego hice que mi lengua vibrara rápidamente de lado a lado y luego hacia arriba y hacia abajo. Inserté mi dedo índice para lubricarlo con sus jugos y luego acaricié su culo en círculos, sin penetrarla.

			Se echó hacia atrás y agarró mi polla con sus manos e intentó desabrochar el short, pero de repente, al morder su clítoris, Simone se volteó gimiendo incontrolablemente, inhaló sin fin y se derrumbó a mi lado con nuestras piernas entrecruzadas.

			Me quedé inmóvil para no perturbar su petite mort, esa sensación de parálisis después de un orgasmo.

			No puedo explicarlo, pero la capacidad de tener placer a través de otras personas marca mi vida. Sea en comida, artes, aventura, sexo o profesionalmente, no importa. Dar placer a una mujer es más gratificante que mi propio orgasmo. Me excita saber que soy la razón de su placer.

			Después de sentir algún movimiento suyo, me levanté, invitándola al sofá y me desnudé. Ni siquiera pensé en un condón y ella tampoco. Cuando vio mi erección, arrojó los cojines a un lado y me hizo acostarme de espaldas, se recostó a mi lado acariciando el pene. Se acercó, lo guio a su boca y lo introdujo de golpe, furiosamente. En menos de diez minutos tuve que sacarlo porque estaba a punto de correrme. Me miró igual que lo haría una drogadicta buscando droga, pero se rindió, se dio la vuelta y abrió sus piernas. La penetré sin piedad y, con cada arremetida, la efervescencia del momento amplificaba las sensaciones en cada milímetro de su vagina, caliente, resbaladiza, apretada. El aroma que escapaba de abajo me transportó al reino de los sentidos.

			Mi mente estaba deambulando en otra galaxia cuando Simone explotó de nuevo, azuzada por la vivencia sublime en la que estábamos atrapados.

			Me levantó con sus caderas y no aguante más, me corrí yo también.

			Al sentir mis gritos respondió con pasión: «¡Sííí... dámela!».

			Colapsamos sin aliento. Cuando se reanimó, me abrazó y balbuceó:

			—¡Qué despedida de soltera! —Inclinó la cabeza hacia un lado y me miró—. Eres un hombre guapo, distinguido, pero ciertamente no estás en mis preferencias. Me gustan altos, rubios, con mucho cabello y jóvenes. No veía a otra persona, eras parte de mí misma, mi consolador viviente. Mierda, no puedo entenderlo, mucho menos explicarlo.

			La besé tiernamente en la mejilla y le dije:

			—¿A quién le importa? Estoy feliz de que seas feliz. Vivimos el momento y eso es todo. Pronto no existiré en tu vida. Seré un espejismo, un sueño. Ninguno de nosotros lo planeó, simplemente sucedió.

			—¡Fue una locura hacerlo sin condón! Ni siquiera lo pensé. Sin embargo, no hay riesgo de embarazo. Soy muy regular y mi período terminó hace cinco días. Oh, merde, el remordimiento crece a cada minuto. ¿Están actualizadas tus pruebas de sangre?

			—Hice mis análisis hace poco, y todos están bien. AIDS y VDRL, todo negativo — aseguré.

			Tomó mi mano y habló en un tono dulce:

			—¿Qué me has hecho? Normalmente, no puedo correrme sin jugar con el clítoris.

			—No me des el mérito. Dátelo a ti, que te metiste en un mundo erótico sin expectativas. A menudo, el deseo de lograr algo es el peor enemigo para lograrlo.

			—Ja, posible. En cualquier caso, fue mi primera vez.

			—¿Tienes hambre? —pregunté.

			—¿Qué? —Estaba un poco perdida.

			—Te pregunté si te gustaría comer algo.

			Sacudió la cabeza y me miró.

			—Oh, sí.

			Cuando me puse de pie, vi una laguna bañando el sofá de cuero. Reí y se lo señalé.

			Al verlo abrió la boca —¡Dios mío!

			—No te preocupes, es de cuero, no pasa nada. Vamos a cocinar.

			Aproveché que ya tenía los ingredientes para una cena planeada para el día siguiente con mis nuevas vecinas: el Oeuf de poule avec caviar, la estrella del atelier de Joël Robuchon.

			Simone se convirtió en la sous chef perfecta. Extendimos una base de crema fresca en un plato. Artísticamente agregamos una corona de gotas de una emulsión de aceite de albahaca, pequeños cuadrados de salmón salvaje, en el centro, un huevo escalfado cubierto con finas cuerdas de patatas fritas y una quenelle de caviar Ossetra iraní. Decoramos la mesa al estilo de un restaurante de alta gama.

			Al cortar a través del caviar y la yema, esta se derrama como una pequeña cascada recordando su fluida gota. Para hacerlo aún más sensual, el caviar es uno de los aromas más cercanos al delicioso sabor que las mujeres esconden en su intimidad.

			Hice una copa con mis manos y cubrí mi nariz para mezclar el aroma del plato con el aroma de ella que había impregnado en mi barba, o tal vez al revés. El cielo.

			—Eres un hombre peligroso... l’enfant terrible.

			Sonreí y de repente me percaté.

			—Mierda, nos distrajimos y no hicimos ni una foto adecuada para el póster.

			—Mon Dieu.

			Se arregló el cabello y se puso un poco de maquillaje para refrescarse. Intenté con la posición de pie nuevamente. Ahora Simone estaba totalmente segura. Después de unos pocos clics, tenía varias opciones. Las analizamos en la pantalla de la computadora.

			—Son impresionantes. Mi expresión sensual es muy sutil. Excelente. Quiero esa. —Señaló una foto con el dedo—. ¿Puedes deshacerte de este grano en mi cara?

			Me reí.

			—No te preocupes, aún no la he retocado.

			Miró su reloj y se enderezó.

			—¡Son las diez! Tengo que irme.

			Simone apresuró su salida, lanzándome un beso de despedida.

			El miércoles siguiente, llegó puntualmente.

			Al entrar le entregué su póster.

			—¡Lo prometido!

			Lo contempló en silencio durante unos segundos y luego lo acarició suavemente con la punta de los dedos, mientras sus ojos continuaban escaneando cada detalle.

			—Me encanta. Qué maravillosa ha sido esta aventura. Cada vez que mire el póster sonreiré y pensaré en ti.

			—Música para mis oídos.

			Me besó superficialmente en los labios.

			—Espero que entiendas que no puedo verte de nuevo.

			La interrumpí sacudiendo el dedo índice.

			—No lo esperaba, estoy claro.

			Entrecerró los ojos y se dio la vuelta. Cuando la puerta se cerró, me quedé congelado como si hubiera perdido el último tren.

			Simone fue la prueba de que, en una sesión de fotos íntima, la pasión eclipsa cualquier barrera. Las convicciones se ablandan. Las máscaras se evaporan. Y lo impensable se convierte en algo natural.
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