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			A Simonísima, Cauanísimo y Dieguísimo 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 






			La intención es comprender 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			Prólogo 




			747 reflexiones de unas veinte palabras (o menos) con la intención de comprender la realidad 




			



			 






			Pienso, luego existo. Nunca menos dijo más. San Agustín enunció la idea antes que Descartes, pero como amante del género compacto, me inclino ante la versión en tres palabras, un comprimido que, debidamente disuelto, da para muchas otras afirmaciones. Existe, como mínimo, un Yo consciente de sí mismo.  




			Sea entonces una mente, la mía. Pero ser consciente de uno mismo equivale a ser consciente de lo que no es uno mismo. La existencia más allá de la propia mente también existe. Sea por tanto el resto del universo. Supongamos, además, que la mente y el resto del universo pueden influirse mutuamente. Sea entonces una mente y el resto del universo. 




			Pienso, luego existo. Nada que objetar. Si pensar es conversar con uno mismo, entonces, ni siquiera es necesario que las ideas salgan de la mente. Sin embargo, una mente puede ver, mirar, observar, experimentar..., o sea, una mente también conversa con la realidad exterior. Una idea puede regresar a la mente muy cambiada por el solo hecho de haber salido a dar una vuelta por su resto de universo. Imaginemos, además, por un momento, que en ese resto de universo habita como mínimo otra mente. El salto podría ser entonces enorme porque una mente podría influir sobre la otra, o sea, dos mentes quizá sean capaces ¡de intercambiar ideas! Una mente que intercambia ideas hace algo más que pensar. Sólo hace falta que haya alguien más por ahí... 




			Una idea compartida es una aventura de tres fases: salir de una mente, atravesar el resto del universo y entrar en una segunda mente. Empecemos modestamente y admitamos que para viajar por la realidad se ha de formar parte de ella, es decir, para moverse por la realidad se ha de ser real, es decir, las ideas necesitan un soporte real para atravesar la realidad que media entre dos mentes, es decir, las ideas se han de empaquetar en alguna clase de realidad que las represente, un objeto o un fenómeno, es decir, un sonido, una imagen, un poema, una ecuación, un gesto... Es el conocimiento. Es decir, el conocimiento es la forma que necesita adoptar una idea para pasar de una mente a otra.  




			Supongamos que la conversación entre dos mentes es posible. Cuando las mentes de salida y de llegada coinciden, la mente conversa consigo misma, pero después de atravesar la realidad del resto del universo. La mente conversa consigo misma, pero ahora lo hace después de construir conocimiento. Eso es más que pensar. Llamemos reflexionar a esta actividad de la mente en la que el pensamiento se refleja en el resto del universo. La extensión de la hipótesis de Descartes da mucho de sí: del pensamiento al conocimiento y del conocimiento a la reflexión. 




			Admitámoslo de una vez: para cada uno de nosotros, mentes pensantes, el universo se divide en dos partes: Yo y el resto del universo. Siempre es así y así es en todo lugar. Dada la desproporción entre ambas partes y dada la aparente pequeñez de una de ellas (la mente) podría pensarse que la enormidad de la otra (el resto del universo) es aproximadamente siempre la misma para todas las mentes. Tan insignificante parece una mente, que su entorno, su resto de universo, bien podría nombrarse, sencillamente, como el propio universo. El universo no puede cambiar, se diría, por el hecho de sustraerle algo tan ínfimo como lo es una cualquiera de las particulares mentes que lo habitan. Y así sería, en efecto, si el universo pudiera concebirse como un simple conjunto matemático, un conjunto matemático de conjuntos matemáticos. Pero resulta que el universo no es así. Las partes del universo se influyen las unas a las otras. Y resulta que tal influencia es una función del espacio y del tiempo. La influencia crece cuando disminuye la distancia espacial y temporal entre objetos y sucesos. Por lo tanto, aunque el resto del universo sea aproximadamente el mismo para cualquier mente, no lo es la influencia que aquél ejerce sobre ésta. No es lo mismo estar en la superficie de un planeta que perdido en el vacío intergaláctico. Un esquimal en el hielo ártico con su arpón, un indio en la selva amazónica con su cerbatana y un ejecutivo en un centro urbano con su tarjeta de crédito tienen el mismo resto de universo, pero sufren una influencia muy diferente de él. Cada mente, sólo idéntica a sí misma, percibe un resto del universo distinto según sea el lugar que ocupa, el momento que vive y su historia espacio temporal hasta tal punto y tal instante.  




			Descartes dio un primer paso de gigante: concebir la realidad habitada por, como mínimo, una mente. Es la autoconciencia y el pensamiento. El segundo salto, aunque menor, sigue siendo enorme: saltar de un universo con una mente a un universo con, como mínimo, dos mentes. Es el conocimiento y la reflexión. El tercer salto ya es mucho menor pero, con todo, de cierta trascendencia: saltar de un universo con dos mentes a un universo con miles de millones de mentes. Pero resulta que en cada resto de universo de una mente habita el resto de las mentes (todas distintas) del universo con sus respectivos restos de universo (también todos distintos). La red de influencias mutuas y de conocimientos cruzados es ahora mareante. Es, simplemente, la complejidad de la realidad en la que vivimos, el conjunto de todo lo que es y de todo lo que ocurre. Buscar algo común que compartir en esa compleja maraña plantea la posibilidad de una nueva actividad mental, una actividad añadida a la de pensar, conocer y reflexionar. Se trata, justamente, de aquello para lo que se piensa, se conoce y se reflexiona: es la actividad de comprender, de comprender la realidad.  




			



			 






			En este libro se reúnen dos colecciones de pedazos de conocimiento, una con la intención fuerte de comprender la realidad (es el aforismo, la distancia corta) y la otra con la intención menos fuerte de conocer (es la crónica, el cuento, la distancia media). Pero se trata de conocer y comprender desde esa singular partición del mundo, la de la mente y su resto de universo. Esa mente es, en principio y por supuesto, la mía. Pero añadamos una última hipótesis de trabajo: mis lectores existen. Algo, espero, vamos a compartir.  




			El aforismo se basta con una sola frase, o poco más. Con ello reincido en el ejercicio de una colección anterior (Si la naturaleza es la respuesta, ¿cuál era la pregunta?, Tusquets Editores, 2002) de la que ésta es su continuación natural. Una buena frase está formada por unas decenas de palabras como máximo. He agrupado las reflexiones de una frase por grandes cuestiones y resulta que, a veces, las frases se buscan las unas a las otras, con lo que resulta que, también a veces, las unas se suceden a las otras formando breves encadenamientos. Son frases con la intención de comprender y, por lo tanto, también son para pensar, para reflexionar y, sobre todo, para seguir adelante, para revisar el conocimiento adquirido y para embarcarse en la construcción de nuevo conocimiento. Sigo pensando que una idea buena que no cabe en veinte palabras, pues no es una idea tan buena... El texto breve, la distancia media, es la idónea para conocer, para seguir conociendo... Para cada familia de aforismos ofrezco uno de estos textos para ensayar. De ello me ocupo brevemente en el prólogo del epílogo.  




			



			 






			Praia Brava da Fortaleza, 




			Ubatuba (Brasil), agosto de 2005 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			1 




			La verdad: lo posible y lo probable 




			(Una gallina nacida de un huevo puesto por ella misma) 




			



			 






			[1] 




			La verdad es para encarar el futuro. 




			



			 






			[2] 




			La mentira es para soportar el pasado.  




			



			 






			[3] 




			Vivir es transitar desde el casi todo es verdad hacia el casi todo es mentira. 




			



			 






			[4] 




			Llega un día, curiosamente perceptible, en el que el peso del pasado iguala el peso del futuro. 




			



			 






			[5] 




			Las verdades se descubren, las mentiras se construyen. 




			



			 






			[6] 




			Una mente construye por conversación consigo misma. 




			



			 






			[7] 




			Una mente descubre por conversación con el resto del mundo. 




			



			 






			[8] 




			«Descubrir una mentira» 


			

			viene de 


			

			«descubrir (la verdad de) una mentira» 


			

			que viene de 


			

			«descubrir la verdad (de una mentira)» 


			

			que viene de 


			

			«descubrir una verdad.» 




			



			 






			[9] 




			La vigencia de una construcción mental depende de su compatibilidad con el acervo de verdades descubiertas. 




			



			 






			[10] 




			Una mente puede construir sin descubrir mientras las verdades no dependan necesariamente del resto del universo, así las verdades matemáticas. 




			



			 






			[11] 




			Sea una mente, el resto del universo y, entre ambos, la mano. 




			



			 






			[12] 




			Un solo día con el uso exclusivo de la verdad sería insufrible. 




			



			 






			[13] 




			La vida fluye desde el futuro hacia al pasado, sí, porque empieza cuando todo es futuro y acaba cuando todo es pasado. 




			



			 






			* * *




			



			 






			[14] 




			Un suceso posible es un suceso compatible con las leyes de la realidad y con las reglas de la lógica. 




			



			 






			[15] 




			Un suceso probable es un suceso posible de alta probabilidad de ocurrencia en la realidad. 




			



			 






			[16] 




			Un suceso improbable es un suceso posible de baja probabilidad de ocurrencia en la realidad. 




			



			 






			[17] 




			El número de sucesos reales es infinitamente menor que el número de sucesos probables, que es infinitamente menor que el número de sucesos posibles, que es infinitamente menor que el número de sucesos imaginables. 




			



			 






			[18] 




			Es imposible realizar todo lo que es posible. 




			



			 






			[19] 




			Lo posible se decanta sobre lo probable y lo probable gotea sobre lo real.  




			



			 






			[20] 




			Calcular la probabilidad de lo posible ayuda a anticipar la incertidumbre. 




			



			 






			[21] 




			Suceso posible: una gallina azul nace de un huevo de gallina blanca. 




			



			 






			[22] 




			Suceso probable: una gallina nace de un huevo de gallina. 




			



			 






			[23] 




			Suceso improbable: una gallina nace de un huevo puesto por un ave de otra especie. 




			



			 






			[24] 




			Suceso imposible: una gallina nace de un huevo puesto por ella misma. 




			



			 






			[25] 




			Si no fuera por la ocurrencia de sucesos improbables, hoy seríamos aún todos bacterias.  




			



			 






			[26] 




			La ciencia es posible gracias a la no ocurrencia de los sucesos imposibles.  




			



			 






			[27] 




			La visita de una inteligencia extraterrestre es posible, una gallina que se reencarna en una oca lo es mucho más. 




			



			 






			[28] 




			Demostrar que un suceso es posible ¡no aporta nada sobre su real ocurrencia en el pasado ni en el futuro! 




			



			 






			[29] 




			Lo imposible también tiene grados: la imposibilidad por argumentos lógicos es más fuerte que la imposibilidad por argumentos reales. (:) 




			



			 






			[30] 




			Una gallina reencarnada en una oca es un objeto menos imposible que una gallina nacida de un huevo puesto por ella misma. 




			



			 






			[31] 




			No se puede mentar la probabilidad de un suceso que ya ha ocurrido. 




			



			 






			[32] 




			No se puede usar la información aportada por un suceso que aún no ha ocurrido. 




			



			 






			[33] 




			Entrego al astronauta Pedro Duque una hormiga fósil de hace 20 millones de años y éste se la lleva al espacio para dar unas vueltas a la Tierra. ¿Qué probabilidad tenía esa hormiga, cuando salió del huevo, de acabar haciendo un viaje así? 




			



			 






			* * *




			



			 






			[34] 




			Tratándose de la realidad, nada menos fiable que una verdad que no cambia. 




			



			 






			[35] 




			Las únicas verdades eternas son las verdades matemáticas. 




			



			 






			[36] 




			Lo inquietante de una verdad eterna no es que pueda ser falsa sino que pueda serlo eternamente. 




			



			 






			[37] 




			El ilusionismo consiste en simular la ocurrencia de improbabilidades. 




			



			 






			[38] 




			El ilusionismo puede ser honesto, basta con no perder una especial sonrisa. 




			



			 






			[39] 




			En ciencia la fe puede ser ciega, pero no inquebrantable. 




			



			 






			[40] 




			Tengo fe ciega en la fe no inquebrantable. 




			



			 






			[41] 




			El margen de interpretación en un texto sagrado ayuda a salvar contradicciones entre la eterna verdad revelada y la cambiante verdad científica. 




			



			 






			[42] 




			Un juicio verdadero se convierte en un juicio verdadero perverso con sólo insinuar que una trivialidad, o una virtud, es un vicio. (:) 




			



			 






			[43] 




			«El darwinismo es sólo una teoría científica» puede ser un juicio verdadero perverso. 




			



			 






			[44] 




			«El director del museo se cree que el museo es suyo» puede ser un juicio verdadero perverso. 




			



			 






			[45] 




			«Defiende la biodiversidad biológica por su propio interés» puede ser un juicio verdadero perverso. 




			



			 






			[46] 




			«El reo clama por su inocencia para evitar la horca» puede ser un juicio verdadero perverso. 




			



			 






			[47] 




			«No te lo comas: es pura química» puede ser un juicio verdadero perverso. 




			



			 






			[48] 




			«El conferenciante se escucha a sí mismo» puede ser un juicio verdadero perverso. 




			



			 






			[49] 




			«Se queja para llamar la atención» puede ser un juicio verdadero perverso. 




			



			 






			[50] 




			«El ilusionismo no es más que una hábil manipulación de trucos» puede ser un juicio verdadero perverso. 




			



			 






			[51] 




			«La cultura es elitista» puede ser un juicio verdadero perverso. 




			



			 






			[52] 




			«Un aforismo es una frase hecha» puede ser un juicio verdadero perverso. 




			



			 






			[53] 




			El juicio contrario de un juicio verdadero perverso puede ser, curiosamente, otro juicio verdadero perverso. (:) 




			



			 






			[54] 




			«En la tertulia no cierra la boca para despertar la curiosidad ajena» puede ser un juicio tan verdadero y tan perverso como «En la tertulia no abre la boca para despertar la curiosidad ajena». 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			2 




			El gozo: lo bello y lo inteligible 




			(La noche, el eclipse más frecuente) 




			



			 






			[55] 




			Primera hipótesis del conocimiento: sea una mente y el resto del universo. 




			



			 






			[56] 




			Segunda hipótesis del conocimiento: la mente es capaz de construir representaciones de la realidad. 




			



			 






			[57] 




			Tercera hipótesis del conocimiento: la representación mental es capaz de atravesar el resto de la realidad para alcanzar otra (o la propia) mente. 




			



			 






			[58] 




			El conocimiento es una complejidad empaquetada para atravesar la realidad que media entre dos mentes. 




			



			 






			[59] 




			El conocimiento es la forma que necesita adoptar una idea para pasar de una mente a otra. 




			



			 






			[60] 




			Todo conocimiento es transmisible. 




			



			 






			[61] 




			Pensar es la actividad de una mente cuando conversa consigo misma. 




			



			 






			[62] 




			Reflexionar es la actividad de una mente cuando conversa consigo misma después de reflejarse en el resto del universo. 




			



			 






			* * *




			



			 






			[63] 




			La belleza es orden entre las partes de un todo. 




			



			 






			[64] 




			La inteligibilidad es orden entre diferentes todos. 




			



			 






			[65] 




			La belleza es repetición por dentro, la inteligibilidad lo es por fuera. 




			



			 






			[66] 




			La belleza es la inteligibilidad interna de las cosas. 




			



			 






			[67] 




			La inteligibilidad es la belleza externa de las cosas. 




			



			 






			[68] 




			La armonía es repetir en el espacio. 




			



			 






			[69] 




			El ritmo es repetir en el tiempo. 




			



			 






			[70] 




			La belleza del hexágono de un panal de abejas está en su relación con los otros hexágonos que pavimentan el mismo panal. 




			



			 






			[71] 




			La inteligibilidad del hexágono de un panal de abejas está en su relación con los hexágonos que pavimentan otros objetos, como el caparazón de las tortugas, los escudos de Glyptodontes y armadillos, los ojos de los insectos, las baldosas de las aceras de Barcelona... 




			



			 






			[72] 




			La inteligibilidad y la belleza comparten como mínimo una cosa: ambas tienen que ver con una ración de orden dentro del desorden. 




			



			 






			[73] 




			A pesar de lo que inteligibilidad y belleza tienen en común, lo bello no tiene por qué ser necesariamente inteligible ni la inteligibilidad implica necesariamente belleza. 




			



			 






			[74] 




			La belleza no tiene por qué ser inteligible, pero predispone a la inteligibilidad. 




			



			 






			[75] 




			La belleza no es necesaria en arte, ni la inteligibilidad suficiente en ciencia. 




			



			 






			* * *




			



			 






			[76] 




			La primera evidencia de la aparición del sentido estético quizá sea un hacha de simetría obsesiva de hace unos 400.000 años: Homo erectus, la belleza. 




			



			 






			[77] 




			La primera evidencia de la aparición de la autoconciencia quizá sea un enterramiento ritual de hace unos 120.000 años: Homo neanderthalensis, la trascendencia. 




			



			 






			[78] 




			La primera evidencia de la aparición del conocimiento abstracto quizá sea un grabado o una pintura rupestre de hace unos 35.000 años: Homo sapiens, la inteligibilidad. 




			



			 






			[79] 




			Quizá fuera primero el arte, luego la revelación y, por fin, la ciencia. 
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