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El psicoanálisis se atiene a los hechos de su propia esfera de trabajo, aspira a resolver los problemas accesibles a la observación, se somete una y otra vez a la experiencia, permanece siempre inconcluso, siempre dispuesto a rectificar o modificar sus teorías.Sigmund Freud



			

		




		

			


			Introducción


			Muchos se preguntan dónde ha quedado la histeria descripta por Freud, visible hoy únicamente en casos muy aislados, periféricos, cuando en la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX era el cuadro clínico por antonomasia. Desterrada del Manual de Trastornos mentales (DSM), confinada para algunos a la sociedad represiva donde nació, pertenecería así a un pasado superado en la actualidad por la liberación de las costumbres. Decir “histeria” sería también remitir a una palabra condenada por los discursos feministas que atribuyen tal nominación a un sexismo que debe ser deconstruido. La sanción recaería asimismo en la formulación del diagnóstico acusado de patologizar y juzgado como políticamente incorrecto, ya que las nominaciones aceptadas son las que conciernen al género. Abundan además los autodiagnósticos “salvajes” que algunos encuentran en Internet y, así como en décadas pasadas muchos se denominaban “bipolares”, en la actualidad diversas figuras gustan de nombrarse “autistas”. Otro tanto ocurre con la mirada sobre los “trastornos” de la infancia, rápidamente juzgados como de espectro autista o déficit de atención e hiperactividad. Bajo estos nombres se pierde la particularidad acerca de lo que en verdad le ocurre a cada niño y a qué responde su padecer. El diagnóstico ha sido sustituido por etiquetas generalizadas, formas de nominalismo posmoderno, al que me referiré en este libro. Uno de los grandes peligros de esto es borrar la especificidad que comporta el diagnóstico al quedar “licuado” y vacío.


			En definitiva, en tiempos líquidos, las estructuras clínicas parecen no salvarse de su impronta; atrás ha quedado la fina semiología psiquiátrica, y el mismo psicoanálisis corre riesgo de evaporación. Su “liquidación” es acorde con los ideales de la hipermodernidad, en los que se pierde el giro subversivo que introduce en la razón el gran descubrimiento freudiano.


			En la consigna de “despatologizar” subyace un reclamo de igualdad de los sujetos, pero esa pretendida igualdad vela la profunda desigualdad de las clases sociales que se ahonda día a día: el “igualitarismo” es una consigna abstracta. “Despatologizar” tendría para muchos un sentido benévolo y humanitario que aludiría a una mayor aceptación acerca de lo que en el pasado era estimado como enfermo. Los síntomas que antaño interrogaban al sujeto, hoy se han tornado estilos de vida, maneras de ser. Cabe recordar que Lacan define el síntoma como aquello que se pone en cruz ante la carretera, (1) como lo que no puede ser asimilado a su corriente, como lo que no deja de repetirse para obstaculizar el andar, (2) pero si es acogido en esa senda, si ya no es obstáculo en su camino sino elemento de su paisaje, si ya no interpela al amo, sino que va al unísono con su corriente, ¿pierde así lo más peculiar de su carácter?


			Para el psicoanálisis, el diagnóstico no tiene un sentido segregativo ni es una mera etiqueta, ya que incluye lo que lo sobrepasa, es decir, la particularidad subjetiva que hace de cada ser un inclasificable. Si rastreamos el sentido de la palabra pathos, cuyo origen es griego, veremos que es inseparable de la existencia humana. En su Retórica, (3) Aristóteles la considera un modo de persuasión diferente al ethos y al logos, porque atañe al despertar emociones en el receptor y se amalgama con pasión, sentimiento, afectación. En El nacimiento de la tragedia, (4) Nietzsche demuestra que en la civilización griega presocrática había un equilibrio entre orden-razón-moderación y caos-locura-desenfreno. Estos elementos estaban felizmente fusionados en la Grecia Antigua y fueron desterrados por el logos socrático, criticado por el filósofo alemán. (5) El psicoanálisis recoge muchos elementos de la filología clásica y ubica en un lugar soberano a la tragedia:


			la tragedia está presente en el primer plano de nuestra experiencia, en tanto que psicoanalistas, tal como lo manifiestan las referencias que Freud –impulsado por la necesidad de los bienes ofrecidos por su contenido mítico– encontró en Edipo, pero asimismo en otras tragedias. (6)


			


			La despatologización de nuestros tiempos niega lo singular del pathos que, para el psicoanálisis, como para el pensamiento antiguo, no tiene solo un sentido mórbido: es tanto sufrimiento como pasión, emoción, sentimiento, conmoción, goce. El pathos, como vemos, no atañe solo al diagnóstico sino a la vida misma.


			Es de interés notar cómo algunos divulgadores actuales, de fuerte incidencia en la cultura, coadyuvan con sus ideas a la despatologización epocal. Por un lado, Judith Butler equipara la forclusión con los procesos performativos de censura social y las exclusiones sociales, raciales y de género. (7) De esta manera llega a hacer equivalentes los traumas infligidos por la norma social a los resultantes de la forclusión psicótica. Así, el sujeto es excluido por una agencia discursiva que emana del poder; entonces, el loco y el sujeto minoritario procederían de los mismos circuitos: hospital psiquiátrico y prisión. Al definir la forclusión como una modalidad productiva del poder y no como un mecanismo que atañe al sujeto a su insondable decisión del ser, barre las estructuras clínicas, Butler termina estableciendo una equivalencia entre un hecho de estructura que es la forclusión y otro social ligado a la censura. Por su parte, el coreano Byung-Chul Han (8) considera que la histeria es un cuadro que ya no tiene vigencia por pertenecer a la sociedad disciplinaria donde nació. No tiene en cuenta que el deseo insatisfecho que la caracteriza no se debe a las prohibiciones ni se funda en la interdicción, ya que ningún permiso sería capaz de eliminarlo. Baste aquí recordar que, para Freud, en la propia pulsión nunca se encuentra una satisfacción plena, y no porque ella esté proscripta por algún precepto: “Creo, por extraño que suene, habría que ocuparse de que haya algo en la naturaleza de la pulsión sexual misma desfavorable al logro de una satisfacción plena”. (9)


			Vemos, entonces, que Han tergiversa los conceptos psicoanalíticos y niega sus fundamentos al rechazar al inconsciente, confinado a lo que él llama época de la “negatividad”, de la represión, de la prohibición y del deber, para oponerla a la Modernidad tardía de la “positividad”. Así, una de las nuevas resistencias al psicoanálisis parte de ensayistas muy conocidos que favorecen la despatologización.


			La histeria de hoy tiene nuevas aristas, pero conserva ciertas características descriptas tanto por el creador del psicoanálisis como por Lacan. A partir de mi práctica como analista, describiré las distintas formas en las que esta se revela y la manera en la que puede ser sensible al discurso analítico. Los movimientos feministas, el auge de lo trans, la declinación del patriarcado, las nuevas tecnologías, las adicciones virtuales, el sexo liviano no son ajenos a esa presentación. Sabemos que fue Bauman (10) quien acuñó el concepto de modernidad líquida, diferenciándola de la modernidad sólida. Así, la modernidad líquida es una categoría sociológica que permite definir la sociedad, las relaciones, el amor, la inconsistencia de las relaciones humanas en distintos ámbitos, las identificaciones cambiantes que es posible apreciar hoy, por ejemplo, en la fluidez de los géneros. Pero ya Marx lo había anunciado cuando señaló una de las principales características del capitalismo en su Manifiesto:


			Todo lo estamental y estable se evapora, todo lo sagrado es profanado y los hombres se ven finalmente obligados a contemplar su posición en la vida, sus relaciones mutuas, con ojos fríos. (11)


			Frente a tal volatilización, el síntoma clama por una existencia que se le resiste, hueso duro de roer, cual elemento sólido que el capitalismo no logra consumir. Hoy como ayer. Una de sus características es su carácter de fijeza, que contrasta con la fluidez de los tiempos líquidos. Freud describía síntomas nutridos en alegorías, lo que hizo que Lacan los nombrara como metáforas. (12) Desarrollaré en este libro cómo paulatinamente se perdió este carácter, para manifestar un aspecto rígido y aún más defensivo que en la época victoriana.


			

				

						1. Lacan usa en varias oportunidades la metáfora de la carretera, tanto para ubicarla en relación con el Nombre del Padre, como para referirse, como en este caso, a la piedra en el andar, que es el síntoma.



						2. “El sentido del síntoma es lo real, lo real en tanto se pone en cruz para impedir que las cosas anden, que anden en el sentido de dar cuenta de sí mismas de manera satisfactoria, satisfactoria al menos para el amo” (J. Lacan, “La tercera”, en Intervenciones y textos 2, Buenos Aires, Manantial, 1988, p. 86).
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			Capítulo 1


			LA HISTERIA DE AYER  Y LA DE HOY


		




		

			La palabra ‘histeria’ deriva del griego [image: Palabra griega que muestra la forma de 'ὑστέρα' en caligrafía antigua.], ‘útero, matriz’. Freud señala que el origen de ese nombre signó los primeros tiempos de la medicina y manifestó el prejuicio, solo superado en su época, de que esa neurosis va unida a las afecciones del aparato genésico femenino. Sin embargo, aún hoy se mantiene la impronta de la significación inicial, y la histeria se asocia con una matriz demoníaca, loca, dionisíaca.


			Lejos de sus predecesores franceses, que detenían su mirada en la teatralidad sintomática, Freud descubre por la vía de la palabra su carácter simbólico, enlazado con experiencias de la vida sexual infantil que permanecen inaccesibles a la conciencia. El creador del psicoanálisis aloja a la histérica y hace hablar a ese cuerpo, a diferencia de los hombres de todos los tiempos que a ese enigma le dieron nombres vinculados con lo que se rechaza, con lo que se minimiza y hasta con lo que se maldice.


			Resulta clásico remitirse a Hipócrates para aludir a la histeria como una enfermedad médica de origen uterino y, por lo tanto, específicamente femenina. Sin embargo, nos dice Cecilia J. Perczyk que en la medicina hipocrática no encontramos la elaboración de ese diagnóstico. (13) Esa adjudicación es obra de Littré, quien, además de nombrar una serie de apartados con el título “Histeria”, supone que en los tratados hipocráticos se establece una diferenciación entre síntomas imaginarios, o histéricos, y reales, producto de una enfermedad orgánica, que no se registra en el texto griego. (14) Así, en su investigación, Perczyk considera que la histeria como enfermedad constituye una invención posterior, ya que en los tratados hipocráticos no encontramos formas sustantivas de la familia de palabras sino solo adjetivas, como [image: Palabra griega que muestra la forma de 'ὑστερικός' en caligrafía antigua.], “del útero”. Vemos así que desde ese momento se identificó histeria con feminidad; sin embargo, tal como desarrollaremos en estas páginas, Lacan desbaratará esa homologación desde el comienzo de su enseñanza. (15)


			En el Timeo, Platón retoma esta idea:


			Los así llamados úteros y matrices en las mujeres –un animal deseoso de procreación en ellas, (16) que se irrita y enfurece cuando no es fertilizado a tiempo durante un largo período y, errante por todo el cuerpo, obstruye los conductos de aire sin dejar respirar– les ocasiona, por la misma razón, las peores carencias y provoca variadas enfermedades. (17) 


			Sin embargo, no es el útero lo que mejor representa lo indomeñable del deseo humano, sino la oralidad; la parte deseante del alma es situada en el vientre, allí se encuentra la sede de un comedero apetitivo en el que se nutre el cuerpo entero. El alma sedienta se representa como un animal hambriento; sea cual sea el diseño que adopte, es siempre ingobernable, insaciable e indomesticable. Así, en el Timeo se toma a la oralidad para hablar de las desgracias del deseo, de ese fondo que engulle lo que entra. (18) Magnífica descripción relativa a la sexualidad en sentido amplio referida a lo oral pulsional.


			Durante el siglo V a. C., la locura adquiere en Atenas el estatuto de enfermedad en el sentido de que se la vincula al sufrimiento; lo interesante es que implica una relación con el mundo de lo femenino. Antes del período clásico, en la épica homérica, la locura constituía un estado mental asociado a la guerra, por lo tanto, era un fenómeno vinculado al dominio de lo masculino, y en ese contexto bélico se la valoraba de forma positiva. En cambio, en las tragedias, producidas durante el período clásico, los personajes masculinos que enloquecen sufren y exhiben elementos que expresan un proceso de feminización. Los poetas trágicos emplearon diversos recursos para llevar adelante ese proceso de feminización de los héroes, como ubicar diosas en el origen de la enfermedad y comparar los crímenes ejecutados por los héroes con asesinatos perpetrados por mujeres míticas. (19)


			


			En la Edad Media, la matriz sofocada encarnó lo sexual como pecado: el diablo engañador entraba en el cuerpo de las mujeres para poseerlas, ellas eran brujas que lo representaban. Pese a que la opinión médica intentaba resistirse a la concepción demoníaca de la posesión, esta se impuso durante largo tiempo, pues había que atribuir a Satanás su carácter indómito.


			La histeria se sustrae de la religión recién en el siglo XVIII, y Freud la encuentra ya situada en el campo psiquiátrico. Charcot la había considerado una neurosis de origen hereditario que podía afectar tanto a hombres como a mujeres:


			El trabajo de Charcot comenzó devolviendo su dignidad al tema, la gente poco a poco se acostumbró a deponer la sonrisa irónica que las enfermas de entonces estaban seguras de encontrar, ya no serían unas simuladoras, pues Charcot, con todo el peso de su autoridad, sostenía el carácter auténtico y objetivo de los fenómenos histéricos. (20)


			El creador del psicoanálisis la hospeda, definiendo un campo inédito, lo que era el campo de la mirada se transformó en el de la escucha. Con la histeria, Freud descubre los pilares del psicoanálisis, el inconsciente, la sexualidad, el síntoma, la transferencia, y ella lo reenviará al análisis de su propia sexualidad, a su Edipo. Con la histeria, se le revela el carácter esencial del deseo, su naturaleza insatisfecha, esa que hace vacilar a muchos hombres, causando irritación la mayor parte de las veces. Es habitual que el dicho “Es una histérica” tenga una significación despreciativa: atraer y luego sustraerse, no conformarse nunca, no saciarse jamás. Freud y Lacan tomaron con seriedad lo que el vulgo menosprecia y vieron que ese deseo insatisfecho estaba dirigido a quien detecta un saber para que produzca otro, antes desconocido, sobre ese misterio que ella (21) atesora. Es por esa razón que Lacan estableció una conexión entre ciencia e histeria y la elevó a la categoría de discurso.


			La nombramos bajo el género femenino, sin dejar de lado a la histeria masculina; cabe recordar que Lacan ha nombrado como histéricos a célebres figuras de la filosofía; por ejemplo, a Sócrates, “por decir que solo entiende algo en materia del deseo” (22) y, podemos agregar, por su empeño en cuestionar el ordenamiento colectivo, esa tarea constante de mantener alerta a la comunidad, equiparándose con un tábano sobre un caballo grande y perezoso (23) (el tábano, más específicamente la hembra de la especie, se alimenta de sangre, pica al caballo y, aunque esto sea molesto para el animal, lo despereza y lo ayuda a cumplir su trabajo, tal como Sócrates hizo con los políticos, los poetas y los sofistas que habitaban Atenas), y a Hegel, estimado por Lacan como el más sublime de los histéricos, (24) ya que la de la Fenomenología del espíritu es una conciencia histerizada, porque en su devenir dialéctico persigue una verdad que se aparta en los pliegues del camino, pues la verdad es lo que le falta al saber.


			Dentro de los personajes literarios, Freud (25) describe a Hamlet como histérico, tanto en su rechazo sexual de Ofelia como en su desestimación de engendrar hijos y en su culpabilidad inconsciente. Hamlet echa luz sobre el problema del deseo en la histeria, así como Sócrates –como dijimos, otro histérico– lo hace con el problema del saber al interrogar al Amo.


			Pero en el campo filosófico y literario se trata más de discurso histérico que propiamente de síntoma histérico, que solo puede dilucidarse en un análisis. Cuestión que nos llevará en este libro a tratar la histeria en diferentes ejes: síntoma histérico, carácter histérico, deseo histérico, identificación histérica, goce histérico, histerias rígidas, histeria masculina, discurso histérico, histeria sin discurso y nuevas formas de histeria.


			Lacan plantea que, en materia de histeria masculina, el hombre es superior a la mujer, (26) aunque la proporción de histéricas sea mayor:


			Hay mucho más histéricas que histéricos –es un hecho de experiencia clínica– porque el camino de la realización simbólica de la mujer es más complicado. Volverse mujer y preguntarse qué es una mujer son dos cosas esencialmente diferentes. (27)


			Sin embargo, cabe preguntarse si en esta época no ha crecido la histeria masculina, punto que desarrollaré en estas páginas.


			A fines de los años noventa, Javier Aramburu señalaba –con humor– el advenimiento de un tipo de histeria que florecía en esos tiempos y a la que llamaba “histeria de conversación”, para diferenciarla de la clásica “histeria de conversión”. (28) Es que las pacientes de Freud callaban y eran sus síntomas los que delataban lo censurado por represión; mientras que ahora hablaban por doquier en la charlatanería mediática. Se refería a mujeres que desnudaban sus intimidades en los confesionarios televisivos sin prurito alguno, alimentando al periodismo con sus “trapitos al sol”. Sin que ese fenómeno haya desaparecido, hoy podríamos también hablar de “histeria de navegación”, ya que Internet propicia una continua exploración de ofertas que exacerban el deseo histérico como deseo siempre de otra cosa. Pero ¿qué ocurre cuando el periplo pierde su brújula y el navegante, su ancla? Basta detenerse en la palabra elegida para designar los desplazamientos a través de las redes informáticas: navegar, dejar la tierra sin arribar a ninguna otra. (29) La tierra Gea, origen de los mitos de la civilización occidental, (30) no es solo un lugar geográfico, sino el germen de las marcas que nos constituyen. El camino del psicoanálisis lleva a reencontrarlas donde yacen perdidas en los océanos epocales:


			El hecho de haber enunciado la palabra inconsciente no es nada más que la poesía con la cual se hace la historia. Pero la historia, como lo digo algunas veces, la historia es  la histeria. (31)


			EL DESTINO DEL SÍNTOMA HISTÉRICO


			¿Encontramos hoy en día esa ruidosa manifestación de síntomas corporales descriptos por Freud, que claman por ser descifrados? Si la sexualidad parece no estar prohibida como en esa época, ¿no deberían por ello desaparecer los síntomas tan típicos como su expresión disfrazada? ¿Creeríamos, como Byung-Chul Han, que la histeria pertenecería solo a la sociedad disciplinaria en la que nació el psicoanálisis? (32) ¿No será más bien que la  supuesta ausencia de interdicción muestra mucho más la cara perturbadora de la sexualidad? Y si ella ya no se reviste con sus antiguos ropajes, ¿no será entonces que irrumpe intempestivamente dando lugar a defensas más rígidas? Conviene aclarar que nos referimos a la sexualidad en un sentido amplio, que contempla los aspectos pulsionales, no reductibles a la genitalidad.


			Partimos del psicoanálisis y no de filósofos como Han, que no advierten que la sexualidad es traumática por la imposibilidad de tramitarla psíquicamente, por su carácter ineducable, intempestivo y no por estar prohibida. Es esa cualidad la que está en la base de los síntomas y ese fue el descubrimiento freudiano, su particularidad, su perfil, su forma, las pulsiones parciales y no solo la genitalidad. Muchas veces se cree que la sociedad victoriana mantenía muda la sexualidad; sin embargo, dice muy bien Foucault:


			Lo propio de las sociedades modernas no es que hayan obligado al sexo a permanecer en la sombra, sino que ellas se hayan destinado a hablar del sexo siempre, haciéndolo valer, poniéndolo en relieve como el secreto. (33)


			


			Los discursos sobre el sexo no cesaron de proliferar: una fragmentación discursiva se aceleró desde el siglo XVIII, y Foucault la estimó como una manera de reglamentarlo. No fue, pues, la sexualidad, el gran descubrimiento del psicoanálisis, sino su carácter traumático más afín en lo intempestivo con el descripto por los griegos que el señalado por Richard von Krafft-Ebing en su famoso tratado Psychopathia sexualis, publicado en 1886. Si bien el texto Tres ensayos de teoría sexual supone como base el gran catálogo de perversiones realizado por el psiquiatra alemán, tanto Freud como Lacan se inspiran en los griegos cuando se refieren al deseo y a la pulsión.


			Con relación al deseo, Freud vincula el eros platónico con las afinidades electivas goethianas, estableciendo su lazo con la sexualidad. Para hablar de la indestructibilidad de los procesos inconscientes, se sirve del símil tomado de Homero en La odisea y lo compara con esas sombras subterráneas que cobraban nueva vida tan pronto como bebían sangre. (34) Las referencias más importantes con relación a los antiguos aparecen en la formulación de sus distintas teorías acerca del dualismo pulsional. Baste aquí recordar que en la primera de ellas Freud alude al término eros contraponiéndolo a los términos griegos logos y ananké. En la última, no deja de apoyarse en Empédocles de Agrigento para aludir a los principios en eterna lucha, pulsión de vida y pulsión de muerte, amor y discordia. Es de destacar la imagen de la urna favorita de Freud en la que reposan sus restos mortales, ya que se trata de una cratera griega de campana con Dionisio y su mujer en torno a una estela funeraria, perteneciente a la primera mitad del siglo IV a. C.: Dionisio, justamente el dios griego tan afín a la pulsión.


			[image: Tumba de Sigmund Freud y su esposa Martha Freud, en un cementerio con ventanas de fondo.]


			En cuanto a Lacan, se sirve de Heráclito para explicar el circuito pulsional (35) de El banquete, de Platón, para ubicar el resorte de la transferencia y su ágalma; (36) del Parménides, de Platón, para hablar de la erótica del Uno; (37) de los mitos griegos, para referirse al nacimiento del amor; de las tragedias Antígona y Medea, como figuras que representan distintos aspectos de lo femenino; de la Física, de Aristóteles, para aludir a los términos autómaton y týche; y de Sócrates, para tomarlo como modelo de lo que sería un perfecto histérico, (38) para citar solo algunas de las numerosas referencias.


			Será Nietzsche, en el siglo XIX, quien, no olvidando a los griegos, dará un giro decisivo en el campo filosófico al no separar la sexualidad de la razón. (39) Ella, reprimida, desplazada, elidida, ignorada, hace caer las convicciones fundadas en una episteme pretendidamente pura:


			Yo no creo, por tanto, que un “instinto de conocimiento” sea el padre de la filosofía, sino que aquí como en otras partes, un instinto diferente se ha servido del conocimiento (¡y del desconocimiento!) nada más que como de su instrumento. (40)


			TRAUMA


			Nuevamente nos encontramos con un término que nos reenvía a los antiguos, ya que la palabra ‘trauma’ proviene del griego [image: Palabra griega 'τραῦμα' escrita en caligrafía antigua.] (traûma) y designa una ruptura, una herida. En medicina se llama así a todas las lesiones internas o externas, provocadas por la acción de agentes físicos o mecánicos exteriores. Freud descubre que la sexualidad tiene un sesgo traumático, porque, al igual que los traumas generados por estímulos externos, produce un quantum de excitación que no puede tramitarse por las palabras que intentan darle significación. Si se emparenta con el choque violento, con la efracción y con la herida que producen los traumas exteriores, es porque en la sexualidad misma reina esa exterioridad al yo que la hace ajena e íntima.


			No hay que remitir el trauma necesariamente a momentos penosos, como lo hacen el sentido común y la psicología; lo decisivo no es el hecho, sino lo que el suceso provoca: la perturbación económica. (41) Una gran pasión también puede tener ese efecto. Adriana Ratto describe en una frase al gran enamoramiento de su vida: “mi corazón no tiene códigos”. (42) Ella, mujer científica proveniente de una familia católica, en la década del ochenta y ya casada, se enamora perdidamente de un médico también casado, con tres hijos. Seguramente quiso expresar que ese amor no entraba en consonancia con los valores familiares y sociales que sostenía, pero también hay algo más, ya que “código” es reglamentación, sistema, ordenamiento de signos, programación conmovida por la contingencia de ese encuentro.


			No siempre la sexualidad tiene ese sentido festivo que se experimenta como el de un arrebato gozoso, aunque perturbado, “sin código”. Tanto el “buen encuentro” como el “mal encuentro”, con todas sus grandes diferencias, sin embargo, tienen en común la conmoción frente a lo inesperado. (43) No es posible pensar el trauma prescindiendo del enfoque económico; es tal enfoque el que permite a Freud equiparar el desorden que introduce la pulsión con las perturbaciones externas, donde prima un exceso de estímulos imposibles de tramitar a nivel representacional. De allí el valor que Freud le concede al trauma de nacimiento, pero no en cuanto causa de la neurosis, tal como lo pensaba Rank, (44) sino como modelo de angustia ante el exceso de estímulos, turbulencia que recorre el cuerpo todo, tan bien ilustrada por el reflejo de Moro en el bebé. El efecto inmediato del trauma es la angustia, de la cual Lacan dice que sobreviene ante la sospecha de quedar reducidos a nuestro cuerpo. (45) Ese exceso fue pensado por Lacan (46) como la marca de lalangue (47) sobre el viviente, verdadero trauma que lo hará sostener que Otto Rank estaba en lo cierto al hablar del trauma del nacimiento, solo que es el trauma de nacer a lalengua, como encuentro primordial con un enjambre de significantes.


			En Freud, el trauma es siempre el exceso que no puede elaborarse, de allí que solo puede entenderse apelando al enfoque económico y, en la misma dirección, Lacan dirá que ello muestra que la vida no es puro sueño. (48) Sin embargo, en su última enseñanza parece alejarse de esta concepción, al afirmar que el traumatisme es lalangue (49) como vehículo de goce. Considero que las dos perspectivas pueden articularse, ya que esas primeras marcas que recibe el niño y que no puede significar funcionan como el exceso de estímulos señalado por Freud. Lacan define como lalangue a esas originarias improntas por “el modo en que se le ha instilado un modo de hablar”, (50) trazas de la manera en que ha sido libidinalmente acogido o no por sus padres. De esto se deriva que, para el psicoanálisis, es necesario situar, antes de la lengua como construcción colectiva, el modo en que un hablar singular resuena y deja marcas de goce en el cuerpo.


			Considero, de todos modos, que la introducción de lalangue como traumática no disuelve el enfoque freudiano acerca de lo sexual como traumático; podemos decir que lo traumático tiene distintos nombres: en Freud, trauma sexual, destiempo, desvalimiento, más allá del principio de placer; (51) y en Lacan, lo real como imposible, (52) el quiebre de la premisa fálica, (53) la no relación sexual, lalengua sobre el cuerpo.


			Las pacientes histéricas remitían sus síntomas a una escena de seducción donde se vivenciaba lo ominoso de la sexualidad y el consiguiente desvalimiento. En un comienzo, Freud cree que allí reposa el trauma, para luego advertir que es la sexualidad misma la que tiene tal carácter sin que se trate necesariamente del adulto perverso que sedujo a la joven. Importa aclarar que ello no minimiza la dimensión del trauma producido por los casos de abuso; quizás aquí conviene pensar la magnitud del trauma en términos de la gradación descripta por Leibniz, (54) aun tratándose de un quantum inconmensurable.


			No se trata de un acontecimiento o un elemento que fuera traumático en sí, ni tampoco un aparato predispuesto especialmente para el trauma. El trauma señalaría un borde, límite de lo que un sistema podría tolerar, tramitar y representar: ni absolutamente externo ni absolutamente interno. El trauma freudiano llama a la topología.


			Muy tempranamente Freud aisló dos propiedades del trauma que marcan una de las maneras en las que el destiempo es inseparable de la vida humana. Afirma que la perturbación del proceso psíquico normal depende de dos condiciones: que el desencadenamiento sexual arranque de un recuerdo en lugar de una vivencia y que esa vivencia haya ocurrido tempranamente. La prematuración del despertar de la sexualidad se liga con la prematuración biológica del nacimiento del hombre, y a ella se refiere Freud como una de las causas de las neurosis:


			El biológico es el prolongado desvalimiento y dependencia de la criatura humana. La existencia intrauterina del hombre se presenta abreviada con relación a la de la mayoría de los animales, es dado a luz más inacabado que estos. Ello refuerza el influjo del mundo exterior real, incrementa enormemente el valor del único objeto que puede proteger de estos peligros y sustituir la vida intrauterina perdida. Así este factor biológico produce las primeras situaciones de peligro y crea la necesidad de ser amado, de la que el hombre no se liberará jamás. (55)


			La revelación freudiana acerca de la sexualidad en la infancia es también el develamiento de su destiempo y –en términos lacanianos– el de la ausencia de relación sexual. Surge en un momento en el cual el niño no puede tramitarla psíquicamente por la inmadurez simbólica y se juega con objetos –el Edipo– que hay que abandonar. Tal desacuerdo es un hiato que acompañará al destino humano y que Lacan ejemplifica diciendo:


			No dije que una mujer es un objeto para un hombre. Muy por el contrario, dije que era algo con lo que nunca sabe arreglárselas. Jamás deja de meter la pata al abordar a cualquiera de ellas –o bien porque se engañó o bien porque era justamente esa la que le hacía falta. Pero jamás se percata de ello sino en el après-coup. (56)
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