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Prefacio






Este libro es una impertinencia por muchas razones. La primera es que soy un historiador de las guerras libradas en el mundo durante las décadas de 1930 y 1940, casi al final de la muy larga historia de la violencia humana, de ahí que las decenas de miles de años que se cubren en este libro no son evidentemente mi campo profesional. La segunda es que la mayor parte de las obras que intentan explicar la historia de la violencia bélica humana a partir de los primeros homínidos han sido el reducto de las humanidades científicas: la antropología, la etnología, la ecología, la psicología, la biología humana, la arqueología. Los historiadores han estado ostentosamente ausentes cuando se trata de responder a la gran pregunta de por qué los humanos se dedican a la guerra, en parte por una deficiencia comprensible, puesto que los historiadores carecen de la formación técnica en las temáticas sobre las que escriben los no historiadores. Cuando se hace una lista de la bibliografía de las disciplinas que contribuyen a explicar la guerra, la historia está casi siempre ausente. Se trata de un fenómeno extraño, porque la explicación de la guerra en el pasado es un ejercicio histórico excepcional.

Mi excusa, si es que necesito alguna, deriva de mi trabajo durante muchas décadas sobre los conflictos más grandes y mortíferos de la historia universal. No cabe la menor duda de que la mayoría de los implicados en sus torbellinos habrían preferido la paz, pero, sin importar cualquier contención, todos los estados que libraron las guerras se consideraban miembros de una civilización avanzada. La manera en que los seres humanos llegaron a ese sombrío punto final de la modernidad plantea preguntas mucho más amplias sobre las razones por las que la guerra fue una opción aceptable no solo para los estados «civilizados» a mediados del siglo XX, sino en el pasado más remoto que se puede vislumbrar en los registros históricos, e incluso más atrás en la prehistoria. He tenido la curiosidad de explorar estas cuestiones, empezando, en mi caso, por el final de la historia en lugar de por sus orígenes más distantes. Mi otra excusa deriva de la naturaleza histórica de la discusión sobre la persistencia de la guerra a lo largo del pasado humano. El discurso sobre la guerra tiene su propia historia desde Darwin y Freud hasta Pinker y Keeley, y resulta útil definir la forma en que dichas ideas se han enmarcado en un contexto mucho más amplio durante los últimos cien años antes de presentar el punto al que han llegado las ideas sobre la guerra. Esto es algo que pueden hacer los historiadores.

El libro se dirige a una audiencia amplia que puede querer aprender algo más sobre el modo en que los académicos modernos han intentado responder a la pregunta «¿Por qué la guerra?». He tratado de evitar un exceso de complejidad técnica o de vocabulario especializado, excepto cuando ha resultado totalmente necesario. Esta obra pretende ser una introducción a lo que se ha convertido en un conjunto de premisas y planteamientos ampliamente controvertidos sobre el pasado y el presente de la guerra. De hecho, alrededor de los orígenes de la guerra existe un campo de batalla académico firmemente establecido; atravesar los campos de minas que rodean el conflicto es un ejercicio en sí mismo. Resulta difícil no tomar partido y no pretendo decir que siempre haya evitado no ser parcial cuando lo más adecuado parecía no serlo. Le estoy agradecido a los realmente expertos que han leído partes de lo que he escrito con la mirada crítica que se merece, sobre todo a Anthony Lopez, Staffan Müller-Wille y Paul Roscoe. También quiero dar las gracias a Sarah Barker, Stacey Hynde y Philip Parker por sus útiles consejos. Estoy agradecido como siempre a las sabias críticas de mis dos editores: Simon Winder en Londres y Steve Forman en Nueva York, y por la ayuda de mi agente, Cara Jones. En Norton también quiero expresar mi gratitud a Don Rifkin, Jason Heuer, Lauren Abbate, Elizabeth Riley y Steve Colca por su labor de transformación del manuscrito en un libro impreso y después presentárselo al público. En este caso, cualquier fallo, error y mala interpretación son más que nunca responsabilidad mía.

 

Richard Overy
Brescia y Exeter, 2023
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Prólogo 
¿Por qué la guerra?

La pregunta que se plantea aquí es una de las cuestiones fundamentales sobre el pasado humano y el futuro de la humanidad. Por eso no sorprende que dos de los gigantes intelectuales del siglo XX, el físico Albert Einstein y el psicólogo Sigmund Freud, mantuvieran una correspondencia en 1932 intentando encontrar una respuesta. A finales de 1931, Einstein recibió la invitación del Instituto Internacional de Cooperación Intelectual de la Sociedad de Naciones para elegir a un corresponsal sobre un tema de su elección. Como ya se dedicaba a apoyar a organizaciones antibelicistas, Einstein decidió invitar a Freud como su corresponsal para responder a la pregunta «¿Hay alguna manera de liberar a la humanidad de la amenaza de la guerra?». Supuso que Freud comprendería mejor «los lugares oscuros de la voluntad y los sentimientos humanos».1El resultado fue un librito corto, publicado en alemán, francés, neerlandés e inglés, con el título ¿Por qué la guerra? Einstein quedó decepcionado por la respuesta. Freud insistía en que la violencia era característica de todo el reino animal, incluida la humanidad, y no veía ninguna manera efectiva de inhibir el ansia de luchar y destruir, que derivaba de lo que él llamaba la «pulsión de muerte», un impulso psicológico a la destrucción presente en todo ser viviente.2

Desde entonces se ha analizado con frecuencia la macabra conclusión de Freud en un intento por comprender los mecanismos biológicos, psicológicos, culturales y ambientales que convierten la guerra en una parte inevitable de la historia humana. Los resultados de dichos intentos incluyen al menos cinco libros con el título «¿Por qué la guerra?» y muchísimos más sobre sus causas.3Sin embargo, la respuesta a la pregunta sigue siendo discutible, parcial y frustrantemente elusiva después de casi un siglo de más discusiones, tanto científicas como históricas. De hecho, si tenemos en cuenta la tendencia a la guerra organizada y de «coalición» durante gran parte del largo pasado humano, la pregunta se podría plantear desde el punto de vista totalmente contrario: «¿Por qué no?». Los humanos han demostrado que son una especie beligerante. Como dijo el psicólogo John Bowlby en 1939 en un estudio sobre el ansia de luchar y matar: «Ningún grupo de animales es más violento o despiadado en sus agresiones que los miembros adultos de la raza humana».4Por supuesto, los humanos no libran guerras durante todo el tiempo o en todas partes, porque en ese caso posiblemente el Homo sapiens se habría extinguido. La guerra forma parte de la evolución humana, constituyendo una de las herramientas de lo que Azar Gat llama la caja de herramientas del hombre para la supervivencia, pero solo es una de ellas.5La guerra y la paz se presentan con frecuencia como las únicas alternativas, pero forman parte de un conjunto más complejo de estrategias de supervivencia a lo largo de la historia humana. La comprensión de la guerra también explica por qué se rompen los periodos de paz. Una constante ha sido el recurso a la violencia colectiva y letal entre grupos humanos cuando la necesidad, el miedo, la ambición o el prejuicio —incluso la apelación a lo sobrenatural— han provocado la guerra, desde los primeros rastros de violencia hasta las guerras y las guerras civiles del siglo XXI.

El objetivo de este libro es examinar las maneras en que las principales disciplinas científicas, desde el intercambio no concluyente entre Freud y Einstein, han explicado la guerra y analizar la plausibilidad de dichas explicaciones. Existen muchos enfoques diferentes, pero en líneas generales se pueden dividir en dos tipos de explicaciones. Las ciencias humanas más importantes —biología, psicología, antropología y ecología— han explicado la guerra en sus propios términos como una adaptación evo­lutiva o una determinación cultural, o el producto de las presiones ecológicas. Desde estas perspectivas, los seres hu­manos se convierten en el objeto de fuerzas naturales o culturales que se pueden comprender para determinar por qué apareció la guerra en el pasado evolutivo.6Esto constituye el tema de la primera parte de este libro y se aplica, a diferencia de gran parte de las investigaciones en estos campos, a la guerra moderna, así como a la guerra durante los últimos milenios. Por otro lado, los historiadores y los científicos sociales y políticos (y muchos antropólogos y arqueólogos) se orientan más a explorar la guerra en términos de cognición humana, con la humanidad como creadora de las culturas que sostienen la guerra y los seres humanos como agentes conscientes en la consecución de objetivos que pueden variar ampliamente de tiempo y lugar. Lo que se puede calificar como explicaciones «proactivas» de la guerra se puede reducir convenientemente a cuatro amplias categorías de motivaciones, que constituyen el tema de la segunda parte de este libro: recursos, creencias, poder y seguridad. Las explicaciones que se basan en este último nexo causal son más consistentes con la guerra en la época moderna porque los estados han desarrollado la capacidad de librar la guerra entre grandes potencias, pero las creencias, el poder, la seguridad y la lucha por los recursos son motivos evidentes de los conflictos más remotos, incluso entre comunidades preestatales en las que la guerra pudo ser la consecuencia de las cuatro motivaciones al mismo tiempo. No se trata de enfoques irreconciliables, como quedará claro en lo que sigue, sino de una forma conveniente de diferenciar los muchos hilos que se han explorado para explicar la guerra y cómo se libran las guerras.

En primer lugar, resulta imprescindible aclarar cómo se define la guerra en esta obra. En la mayor parte de la bibliografía, el término se utiliza con dos significados principales. Una guerra (war) es un acontecimiento específico, aunque su principio y su final no se puedan fijar con toda claridad; el concepto guerra (warfare) también describe las muchas maneras en que se planifican, organizan y libran los conflictos en las sociedades y culturas en las que la guerra es un rasgo antropológico. No obstante, lo que constituye cada uno de estos dos sentidos está sometido a un debate intenso, que en los últimos cincuenta años ha llevado a una controversia prolongada entre los que consideran que la guerra es un producto de la historia relativamente reciente desde que se formaron los estados que eran capaces de movilizar fuerzas sustanciales, pagar la guerra y organizar sus suministros, y los que argumentan que toda violencia letal intergrupal desde la prehistoria o el pasado preestatal es una forma de guerra, por muy breve o esporádica que pudiera ser. La idea de que la guerra es algo que solo pueden librar los estados civilizados es una paradoja, aunque Freud dio por hecho en El malestar en la cultura, publicado poco antes del librito ¿Por qué la guerra?, que cuanto más se civilizasen los humanos, más probable era un descenso catastrófico hacia la violencia primitiva (un punto de vista que no iba desencaminado teniendo en cuenta el conflicto que le siguió).

No se puede negar que las pruebas históricas certifican que las guerras adquirieron una escala más grande y mortífera cuando los estados se consolidaron, burocratizaron y segmentaron socialmente, en parte para poder librar las guerras con mayor efectividad. Esta verdad obvia ha permitido que durante gran parte de los últimos cien años los antropólogos y los arqueólogos hayan establecido una narración mucho más pacífica según la cual los pueblos arcaicos (ya fueran del pasado remoto o siguieran existiendo en regiones remotas del mundo) recurrían raramente a una violencia mortal, si es que lo hacían, o se trataba de confrontaciones ritualizadas y normalmente no letales.7En 1940 el antropólogo Bronisław Malinowski alabó el «pacifismo primigenio» del hombre primitivo mientras deploraba lo que consideraba que era la violencia nihilista y sin sentido de la edad moderna.8Muchos de los antropólogos que publican en la actualidad, aunque no ignoran la violencia antes del auge del Estado, prefieren considerarla como un conflicto local, asesinatos intragrupales o incursiones oportunistas, que no eran ni endémicas ni especialmente letales. Según esta interpretación, los humanos hemos evolucionado hasta convertirnos en colaboradores exitosos para los que la guerra es una aberración que interrumpe miles de años de una coexistencia relativamente pacífica.9

Esta es una visión de la guerra que resulta difícilmente sostenible bajo la luz de la abundancia de nuevas pruebas arqueológicas y etnográficas. La violencia letal intergrupal está demostrada incluso antes de las primeras grandes comunidades sedentarias o los primeros estados. Un cuerpo creciente de bibliografía por parte de los que estudian el pasado remoto acepta las pruebas geográficamente amplias y temporalmente largas de lo que se puede llamar guerra, definida como un conflicto letal y coalicional entre distintos grupos de seres humanos que incluso tuvo lugar en el remotísimo Pleistoceno, antes de que el Homo sapiens dominase el globo.10Este es un argumento que se puede llevar demasiado lejos. El antropólogo Keith Otterbein, uno de los primeros y más sólidos defensores de un pasado belicoso, difundió el descubrimiento en una cueva cerca de Burgos, en España, de huesos fósiles de homínidos datados en 800.000 años de antigüedad que revelaron once víctimas de canibalismo como «la primera prueba conocida de la guerra».11Esto sigue siendo una especulación aventurada que no se puede demostrar ni negar, pero existen pruebas apabullantes del pasado más reciente de que tener un Estado no era una condición previa para librarse a la violencia guerrera. Los restos neolíticos en Europa han revelado puntas de flechas alojadas en vértebras, cráneos hundidos y esqueletos decapitados y descoyuntados, signos claros de violencia bélica.12La arqueóloga Patricia Lambert ha demostrado que las evidencias acumuladas durante décadas en excavaciones y análisis de huesos en América del Norte prueban sin lugar a dudas que en todas las grandes regiones de dicho continente hubo violencia bélica, sobre todo en el famoso Crow Creek en Dakota del Sur, donde una fosa común con 415 esqueletos identificables de mediados del siglo XIV d.C. revela que al 89 por ciento les arrancaron la cabellera y el 41 por ciento de una muestra de 101 cráneos presentaban heridas producidas por hachas de piedra.13Se han desenterrado masacres en Talheim, en el valle del Rin, y en Asparn/Schletz, cerca de Viena, datadas en el periodo final de la Linearbandkeramik («cultura de la cerámica de bandas») europea hace 7.000 años; en este último caso, sesenta y seis individuos fueron asesinados principalmente con hachas y tirados al foso de una fortificación, y así muchos casos más.14La producción de armas en potencia desde las primeras etapas de la evolución humana, la iconografía de combates en las paredes de las cuevas mostrando a hombres como palillos armados y peleando, las pruebas osteoarqueológicas casi universales de huesos y cráneos rotos y atravesados hacen que sea difícil sostener cualquier idea de «pacifismo primigenio».

En lo que sigue, el término guerra se utiliza en su sentido más amplio como violencia colectiva, deliberada, letal e intergrupal, ya sean incursiones o emboscadas, violencia ritual o las más familiares batallas campales del periodo histórico. En consecuencia, la mayor parte del análisis en este libro, en especial en los primeros capítulos sobre las ciencias humanas y la guerra, se centra en un pasado que se extiende mucho más allá de los primeros estados organizados, hace 20.000-30.000 años, a veces mucho más remoto cuando se trata de teorías sobre la evolución biológica y psicológica. Las pruebas arqueológicas de la violencia en el pasado se pueden usar en paralelo con las pruebas etnográficas reunidas sobre las comunidades cazadoras-recolectoras modernas. También aquí los antropólogos han tenido que reconocer que la violencia letal estaba y está mucho más integrada en estas sociedades de lo que muchos han afirmado, ya sea entre las comunidades aborígenes de Australia, los cazadores tribales de Nueva Guinea o los habitantes tribales del extremo más septentrional americano y canadiense.15También en el caso de los imperios azteca y maya se ha demostrado que no tienen fundamento los argumentos de que las políticas protoestatales solo usaban la violencia para conseguir un número de cautivos para el sacrificio (como si capturar víctimas sacrificiales no fuera en sí misma una actividad escasamente pacífica). Los registros contemporáneos muestran a los ejércitos aztecas masacrando poblaciones enteras; en la ciudad de Cuetlaxtlan, los soldados mataron a «ancianos, mujeres, hombres jóvenes, niños, niñas, bebés en la cuna».16La cultura maya estaba marcada por la guerra y por una élite guerrera; un registro maya ofrece la lista de ciento siete acontecimientos bélicos entre 512 y 808 d.C. en veintiocho lugares diferentes.17Ninguna de estas visiones renovadas sobre la prevalencia de la guerra significa que los modelos o los motivos de la guerra sean invariables; está claro que no lo son. Las diferentes culturas ejercen la violencia de maneras diferenciadas, a veces únicas. Está claro que las guerras primigenias no son lo mismo que las guerras entre los grandes estados modernos, pero la escala es relativa y las causas inmediatas y los objetivos pueden ser sorprendentemente similares. El resultado final es algo que se puede reconocer como una guerra, ya sea lo que el antropólogo Nam Kim ha denominado de manera muy acertada «guerra emergente» entre las primerísimas comunidades o la guerra institucionalizada entre los estados-nación modernos.18A lo largo del periodo temporal de la larga evolución de los seres humanos ha existido violencia colectiva letal e intergrupal, y este fenómeno es el que se tiene que explicar.

Se deben tener en mente unas pocas advertencias en un libro que se centra en cómo se deben comprender las causas de la guerra. Este libro no pretende explicar la agresividad en los individuos, porque para ello existe una rica bibliografía especializada de neurólogos, psiquiatras y psicólogos. La comprensión de las funciones cerebrales y del sistema nervioso central está en la actualidad tan avanzada que la patología del comportamiento agresivo en los individuos se puede explicar científicamente, aunque dicho comportamiento sea persistente.19Gran parte de estas investigaciones desde la década de 1930 se centra en el comportamiento criminal en adultos y niños contemporáneos, que no se puede comparar fácilmente con la violencia que se ejerce en la guerra. La agresividad tiene importancia cuando se trata de una violencia colectiva o coalicional, como el asesinato de un chimpancé solitario atrapado por un grupo de machos saqueadores del vecindario, que probablemente fue el modelo para la violencia de los primeros homínidos. Para un grupo humano preparado para matar a otros humanos, la agresividad desempeñaba un papel, mucho más obvio en las formas iniciales de la guerra, que se concretaba en enfrentamientos cara a cara; en los ejércitos modernos, en los que muchos individuos no son personalmente agresivos, el combate cuerpo a cuerpo obliga a sacar a la superficie la agresividad como respuesta a una amenaza mortal. En dichas circunstancias, la agresividad colectiva, más que la individual, es una guía más segura para analizar la manera en que ha evolucionado la guerra. Cuando las comunidades tribales saqueaban a un «enemigo», lo hacían como grupo, normalmente con objetivos colectivos y con mucha frecuencia con un nivel muy alto de agresividad.

Este libro tampoco se ocupa de la cuestión de si la humanidad se ha vuelto menos violenta durante el último milenio. El estudio fundacional de Steven Pinker, Los ángeles que llevamos dentro, publicado en 2011, ha provocado una discusión muy amplia sobre si la violencia en sus muchas formas ha decaído en la actualidad, incluida la guerra.20La ausencia de guerras entre grandes estados desde 1945 (aunque se han librado muchas guerras limitadas muy violentas) ha propiciado el argumento de que es posible que la guerra interestatal se haya vuelto obsoleta, aunque las guerras civiles y el terror transnacional claramente no lo están, pero dicha afirmación no tiene en cuenta el hecho de que la guerra termonuclear sigue siendo una posibilidad, por muy remota que pueda parecer. La visión «realista» moderna de las relaciones internacionales sigue teniendo en su centro la opción de la guerra, porque en caso contrario el desarme, nuclear y convencional, sería una realidad en todo el mundo.21Nada de todo esto está realmente relacionado con la pregunta «¿Por qué la guerra?». Ya sea estadísticamente más violenta o no, el siglo pasado presenció guerras a una escala excepcional y con una agresividad mortal también excepcional: las dos guerras mundiales, la guerra civil rusa, la guerra de Corea, la guerra de Vietnam, la guerra entre Irán e Irak y otras muchas. Si ha declinado la guerra entre estados, existen otras muchas formas del conflicto moderno: guerras civiles, contrainsurgencias, campañas terroristas, guerras limitadas, incluso «guerras híbridas» donde se solapan la guerra irregular y la regular. De hecho, no hubo ni un solo año en el siglo XX sin que se librase en alguna parte una guerra o una guerra civil. En la actualidad, el siglo XXI presencia su primera gran guerra interestatal: el conflicto entre Rusia y Ucrania. Mirando hacia atrás los milenios de la historia de los humanos modernos, un observador de otro planeta podría concluir de manera razonable que la guerra no está en ningún sentido obsoleta, teniendo en cuenta la sucesión de guerras de los últimos cien años y la existencia de armas capaces de extinguir gran parte de la raza humana. El tema de por qué ocurren las guerras es independiente de la escala y la intensidad de la violencia humana, y no se deben confundir los dos debates.

Por último, es necesario decir que esta no es una historia de las guerras, antiguas o modernas, ni de cómo se libraban ni de cuáles fueron sus consecuencias. Evidentemente, el marco sociocultural, la manera en que se libran las guerras, la tecnología armamentista disponible y las consecuencias de las guerras tienen un papel importante en cualquier explicación de por qué ha habido guerras a lo largo de la historia, pero cada guerra en particular tiene su propia explicación histórica, situada en su tiempo y en su contexto. En lo que sigue, la guerra se utiliza como una ejemplificación, no formando parte de una narración formal del desconcertante número de guerras humanas. Aquí el objetivo principal es utilizar esta larga historia de violencia como una forma de ilustrar las principales líneas de explicación planteadas desde que Einstein pidió a Freud que desentrañase «la forma más típica, más cruel y extravagante del conflicto entre hombre y hombre».22
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Biología

La naturaleza preserva la salud de su jardín humano mediante la poda..., la guerra son sus tijeras de podar.

Sir ARTHUR KEITH, 19311

La biología no condena a la humanidad a la guerra [...]. Es científicamente incorrecto decir que la guerra o cualquier otra forma de comportamiento violento está genéticamente programada en la naturaleza humana.

Manifiesto de Sevilla
sobre la Violencia, 19862

Desde que en el siglo XIX el padre de la teoría de la evolución, el británico Charles Darwin, sostuviera la idea de que todas las especies están inmersas en una «lucha por la supervivencia», la relación entre biología y guerra ha sido uno de los temas más polémicos en los intentos por explicar por qué se pelean los humanos. El anatomista neodarwinista Arthur Keith, que escribía a mediados del siglo pasado, sostuvo la idea de que la guerra era biológicamente útil para que las comunidades humanas eliminaran a los débiles y fortalecieran a los fuertes. Asumió que eso era una ley de la naturaleza. En una reunión en 1986 en la ciudad española de Sevilla, un grupo internacional de veinte científicos prominentes procedentes de todo un abanico de disciplinas humanas intentó dar la vuelta por completo al esfuerzo científico de explicar la guerra como algo dictado por la biología, que consideraban una distorsión perniciosa. En noviembre de 1989, la Unesco adoptó la declaración de Sevilla para otorgarle un carácter formal; se difundió y republicó ampliamente en 2002. La iniciativa no acabó con el debate. Aunque en la actualidad ningún científico respalda la cruda metáfora de Keith, la biología sigue siendo, de una u otra manera, un punto de referencia central en el debate sobre la guerra.

La biología, o en un sentido más estricto la biología evolutiva, presenta su candidatura muy firme de ser la primera ciencia que se ocupa de la cuestión de por qué los humanos hacen la guerra, pero esto está muy alejado de las intenciones de Darwin. Su afirmación de que todas las especies están inmersas en una lucha por la supervivencia formaba parte de la historia natural, diseñada para explicar cómo las plantas y los animales se adaptan en términos evolutivos ante las presiones del entorno o la competencia dentro o entre especies.3En este sentido, la «lucha» era una metáfora, no un sinónimo de guerra. Se refirió más directamente a la posibilidad del conflicto humano ancestral en El origen del hombre, publicado en 1871, pero también en este caso se trata de un elemento periférico a su ambición más significativa de explicar cómo evolucionan los humanos, en especial a través de la selección sexual. En esa época, Darwin estaba familiarizado con la idea de que la «supervivencia del más apto», planteada por primera vez por el científico social Herbert Spencer en 1851, y las pocas referencias de Darwin en El origen del hombre sobre cómo algunas tribus ancestrales sobrevivieron mientras que otras se extinguieron, sugieren que la aptitud era una explicación, aunque desde luego no la única. «La extinción», explicaba, «deriva principalmente de la competencia de tribu contra tribu [...] cuando de dos tribus vecinas una se vuelve menos numerosa y poderosa que la otra, la competición se resuelve pronto mediante la guerra, la matanza, el canibalismo, la esclavitud y la absorción.» Una disminución en el número y una caída de la fertilidad debilitaban las perspectivas biológicas de supervivencia, pero la desaparición final de una tribu, según sus conclusiones, «se decidía rápidamente por las incursiones de tribus conquistadoras».4

Darwin dijo muy poco más para sugerir que la guerra tuviera un papel significativo en la evolución humana, pero la idea de que los más aptos sobreviven mientras que los menos aptos perecen se amplió y distorsionó, mucho más allá del argumento original de Darwin, por parte de numerosas generaciones de «darwinistas» que afirmaron que la guerra tuvo una utilidad evolutiva. Entre autores europeos y americanos, la supervivencia de los más aptos apoyó la afirmación de que la guerra y el imperialismo en la edad moderna eran un reflejo de la superioridad racial occidental en contraste con el salvajismo de los pueblos conquistados por los occidentales. La guerra era, como afirmaba Arthur Keith, un fenómeno de la naturaleza diseñado para asegurar que los biológicamente más aptos sobrevivieran y ampliaran su número. El concepto de la competición entre las razas como un hecho evolutivo se llevó a su extremo con gran entusiasmo en Alemania, donde el biólogo Alfred Ploetz definió la Vitalrasse («raza vital») como la que heredó una aptitud colectiva en fuerza, inteligencia y salud física. Los racialmente mal adaptados estaban destinados por la naturaleza a extinguirse y la guerra era uno de los instrumentos para asegurar que sobrevivieran las razas vitales.5El general alemán Friedrich von Bernhardi resumió el argumento en su éxito de ventas Alemania y la próxima guerra,6 publicado en inglés dos años antes de la crisis bélica de 1914, en el que afirmaba que la «guerra es una necesidad biológica de la máxima importancia, un elemento regulador en la vida de la humanidad». En la «economía universal de la naturaleza», el más fuerte prevalecía por derecho propio y el más débil se hundía.7La idea de la Vitalrasse tuvo una gran influencia en el desarrollo de la política racial del Tercer Reich posterior, donde los supuestamente «mal adaptados» genéticamente fueron esterilizados o exterminados para evitar que la raza se degradase y se debilitara en lo que Hitler llamaba «este mundo de lucha eterna».8

La Primera Guerra Mundial ayudó a cimentar la idea de que «la lucha por la supervivencia» seguía siendo una realidad humana. La idea de que la humanidad conservaba un instinto belicoso, enraizado en la senda evolutiva del hombre, se reconciliaba fácilmente con la realidad del conflicto moderno. El cirujano Harry Campbell, autor de The Biological Aspects of Warfare en 1918 al final de la guerra, definió al hombre como el «archimatarife», que instintivamente se dejaba llevar por la violencia.9Arthur Keith utilizó su estudio de los restos fósiles humanos anteriores a 1914 para respaldar su argumento de que los humanos habían evolucionado «a través de una serie de zigzags» en la que las especies más avanzadas exterminaban a las menos avanzadas con el objetivo de impulsar a la humanidad hacia delante por la senda evolutiva hasta llegar al conflicto del presente. La competencia y la enemistad eran complejos humanos que actuaban a lo largo del tiempo, desde el hombre ancestral hasta el día de hoy. En el prólogo de un libro sobre darwinismo de Alfred Machin, publicado en 1937, Keith alababa al autor por comprender que la «“selección natural” es tan potente en el mundo actual como lo fue cuando el hombre era un simple habitante de la jungla». La guerra moderna, sostenía Keith al final de la Segunda Guerra Mundial, «es solo la guerra feroz de la antigüedad tribal equipada por la ciencia y la civilización».10Para Keith, la guerra era el instrumento lógico de la selección: «el plan de la naturaleza» era producir una forma superior de humanidad a través de una violencia necesaria.11Aunque existía una fuerte hostilidad científica contra la idea de que la belicosidad era innata y que la guerra tenía un propósito evolutivo, la visión del hombre como el exponente supremo de la violencia —ascendiendo por el árbol evolutivo mediante la caza, la lucha y el asesinato— seguía presente en las décadas de 1950 y 1960. La tesis del «mono asesino» fue popularizada por el escritor y evolucionista aficionado Robert Ardrey, mientras que el arqueólogo Raymond Dart creía que los antiguos fósiles de Australopithecus que había encontrado mostraban señales evidentes de violencia deliberada: una visión que se rechaza en la actualidad después de que investigaciones forenses posteriores confirmasen que los daños fueron post mortem y no la causa de la muerte.

La oposición a la idea de que la guerra estaba de alguna manera inscrita biológicamente en los seres humanos era muy anterior a la declaración de Sevilla. De hecho, los escritos del propio Darwin se centran no en el conflicto ancestral, sino en la sociabilidad y cooperación humanas como elementos esenciales en la evolución humana. Rechazaba la idea de que los seres humanos tuvieran un instinto belicoso y tenía la esperanza de que los humanos modernos hubieran dejado atrás la guerra. Se ha demostrado que de la lectura de Darwin es más fácil derivar una «biología de la paz» que una selección biológica por la guerra.12El desarrollo de la ciencia genética después de 1900 demostró las dificultades para sugerir una disposición hereditaria hacia el conflicto, mientras que el argumento de que la guerra era útil como medio para asegurar la supervivencia de los biológicamente más aptos quedó ridiculizada después de la Primera Guerra Mundial a causa de los efectos obviamente disgénicos de un conflicto que mató a millones de hombres jóvenes y aptos, dejando a los menos aptos en casa. La biología evolutiva académica después de la guerra se centró más en el mundo natural no humano y en la predicción de la variación de las especies. La guerra como un medio para la selección evolutiva de la población humana siguió siendo una cuestión de creencia más que de certidumbre científica.

 

 

El crudo darwinismo expresado por Keith y otros autores de que la guerra estaba causada por la competición evolutiva y por ello era un fenómeno natural y biológico, fue ampliamente rechazado después de la Segunda Guerra Mundial, junto con las explicaciones biológicas de la naturaleza humana. La Declaración sobre la naturaleza de la raza y los prejuicios raciales de la Unesco en 1951 rechazó la idea de que existiera ninguna diferencia innata entre grupos humanos que se pudiera explicar desde el punto de vista de la biología y estableció el campo de la ecología y la antropología cultural como las únicas vías legítimas para comprender el desarrollo humano.13No obstante, persistió un elemento del argumento: cómo comprender la agresividad colectiva. Las investigaciones sobre esta cuestión se remontan a antes de la guerra. Para demostrar cómo se debió de comportar el hombre primitivo, Keith fue uno de los pioneros en creer que comprender la agresividad colectiva entre los primates superiores ayudaría a comprender la agresividad en los humanos. Keith tomó pruebas detalladas sobre chimpancés y gorilas del zoólogo Neville Sharp, que se había dedicado a la observación científica de los monos superiores en África occidental. Sharp afirmaba que los chimpancés eran capaces de un comportamiento violento, incluso sádico, mientras que los gorilas eran excesivamente agresivos en defensa de su territorio contra los intrusos humanos. Las investigaciones sobre monos aulladores y gibones convencieron a Keith de que la territorialidad y la violencia de los primates eran la «fase incipiente de la verdadera guerra».14

Conclusiones similares derivaron del estudio a principios de la década de 1930 de los babuinos hamadryas en el zoo de Londres por parte del joven anatomista Solly Zu­ckerman. Durante sus observaciones, ocho machos y trein­ta hembras murieron en luchas entre los babuinos, todas las hembras como consecuencia de la competencia entre los machos. Dos psicólogos británicos, John Bowlby y Edward Durbin, utilizaron la investigación de Zuckerman para afirmar que la analogía naturalista entre el comportamiento simiesco y el humano era lo suficientemente firme como para justificar la conclusión de que la guerra humana era un producto «de la parte más peligrosa de nuestra herencia animal». Los babuinos luchaban por las posesiones, la intrusión de un extraño y la frustración, igual que los humanos modernos. Las raíces filogenéticas —o comunes— de la violencia explicaban un modelo compartido entre primates y humanos que se podía presentar mediante lo que llamaron «agresión transformada» para explicar la guerra entre naciones modernas.15En la época en la que escribieron, un zoólogo austriaco, Konrad Lorenz, a través de su estudio de las respuestas instintivas del ganso común, había empezado a desarrollar una rama nueva de la biología dedicada a comprender el comportamiento animal, que se acabó conociendo como etología. Aunque Lorenz no estaba demasiado interesado en explicar la guerra, su obra sobre animales derivó para explorar el instinto de agresión. Como Bowlby y Durbin, Lorenz no pudo resistirse a la idea de que la agresividad humana pudiera tener una raíz común con la violencia de las ratas y las palomas que estudiaba. En su popular estudio Sobre la agresión, publicado en 1963, afirmó que la guerra y otras actividades humanas «estúpidas e indeseables» no se podían explicar solo por la razón o la tradición cultural, sino también mediante el «comportamiento instintivo filogenéticamente adaptado» derivado del pasado evolutivo más profundo.16

La etología ofreció una perspectiva biológica potencialmente nueva para comprender la guerra humana, aunque la disciplina, al igual que la biología evolutiva, se preocupaba primariamente de comprender a los animales más que a los humanos. Si bien Sobre la agresión de Lorenz se considera a veces la piedra fundacional de la comprensión etiológica de la violencia humana, su análisis se dedicó casi por completo a explicar el comportamiento agresivo en los animales y los mecanismos que por lo general inhiben su uso ilimitado contra miembros de la misma especie, o asesinato «conespecífico». Sus pocos comentarios sobre la guerra humana eran tan secundarios e insustanciales como los de Darwin. Asumió que para las comunidades humanas primitivas «las contrapresiones de las hordas hostiles vecinas se convirtieron en el principal factor selectivo que determinó el siguiente paso de la evolución humana». Los humanos, sugirió, se parecían a los chimpancés cuando se trataba de defender instintivamente el grupo familiar con una «obsesión irracional», una respuesta que debió de tener un «gran valor de supervivencia» para cualquier tribu de humanos desarrollados y seguía estando presente en el mundo moderno.17Pero excepto lamentar la irracionalidad evidente de librar guerras, no pudo contribuir en nada más a comprender sus orígenes. Compartía el punto de vista de que la guerra era fundamentalmente disgénica y fue un firme defensor de las políticas eugenésicas de Hitler —eliminando los elementos «degenerados» de la población alemana—, de manera que se asegurase la supervivencia biológica de la raza, una perspectiva que siguió manteniendo mucho después de 1945.18

Si en la década de 1960 los etólogos se centraron principalmente en explicar el comportamiento animal, el hecho de que el comportamiento humano se podría explicar como similar al de los animales, en especial de los primates superiores, sostuvo la búsqueda de una relación entre la agresividad animal y la humana iniciada en la década de 1930. No obstante, la conexión entre el comportamiento animal en el mundo natural y el mundo de los humanos era difícil de demostrar de manera convincente. Dos pioneros de la etología, apropiadamente llamados Lionel Tiger y Robin Fox,19 afirmaban que los rasgos primordiales seguían presentes en el cerebro de los seres humanos como «códigos y mensajes» que eran difíciles de leer, pero que se seguía asumiendo que estaban presentes en el hombre moderno.20En el mejor de los casos, se trataba de una inferencia muy aventurada. En la práctica, etólogos y zoólogos dedicaron casi todas sus investigaciones a comprender la relación entre el comportamiento animal y el nicho ecológico que ocupaba cada animal; la comprensión de las muchas manifestaciones diferentes de agresividad era solo una parte de la investigación, que cubría una amplia variedad de comportamientos que tenían poco que ver con la violencia.

El estudio científico sistemático de animales en libertad en lugar de bajo condiciones de laboratorio no se extendió hasta la década de 1950. Cuando se trataba de agresividad, ciertas especies aparecían citadas regularmente en la bibliografía etológica como proclives a la violencia contra los de su propia especie y por eso eran potencialmente análogas a las sociedades y a la «guerra» humanas. Entre ellas se encontraban las avispas de los higos, cuyos machos luchan hasta la muerte por el acceso a las hembras, y la hormiga mielera, que libra batallas campales y esclaviza a las derrotadas. El colega de Lorenz y pionero de la etología, Niko Tinbergen, destacaba como ejemplo el pez espinoso, cuyos machos luchan para expulsar a los rivales para conseguir a la hembra, una adaptación funcional diseñada para asegurar la supervivencia, como las adaptaciones que según creía habían desarrollado los seres humanos en el pasado evolutivo.21Se podían encontrar estos y otros muchos ejemplos, pero más allá de demostrar que el mundo natural albergaba una mayor variedad de violencia intraespecífica de lo que se creía con anterioridad, cualquier comparación con el mundo humano parecía tenue en el mejor de los casos.

Para resultar más convincentes, algunos biólogos y zoólogos presentaron el ejemplo de animales sociales para demostrar cómo evolucionaban ciertos comportamientos sociales, entre ellos las agresiones en grupo, el altruismo grupal o las prácticas de crianza en grupo. El estudio de la selección grupal por la transmisión de rasgos específicos que tuvieron éxito evolutivo se llegó a conocer como sociobiología, aunque estaba estrechamente relacionada con la etología, porque la mayor parte de los sociobiólogos trabajaban con organismos no humanos. El teórico principal fue el entomólogo de Harvard Edward Wilson, un experto en el estudio del comportamiento social de las hormigas y de otros insectos, pero también en este caso la tentación era contemplar el comportamiento social humano a través de las mismas lentes evolutivas. En 1975, Wilson publicó un libro muy controvertido titulado Sociobiología. La nueva síntesis, y lo cierto es que no había ningún acuerdo general sobre la nueva disciplina. Una vez más, casi todo el libro está dedicado a comprender la evolución del comportamiento social principalmente entre los insectos sociales. El autor incluyó un capítulo final sobre los humanos, pero su sugerencia de que los humanos también heredaron rasgos que fueron adaptativos para su supervivencia, incluida la agresividad, se encontró con una resistencia feroz por parte de los científicos sociales y los antropólogos, que afirmaron que se trataba de una forma de determinismo biológico. Argumentaban que la actividad social humana estaba dictada por la cultura y el entorno.22Tres años después, Wilson publicó un libro titulado Sobre la naturaleza humana en el que ampliaba el argumento sociobiológico sobre una serie de rasgos humanos, incluida la agresividad, que provocativamente decidió describir como innata, aunque su práctica estuviera condicionada por el entorno y por el aprendizaje social.23

El debate que provocó, que se puede definir en términos generales como el eterno debate entre «educación» y «naturaleza», tenía un fuerte componente político. Algunos biólogos, y muchos académicos que no eran biólogos, rechazaron lo que veían como un argumento a favor del determinismo genético que podía justificar la discriminación racial y las políticas eugenésicas como las aplicadas por el Tercer Reich. Para movilizar la oposición a dicha idea, se formó el Sociobiology Study Group [Grupo de Estudios sobre Sociobiología] bajo el patrocinio del movimiento izquierdista Ciencia para el Pueblo. Wilson se convirtió durante un corto periodo de tiempo en una figura odiada por la opinión progresista americana. En una conferencia académica en 1978, fue atacado en el escenario por miembros del Comité contra el Racismo, que derramaron una jarra de agua fría sobre su cabeza.24No obstante, Wilson ganó el Premio Pulitzer con Sobre la naturaleza humana, prueba de que la discusión, a pesar de todos los vituperios que se derramaron metafóricamente sobre su reputación, no eliminó el proyecto sociobiológico. De hecho, uno de los elementos centrales en los escritos del propio Darwin era comprender la evolución en términos sociobiológicos. La genética del comportamiento moderna ha exonerado en gran medida a Wilson al mostrar que algunos rasgos son altamente heredables, entre ellos la agresividad. La aportación más importante realizada por los sociobiólogos (que muy pronto se empezaron a designar como ecólogos del comportamiento para evitar que se siguiera con la animadversión hacia la nueva disciplina) fue centrarse en el comportamiento grupal de los individuos en lugar de en la agresividad personal.25La guerra, se definiera como se definiera, era obra de grupos coaligados, no de individuos que actuaban solos, tanto en los insectos como en los hombres. Se planteaba que, a lo largo de un gran periodo evolutivo, la guerra fue una manera que tuvieron los humanos para adaptar un comportamiento que maximizase su potencial de supervivencia.

A los sociobiólogos, como a los primeros etólogos, les resultaba difícil explicar la agresividad coaligada humana excepto como un elemento para la supervivencia de un pasado evolutivo que no se podía cambiar. A partir de la década de 1970 se siguió un camino diferente. Como Keith en la década de 1930, los etólogos que quisieron explicar la agresividad en los humanos priorizaron el estudio de los primates, que como los primeros humanos vivían en grupos poco articulados y recolectaban para su existencia. Para cualquier comparación con el hombre, las especies obvias eran los primates superiores —gorilas, chimpancés, orangutanes y bonobos, o «chimpancés pigmeos» (no fueron identificados como una especie diferente hasta finales de la década de 1920)—, que comparten el mismo origen mamífero que los homínidos y alrededor del 98 por ciento del ADN humano. La creencia zoológica convencional sobre su comportamiento sugería que los primates mostraban poca agresividad y vivían en bandas poco articuladas y mal delimitadas, pero las primeras observaciones a largo plazo de chimpancés en las selvas de África central, desarrolladas desde la década de 1960 hasta la de 1990 por la etóloga británica Jane Goodall y un pequeño equipo de investigación, cambiaron radicalmente dicha creencia. Los chimpancés vivían en grupos definidos, aunque flexibles, y desplegaban una violencia extrema bajo ciertas condiciones. Sus conclusiones fueron inicialmente rechazadas por los científicos que no querían aceptar que los chimpancés compartían con los humanos una serie de emociones, gestos e identidades de género similares, llegando en un caso hasta el punto de insistir en que no utilizase «él» o «ella» cuando escribía sobre los miembros individuales de su comunidad de chimpancés.26Pero años de observación en el Parque Nacional de Gombe en Tanzania confirmaron que los chimpancés eran animales sociales que vivían en grupos familiares dominados por los machos más viejos. Tenían territorios definidos, que defendían contra los intrusos; en ocasiones, grupos de machos y de vez en cuando alguna hembra penetraban en el territorio rival con el objetivo de encontrar a un miembro aislado del grupo vecino para tenderle una emboscada y dejarlo por muerto después de apalizarlo con palos y piedras y en un frenesí de mordiscos feroces. Cuando el grupo de Goodall se dividió, el grupo más débil fue asaltado por el grupo más fuerte hasta que lo eliminaron y los vencedores pudieron ocupar el territorio, hasta que el vencedor se convertía a su vez en la víctima de un vecino más fuerte: una versión de manual de la selección natural.27

Goodall ha sido la fuente más importante en los esfuerzos para demostrar que el comportamiento de los chimpancés podría ser análogo a la manera en que debieron de actuar los primeros homínidos recolectores, aunque ella nunca afirmó que ese fuera su objetivo. Ha habido otras observaciones de comunidades de chimpancés en África occidental y oriental: en Budongo y Kibale en Uganda, Mahale en Tanzania y Taï en Costa de Marfil, donde la violencia surgió de manera más esporádica que en Gombe. En la selva de Kibale, a finales de la década de 1980, el zoólogo británico Richard Wrangham, que había trabajado en Gombe con Goodall, empezó a observar un grupo de chimpancés que sufrió una eliminación similar a manos de un vecino más fuerte, como se había observado en la comunidad en Gombe. El número de muertos fue de cinco, la mayoría sin la presencia de los observadores. El número total de chimpancés asesinados por miembros de su propia especie durante las primeras décadas de la investigación de campo no superó los diez, unos cimientos muy endebles para construir una teoría de la violencia entre los primates.28No obstante, Wrangham se ha convertido en el exponente principal del argumento de que existen similitudes entre la manera en que los chimpancés se comportan en la naturaleza y la forma en que los primeros humanos se debieron de comportar como cazadores-recolectores, incluidos actos ocasionales de violencia coaligada. Los chimpancés viven en grupos, aunque la población puede ser fluida en la medida en que las hembras adolescentes gravitan hacia otros grupos o grupos grandes se dividen en otros más pequeños; muestran un sentido de socialización muy fuerte, evitando la violencia dentro del grupo; son territoriales, con límites que no están marcados por fronteras, sino que son respetados por los que se encuentran a ambos lados de la línea; cuando se enfrentan dos grupos de machos de fuerzas más o menos igualadas, desarrollan rituales ruidosos, gritando, gesticulando, golpeando árboles o con breves cargas y retiradas, pero sin ninguna batalla; las agresiones reales se realizan contra intrusos en el territorio propio o por parte de una partida de saqueo que penetra en el territorio vecino, pero solo cuando existe una ventaja numérica (por lo general, un grupo asaltante de cinco o seis contra uno); finalmente, la agresión letal la recibe totalmente la víctima, mientras que los atacantes no sufren heridas o son menores.29

Todas estas son características que se pueden encontrar en las observaciones antropológicas de algunas comunidades cazadoras-recolectoras humanas modernas. Viven en territorios fluidos sin límites fijos, en pequeños grupos familiares cuya población también puede ser fluida, normalmente a través del intercambio de miembros. Los grupos muestran lazos de cooperación y sociabilidad que limitan el nivel de violencia. Cuando se produce la violencia entre grupos, puede consistir en enfrentamientos rituales con desplantes ruidosos y muy pocos daños reales, pero, al igual que ocurre con los chimpancés, las incursiones son la forma de ataque más común. Además, cualquier extraño que penetre en el territorio se encontrará con una resistencia colectiva. Las incursiones están a cargo de hombres juramentados y normalmente son asimétricas, contra una partida de caza vecina o un pequeño campamento de forrajeo, con poco riesgo para los agresores participantes. En esos casos, la violencia puede ser exterminadora y frenética.30Hay ejemplos citados con frecuencia como posibles comparaciones. La violencia entre los clanes de las islas Andamán es uno de los más frecuentes, donde las comunidades vecinas se dedican a hacer incursiones o emboscadas por sorpresa, intentando matar sin sufrir daños propios y después retirándose a su territorio. En el extremo septentrional de América, hasta hace poco las tribus árticas se dedicaban regularmente a realizar incursiones exterminadoras contra aldeas cercanas, matando a hombres, mujeres y niños, una práctica que las pruebas arqueológicas demuestran que se remonta a muchos miles de años.31El estudio por parte del antropólogo Napoleon Chagnon de los yanomami del Alto Amazonas se ha presentado con frecuencia como un ejemplo precisamente porque las aldeas, que se articulan alrededor de grupos familiares y tienen tendencia a dividirse cuando su número se vuelve demasiado grande, luchan regularmente con sus vecinos, ya sea en enfrentamientos ritualizados utilizando hachas o garrotes entre dos luchadores, o en incursiones en las que un grupo pequeño de hombres, como los chimpancés, buscan a uno o dos enemigos para matarlos o a una mujer para secuestrarla antes de volver rápidamente a su base. Aunque son horticultores, no cazadores-recolectores, se afirma que a primera vista los yanomami muestran un comportamiento similar a las incursiones de los chimpancés.32

El salto desde la observación natural del comportamiento de los chimpancés al comportamiento de los humanos tiene limitaciones obvias. Se conoce muy poco de los chimpancés del pasado o sobre la evolución de su comportamiento, así que se tiene que asumir que se comportan como lo hacen a causa de presiones adaptativas que solo se pueden suponer. También se conoce muy poco de la gran variedad de forrajeadores y cazadores-recolectores humanos de los últimos dos millones de años, pero está claro que eran diferentes de los forrajeadores y cazadores-recolectores de la actualidad. Para que la agresividad colectiva sea una función adaptativa tanto en chimpancés como en humanos, como la sociabilidad y la cooperación, debería existir algún tipo de raíz filogenética para dicho comportamiento que se remontase al «último ancestro común» de chimpancés y homínidos, que se fecha habitualmente hace unos 6 millones de años. Investigaciones recientes sobre las raíces filogenéticas de la violencia en los mamíferos entre miembros de la misma especie —o violencia conespecífica— se centraron en los registros de 1.024 especies de mamíferos. Se descubrió que la violencia letal prevalecía más en animales sociales y territoriales, y llegaba a su cima entre los primates, lo que sugiere que los humanos también han heredado una propensión a la violencia debido a su posición en el árbol filogenético. El nivel de violencia letal aumentó con la aparición de comunidades estables, tribus, jefaturas y estados, lo que demuestra cómo la herencia filogenética se puede modificar por los cambios en la organización social y política. Pero se afirma que la violencia es habitual en los primeros ancestros del hombre a un nivel consistente con el comportamiento del clado mamífero al que pertenecen los humanos; es decir, seis veces mayor que en otros grupos de mamíferos.33Incluso se ha llegado a sugerir que tanto la sociabilidad como la violencia posiblemente se remonten a los primeros ancestros primates de chimpancés y humanos, en especial el Afropithecus, que vivió hace 18 millones de años, estableciendo una raíz filogenética de una antigüedad excepcional.34

Este argumento también plantea problemas. Es muy raro que los chimpancés ejerzan una violencia letal en el mundo natural a pesar de las observaciones recogidas por Goodall y otros. El comportamiento agresivo no parece estar generalizado en la especie, con algunas comunidades más agresivas que otras. El bonobo, de parentesco tan próximo a los humanos como el chimpancé, casi no muestra violencia ni dentro ni entre comunidades, mientras que los machos desempeñan un papel más subordinado a las hembras de lo que es evidente entre los humanos. Aunque la violencia entre los primates puede tener una raíz antigua y común, los humanos de hace unos dos millones de años evolucionaron muy pronto de manera muy diferente de otros primates, sobre todo desarrollaron un cerebro mucho más grande y complejo que permitió la aparición de unas habilidades cognitivas únicas, incluidos el lenguaje, el dominio de tecnologías primitivas y una amplia variedad de culturas.35Los primeros prehumanos tenían una capacidad cerebral de unos 400 centímetros cúbicos; los primeros homínidos tenían una capacidad cerebral de unos 600 centímetros cúbicos; el Homo sapiens tiene una capacidad cerebral de 1.370 centímetros cúbicos. El córtex cerebral pudo evolucionar para aumentar la capacidad humana de descubrir cómo sobrevivir mediante la selección de usar la «agresión predatoria» contra predadores no humanos o en competición con otros humanos. Los que tenían cerebros más grandes pudieron ser capaces de empujar hacia ambientes marginales a los homínidos menos adaptados, donde sus posibilidades de supervivencia se redujeron en gran medida.36Hasta qué punto la evolución de estos cambios fisiológicos hizo posible o probable la violencia coalicional está abierto a la especulación, pero no parece probable que la violencia sea una réplica exacta de la violencia entre los chimpancés u otros primates. De hecho, es precisamente lo que diferencia la evolución humana de la de sus parientes primates más cercanos lo que hace que sea difícil sostener la tesis de la continuidad entre el comportamiento chimpancé y el humano (y, por tanto, los patrones de agresividad). A lo largo de millones de años de desarrollo, los chimpancés solo han sido capaces de usar palos y piedras para buscar alimentos o de manera muy ocasional para apalear a un vecino hasta la muerte; a lo largo del mismo periodo de tiempo, los humanos han pasado del uso de palos y piedras a desarrollar la bomba termonuclear.

 

 

Un argumento más convincente de la posibilidad de que la violencia intergrupal humana tuviera consecuencias para la evolución humana se ha planteado con la vuelta al darwinismo clásico. Armada con los conocimientos actuales sobre la evolución y la genética humanas que no estaban disponibles cuando escribió Darwin, la ciencia evolutiva moderna ha desarrollado la idea de que los humanos se adaptaron para sobrevivir enfrentados a presiones ecológicas y ambientales significativas. Una de estas posibles adaptaciones fue la selección de la violencia coalicional para la defensa o el ataque contra otros humanos. En lugar de considerar esta adaptación como un pasaporte para la extinción de las especies, la violencia pudo aumentar las posibilidades de que el grupo triunfante protegiese a la progenie y expandiese su acervo genético.

El concepto clave, como lo era para Darwin, es el de capacidad. Este enfoque resulta complicado en el caso de los humanos porque la mayoría de las distintas especies de homínidos que la ciencia conoce actualmente están extintas, de manera que resulta evidente que su capacidad de sobrevivir era relativa. El estudio de la supervivencia evolutiva humana se centra en la capacidad del Homo sapiens para adaptarse de forma que hasta el momento ha conseguido evitar la extinción. Si los ancestros homínidos se adaptaron a lo largo del periodo de su existencia ante presiones del clima, la competición por los recursos y los flujos ecológicos, es algo que solo se puede conjeturar, incluso para ancestros que vivieron durante cientos de miles de años. Si la violencia intergrupal fue un modo de adaptarse ante dichas presiones, también se podría interpretar con la misma facilidad como una mala adaptación para poblaciones forrajeadoras pequeñas y vulnerables donde las pérdidas demográficas letales podían llevar a los grupos al borde de una crisis biológica. Lo más intrigante sobre los humanos ha sido la aparición de la muerte extendida y deliberada de miembros de su propia especie, lo que desafía la teoría evolutiva porque se asume que la optimización del éxito reproductivo actúa en todas las especies, incluidos los humanos. Si existe alguna relación entre la violencia intergrupal humana y la supervivencia evolutiva, se tiene que demostrar que la adaptación para el conflicto contribuye realmente a un éxito reproductivo perdurable.

Una manera de afrontar el rompecabezas es el concepto de «capacidad inclusiva». Esta idea fue desarrollada por el joven biólogo británico William Hamilton en dos artículos sobre la evolución genética del comportamiento social publicados en 1964. Posiblemente Hamilton tiene más razones que Wilson para ser considerado el padre de la sociobiología (como reconoció el propio Wilson), y sus conclusiones se han utilizado ampliamente en la discusión actual sobre la evolución humana, aunque los ejemplos de Hamilton eran hormigas, abejas y orugas, no humanos modernos.37En su forma más simple, «capacidad inclusiva» significa que todas las parentelas que están genéticamente relacionadas, aunque sea de manera distante, contribuyen a la reproducción genética del grupo de parientes. Hamilton subrayó el papel de la selección individual en lugar de la grupal en la maximización de la capacidad genética para uno mismo y para la parentela más próxima, aunque los organismos individuales pueden trabajar juntos en un grupo. Aplicada a la evolución humana, la capacidad inclusiva podría explicar tanto los esfuerzos individuales para asegurarse el éxito de supervivencia y reproductivo como la reciprocidad necesaria para conseguirlo. Para las antiguas comunidades humanas, los individuos que formaban el grupo de parientes cooperaban sobre una base recíproca para maximizar el éxito reproductivo en el marco de un entorno determinado. La cooperación social que ayuda a enfrentarse a amenazas al grupo de parentela aumenta los beneficios para los individuos implicados y arraiga la capacidad inclusiva como el diseño evolutivo para la supervivencia.38Los individuos aceptaron la sociabilidad porque beneficiaba sus capacidades mediante el acceso a recursos compartidos, la protección frente a los depredadores y competidores, en especial por las hembras, y la posibilidad de criar a largo plazo a los más jóvenes. Los rasgos genéticos que maximizaban la capacidad inclusiva se transmitieron a la red de parentela más amplia a través de la selección natural. La vida en grupo para aumentar las posibilidades de supervivencia fue casi con toda seguridad característica de los forrajeadores humanos (al igual que en otros muchos animales) desde el inicio de la estirpe humana, cuando tuvieron que enfrentarse a amenazas físicas y presiones ambientales, pero por qué esto debería conducir necesariamente a un incremento de la competición y del conflicto entre grupos de parentela individuales requiere una explicación más elaborada.

Parece posible que una de las consecuencias de la vida en grupo fuera el desarrollo de una distinción entre la red de parientes y los que no pertenecían a ella. Al igual que los chimpancés, los primeros humanos debieron de responder a los demás sobre la base de que no eran uno de «nosotros». Algunos biólogos incluso han llegado a sugerir que los grupos humanos veían a los otros de la misma manera que veían a especies diferentes, a través de un proceso de la llamada pseudoespeciación, que legitima la competencia y el conflicto.39Lo más probable es que la competición por unos recursos alimenticios que se concentraron y escasearon animó a lo que se ha llamado la «exclusión competitiva», cuando un grupo de parentela eliminaba o reducía a un grupo de forrajeadores vecinos en el nicho ecológico que ocupaban.40Donde existía una competición por los recursos o por conseguir pareja, el conflicto pudo acarrear beneficios de capacidad tanto para los individuos que participaban como para el grupo al que pertenecían en su conjunto. En sociedades que, con casi toda seguridad, se basaban en la poliginia (los machos se apareaban con más de una hembra), el conflicto trajo consigo la posibilidad de asegurarse parejas adicionales y eliminar a machos rivales. El objetivo era aumentar la capacidad inclusiva al diseminar más ampliamente los genes del grupo, mientras que al mismo tiempo se reducía la capacidad inclusiva de un grupo competidor, una adaptación que aumentó las posibilidades de reproducción.41La teoría evolutiva sugiere que el conflicto no solo pudo ocurrir allí donde los beneficios excedían claramente a los costes (en muertes o heridas). Un grupo más grande o eficiente podía decidir atacar a los extraños cuando el equilibrio de poder estaba a su favor, mejorando la perspectiva de aumentar la capacidad a través del acceso a parejas o recursos. Una tendencia evolutiva a la violencia no excluye el hecho de que los recolectores y cazadores humanos podían desarrollar una colaboración social entre grupos o incluso intercambiar parejas, como ocurre en la actualidad entre sociedades tribales. Parece que los humanos reaccionaron de modo más flexible cuando se trataba de adaptarse para la supervivencia, que a lo largo del amplio periodo evolutivo debió de ser variable en respuesta a la naturaleza de los desafíos a los que se enfrentaron. La violencia y la cooperación no son opuestas, sino dos elementos de un paquete evolutivo que los homínidos desarrollaron a lo largo de cientos de miles de años para producir beneficios de supervivencia y reproductivos.42

No obstante, debe existir una forma de persuadir a los individuos, casi invariablemente machos, para participar en la violencia coalicional cuando su supervivencia individual sería mucho más probable si no lo hicieran. Una manera era castigar a los que se negaban a tomar parte; los «disidentes» se podían enfrentar al exilio del grupo o a algo peor, y se les negaría una parte de cualquier recurso capturado. Por el contrario, bajo las condiciones de la vida en grupo, donde la autoprotección era una función de la protección del grupo, se ha planteado que los machos desarrollaron una tendencia al altruismo que a veces implicaba asumir riesgos individuales no solo para asistir a la parentela más inmediata, sino también al grupo de parientes más amplio, incluso a los que no eran parientes pero pertenecían al grupo.43El término utilizado habitualmente para describir este tipo de comportamiento es altruismo parroquial; es decir, ayuda para el grupo de parientes, no para los extraños. El conflicto es posible allí donde los beneficios de capacidad netos para el grupo superan el coste en el que incurren los individuos. Si un grupo triunfa y consigue más recursos o parejas, los individuos que hayan participado también consiguen beneficios, en particular la protección de la parentela inmediata. Como reconoció Darwin, aquellas comunidades con un número mayor de «miembros solidarios, valerosos y fieles», en otras palabras, un número mayor de altruistas parroquiales, tenían más posibilidades de triunfar en la selección natural a expensas de aquellos que tenían menos.44El altruismo es, por supuesto, una espada de doble filo. Los individuos que participan pueden llevarse un buen pellizco, en especial si tienen éxito en la defensa del grupo de parientes, pero también corren el riesgo de morir, recibir heridas o ser capturados. Los estudios etnográficos modernos de las comunidades tribales confirman que la violencia intertribal implica con frecuencia ataques de bajo riesgo, matando a unos pocos miembros del grupo atacado, capturando mujeres, pero sufriendo pocas bajas. Entre los aborígenes australianos, el conflicto letal regular alrededor de las mujeres se libraba mediante ataques al alba, emboscadas o escaramuzas nocturnas, que son maneras de limitar la perspectiva de bajas entre los atacantes. La violencia coalicional ejercida por altruistas parroquiales, ya sea en defensa o en ataque, debió de ser a lo largo del periodo evolutivo un medio para asegurar el éxito en la supervivencia y la reproducción.

Los que participaban —lo que probablemente significaba, entre los primeros forrajeadores y cazadores-recolectores, los machos más capaces— también debieron de ver incrementado su potencial reproductivo mediante la consecución de parejas adicionales procedentes de grupos rivales o por convertirse en parejas potenciales más atractivas para las hembras de su propio grupo. Los guerreros, en especial los que tenían más éxito, debieron de disfrutar de los beneficios de la capacidad inclusiva al engendrar más descendientes, que a su vez esparcirían más ampliamente sus genes. Se ha sugerido que la evolución de la beligerancia y la valentía como rasgos masculinos adaptados al conflicto intergrupal pudo tener efectos que aumentaron la reproducción del grupo al incrementar el acceso de los machos a las parejas y al proporcionar más recursos (territorio, alimentos, etcétera) para las hembras.45En las incursiones agresivas, la mayor parte de los luchadores debieron de ser hombres jóvenes no solo inflamados por la testosterona, sino también muy ansiosos de encontrar una pareja o parejas al demostrar sus habilidades guerreras y de conseguir beneficios individuales adicionales.46El conflicto tendría en ese caso un valor adaptativo para los machos, confirmando la ventaja biológica de la agresividad como una estrategia reproductiva beneficiosa.

Para las hembras, por otro lado, existían unos costes de capacidad sustanciales porque con frecuencia eran el objeto de la violencia o de la captura o sufrían con el asesinato de sus parejas o parientes masculinos, lo que reducía su protección y su acceso a los recursos. Para mejorar la capacidad ante estas presiones selectivas, parece probable que las mujeres adoptasen estrategias para la supervivencia biológica mediante la huida o la sumisión ante las agresiones letales.47También existen restos arqueológicos que sugieren que las mujeres participaron en la lucha para protegerse a sí mismas y a su parentela, o emplearon tácticas para confundir a los atacantes. En el cementerio de Norris Farm, con una antigüedad de setecientos años, en el centro de Illinois, entre los cuarenta y tres esqueletos que muestran una muerte violenta y traumática aparecen un número similar de hombres y mujeres; entre aquellos que mostraban heridas curadas en el cráneo había nueve hombres y seis mujeres. Los restos esqueléticos femeninos en este y en otros yacimientos americanos muestran heridas recibidas mientras se enfrentaban a un atacante, lo que sugiere de nuevo, aunque no se puede confirmar, que las mujeres participaban en la lucha cuando era necesario.48El relato de principios del siglo XIX de la vida con una tribu aborigen australiana de un convicto huido, William Buckley, relata escaramuzas habituales y combates más grandes en los que tomaban parte las mujeres para proteger el grupo de parientes, arriesgando sus vidas: en una batalla recordaba que «las mujeres dejaron caer sus mantas y, armadas con garrotes cortos, corrieron a ayudar a sus maridos y hermanos [...]. Hombres y mujeres luchaban con furia, y de manera indiscriminada, cubiertos de sangre; de estas últimas mataron a dos».49

Es posible que las hembras de los primeros grupos humanos impulsaran la evolución de los rasgos de agresividad porque asumieron que los luchadores más efectivos las iban a defender de manera más eficaz. Una tribu o un clan con una reputación de ferocidad ofrecería mayor protección; un hombre que tuviera éxito en la lucha (es decir, uno que sobreviviese) era mejor garantía de supervivencia para una compañera femenina. Un experimento limitado desarrollado con sesenta hombres y sesenta mujeres participantes procedentes de Liverpool (el 60 por ciento eran estudiantes universitarios) demostró la hipótesis de que era más probable que las mujeres seleccionaran como pareja a altruistas valientes que a hombres reacios a correr riesgos. Los resultados de la investigación mostraron que, de hecho, las mujeres preferían a los altruistas valientes como compañeros a largo plazo, pero también valoraban más la valentía que el altruismo como rasgo principal. Los hombres reacios al riesgo recibían una valoración muy pobre. Los estudiantes masculinos corroboraron la conclusión al dar una valoración similar a la valentía por encima del altruismo y la aversión al riesgo. El resultado era sin duda predecible, porque pocas mujeres se presentarían voluntarias para tener a un pelele como compañero a largo plazo, mientras que pocos hombres querrían identificarse con quienes muestran aversión al riesgo en lugar de con quienes son propensos a correr riesgos.50Pero si estas elecciones son un reflejo de sentimientos ancestrales arraigados en lugar de respuestas definidas culturalmente, como sugerían los investigadores, resulta plausible plantear que las mujeres en el grupo extendido de parientes preferían los hombres que las pudieran defender y aprovisionar, mientras que los hombres que tenían éxito en el combate podían sostener una cultura poligínica que les permitía tener una descendencia numerosa. Que el éxito en la lucha hacía que los hombres fueran más atractivos como pareja tiene cierta corroboración contemporánea. Se cuenta que un jefe guerrero yanomami tuvo cuarenta y cinco hijos de ocho mujeres diferentes, con el resultado de que tres cuartas partes de las personas en el grupo de aldeas que gobernaba eran descendientes suyos.51Otra investigación sobre sesenta y un ancianos yanomami, todos ellos antiguos guerreros, descubrió que entre cuatro de ellos tenían ciento noventa y un nietos.52Por otro lado, el legendario rey africano del siglo XIX Shaka Zulú ordenaba que asesinaran a las mujeres embarazadas de sus soldados para que los hombres se concentraran en sus obligaciones militares.

La evolución del conflicto como un medio (pero en ningún caso el único) para asegurar la capacidad inclusiva, aunque sea consistente con la teoría evolutiva actual y la plausibilidad científica, debe seguir siendo una especulación ante la ausencia de pruebas firmes del largo pasado humano. Los críticos con la idea de que las comunidades homínidas simples debieron competir, a veces de manera violenta, para acceder a parejas o al uso de recursos prefieren considerar el largo periodo de simple recolección y caza como un tiempo en el que el conflicto se centraba en gran medida más dentro de los grupos que entre estos, y que por lo general se resolvía a través del apaciguamiento o la emigración, aunque este planteamiento se basa principalmente en los ejemplos etnográficos actuales proyectados con optimismo hacia el pasado y es también especulativo.53Resulta difícil reconciliar dicha crítica con la visión actual, ahora ampliamente aceptada, de que los primeros hombres siguieron estrategias de supervivencia y de capacidad inclusiva que a lo largo del tiempo implicaron respuestas flexibles y variables, incluido el recurso a la violencia competitiva para asegurar el éxito biológico. Como ha demostrado la etología, dicho resultado biológico es consistente con las pruebas procedentes de muchas otras especies.

El argumento evolutivo también debe tener en cuenta el desarrollo de la guerra en el periodo histórico, durante los últimos cinco mil años, cuando los soldados han luchado al lado de los que no pertenecían a su parentela y se han sacrificado en un número que parece biológicamente inú­til. La mayoría de los biólogos evolutivos reconocen que el conflicto en el pasado reciente —reciente en comparación con los millones de años de la existencia homínida— también implicó la evolución de culturas que reforzaron el compromiso inicial con las adaptaciones para la capacidad inclusiva. De hecho, un rasgo de la capacidad para desarrollar una cultura parece que se heredó desde lo más remoto del pasado humano como otro medio para asegurar la supervivencia y el éxito reproductivo. El éxito como especie ha dependido de lo que se ha llamado «adaptaciones culturales genéticamente evolucionadas».54El concepto de coevolución biológico-cultural resulta claramente útil para la era histórica más reciente porque los motivos que subyacen a la búsqueda de la capacidad y la supervivencia en términos biológicos se equiparan con culturas que sostienen y normalizan la guerra como un instrumento de supervivencia.55El elemento que fortalece la capacidad en la teoría evolutiva se puede aplicar a jefaturas y estados más desarrollados en su lucha por recursos y poder, incluso a las mujeres, que posiblemente eran capturadas como botín sexual. De hecho, la amalgama dentro de las sociedades tribales, después en instituciones protoestatales más grandes y finalmente en estados desarrollados fue un resultado evidente de un aumento de la competencia, con frecuencia violenta, que requirió una respuesta militar más organizada y sustancial. Así, los cambios en la organización social se seleccionaron tanto en términos biológicos como culturales a favor de la guerra cuando fue necesario, lo que durante la mayor parte de la historia humana se centraba en la supervivencia o la extinción de una comunidad o sistema de gobierno determinados.

El altruismo parroquial también se puede aplicar, sin demasiada distorsión, a los conflictos entre estados y naciones modernos, en los que el etnocentrismo unifica a un pueblo en lucha, cuyos guerreros se sacrifican por la supervivencia de la comunidad más amplia, incluso con el riesgo de un coste individual muy alto. Resulta impactante que en Alemania y en Japón, hacia finales de la Segunda Guerra Mundial, el miedo a la extinción biológica mediante la castración de los hombres y la conquista sexual de las mujeres se convirtiera en parte de la propaganda gubernamental, animando a una defensa desesperada cuando la elección racional era rendirse. Los dos países también mostraron un sentido exagerado de la pureza racial y la pertenencia racial, que reflejaba en una escala superior el paradigma de la «capacidad inclusiva» de los primeros humanos. De hecho, en el caso alemán hubo una aceptación consciente de los imperativos biológicos para la capacidad, impulsando un aumento de la fertilidad entre las mujeres alemanas, capturando niños de las áreas conquistadas para llenar el fondo racial alemán y clasificando a los «incluidos» con términos de criterios biológicos. También resultó evidente durante la Segunda Guerra Mundial que los soldados recibieron pocas influencias de los objetivos ideológicos más amplios del liderazgo nacional. En su lugar mostraron un compromiso con las unidades más pequeñas a las que pertenecían en la creencia, entre otras razones, de que su papel y sacrificio servían para proteger a sus parientes en casa; ejemplo de ello eran las fotografías de la familia que llevaban a todas partes los soldados en combate. Actos de heroísmo excepcional, que implicaban el autosacrificio, se realizaban habitualmente para ayudar al círculo de compañeros más inmediato, que formaban un grupo de parientes asimilados entre hombres que no tenían ninguna relación genética.

 

 

El Manifiesto de Sevilla sobre la Violencia fue revisado en una conferencia en la misma ciudad en 2017, organizada por el grupo Warfare, Environment, Social Inequality and Peace Studies [Estudios sobre la guerra, el medioambiente, la desigualdad social y la paz], entre cuyos objetivos se encontraba «descubrir soluciones efectivas que promuevan la paz» al mismo tiempo que se rechazaba la idea de que la violencia se transmitiera genéticamente. No obstante, en los más de treinta años transcurridos desde la publicación del manifiesto original, la teoría evolutiva ha avanzado bastante en intentar comprobar la hipótesis de que el conflicto subyace profundamente en el pasado humano por razones que tienen que ver con la supervivencia biológica.56La idea de que la guerra está «en nuestros genes», como la idea aún más antigua de un instinto propenso a la agresividad, se ha modificado con una comprensión más sofisticada de la transmisión genética a través de la adaptación evolutiva, pero ahora parece una conclusión inevitable que durante la mayor parte de la existencia humana la búsqueda de la capacidad inclusiva incorporó no solo la sociabilidad y la cooperación, sino también el conflicto cuando las circunstancias lo hicieron necesario. El argumento persistente de que es la educación más que la naturaleza lo que ha producido la guerra —el entorno social y cultural en lugar de la biología— es una dicotomía inútil. La supervivencia biológica en el pasado distante dependía del éxito reproductivo, que a su vez era el resultado de adaptaciones evolutivas que incluían el dimorfismo sexual, el altruismo parroquial, la selección de parentela y la agresividad masculina para proteger el grupo inclusivo o para permitir su supervivencia. No todos los rasgos adoptados garantizaban la supervivencia, que podía depender de efectos imprevistos, como grandes cambios climáticos o la mengua de recursos alimenticios. La extinción de la mayor parte de las especies humanas indica que existieron también callejones sin salida evolutivos para los homínidos. Incluso el Homo sapiens experimentó periodos en los que los niveles de población fueron lo bastante bajos para casi clasificarlo como especie en peligro. Pero los rasgos que evolucionaron con el Homo sapiens fueron lo suficientemente robustos para asegurar la supervivencia competitiva, incluso cuando el coste fue aumentar la muerte de los competidores a una escala mucho mayor.

La desconfianza hacia las explicaciones biológicas tanto por demasiado deterministas como por demasiado especulativas sigue muy presente en muchas investigaciones de las ciencias sociales sobre el conflicto y la evolución humana. «Biopalabrería» fue el epíteto descalificador usado por un antropólogo al revisar libros populares sobre la agresividad humana.57«La biología humana», escribió el sociólogo Steve Bruce en 1999, «no aportó nada a la estructura de la sociedad humana», una afirmación que está claro que resulta difícil de defender.58Un año antes, Edward Wilson, padre de la sociobiología, en respuesta a la extendida crítica de las ciencias sociales, declaró que las ciencias sociales deberían sustituirse por una aproximación biológica al comportamiento humano.59Por muy radical que pueda parecer esta afirmación, actualmente parece inútil negar la importancia de la biología evolutiva al ofrecer una versión modificada de la «lucha por la supervivencia» de Darwin, a través de la cual los rasgos favorables al conflicto, así como los rasgos favorables a la sociabilidad y a la construcción cultural, desempeñaron un papel en la explicación de la supervivencia humana.
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Psicología

¿Cuántos millones ha gastado la Sociedad de Naciones o se han gastado a instancias de la Sociedad en investigaciones psicológicas sobre la naturaleza de los impulsos bélicos? ¿Cuántas instituciones psicológicas están trabajando día y noche en diferentes países para resolver el enigma del conflicto humano, ya sea individual o social? [...] ni un país en el mundo gasta un céntimo en la investigación del fenómeno y la motivación psicológica de la guerra.

EDWARD GLOVER, 19311

Edward Glover, uno de los líderes del grupo freudiano en el Instituto Británico de Psicoanálisis, se encontraba entre el círculo creciente de psicólogos occidentales que en la década de 1930 creían que la causa de la guerra se debía buscar en la mente humana. Esperaban que la identificación de los instintos que posibilitaban la guerra haría posible una nueva psicología de la paz, aunque ello significase, como sugirió un entusiasta, psicoanalizar a la mayor parte de la población adulta. La ambición de usar los descubrimientos en la disciplina relativamente reciente de la psicología para responder al acertijo de la persistencia de la guerra fue la razón por la que Einstein invitó a Freud a especular sobre la respuesta. Si la insistencia de Freud en una «pulsión de muerte» parecía una conclusión pesimista, la búsqueda de formas mucho más útiles de relacionar conflicto y agresividad con el funcionamiento de la mente no se ha detenido desde entonces.

En muchos sentidos, Freud no era la persona adecuada a la que debía preguntar Einstein. Los psicoanalistas estaban centrados en la práctica médica y en los resultados clínicos de individuos psicóticos, no en sociedades o estados completos. En la década de 1920, la profesión asumía de manera generalizada que su labor se centraba en la vida interior de un conjunto pequeño de pacientes, no en las cuestiones más amplias del mundo exterior, incluida la etiología de la guerra. No obstante, los psicólogos consideraron que los horrores de la Primera Guerra Mundial marcaban el punto en el que deberían tener algo que decir sobre los orígenes del conflicto. Poco después del estallido de la guerra en agosto de 1914, el psicólogo estadounidense Daniel Phillips rechazó las explicaciones superficiales poco importantes de la guerra en favor de las «causas más profundas y reales», que se debían buscar en el eterno instinto de belicosidad. «Toda la historia», escribió, «aporta pruebas de este volcán bélico en ebullición.»2Freud en De guerra y muerte, escrito en 1915, compartía el punto de vista de Phillips de que debía de existir en lo más profundo del hombre un «impulso primario» a la violencia.3Desarrolló esta idea después de la Primera Guerra Mundial en Más allá del principio de placer, donde elaboró por primera vez su visión de que toda materia orgánica intenta regresar a su estado inorgánico, contrastando el principio de placer con lo que llamaba la pulsión de muerte. Creía que esta bifurcación explicaba cómo la humanidad podía amar y odiar a la vez, empezando con la relación con los padres, que definió como el complejo de Edipo: el niño siente amor, pero también frustración hacia la madre; amor, pero también hostilidad hacia el padre. La agresividad que surgía de esta tensión psíquica normalmente se reprimía por una sensación de culpa, pero se podía movilizar bajo ciertas circunstancias, como había ocurrido en el conflicto reciente. No obstante, Freud se sentía incómodo con la aplicación de este planteamiento al análisis del grupo en lugar del individuo, porque entendía que el problema de cualquier intento de ir más allá del nivel del individuo era la ausencia de pruebas clínicas. En 1939, poco antes de su muerte, Freud señaló la «herencia arcaica de los seres humanos [...] los remanentes psicológicos en la memoria del sujeto de la experiencia de las generaciones anteriores», que se podría aplicar a los grupos, incluso a las naciones, mientras bregaban con la «pulsión de muerte», pero no desarrolló ninguna teoría psicológica general sobre las causas de la guerra, lo que explica su tibia respuesta a Einstein.4

La aplicación del psicoanálisis al tema más amplio de la guerra quedó en manos de los sucesores psicoanalíticos de Freud, en especial en Gran Bretaña, donde en la década de 1930 las teorías sobre la agresividad dominaron por encima de cualquier interés en el «principio de placer». Como la guerra se consideraba ampliamente un acto de locura colectiva, la psicología parecía una disciplina totalmente adecuada para explicarla, y afrontar el tema de la guerra parecía una responsabilidad urgente para una ciencia en su infancia relativa. En la década de 1930, ante una crisis internacional creciente, los psicoanalistas emprendieron la explotación de la teoría freudiana para explicar el fenómeno no solo de la agresividad humana en un individuo, sino también de la agresividad colectiva expresada en la guerra. El resultado, en palabras de un crítico posterior, pareció «impreciso e indiscriminado», pero los sucesores de Freud vieron una oportunidad de ampliar el perfil de su rama de la psicología hacia áreas dominadas hasta entonces por las ciencias sociales y políticas. En general no estaban demasiado convencidos de la «pulsión de muerte» de Freud, que se daba a amplias malas interpretaciones (no en menor medida porque normalmente se tradujo al inglés como «instinto de muerte», lo que sugería una raíz biológica de la que no existía ninguna prueba). La «pulsión de muerte», como señaló el psicólogo Otto Fenichel en su libro de 1935 Über Psychoanalyse. Krieg und Frieden [Sobre psicoanálisis. Guerra y paz], no se refiere para nada a la guerra, sino que sencillamente intenta dar sentido al yo dividido del hombre, atrapado entre la pulsión inconsciente a la destrucción y la capacidad positiva de amar.5En su lugar, los psicoanalistas se centraron en la interpretación freudiana de la primera infancia a través del complejo de Edipo como la fuente de la agresividad futura. La mentalidad para la guerra, afirmaba Glover, «se construye durante el periodo de lactancia».6

Glover fue de lejos el más importante de los psicoanalistas que intentaron explicar el origen de la guerra y fue invitado a Ginebra en 1931 para exponer ante la Federación de Sociedades de la Sociedad de Naciones sus ideas sobre la guerra y su cura. Glover afirmó que el interés freudiano en los primeros años de la infancia era central para comprender al futuro adulto. Cada niño lactante es capaz de amar a su madre, pero puede agredirla si le niegan el pecho; cada niño ama a su padre, pero odia su intrusión entre el infante y la madre. Esta reacción edípica se manifestaba, según afirmaba Glover, en una tensión entre amor y odio, afecto y sadismo, que en los «adultos normales» solo se supera con la represión inconsciente de los rasgos negativos. La agresividad podía estar provocada si la culpa y la sexualidad reprimidas se liberaban y proyectaban contra un enemigo potencial en la guerra, pero la guerra solo era posible porque la situación psíquica ya estaba bien preparada desde la infancia.7

Esta visión de los orígenes de la agresividad se vio reforzada por el trabajo clínico de la psicoanalista austrohúngara Melanie Klein (reclutada por el instituto de Glover en la década de 1930) y la psicóloga del desarrollo británica Susan Isaacs. Sus observaciones de niños sugerían, al igual que Glover, que el proceso de lactancia provoca el amor hacia la madre, mientras que la negación del pecho es la fuente primaria de la ansiedad y la agresividad. La tensión generada por estos dos impulsos provoca en todos los niños una fuerte sensación de frustración agresiva, pero también miedo ante la agresora-madre. Klein insistió, frente a una fuerte oposición de sus iguales, que el mundo interior de todo niño pequeño era una telaraña de terror, destructividad, sadismo y persecución, un mundo de pesadilla en el que la agresividad manifestada en años posteriores era un producto principal.8La analista infantil Joan Riviere, colaboradora y seguidora de Klein, ofreció una imagen muy viva de la cruda violencia que se encuentra en el centro de las fantasías agresivas de los niños: «Las extremidades deben pisotear, dar patadas y golpear; los labios, los dedos y las manos deben chupar, retorcerse, pellizcar; los dientes deben morder, roer y cortar; la boca debe devorar, tragar y matar (aniquilar)».9Klein y sus seguidores, al igual que Freud, no intentaron establecer una analogía con la guerra, aunque Klein estuvo muy influida por el impacto del sufrimiento de la guerra y la posguerra cuando empezó a trabajar a principios de la década de 1920 con niños emocionalmente aterrorizados por el conflicto.10Pero la teoría de la agresividad infantil fue adoptada por otros como «el prototipo de la psicología de guerra». El argumento era apropiado para demostrar que el impulso psíquico de la agresividad y la guerra era un producto de las primeras horas y días de la vida de un ser humano, un punto de vista para el que no existía ninguna evidencia clínica.11
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