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SINOPSIS 




			 




			Adéntrate en un thriller gótico ambientado en un momento clave de la historia de Barcelona. 




			 




			1854. Barcelona. Una ciudad asfixiada por sus viejas murallas medievales, infestada de epidemias y supersticiones, en la que la muerte y el prodigio acechan bajo el arco de cualquier callejón. 




			 




			Cuando el cadáver incorrupto de una doncella romana aparece al pie de un pozo cargado de leyendas, el miedo se apodera de la imaginación popular. Octavio Reigosa, descreído inspector del Cuerpo de Vigilancia, será el encargado de investigar la serie de crímenes sangrientos y milagros imposibles que se suceden tras la aparición de la Dama del Pozo. Y para ello contará con la ayuda de Andreu Palafox, un joven cirujano de autómatas que esconde también su propio secreto imposible: el don involuntario (o tal vez la maldición) de ver el pasado. 
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			Todos los pasos tienen la forma del pasado. 




			 




			EDUARDO CIRLOT, ELEGÍA SUMERIA 
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			EL POZO DE LA AHOGADA
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			Iluminada por los resplandores del último incendio activo en los muelles, la gran mole de la catedral se antojaba aquella noche, más que nunca, una imagen llegada de otro tiempo. Una espesa capa de humo y niebla capturaba la luz rojiza del fuego y la esparcía sobre el corazón de la ciudad antigua, revelando gárgolas y torreones y mudando de color las ropas que colgaban ante las ventanas de los ediﬁcios más humildes. No eran todavía las diez, pero no se veía un alma en las calles.   




			—Una noche tranquila —comentó el joven de los anteojos, mirando el paisaje que discurría al otro lado de su ventanilla. 




			—Una noche tranquila —coincidió el hombre que lo acompañaba en el carruaje—. Salvo por el fuego en los muelles y por el cadáver que nos disponemos a inspeccionar. 




			El joven sonrió imperceptiblemente. 




			—Cierto. —Y tras un breve silencio, añadió—: Este rodeo se debe también al toque de queda, imagino. 




			Su acompañante asintió con un gruñido inarticulado.  




			—Han cerrado los accesos a San Jaime. Las autoridades preﬁeren tener el camino despejado a su alrededor, por si las moscas. 




			—No parece una mala idea.  




			—Tampoco las patrullas en el puerto parecían una mala idea. —El hombre agitó la cabeza sin dejar de mirar por su propia ventanilla—. Nada parece nunca una mala idea, hasta que interviene la realidad. 




			El carruaje dejó a su derecha las torres de la plaza Nueva y se internó en la trama de callejuelas que ocultaban la fachada inconclusa de la catedral. Remontó luego la calle de los Condes, torció por la bajada de Santa Clara y se detuvo ante la embocadura de la plaza del Rey, donde una carreta militar estaba cruzada en mitad de la calzada. También los severos volúmenes del palacio del Lugarteniente refulgían aquella noche con un brillo particularmente irreal. El brillo del fuego reﬂejado en la niebla. El brillo de un drama lejano iluminando una escena en la que todo era silencio y aparente placidez. 




			El joven de los anteojos aguardó a que su acompañante descendiera del carruaje en primer lugar. Acto seguido, puso él mismo un pie en la película de paja que cubría el suelo empedrado y experimentó la sensación familiar de que todo cuanto estaba a punto de suceder había sucedido ya inﬁnidad de veces en el pasado, y habría de suceder también inﬁnidad de veces en el futuro, porque todo cuanto alguna vez había sucedido en aquella ciudad suya de fantasmas y de simulacros estaba condenado a no dejar de suceder inﬁnitamente, una y otra vez, sin pausa ni modiﬁcación, hasta el ﬁnal de los tiempos.  




			—Si la madre superiora trata de acogerse a sus leyes divinas, no dude en repetir el nombre de su amigo —estaba diciéndole el hombre cuando volvió a atender a la realidad—. Repítalo todo lo alto que haga falta y tantas veces como considere necesario. El obispo Riera le ha concedido el privilegio de inspeccionar ese cadáver milagroso en beneﬁcio de nuestra humilde justicia terrenal, y no piensa usted marcharse sin haber cumplido con su obligación. Y si aun así nos niega la entrada al convento, no me tenga en cuenta lo que pueda hacer.  




			El hombre se encasquetó su sombrero de inspector del Cuerpo de Vigilancia y le dio algunas instrucciones al cochero. Luego echó a andar hacia el interior de la plaza con aire marcial. 




			—¿Está usted pensando en pegarle a una monja, inspector? —preguntó el joven, apresurándose a alcanzar a su colega—. ¿O solo tiene intención de detenerla? 




			El hombre amagó algo parecido a una sonrisa.  




			—Conﬁemos en que nos baste con el poder de la palabra —replicó, ya en la escalinata de acceso al portalón del convento de Santa Clara—. Aunque puede que las palabras a las que debamos recurrir no sean las más apropiadas para los oídos de una sierva del Señor. Y ahora, déjeme hablar a mí. 




			Mientras aguardaban a que alguien atendiera a los aldabonazos que el inspector acababa de dar en la puerta, el joven de los anteojos se volvió hacia la plaza y contempló la variada muestra de reliquias de otro tiempo que tenía delante. La escalera del antiguo palacio real, en cuyos peldaños los Reyes Católicos habían recibido a Colón a su regreso del Nuevo Mundo. La capilla medieval de Santa Águeda, con sus muros aﬁrmados sobre las murallas de la vieja Barcino. La solitaria columna del templo de Hércules, y tras ella, en un rincón de la plaza, devorada por un feo ediﬁcio del siglo XVIII, la casa en ruinas del verdugo de la ciudad. El arco completo de la historia de Barcelona, resumido en el breve espacio que ahora la vista del joven abarcaba con diﬁcultad. 




			—No recuerdo una niebla como esta en pleno mes de agosto —dijo, volviéndose hacia su acompañante y observando su rostro también difuminado por las partículas brillantes que ﬂotaban en el aire—. De no ser por la niebla, ni siquiera advertiríamos aquí el olor del fuego. Uno esperaría que el aire ya estuviera más limpio a estas alturas, con las fábricas sin funcionar desde hace más de una semana. Y sin embargo… 




			—Y sin embargo, aquí estamos, respirando salpicones de agua caliente con sal y ceniza —completó el inspector—. Usted es el anatomista, Palafox. ¿Qué nos matará antes, la ceniza o la sal? 




			El joven de los anteojos no tuvo ocasión de responder. El portalón del convento se entreabrió en ese instante y una cabeza blanca se asomó con precaución por la minúscula rendija. 




			—¿Los envía el señor obispo?  




			La novicia era muy joven, casi una niña, y tenía unos grandes ojos negros que miraban con desconﬁanza a los dos visitantes. 




			—Inspector Octavio Reigosa, del Cuerpo de Vigilancia de Su Majestad —anunció el hombre, rozándose el ala del sombrero con la punta de dos dedos enguantados—. Y este caballero es Andreu Palafox, anatomista y colaborador del Cuerpo. El señor obispo le ha concedido al señor Palafox el privilegio de… 




			La novicia abrió el portalón del convento sin molestarse en escuchar el ﬁnal de la frase que el inspector llevaba ensayando en su imaginación desde que había abandonado el palacio episcopal a última hora de aquella tarde. 




			—Los acompañaré hasta la bodega —murmuró—. La madre superiora los está esperando allí abajo. Síganme, por favor. 




			Echaron a caminar los tres por el interior de la oscura capilla que ocupaba el cuerpo principal del antiguo palacio. Dos únicas lámparas de aceite iluminaban la sala, que estaba presidida por un enorme altar barroco. El olor a incienso lo impregnaba todo. Una puerta lateral los condujo hasta la primera de una larga serie de habitaciones interconectadas, todas grandes y vacías. El refectorio de techo abovedado dio paso a una sala de trabajo comunal que en seguida se convirtió, por mediación de una puerta ﬂanqueada de columnas, en una triste biblioteca de anaqueles despoblados. Una empinada escalera los llevó a un pasillo subterráneo lleno de puertas cerradas, y al ﬁnal de este, la luz del candil que la novicia portaba en su mano alumbró un portalón de madera abierto en el suelo.  




			Los peldaños que de allí descendían tenían el color de la piedra desgastada por muchos siglos de pisadas y de humedades sin controlar. 




			—La bodega —anunció la joven, alzando el candil e iluminando su propio rostro—. Ahí es donde la han encontrado. La madre superiora los espera a su lado.  




			El inspector Reigosa suavizó al instante los músculos de su rostro. 




			—¿No bajará con nosotros, hermana…? 




			La novicia negó ﬁrmemente con la cabeza, pero no se atrevió a rechazar los puntos suspensivos que el hombre había dejado a su disposición.  




			—Martina —murmuró—. La madre superiora los espera. 




			—¿Puedo preguntarle si conocía usted a la infortunada, hermana Martina? 




			La joven agitó de nuevo la cabeza.  




			—Nadie la conocía, señor. Nadie sabe quién es. Nadie sabe desde cuándo está ahí. —Un escalofrío agitó visiblemente el hábito de la novicia al pronunciar estas palabras—. Que Dios la tenga en Su gloria —añadió, ejecutando con su mano libre una rápida señal de la cruz. 




			El inspector asintió con gravedad.  




			—Muchas gracias por su ayuda.  




			—Ha sido usted muy amable, hermana Martina —intervino entonces Palafox, con tono amable—. Pero creo que hay algo más que desea compartir con nosotros, ¿no es así? 




			La novicia repartió una mirada asustada entre los dos hombres y abrió la boca para decir algo. Luego la cerró de nuevo, y solo al cabo de un visible forcejeo interior la volvió a abrir para decir: 




			—Nadie conocía a la muerta, señor. Pero todas la habíamos oído llorar cientos de veces.  




			Reigosa y Palafox intercambiaron miradas. Los músculos del rostro del inspector se endurecieron ligeramente, mientras que el anatomista se llevó un dedo al puente de los anteojos y observó con renovado interés la pálida estampa de la muchacha que tenían delante. 




			La hermana Martina no contaría más de dieciséis años. Era pequeña y delgada, tenía las cejas morenas y la piel muy pálida, y algo en su porte revelaba un origen poco distinguido, acaso rural, que su acento y su entonación lograban disfrazar casi a la perfección. Una delgada cicatriz recorría toda su mejilla izquierda, desde el párpado hasta debajo de la boca, y los cortes visibles en sus labios sugerían la falta de salubridad recurrente en todos los conventos de la ciudad. Sus ojos tenían una tonalidad extraordinaria de negro que a Palafox, por un segundo, le hizo pensar en los ojos de otra mujer. 




			—¿Puede explicarme qué quiere decir con eso de que la han oído llorar ustedes cientos de veces, hermana Martina? 




			La novicia sostuvo la mirada del inspector Reigosa. Sus labios temblaron antes de responder. 




			—En el pozo, señor. En el fondo del pozo del patio. Lo llaman el pozo de la Ahogada. Dicen que lleva siglos llorando allí abajo. Todas las hermanas la han oído llorar desde que tienen memoria, incluso las más ancianas. No hay mes que no llore alguna noche.  




			La hermana Martina se santiguó de nuevo. Reigosa miró a Palafox y aguardó a que fuera este quien hablara. 




			—¿Han tratado alguna vez de ver qué hay en el fondo de ese pozo? 




			Los ojos de la novicia se posaron en los cristales de los anteojos del anatomista y cambiaron levemente de expresión. 




			—El pozo está seco —respondió de inmediato—. Siempre lo ha estado. No hay nada en su fondo. Lo han excavado varias veces, y no hay nada en él. Ahora sabemos por qué. 




			Palafox asintió con la cabeza. 




			—Porque la Ahogada no estaba en el fondo del pozo. Estaba en la bodega.  




			La novicia se santiguó una vez más. 




			—Que Dios la tenga en Su gloria.  




			—Pero lo que ustedes han encontrado no es… —comenzó a protestar el inspector Reigosa, pero la mirada de su colega lo obligó a interrumpirse—. En cualquier caso, vamos a ver lo que tenemos ahí abajo —murmuró—. Gracias de nuevo por su ayuda, hermana Martina.  




			El hombre se llevó la mano al borde de su sombrero, rodeó la trampilla abierta y comenzó a descender los peldaños de la escalinata que se hundía en las profundidades del antiguo palacio real. Palafox le dio también las gracias a la novicia e intercambió con ella un doble amago de sonrisas nerviosas que al anatomista se le antojó, de alguna manera, el único preámbulo adecuado para un espectáculo como aquel que el inspector Reigosa y él estaban a punto de contemplar. Luego se aferró a su maletín, plantó el pie derecho en el primer peldaño de la escalinata y aguardó a que la realidad se disolviera y volviera a recomponerse a su alrededor de la manera acostumbrada —millones de pisadas resonando a lo largo de los siglos sobre la piedra húmeda que sus pies ahora pisaban; millares de rostros muertos iluminándose solo un instante en la linterna mágica de su cerebro— antes de iniciar por ﬁn el descenso hacia lo desconocido. 
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			La muchacha estaba tendida en el interior de un gran sarcófago de piedra de aspecto tan antiguo como el de la propia galería en la que se encontraban. Su menudo cuerpo parecía doblemente desamparado en aquel féretro imponente: el desamparo de la muerte y el desamparo de la soledad. Con su túnica blanca casi deshecha, sus trenzas recogidas a la altura de las sienes y sus manos enlazadas sobre el vientre, la estampa que el cadáver ofrecía hacía pensar en la doncella encantada de algún cuento de hadas. La bella durmiente de una conseja medieval. Una pobre muchacha hechizada y abandonada a su suerte en el fondo de un sueño del que ya nadie iba a despertarla. 




			—Fascinante —murmuró Palafox, palpando a ciegas las correas de su maletín—. Realmente fascinante. 




			La muchacha tenía el pelo rubio y la piel azulada. Dos monedas de oro cerraban sus ojos con delicadeza, y una tercera moneda reposaba encima de sus labios. El esqueleto de una guirnalda de ﬂores ceñía su frente, y en sus muñecas, dos cintas de cuero ensayaban una cierta simetría con el colgante que adornaba su cuello desnudo. La tela blanca de la túnica que vestía parecía tan desgastada como la piedra del sarcófago; su tejido se hallaba en un estado tan precario que parecía a punto de convertirse en polvo al más mínimo roce, y en varios puntos ya se había abierto para revelar bajo ella una carne también ﬁrme y azulada. Dos sencillas sandalias calzaban sus pies, pequeños y bien formados, con diez uñas oscuras y un único lunar situado en el empeine derecho.  




			—Las obras comenzaron hace dos semanas —estaba explicando ahora la madre superiora del convento—. Órdenes del obispado. Los subterráneos de este ediﬁcio son un laberinto de galerías que llevan sin explorarse desde que la orden se trasladó aquí a principios del siglo pasado. Una pura ruina, en su mayoría, y sin otro uso posible que el de servir de depósitos de escombros. En el obispado pensaron que convendría recuperar algunos de estos espacios y acondicionarlos para uso del convento.  




			—Y las obras en esta sala comenzaron… ¿cuándo exactamente? 




			La madre superiora no se molestó en volver la vista hacia el inspector Reigosa.  




			—Los obreros llegaron a esta galería hace tres días —respondió, sin dejar de mirar a la monja que la acompañaba; una mujer de mediana edad que se había presentado como la hermana Olivia, responsable de intendencia de la orden—. Esta mañana encontraron el sarcófago y nos mandaron llamar. Como saben, el ediﬁcio en el que hoy se aloja nuestra orden fue en su día el palacio de los reyes de Aragón. Antes había albergado a los condes catalanes, y hace muchos siglos tuvieron aquí también su residencia los gobernadores de la ciudad romana. —La madre superiora apartó la mirada de la segunda clarisa y se volvió por ﬁn hacia el sarcófago que contenía el cuerpo de la muchacha a la que Palafox, en su imaginación, acababa de bautizar como la Dama del Pozo—. El ediﬁcio que hoy conocemos se alza sobre las ruinas de otros muchos ediﬁcios desaparecidos. Ediﬁcios que perviven enterrados bajo los cimientos de nuestro convento. Aquí ha habido depósitos de agua y salones del reino, jardines, caballerizas y refectorios… y también cementerios. Ahí tienen la prueba. 




			El inspector Reigosa siguió la dirección de la mirada de la monja y arrugó instintivamente los bigotes. 




			—No dudo, madre Piedad, que este sarcófago pueda llevar aquí abajo siglos enteros —aﬁrmó—. Pero me temo que el cadáver que hay en su interior no hace tanto tiempo que aguarda a ser descubierto.  




			La madre superiora miró, esta vez sí, al hombre que tenía delante. 




			—Yo estaba presente cuando los obreros levantaron la tapa del sarcófago, caballero —aﬁrmó, señalando con su diestra la lápida de piedra que reposaba junto a un lateral del sarcófago—. Yo he visto cómo las ﬂores de su guirnalda se marchitaban y cómo sus uñas se volvían negras en un instante. Y he visto también las ropas y las monedas que ustedes están viendo ahora. 




			—Puedo dar fe de ello —intervino la segunda monja con un hilo de voz—. Yo también he sido testigo del milagro.  




			El inspector asintió gravemente. «El milagro.» Luego se volvió hacia Palafox y buscó en su rostro, inútilmente, un gesto de complicidad.  




			La cara del joven estaba tan pálida como la de la novicia que les había abierto la puerta del convento.  




			—¿Palafox?  




			En lugar de responderle, el anatomista se dirigió a la madre superiora con su mejor tono de obsequiosidad en la voz. 




			—¿Me permite que le haga una pregunta, madre Piedad? 




			La monja inclinó ligeramente la cabeza hacia su interlocutor. 




			—La hermana Olivia y yo estamos aquí para atender a lo que usted requiera de nosotras, señor Palafox —respondió—. Su Excelencia ha sido muy explícito al respecto. 




			El inspector Reigosa emitió un gruñido apenas perceptible y se volvió hacia el sarcófago. Palafox esbozó una sonrisa amable. 




			—Su Excelencia es un hombre muy considerado —aseguró—. Lo que me pregunto, madre Piedad, es si esta galería en la que nos encontramos se halla por casualidad cerca de ese famoso pozo que tienen ustedes en el patio.  




			El rostro arrugado de la madre superiora no mostró reacción alguna ante aquella pregunta. 




			—Ha oído usted hablar del pozo de la Ahogada —se limitó a observar. 




			—¿La historia es cierta? ¿Han oído ustedes llorar a esa pobre alma en el fondo del pozo?  




			Tampoco esta vez vaciló la mujer.  




			—Por supuesto que la hemos oído —dijo—. Y la respuesta a su primera pregunta es sí. Los obreros lo han comprobado esta misma tarde. El pozo baja justo por detrás de este muro. —La monja alzó su mano y rozó la piedra de la pared con las puntas de dos dedos curvos y huesudos como los de un cadáver—. Siglos atrás corría un río subterráneo por debajo de esta parte de la ciudad. El río de Santa Eulalia. Un día el río se secó, y con él, el pozo. Ahora está cegado y nadie se acerca a él. Pero todas hemos oído llorar a la pobre criatura que habitaba en su interior. 




			Palafox advirtió con interés el uso del tiempo pasado que acababa de hacer la madre superiora. 




			—Tal vez ya no vuelvan a oírla —aventuró—. Piensan darle sepultura de inmediato, entiendo.  




			—Por supuesto —respondió la mujer—. Aunque esta criatura no fuera cristiana, merece reposar en tierra consagrada. 




			El inspector Reigosa se volvió en este punto hacia la madre superiora y ensayó una expresión conciliadora poco convincente. 




			—Entenderá, madre Piedad, que este cadáver no puede recibir sepultura hasta que el señor Palafox haya descartado satisfactoriamente la posibilidad de que nos hallemos en presencia de algo menos… milagroso que el cuerpo incorrupto de una doncella romana que llora pidiendo reposo desde el fondo de un pozo. —Reigosa ignoró el peso de la mano que el joven anatomista acababa de posar sobre su antebrazo y prosiguió—: Y en el caso más que probable de que así sea, mi deber como inspector del Cuerpo de Vigilancia de Su Majestad es reclamar este cadáver y proceder a la investigación de lo que a primera vista, señoras, parece un crimen particularmente original e inexplicable. 




			El silencio que siguió a las palabras del inspector Reigosa le permitió a Palafox escuchar con total claridad el sonido del río subterráneo que corría por debajo de sus pies. El río de Santa Eulalia. Un río fantasmagórico, inexistente, tan antiguo y secreto como la propia ciudad de Barcelona.  




			—Lo que el inspector quiere decir… —comenzó a matizar, pero la madre superiora lo interrumpió con un leve movimiento de su mano derecha. 




			—Su Excelencia ha sido totalmente claro al respecto —aﬁrmó sin alzar la voz—. Lo ha sido al hablar con usted esta tarde, señor inspector del Cuerpo de Vigilancia de Su Majestad, y lo ha sido también al hablar con nosotras. Si está usted aquí es como una deferencia por su parte; una deferencia, entiendo, que responde únicamente a la relación personal que Su Excelencia mantiene con el señor Palafox. La ley de Su Majestad, señor inspector, no se aplica en el interior de estos muros, y si se le ha franqueado la entrada a nuestro convento ha sido exclusivamente en consideración a quien le acompaña. Esta desventurada podría haber recibido sepultura hoy mismo sin que nadie de su Cuerpo lo supiera, y nadie lo habría lamentado. Cuando irrumpe el prodigio, sus armas y su palabrería no tienen más valor que el juguete de un niño. 




			Una sonrisa completa aﬂoró, ahora sí, a los labios del inspector.  




			—Cuando irrumpe el prodigio —repitió. 




			—Mañana a primera hora, esta criatura reposará para siempre en tierra consagrada. —La monja señaló con la punta de su barbilla el maletín ya abierto que Palafox sostenía en su mano—. Si quieren profanar ahora su descanso con sus cuchillos y su falta de fe, háganlo con respeto. Tienen diez minutos. Luego tendré que rogarles que abandonen el convento. 




			La madre Piedad echó a caminar hacia la entrada de la galería con paso de anciana feroz, y la hermana Olivia la imitó después de recoger del suelo uno de los candiles que iluminaban el lugar.  




			Cuando por ﬁn se quedaron a solas, Palafox dirigió una mirada de reproche a su colega.  




			—No seré yo quien juzgue sus métodos, inspector. Pero creo que no ha estado usted muy afortunado tratando así a esa pobre mujer. 




			El hombre emitió un nuevo gruñido, este más audible. 




			—Esa pobre mujer… 




			—En cualquier caso, ella tiene razón. ¿No le parece interesante? Si hubieran enterrado el cadáver sin dar cuenta de su hallazgo, nadie lo hubiera sabido fuera de la autoridad episcopal. ¿Por qué los han llamado a ustedes, inspector? 




			Reigosa agitó la cabeza con impaciencia. 




			—Con estos beatos, quién sabe. Quizá solo buscan proteger su pequeña parcela de poder, ahora que parece que todo se derrumba a nuestro alrededor. A ﬁn de cuentas, un milagro sin testigos no es un milagro, ¿no le parece? 




			El anatomista observó a su colega con la cabeza ligeramente inclinada.  




			—Una observación interesante —dijo—. Un milagro sin testigos no es un milagro. Y un asesinato sin cadáver tampoco es un asesinato. 




			—Porque esto es un asesinato. 




			—¿Qué otra cosa podría ser? —Palafox hundió la mano izquierda en el maletín entreabierto y extrajo de él un escalpelo brillante como una moneda de plata—. Mire esto, inspector. 




			Los dos hombres se inclinaron sobre el cadáver. Palafox acercó la punta de su escalpelo a la tira izquierda de la túnica que lo cubría y rozó apenas la tela. Al instante, el tejido se desintegró en una miríada de partículas polvorientas y bajo ella apareció la carne azulada de un hombro bien formado. El joven hundió entonces la punta del escalpelo en la carne y trazó sobre ella una ﬁna línea de color oscuro. Por último, dejó el escalpelo sobre el borde del sarcófago y retiró cuidadosamente una de las monedas que cubrían los ojos de la muchacha. Acercó entonces las yemas de dos dedos a sus párpados y los separó con delicadeza. 




			Un ojo de pupila azul observó a los dos hombres con el estupor de la muerte.  




			—¿Y bien? —preguntó por ﬁn el inspector Reigosa, sustrayendo su mirada a la del cadáver y concentrándose en el rostro intensamente pálido del hombre que lo acompañaba. 




			—¿No lo ve, inspector? —preguntó a su vez Palafox—. Estas monjas llaman milagro a un hecho que ha sido ampliamente documentado a lo largo de los siglos, y que no encierra en realidad mayor misterio: la existencia de ciertos cadáveres que parecen inmunes a la corrupción que sobreviene a todo cuerpo después de la muerte. Se trata, en todos los casos, de una ilusión producida por las condiciones del enterramiento: temperatura adecuada, falta de humedad, ausencia de insectos necrófagos… Nada que la ciencia anatómica no pueda explicar, pese a lo llamativo de sus efectos. Pero nada que se parezca tampoco a lo que tenemos aquí. —Palafox resiguió la curva de la nariz de la muchacha con la yema del índice—. No hay proceso natural que explique que un cadáver incorrupto conserve frescos los globos oculares ni acepte sin descomponerse la intrusión de un escalpelo. Por no hablar de la tersura que su piel conserva todavía. Por muy propicias que fueran las condiciones térmicas que lo rodearan, y aquí abajo desde luego no lo son en absoluto, los tejidos internos del cuerpo se habrían convertido, en el mejor de los casos, en una especie de jabón seboso más o menos consistente, y su piel se habría curtido a la manera del cuero. Un cadáver incorrupto es una apariencia, nada más. La fachada engañosa de un ediﬁcio carcomido por completo. 




			El inspector Reigosa asintió con un cierto alivio. 




			—Este cadáver es reciente —concluyó. 




			—Este cadáver comenzó a serlo hace menos de setenta y dos horas. Y sin embargo… 




			—¿Y sin embargo? 




			Palafox cerró el ojo de la muchacha y colocó sobre sus párpados la moneda de oro.  




			—¿Qué sabe usted de numismática, inspector? 




			—Lo mismo que usted de caza mayor, imagino. —El hombre se inclinó de nuevo sobre el rostro del cadáver—. ¿Las monedas son romanas?  




			—Las monedas son romanas. Pero yo nunca antes había visto una moneda romana tan bien conservada. Mire este brillo, inspector. Se diría que son monedas recién acuñadas. 




			—Un coleccionista cuidadoso. Ya tenemos algo por lo que empezar. —El inspector recogió las tres monedas y se las guardó en el bolsillo de la levita. Luego sostuvo la mirada de sorpresa de su colega—. ¿Algún problema?  




			Palafox vaciló visiblemente. 




			—No sé si… 




			—Esta muchacha no las va a necesitar —le interrumpió su colega—. Y su amigo el obispo puede negarse a entregarme el cadáver, pero no me va a impedir que investigue un asesinato. ¿Algo más? 




			El joven carraspeó un par de veces.  




			—La túnica —respondió por ﬁn. 




			—Una túnica antigua —asintió el inspector—. A nuestra víctima la han disfrazado concienzudamente de romana. 




			Palafox agitó la cabeza de izquierda a derecha. 




			—La tela de esta túnica no solo es antigua, sino que también se deshace al tacto como si de verdad llevara dos milenios metida dentro de un sarcófago.  




			—Una túnica romana auténtica. Además de cuidadoso, nuestro coleccionista está bien surtido. 




			—Y posee una habilidad manual digna de mejor empeño. Francamente, inspector, no se me ocurre cómo nadie pudo vestir a nuestro cadáver con esta túnica sin que la tela se le convirtiera en polvo entre las manos. 




			—¿Qué intenta decirme, Palafox? —preguntó el inspector Reigosa, frunciendo el ceño peligrosamente. 




			Sin perder del todo la leve sonrisa intrigada que había asomado a su rostro al ver por primera vez el cadáver, el anatomista recogió su escalpelo del borde del sarcófago y lo dejó caer en el interior de su maletín. 




			—Intento decirle, inspector, que un milagro verdadero le hubiera causado a usted menos problemas que un asesinato como este —dijo entonces—. Un asesinato que incluye un sarcófago de piedra recién exhumado, tres monedas romanas relucientes y una túnica que se deshace al menor contacto. Por no mencionar, desde luego, esa guirnalda de ﬂores que nuestras amigas vieron convertirse en polvo ante sus ojos al abrir el sarcófago. —Palafox se agachó junto al lateral derecho del sarcófago y palpó la lápida que había apoyada junto a él—. ¿Cuánto diría usted que pesa esta losa? 




			Reigosa rozó apenas la piedra con sus dedos enguantados. 




			—No sabemos si esta lápida cubría realmente el sarcófago cuando lo encontraron —dijo—. No sabemos si esta muchacha se hallaba realmente dentro del sarcófago, o si su cadáver fue descubierto en otro lugar y depositado aquí por alguna razón. No sabemos cuándo se ha descubierto el cuerpo, ni quién lo ha descubierto, ni cuál es su identidad. No sabemos nada. 




			—Sabemos lo que la madre superiora y la hermana Olivia nos han explicado —replicó Palafox—. Yo no creo que ellas estén mintiendo. ¿Y usted? —Reigosa no respondió; se limitó a rozar de nuevo la basta superﬁcie de la losa que descansaba junto al sarcófago y a apretar los dientes. Así que el anatomista añadió—: Yo creo que estas monjas han presenciado realmente un milagro, inspector. Aunque ese milagro no se sostenga bajo el escrutinio de un simple escalpelo. 




			Los dos hombres se quedaron mirando en silencio.  




			El rumor del inexistente río subterráneo volvió a resonar en los oídos de Palafox, y le hizo pensar fugazmente en el rumor del Támesis circulando de noche por el corazón de otra ciudad milenaria y rebosante de fantasmas. 




			Al otro lado de las sombras que circundaban la galería, el sonido de unas pisadas que se acercaban obligó al inspector Reigosa a recomponer su actitud profesional.  




			—La causa de la muerte, Palafox —ordenó en voz baja. 




			—Imposible decirlo sin practicar una exploración completa del cuerpo. Y esto no es algo que pueda hacer en cinco minutos… ni en los sótanos de un convento de monjas. 




			—No hay heridas visibles, en todo caso.  




			—La cabeza y el cuello están intactos. —Palafox se inclinó sobre el cadáver y posó dos dedos en su mandíbula—. No hay rastro de contusiones ni de violencia ejercida sobre ellos. Las zonas que la túnica deja al descubierto no muestran tampoco huellas de agresión. Por lo que tenemos a la vista, esta muchacha pudo haber muerto por causas naturales. Lo cual no tendría ningún sentido. 




			El inspector asintió con gravedad. 




			—¿Envenenamiento? 




			—Podría ser. Tal vez ello explicara el tono azulado de su piel. —El joven separó con cuidado los labios del cadáver y dejó al descubierto una dentadura perfecta que reveló a su vez, tras una breve presión, una lengua de color azul oscuro—. Aunque no conozco ningún veneno que produzca un efecto como este. De hecho, si a esta desventurada la hubiéramos encontrado en una cama, yo habría apostado por una muerte por causas naturales. —Palafox cerró la boca del cadáver—. Pero si tal fuera el caso, ese coleccionista que tiene usted en mente posee un sentido del humor realmente extraño. 




			Reigosa asintió de nuevo. 




			—¿Para qué convertir una muerte natural en un falso milagro absurdo como este?  




			—Exacto. Aunque, bien pensado, ¿para qué hacer lo propio con un asesinato? 




			El sonido de las pisadas que se aproximaban a la galería creció hasta invocar con claridad la imagen de tres pares de sandalias deslizándose sobre la piedra húmeda.  




			Un mínimo silencio precedió a la pregunta que ambos hombres estaban aguardando. 




			—¿Qué ve, Palafox?  




			El anatomista cerró los ojos y dejó que los dos mil años de historia de aquella galería subterránea se desplegaran a su alrededor. La luz cegadora del tiempo, su sonido atronador, la confusión ingobernable de todas las voces y de todos los rostros y de todas las vidas vividas en aquel preciso lugar. Un tapiz de formas y colores inﬁnitos, de sonidos y sensaciones, extendido sobre la realidad a la manera de una niebla traslúcida, abrumadora. Posó la mano en la piedra del sarcófago y sintió la misma vibración que ya le había recorrido todo el cuerpo en el instante de su llegada. La vibración del tiempo sagrado. La vibración de la materia impregnada de memoria y cargada de mensajes cifrados.  




			Rozó luego la carne sin vida de la Dama del Pozo, y todo se convirtió en oscuridad.  




			—Nada que pueda ayudarle, inspector —dijo, abriendo los ojos y mirando a Reigosa con expresión turbia—. Esta muchacha es para mí un misterio tan perfecto como para usted mismo. 




			El inspector palmeó levemente el brazo de su amigo. 




			—Un misterio, pero no un milagro. Por ahora me basta con eso. 




			No tuvieron ocasión de decir más. Justo en ese instante, las dos monjas aparecieron de entre las sombras y llegaron hasta su posición con los rostros convertidos en sendas máscaras de cera. 




			Tras ellas, un hombre completamente enlutado, alto y muy delgado, con la cabeza cubierta por un enorme sombrero circular y las manos enfundadas en sendos guantes de seda, se materializó en el límite exacto en el que la luz de los candiles se fundía con la penumbra de la galería subterránea.  




			—Inspector… —murmuró Palafox. 




			—Yo también lo veo —replicó el hombre con tranquilidad. Y alzando la voz, se dirigió a la madre superiora—: No hay protesta que pueda permitirnos salir de aquí esta noche con este cadáver, ¿verdad, madre Piedad? 




			La monja no se molestó en negar con la cabeza. 




			—Dejen reposar a los muertos, inspector. Y agradezcan en su justa medida la buena voluntad de Su Excelencia. 




			El inspector Reigosa esbozó una sonrisa torcida y volvió la vista hacia el hombre enlutado.  




			En el lugar que este había ocupado hasta hacía apenas un segundo había ahora un vacío perfecto. 




			—Lo hacemos, madre Piedad. No dude que lo hacemos. 




			Eso fue todo. Las dos monjas los acompañaron en silencio hasta lo alto de la escalera que daba acceso a aquel extraño mundo sumergido bajo los cimientos del viejo palacio real, y allí la hermana Martina los recogió también en silencio y los acompañó hasta la salida del convento con la misma expresión de asombro infantil congelada en sus grandes ojos negros.  




			Tres minutos más tarde, Andreu Palafox y Octavio Reigosa estaban de nuevo en la plaza del Rey, contemplando los resplandores del lejano incendio reﬂejados en la niebla y preguntándose, cada uno a su manera, qué demonios signiﬁcaba aquel absurdo espectáculo que acababan de presenciar. 
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			Las campanas de la catedral acababan de tocar las once cuando los dos hombres separaron sus caminos en la plaza de San Jaime. Reigosa enﬁló la bajada de la Prisión con el paso resignado de quien tiene todavía varias horas de trabajo por delante, coronado por su sombrero de inspector del Cuerpo de Vigilancia y enfundado en una levita negra cuyo paño, grueso y ya fatigado, resultaba a todas luces excesivo para una noche de principios de agosto como aquella.  




			Palafox, por su parte, atravesó la plaza desierta y tomó la calle de la Ciudad sumido en sus propios pensamientos. No reparó en los dos niños que dormían abrazados debajo de una carreta en la plaza del Regomir, a la sombra de la torre del viejo castillo, ni vio tampoco las luces encendidas en el último piso de un ediﬁcio cuya puerta lucía una cruz negra pintada con tinta fresca. Una anciana vestida con decoro acariciaba el lomo de un perro negro bajo el arco de un callejón cubierto, pero ni su mirada perdida ni la botella que tenía entre las piernas atrajeron la atención de Palafox. Cuando su mano derecha introdujo la llave en la cerradura de la casa en la que llevaba viviendo toda su vida, en el número trece de la calle del Regomir, la imaginación del anatomista seguía vagando sin rumbo por los pasadizos subterráneos del convento de Santa Clara. 




			Como siempre que salía de noche, Adela, su criada, lo aguardaba con cara de pocos amigos en lo alto de la escalinata que daba acceso a la planta noble del ediﬁcio.  




			Las cenizas que ﬂotaban en el aire habían cubierto el suelo del patio como una ﬁna capa de nieve gris, y su rastro se advertía incluso sobre la humilde tela del vestido de la muchacha.  




			—Te había dicho que no me esperaras despierta —dijo Palafox—. Has visto que me he ido con el inspector Reigosa. 




			—Pero no ha vuelto con él. 




			—Me ha acompañado hasta la plaza. Tenía que ir al puerto. 




			Los ojos de la criada se iluminaron al instante. 




			—Dicen que ya han ardido cinco barcos extranjeros —anunció, pronunciando aquella última palabra con una cierta reverencia—. Y que han prendido fuego a varios almacenes. 




			Palafox subió los últimos peldaños de la escalinata y comprobó que las cenizas habían alfombrado también el suelo de la galería cubierta. La niebla comenzaba a levantarse, pero los contornos de la realidad seguían emborronados por una especie de lente distorsionadora que aplicaba un ﬁltro de distancia y de misterio incluso al rostro familiar de Adela. 




			—Y eso te lo ha dicho… 




			—Han venido dos repartidores mientras usted estaba fuera. Y los dos habían estado husmeando por el puerto. —La muchacha se adelantó para abrirle a Palafox la puerta del piso—. Dicen que aquello era como una ﬁesta con fuegos artiﬁciales.  




			Palafox dejó el maletín en el suelo y aguardó a que su criada le retirara la levita. Él mismo se aﬂojó el corbatón y los puños de la camisa. 




			—Extraños repartidores eran esos, trabajando de noche y con toque de queda —observó. 




			En el rostro de la muchacha aleteó la sombra de una sonrisa traviesa. 




			—A mí también me ha parecido raro —murmuró—. ¿Qué quería el inspector? 




			Palafox agitó la cabeza de izquierda a derecha. 




			—Un asunto oﬁcial. Nada que pueda contarte. 




			—Ya. —Adela colgó la levita en una percha y fue a encender los tres brazos de la lámpara de aceite que presidía la mesa del salón. Al pasar junto al único sillón que había en el mismo, lanzó al aire una patada que apenas mereció un cortés ronroneo por parte del gato que dormía arrellanado sobre él—. ¿Interesante? 




			—No puedo hablar de ello. 




			—Entonces no ha sido interesante. 




			Palafox tomó asiento en una de las cuatro sillas que había dispuestas en torno a la mesa. Observó cómo la muchacha terminaba de encender la lámpara, y aguardó a que le acercara acto seguido el servicio de licores y le ofreciera una copa de anís.  




			—Ha sido muy interesante —dijo por ﬁn, tras humedecerse los labios en el licor—. El inspector Reigosa no se molesta en llamarme si no tiene algo original entre manos. 




			—Yo pensaba que ya solo le llamaba si había sotanas de por medio… 




			Palafox ignoró parejamente el tono de voz de la criada y la expresión burlona de su rostro. 




			—Mis buenas relaciones con el obispo han resultado de utilidad para el inspector en más de una ocasión —concedió—. Como lo han sido también mis conocimientos de anatomía.  




			La muchacha desapareció en las profundidades de la casa y reapareció al cabo de un par de minutos cargada con una bandeja llena de platos de porcelana y cubiertos de plata. Para entonces, Palafox había apurado ya su copa de anís y se había servido otra de un vino recién llegado aquella misma mañana de Burdeos. Un regalo inesperado de su último cliente satisfecho: un criador de caballos francés aﬁcionado a los relojes de factura oriental y a los autómatas prusianos, y rendido ya también, para fortuna suya, a los ecos de una fama que no dejaba de extenderse por los ambientes adecuados del continente. 




			—¿Un muerto o una muerta? —preguntó Adela, mientras disponía ante su amo una colorida selección de ﬁambres y varias rebanadas de pan untado con tomate y aceite.  




			—¿Piensas que voy a hablarte de esto mientras ceno? 




			Adela frunció el ceño y ladeó la cabeza. 




			—Una muerta, ¿verdad? Una mujer asesinada. —La muchacha lo aﬁrmó con admirable seguridad—. ¿Era muy joven? 




			No por primera vez desde que la tenía a su servicio, Palafox miró a su criada con una mezcla de respeto e inquietud involuntarios. A sus trece años, aquella muchacha criada en las peores calles de Barcelona y desprovista de cualquier clase de educación digna de tal nombre poseía, sin embargo, ciertas facultades de observación y razonamiento que él mismo, cumplidos ya los veinticinco, con sus antecedentes familiares impecables y sus estudios de primer orden, era incapaz de advertir sin asombro. 




			—Era muy joven —conﬁrmó, recogiendo el tenedor que la muchacha le ofrecía y pescando con él una loncha de chorizo rojo como el solideo de un cardenal—. Pero no sabemos si la han asesinado. 




			Adela retrocedió algunos pasos hacia la chimenea apagada y miró a Palafox con los ojos brillantes de expectación.  




			—Cuéntemelo, jefe —ordenó.  




			El anatomista masticó el chorizo junto con un bocado de pan y miró al gato que dormía en su sillón. Una gorda bola de pelo amarillento que la criada había recogido de a saber qué alcantarilla hacía algunos meses, y que había tomado posesión del piso noble de la casa familiar de los Palafox con la misma naturalidad con que la propia Adela se había adueñado de la planta inferior.  




			—Te lo cuento si retiras ese gato de mi sillón.  




			Adela cogió al gato en brazos y lo depositó cuidadosamente junto a la chimenea. Luego tomó asiento ella misma en el sillón y miró a su amo con expectación.  




			—Cuéntemelo —repitió. 




			Así que Palafox vació de un trago su copa de vino, se reacomodó los anteojos sobre el puente de la nariz y procedió a relatarle a la criada su primer encuentro con la Dama del Pozo. 




			 




			Tras despedirse de su colega en la bajada de la Prisión, el inspector Reigosa emprendió el camino hacia el puerto meditando la mejor manera de afrontar aquel absurdo misterio que acababa de ofrecérsele en Santa Clara. Una joven enterrada dentro de un sarcófago de piedra, ataviada con una túnica de factura antigua, con los ojos y los labios sellados por relucientes monedas romanas y la frente ceñida por una guirnalda de ﬂores muertas. Una elaborada pantomima dispuesta para sugerir la presencia de un milagro cuyos ecos, en cualquier caso, no habrían de traspasar siquiera los muros del convento que acababan de abandonar. Dentro de unas horas, aquella muchacha sin nombre recibiría sepultura en suelo consagrado y nadie sabría que había existido, más allá de un puñado de humildes clarisas educadas en la credulidad y la superstición y de unos cuantos altos cargos de la Iglesia católica cuya fe, cabía esperar, no requería de falsos milagros como aquel para fortalecerse. 




			—Buenas noches, inspector. Parece que haya visto usted un fantasma.  




			Reigosa respondió con un gruñido al saludo del militar que custodiaba la entrada a la plaza del Ángel. 




			—No se creería usted lo que he visto esta noche.  




			—Esta noche podría creerme cualquier cosa. —El militar alzó la punta de su sable hacia el cielo rojizo que los cubría—. ¿Va a ver el incendio? 




			—Eso me temo. ¿La noche está tranquila? 




			La cabeza del militar se agitó con ﬁrmeza. 




			—El toque de queda se está respetando debidamente —informó—. Parece que por ﬁn la gente se ha cansado de esos obreros revoltosos. 




			—Eso es bueno. —El inspector alzó la vista hacia la hornacina del viejo ángel que presidía la plaza y comprobó que la estatua relucía con intensidad bajo la luz reﬂejada del incendio—. Ojalá sea cierto. 




			Reigosa cruzó la plaza en diagonal y embocó la calle de la Argentería. Los arcos de acceso a los callejones que se abrían sobre la estrecha avenida parecían aquella noche, en efecto, extrañamente desiertos. Algunas ventanas encendidas, varios perros callejeros, la carreta de una burra de la leche aguardando el amanecer en la plaza de Basea y bajo ella, entre las ruedas de madera, un niño abrazado a un muñeco de trapo: eso era todo. Las formas imponentes de Santa María del Mar brillaban también con un extraño fulgor rojizo, pero Reigosa apenas reparó en ello. La imagen de aquella muchacha tendida en el sarcófago de piedra había vuelto a ocupar por completo la mente del inspector, y su ﬁgura rubia y azulada no se desvaneció de su imaginación hasta que un nuevo militar se cuadró a su paso ante el Portal del Mar.  




			Como todas las noches, la muralla que fortiﬁcaba la ciudad permanecía abierta en aquel punto, pero el retén habitual de soldados que vigilaban el paso a los muelles se había multiplicado hasta alcanzar las proporciones de un pequeño batallón de combate. También la expresión de los rostros de los soldados se antojaba menos relajada que de costumbre. En aquel punto, el olor del incendio resultaba tan intenso que diﬁcultaba incluso el respirar con normalidad. 




			—Inspector Octavio Reigosa —anunció cuando el primer sable se alzó a su paso—. Cuerpo de Vigilancia de Su Majestad. 




			Al otro lado de la muralla, la Barceloneta parecía una pequeña ciudad extranjera colgada al borde del mar. Las calles bullían de animación, las luces de las casas estaban encendidas y por todas partes se oían risas, gritos y canciones, como si el toque de queda que regía en toda la ciudad no fuera de aplicación en aquel territorio extramuros. Decenas de hombres y mujeres no uniformados hormigueaban por los muelles, ajenos a las columnas de humo que se alzaban de los barcos incendiados y a todos los bomberos, militares y policías que trataban de hacer su trabajo a la sombra de los almacenes portuarios, mientras grupos de mocosos con las caras ennegrecidas corrían sin rumbo entre gritos de entusiasmo, como pequeños animales entregados a un festín inesperado. 




			—Bienvenido al paraíso, inspector —lo saludó uno de sus hombres, el agente Laﬁta, emergiendo de uno de los almacenes que se habían librado de las iras de los obreros en huelga—. Una noche preciosa para ver el mar, ¿verdad? 




			Reigosa no se molestó en responder. Aquella noche, su sentido del humor había quedado enterrado a unas cuantas varas de profundidad bajo la plaza del Rey. 




			—Quiero un informe completo de lo sucedido, agente.  




			El policía borró al instante la sonrisa de su cara y se cuadró a la manera de los auténticos militares. Era un hombre pequeño y muy delgado, de unos treinta años, que tenía el rostro picado de viruela y cultivaba con admirable tenacidad un bigotillo apenas perceptible en la distancia. Llevaba algo más de un año trabajando a las órdenes de Reigosa, y en ese tiempo el inspector había sido incapaz de decidir qué opinaba de él. Algunos días, Laﬁta le parecía el único hombre útil en un cuerpo integrado en su totalidad por idiotas y por incompetentes. Otros días, en cambio, le parecía un aldeano barbilampiño indigno de andar armado por una ciudad como Barcelona. 




			—Han ardido seis barcos, tres almacenes y parte del embarcadero de la Aduana, inspector —comenzó a recitar—. No ha habido ningún herido, y todos los incendios están ya apagados. Tenemos a siete detenidos, todos obreros sin cualiﬁcar, y conocemos varios nombres más que están a punto de caer también. Tres de los barcos quemados eran ingleses, otros dos eran franceses y el sexto había llegado de Cuba esta misma mañana. Todos traían suministros para las fábricas atacadas esta semana, salvo el barco cubano, que parece que ha ardido por error. Los militares están decididos a quedarse con el asunto —añadió el policía en tono molesto—. Hemos tratado de defender la posición del Cuerpo, pero donde hay patrón no manda marinero. El capitán Alcaraz ya le ha hecho saber al inspector Ollero que ni el Cuerpo de Vigilancia ni el de Seguridad tienen jurisdicción sobre los asuntos portuarios.  




			El sonido de los dos apellidos que el agente Laﬁta acababa de pronunciar chirrió en los oídos de Reigosa como las púas de un tenedor arañando un plato de cobre. El capitán Alcaraz y el inspector Ollero.  




			Sobre estos dos caballeros Reigosa sí tenía una opinión formada.  




			—Eso es cierto —concedió—. Los cuerpos civiles no tenemos jurisdicción sobre los asuntos portuarios. Pero sí la tenemos sobre los asuntos de desorden ciudadano. Y esto —añadió Reigosa, abarcando con un movimiento de su mano enguantada el humeante paisaje que los rodeaba— es un desorden ciudadano de primera magnitud, le guste o no al capitán Alcaraz. ¿Dónde está? 




			El agente Laﬁta frunció los labios en un gesto de abierto desprecio. 




			—Durmiendo en Capitanía, imagino —respondió—. Los mandos se han marchado de aquí antes de que anocheciera. En cuanto han visto que la Ciudadela no peligraba, han decidido que su presencia no era necesaria. No creo que encuentre ya despierto a nadie con un rango superior al de sargento. 




			Reigosa volvió la vista hacia el norte y trató de distinguir, entre el humo y la niebla, las formas de la torre de San Juan de la Ciudadela. No lo consiguió. Todo lo que vio fueron los techos bajos de las casas de la Barceloneta, y tras ellas, como un amago de metáfora imperfecta, el gran muro de sombra de la muralla penetrando en el baluarte del Mediodía. 




			—¿La Ciudadela no peligra? —preguntó.  




			—No lo parece. No esta noche, al menos. —El agente Laﬁta siguió la dirección de la mirada de su superior y reprimió una sonrisa—. Pero cualquiera sabe. Esta ciudad se ha vuelto loca, inspector. Y los locos son impredecibles.  




			El inspector Reigosa se sopló un rastro de ceniza de la manga izquierda de su levita y asintió pensativo.  




			—Empiezan quemando un par de telares, y al cabo de una semana ya están quemando barcos enteros. Si las cosas no van más allá, podemos darnos por satisfechos.  




			—Aún hay muchas cosas que quemar en Barcelona, inspector. Empezando por las iglesias y los conventos. —El agente se santiguó después de pronunciar estas palabras—. Por suerte, esta vez los vándalos parecen temerosos de Dios. 




			Reigosa agitó de nuevo la cabeza y recordó por un momento los viejos días de 1835, el año de la quema de conventos, cuando él mismo era un joven obrero empleado en una fábrica textil y no podía imaginar que un día habría de vestir las ropas de la misma autoridad que por aquel entonces despreciaba. La imagen de una lengua de fuego avanzando por la Rambla como un río desbordado, desde las torres de Canaletas hasta el cuartel de las Atarazanas, devorando iglesias y conventos y consumiendo en un suspiro siglos de historia a su paso, le provocó un pequeño escalofrío y le hizo pensar también, inevitablemente, en su amigo Andreu Palafox.  




			No debía de ser fácil vivir dentro de la cabeza de aquel muchacho, se dijo una vez más.  




			No debía de ser fácil sentirse asediado continuamente por los rostros y las voces del pasado. 




			—El puerto no está bajo nuestra jurisdicción —dijo por ﬁn—. Pero lo que sucede en el interior de las murallas sí lo está. Quiero saber a quién se detiene por estos incendios, bajo qué cargos concretos y con qué ﬁn. Quiero saber qué tienen en mente esos obreros y cuál va a ser su próximo objetivo. Si el capitán Alcaraz no nos considera dignos de colaborar con su cuerpo, tendremos que trabajar por nuestra cuenta y riesgo.  




			El agente Laﬁta se estiró un poco más todavía. 




			—Como usted diga, inspector. 




			—Le hago a usted responsable, agente Laﬁta, de mantener a nuestra comandancia informada de todo aquello que pueda resultar relevante para el control de esta rebelión obrera. Considérenos al inspector Ollero y a mí sus únicos superiores a este respecto. ¿Dónde está, por cierto? 




			El agente señaló con una mano dubitativa el almacén de carga del que él mismo había salido cinco minutos antes. 




			—¿Quiere que vaya a…? 




			Reigosa lo interrumpió con una simple mirada. 




			—Mañana nos reuniremos en mi despacho para ponernos al día y organizar la estrategia a seguir —dijo—. El inspector Ollero, usted y yo. Y ahora, si me disculpa… 




			El inspector Reigosa se llevó dos dedos al ala del sombrero, giró sobre sí mismo y emprendió con decisión el camino de regreso al Portal del Mar, dejando al agente Laﬁta aún cuadrado como un soldadito de plomo y con los ojos brillantes de asombro ante aquella promoción inesperada. 




			El mismo coche oﬁcial que los había llevado a Palafox y a él hasta el convento de Santa Clara aguardaba ahora estacionado en la plaza del Palacio. Antes de montar en él, Reigosa procedió al pequeño gesto inútil de convocar una ﬂema a su garganta y escupirla con fuerza en el suelo, en un intento de librarse del mal sabor de boca que le había quedado al pronunciar el apellido de su colega, el inspector Ollero. Luego se acomodó en el interior de la cabina, cerró los ojos y dejó que el carruaje lo llevara por ﬁn de vuelta a casa. 




			



	    


	 	

	    

             




			segunda parte




			TIEMPO SAGRADO




			



	    


	 	

	    

             




			
4 




			 




			El segundo día de agosto de 1854 amaneció inesperadamente limpio y soleado. Las nieblas de la noche anterior se habían levantado por ﬁn, y un cielo de un azul desgastado cubría ahora la ciudad. Del humo de los incendios del puerto solo quedaba una capa de suciedad suspendida que el viento de tierra había ido arrastrando mar adentro durante la noche, así como un leve olor a madera quemada apenas perceptible entre los olores habituales del recinto amurallado. El calor, como siempre, era húmedo e intenso. Un calor que oscurecía las axilas de los hombres y dibujaba bigotes de sudor en los rostros de las mujeres. Las campanas de la catedral acababan de tocar las siete de la mañana, y las frentes de los carreteros brillaban ya con una humedad pastosa que no habría de desaparecer durante toda la jornada. 




			El inspector Reigosa observó durante un par de minutos el paisaje que se ofrecía al otro lado de la ventana de su piso, y luego retomó sus rutinas de cada mañana. Se lavó la cara y el torso con ayuda de un barreño de porcelana, estudió en el espejo la nueva red de arrugas que comenzaba a expandirse alrededor de sus ojos, se peinó rápidamente el cabello cada vez más escaso y deslustrado y se enjuagó la boca con una solución de menta y tomillo que tuvo la virtud, como cada mañana, de revitalizar sus nervios al instante. Luego se puso la misma ropa que había dejado sobre la silla del dormitorio la noche anterior y se guardó en el bolsillo de la levita el pistolón descargado que llevaba siempre consigo.  




			Con el sombrero en la mano, abrió la puerta del piso y murmuró entre dientes las mismas palabras que llevaba pronunciando al inicio de cada nueva jornada desde que tenía uso de razón. 




			—Buenos días, inspector. Está usted hoy especialmente atractivo. 




			La sonrisa de la mujerona que regentaba la lechería situada en los bajos de su ediﬁcio le resultó aquella mañana a Reigosa especialmente reconfortante. 




			—No tanto como usted, señora Gibernau. ¿Se ha hecho algo en pelo? 




			—Me lo lavé anoche, inspector. Sabía que se daría usted cuenta. —La mujer puso encima de su mostrador un platillo con varias rebanadas de pan con aceite y un hermoso pedazo de longaniza—. ¿Vino dulce? 




			—Por favor.  




			La dueña de la lechería llenó un vaso de vino y lo deslizó sobre el mármol del mostrador con ademán coqueto. Luego inclinó su generoso pecho hacia Reigosa y anunció, bajando la voz:  




			—Dicen que anoche estuvo usted en los muelles. 




			—¿Dicen? 




			—Clientes. Ya sabe. —La mujer paseó brevemente la mirada por las mesas que había dispuestas en el local, en las que diez o doce hombres de rostro curtido y con ropas de obrero desayunaban sin atender, al menos en apariencia, al policía sentado ante el mostrador—. Poca gente quiso perderse el espectáculo de ayer. 




			—¿Se dice algo por el barrio? 




			—¿Me toma usted por una correveidile, inspector? 




			Reigosa sonrió ante la expresión ofendida de la mujer. 




			—Sabe usted que no, señora Gibernau. Pero apuesto a que nadie lamentó que ayer ardieran esos barcos. Como nadie lamentó tampoco que ardieran las máquinas tejedoras en las fábricas del Raval. 




			La dueña de la lechería se encogió de hombros y forzó una mueca de desprecio. 




			—¿Por qué tendríamos que lamentar que ardan esas máquinas del diablo que nos están robando el trabajo? —preguntó—. No seré yo quien lo haga. Si me pregunta a mí, esos muchachos que destrozan máquinas y queman barcos extranjeros son héroes, no delincuentes, y no merecen otra cosa que gratitud. —Y acto seguido se volvió hacia la puerta del local, que acababa de abrirse, y recuperó su sonrisa servicial—. Cuando termine con eso, le sirvo su café con leche, inspector —dijo, y acto seguido fue a atender a los recién llegados. 




			Reigosa se reacomodó en su taburete y empezó a dar cuenta de su desayuno. Como cada mañana, podía sentir clavadas en su nuca las miradas del resto de clientes y captaba, de vez en cuando, palabras apenas susurradas que sugerían que su entrada en la lechería había interrumpido algo más interesante que las habituales conversaciones de primera hora. No era algo que le molestara. Había aprendido a convivir con las cargas derivadas de su condición de policía, del mismo modo que antes no había tenido más remedio que aceptar los peajes de la vida de un obrero industrial. Todo oﬁcio imponía su propia cuota de servidumbres, miserias y malentendidos, y eso era algo que Reigosa no se permitía olvidar cada vez que se ponía el sombrero de inspector del Cuerpo de Vigilancia.  




			Estaba revolviendo ya una cucharada de azúcar en la taza de café con leche que la señora Gibernau acababa de servirle cuando la puerta del local se abrió de nuevo y dejó a la vista la estampa de un muchacho extraordinariamente alto, delgado como un junco y tan pelirrojo que sus cejas parecían dos pinceladas de color bermellón aplicadas sobre un ﬁno papel blanco. 




			—Buenos días, inspector. Disculpe que le interrumpa el desayuno. 




			El muchacho se acercó hasta el taburete que Reigosa ocupaba y le tendió una tarjeta. Las dos únicas frases que había escritas en ella no le dijeron nada al policía. 




			—Paseo de la Aduana, diecisiete. Hostal del Nuevo Mundo —leyó en voz baja—. ¿Y bien? 




			—Un asesinato, inspector —respondió el agente también en un susurro, lo cual no impidió que todas las cabezas presentes en la lechería se volvieran deﬁnitivamente hacia él—. Un inglés degollado en una pensión del puerto. El inspector Ollero dice que querrá usted verlo antes de que los militares traten de hacer de las suyas. 




			Reigosa apuró de un trago su café con leche y rebuscó unas monedas en el interior de su levita. 




			—El paseo de la Aduana está dentro de las murallas —espetó con sequedad—. Nuestro territorio, nuestro asesinato. —Y poniéndose en pie, dijo—: Nos vemos mañana a la misma hora, señora Gibernau. 




			La mujerona le dedicó al inspector una amplia sonrisa y un guiño de ojos algo más exagerado de lo habitual, al tiempo que se acercaba a recoger el dinero y los restos de su desayuno.  




			—A la misma hora y en el mismo lugar, inspector.  




			Cuando abandonaron el local y salieron al aire caliente de la plaza de San Pedro, en pleno corazón del barrio de los tejedores, el muchacho pelirrojo, que se apellidaba Antúnez y era natural de Zaragoza, señaló el carruaje que aguardaba detenido junto al muro sur del antiguo monasterio que daba su nombre al lugar. 




			—Ahí lo tiene —dijo—. Pero hay algo más.  




			Algo en el tono de voz del agente no le gustó al inspector Reigosa. 




			—¿Y bien? 




			—El inspector Ollero ha dicho que querría traerse usted consigo a su amigo. 




			Reigosa miró a su subordinado con el ceño fruncido.  




			—¿A Palafox? —preguntó—. ¿Y eso por qué? 




			—No lo sé, inspector —respondió el muchacho, encogiendo sus hombros huesudos y adquiriendo por un segundo el aspecto de un insecto gigantesco—. El inspector Ollero solo ha dicho que querría traérselo con usted. No ha mencionado nombres. 




			—En ese caso, yo mismo decidiré si la presencia del señor Palafox es necesaria o no —gruñó Reigosa. 




			Los dos hombres cruzaron la plaza y montaron en el coche oﬁcial. Los caballos se pusieron en marcha con una salva de relinchos que apenas despejó su camino de críos que jugaban a la sombra del monasterio, ahora convertido en prisión. Reigosa descorrió las cortinas de su ventanilla y ordenó al agente Antúnez que hiciera lo propio con las de su lado.  




			Sólo cuando hubieron alcanzado la Riera de San Juan se permitió decir: 




			—Un inglés muerto al lado del puerto unas pocas horas después de los incendios de anoche. Parece interesante. 




			A lo que el agente Antúnez, por toda respuesta, agitó de arriba abajo su alargada cabeza pelirroja y emitió una especie de silbido que sonó también, absurdamente, como el crujido de un insecto que un niño acabara de partir por la mitad. 




			 




			Como cada mañana desde el inicio de aquella segunda vida que el destino le había concedido inesperadamente hacía tres años, Andreu Palafox se encerró en su taller mecánico de la calle del Regomir al despuntar el alba y aprovechó las primeras luces del día para revisar su trabajo de la tarde anterior.  




			El taller ocupaba una gran sala situada en la planta superior de la casa familiar, y sus ventanales se abrían hacia el sur ofreciéndole una interesante perspectiva de las torres del castillo del Regomir y del palacio de la Condesa, cuyos muros asomaban a lo lejos por entre los tejados del barrio. Tres mesas de trabajo atestadas de instrumental mecánico recorrían otras tantas paredes de la sala, en cuyo centro había una cuarta mesa en forma de «U» y un sillón cubierto de libros y papeles. Dos librerías ﬂanqueaban la única puerta del taller, y varios diagramas enmarcados colgaban a distintas alturas en los espacios de pared desnuda que separaban los ventanales. 




			Con su guardapolvo azul, sus anteojos bien calados y sus herramientas en ristre, Palafox se inclinaba sobre las piezas mecánicas conﬁadas a su cuidado con la misma dedicación con la que solo tres años antes, cuando él contaba apenas veintidós, se había inclinado sobre los cuerpos de los primeros pacientes vivos ofrecidos a su escalpelo. La naturaleza del trabajo no era, a ﬁn de cuentas, tan distinta en ambas profesiones. La mecánica del cuerpo humano, con sus motores y sus engranajes y el precario equilibrio de los ﬂuidos vitales que alimentaban aquella prodigiosa maquinaria natural, apenas difería de la mecánica de esos otros ingenios que ahora Palafox estudiaba, desmontaba y recomponía en la intimidad de su taller: cajas de música exquisitas, relojes centenarios, autómatas con piel de oro y entrañas de metal que reproducían de mil maneras distintas los movimientos del cuerpo animal. Ingenios artiﬁciales llegados de toda Europa que el antiguo anatomista descomponía, estudiaba y devolvía a la vida por virtud de la misma habilidad manual que en su día, antes del desastre de 1851, había proyectado sobre su futuro la promesa de una carrera médica ejemplar. 




			Ese era el futuro que una vez le había pertenecido. La vida plácida y plena de un respetado anatomista. Y sin embargo, en un giro propio de una novela de Teresa Urbach, la carrera de Andreu Palafox había alcanzado su ﬁnal antes incluso de haber empezado. Lo había hecho, además, de una manera dolorosamente pública y espectacular, hasta el punto de que los ecos exagerados de su caída en desgracia circulaban todavía por las calles de Barcelona en forma de historias con las que asustar a los niños. La debacle le había costado al joven anatomista el descrédito absoluto dentro de su profesión y el exilio de los círculos sociales a los que su apellido y su ascendencia le daban derecho —Martín Palafox, su padre, había sido el cuarto eslabón de la cadena de anatomistas más respetada de la ciudad, y su madre descendía de una saga de banqueros y comerciantes cuyo origen se remontaba a tiempos de Felipe II—; por no mencionar un encierro de tres meses en un sanatorio para alienados de la calle de la Canuda. Y también le había acarreado, a modo de castigo añadido, la vergüenza de ver expuesto ﬁnalmente ante el mundo el más íntimo de sus secretos. 




			El mismo secreto que a la vuelta de unos pocos meses lo había llevado, un tanto misteriosamente, a verse convertido en aquello que hoy era: un prestigioso cirujano de autómatas. Un anatomista de ingenios mecánicos cuyos pacientes arribaban a su taller en el interior de grandes cajas de madera desembarcadas en el puerto de la Barceloneta y marchaban unos días más tarde, ya recompuestos y nuevamente operativos, de vuelta a sus hogares en algunas de las residencias más ilustres del viejo continente.  




			—Jefe, con permiso. 




			Palafox alzó la vista del pequeño cisne de metal que tenía sobre la mesa y se volvió hacia la puerta del taller. 




			Enmarcada por las dos altas librerías cargadas de volúmenes en cuarto mayor, Adela se le apareció por un segundo como aquello que realmente era: una niña de la calle extirpada de su ambiente natural, disfrazada torpemente de criada e investida, a todos los efectos, con la responsabilidad desmesurada de gestionar a su antojo uno de los hogares menos convencionales de toda Barcelona. 




			—Estoy trabajando, Adela. 




			—Ya lo veo. —La muchacha dio varios pasitos saltarines y se plantó en el interior de la mesa en forma de «U»—. ¿Es un cisne? 




			Palafox asintió con un gruñido. 




			—Pertenece a la colección particular de un príncipe de Bohemia —aﬁrmó, sosteniendo con la punta de unas tenazas diminutas una pieza dentada del tamaño de la pupila de un recién nacido—. Cada una de las piezas que lo componen es más valiosa que la suma de toda la ropa que tú has vestido durante toda tu vida. Así que procura que ni tu gato ni tú le pongáis las zarpas encima.  




			La boca de la criada dibujó una bonita sonrisa. 




			—Tenemos que ponerle un nombre —dijo—. No podemos seguir llamándolo «gato». 




			—También podemos devolverlo a la alcantarilla de la que lo recogiste. 




			—No lo recogí de ninguna alcantarilla. —La muchacha inclinó su cuerpo hacia el autómata desmontado y rozó con la punta de su nariz el largo cuello de plata, formado por una inﬁnidad de escamas móviles que relucían espléndidamente al reﬂejo de la luz que entraba por los ventanales—. Él vino a buscarnos a casa la noche que usted casi se vuelve loco en aquella iglesia. La noche que creyó que un toro los perseguía a su amigo y a usted. ¿Se acuerda? —La pregunta, por supuesto, era retórica—. Fue usted el que dijo que a los dos nos vendría bien un poco de compañía. Y a la señorita Urbach le pareció una buena idea.  




			Palafox pasó por alto el acento ligeramente burlón que Adela le había impreso al tratamiento de Teresa Urbach, y logró bloquear también la imagen perturbadora del toro en llamas que aquella noche, en el cementerio de la iglesia de San Justo y San Pastor, había emergido de las brumas del tiempo a través del cuerpo de Octavio Reigosa y se había abalanzado ferozmente contra él. 




			Su visión más violenta de los últimos seis meses. Y también la más aterradora.  




			Cuando el toro había atravesado su propio cuerpo paralizado y había embestido silenciosamente a una niña que estaba acurrucada junto al muro de la iglesia, Palafox había hecho algo que no se permitía desde las primeras manifestaciones de su condición: había olvidado que el toro y la niña ya no estaban allí. Lo había olvidado por completo. Y se había puesto a gritar como un alma entregada al diablo.  




			—Te agradecería que apartaras la nariz de mi cisne —dijo ahora, ahuyentando con una sacudida de cabeza aquel recuerdo. 




			—No es su cisne. Es el cisne de un príncipe de Bohemia. —Adela se incorporó de nuevo y miró a su amo con expresión curiosa—. ¿Bohemia está muy lejos? 




			—Lo sabrías si te molestaras en estudiarte los libros que te doy. 




			—Me los estudiaría si usted se tomara la molestia de enseñarme a leer —repuso la criada—. O si dejara que la señorita Urbach viniera por aquí más a menudo.  




			El anatomista terminó de ajustar la pieza dentada en su debida posición y depuso las tenazas. 




			—La señorita Urbach es una mujer ocupada —dijo, volviéndose hacia Adela y reparando por primera vez en el nuevo mechón de pelo ceniciento que partía aquella mañana en dos la frente de la criada—. Y mis últimas noticias eran que ya habías aprendido a leer. 




			—He aprendido a leer sus instrucciones y sus listas de la compra, jefe. Y las letras de los paquetes que le traen esos tipos tan maleducados. Pero la señorita Urbach podría enseñarme a leer cosas más interesantes.  




			Palafox sostuvo la mirada de Adela y reprimió con alguna diﬁcultad la tentación de reubicar adecuadamente aquel mechón de pelo rebelde.  




			—La señorita Urbach es una mujer ocupada —repitió. 




			—Y usted es un hombre tonto. Con el debido respeto. —Los labios de la muchacha se distendieron en una nueva sonrisa—. Unas cuantas tardes a solas usted y ella en la biblioteca, conmigo de carabina, y…  




			Palafox interrumpió a su criada dando una fuerte palmada sobre la mesa. Varias piezas de metal tintinearon en el interior del autómata abierto.  




			—Suﬁciente, Adela. Vuelve a tu trabajo, por favor.  




			Adela compuso una mueca de contrición poco convincente. 




			—Estoy trabajando, jefe.  




			—¿De verdad? 




			—He subido a decirle que tiene usted visita.  




			El anatomista miró a la muchacha a través de sus anteojos con el ceño fruncido. 




			—Tengo visita. 




			—Un policía —asintió Adela—. Su amigo no, el otro. El de las cicatrices en la cara y el bigotito idiota. 




			—El agente Laﬁta —tradujo Palafox—. ¿Está abajo? 




			—Dice que tiene que acompañarle. Algo oﬁcial. 




			—¿Y cuándo pensabas decírmelo? 




			—Yo no tengo la culpa, ha sido usted el que ha empezado a hablar de Bigotes. —La muchacha redobló su sonrisa de felicidad infantil—. ¿Le gusta, jefe? Bigotes es un buen nombre para un gato, ¿verdad? 




			Palafox se desembarazó velozmente de su guardapolvo de trabajo y aprovechó el mismo movimiento para recolocar, ahora sí, el mechón de pelo que partía la frente de Adela. 




			—¿El agente Laﬁta ha dicho algo más? —preguntó mientras empujaba a la muchacha hacia la puerta del taller. 




			—Nada. —Adela arrugó la nariz—. A ese tipo no le gusto. Pero él tampoco me gusta a mí. —Y luego, mientras aguardaba a que su amo cerrara con doble llave la puerta, preguntó—: ¿Vendrá a buscarle por algo relacionado con la Dama del Pozo, jefe? 




			A Palafox le estremeció absurdamente escuchar aquel nombre en boca de su criada. 




			La Dama del Pozo. 




			—No soy adivino, Adela.  




			—Ya lo sé, jefe. Usted solo ve visiones. —Antes de que Palafox pudiera protestar, la criada compuso una mueca divertida y preguntó—: ¿Le traigo la levita y el maletín? 




			—Voy a buscarlos yo mismo —respondió el joven—. Tú ve a decirle al agente Laﬁta que la culpa de mi retraso la tiene la incompetencia de mi criada. 




			Adela desapareció escaleras abajo envuelta en el agradable sonido de su risa de hija del arroyo, y Palafox, por su parte, corrió a adecuar su aspecto a las circunstancias que pudieran justiﬁcar aquella visita del subordinado más señalado de Octavio Reigosa. 




			Cuando llegó por ﬁn a la puerta del patio con su maletín, su levita y su corbatón bien ajustado, Adela lo aguardaba con un pie plantado a cada lado del umbral y con una sonrisa particularmente malévola en la boca. 




			—Ahí lo tiene, jefe —anunció, señalando con la barbilla hacia el extremo oriental de la calle—. Haciendo amigos. Me ha dicho que si tardaba usted dos minutos más, subiría a arrestarle por desacato a la autoridad.  




			Palafox traspasó el umbral del portalón y buscó con la mirada al agente Laﬁta. Lo localizó ﬁnalmente a unos treinta pasos de distancia, al pie de la curva que la calle dibujaba en su lento descenso hacia el mar. Estaba hablando con un grupito de pilluelos de los que habitualmente vagaban por aquella parte de la ciudad: críos de apenas doce o trece años que se ganaban la vida rapiñando despojos en los muelles del puerto y vendiéndolos luego por las calles o cambiándolos por algo de comida en los mercados vecinos. El rostro del policía mientras hablaba con ellos sugería que no le gustaba nada lo que estaba escuchando. 




			—Entra en casa —ordenó Palafox—. Espero no volver tarde. 




			Adela no hizo ademán alguno de abandonar su posición en el umbral de la puerta.  




			—¿Quiere que investigue un poco por mi cuenta, jefe?  




			—¿Que investigues? 




			—La Dama del Pozo. Dijo usted que era muy joven. Si en el convento nadie sabe quién era y nadie ha denunciado su desaparición, puede que fuera una de las nuestras. No debería ser difícil descubrirlo, en la calle no hay muchas niñas con el pelo rubio y los ojos azules. Y las que hay, ya sabe usted dónde acaban.  




			La naturalidad con la que Adela pronunció esta última frase le provocó un ligero escalofrío a Palafox. 




			«Ya sabe usted dónde acaban.» 




			«Una de las nuestras.» 




			Calándose los anteojos mecánicamente, el joven miró a su criada con seriedad. 




			—Hazme caso por una vez en la vida, Adela —dijo—. Entra en casa y ocúpate de tu trabajo. El inspector Reigosa y yo sabemos lo que tenemos que hacer. 




			La muchacha no protestó. 




			—Como usted diga, jefe. 




			Y antes de que Andreu Palafox pudiera mostrarse sorprendido ante aquella repentina muestra de sumisión por parte de su criada, el portalón de la casa familiar se cerró con un crujido general de goznes y maderas y dejó al anatomista enfrentado a solas con los peligros del mundo exterior. 
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			El agente Laﬁta apenas abrió la boca durante los diez minutos escasos que Palafox y él tardaron en llegar al paseo de la Aduana. Solo murmuró un par de malas palabras al atravesar los encantes de la plaza de San Sebastián, con sus tenderetes de quincalla y sus pórticos abarrotados de chamarileros estridentes, y cuando se toparon con un carro de hortalizas volcado en pleno paseo de Isabel II, frente por frente al ediﬁcio de la Lonja de Mar. En ambos casos, Palafox se limitó a acompañar con un gruñido los juramentos del policía y a seguir dándole vueltas en su cerebro a la escena que pudiera estar a punto de contemplar.  




			El agente Laﬁta no había soltado prenda sobre las razones por las que Octavio Reigosa requería su presencia, pero Palafox conocía demasiado a su amigo como para imaginar un escenario posible que no implicara un cadáver hallado en un estado o bajo unas circunstancias lo bastantes originales como para justiﬁcar que el inspector, tan cauto últimamente con aquellas cosas, se saltara todos los procedimientos regulares y buscara la opinión de un elemento externo al Cuerpo de Vigilancia de Su Majestad. Lo cual, apenas doce horas después de su visita al convento de Santa Clara, resultaba a la vez interesante y perturbador.  




			El viaje de los dos hombres concluyó por ﬁn junto a la estación del ferrocarril de Granollers, ante una casa de huéspedes llamada Hostal del Nuevo Mundo.  




			—Vaya por Dios —los saludó el muchacho de uniforme que custodiaba la puerta del ediﬁcio—. ¿A quién tenemos aquí? 




			El agente Laﬁta soltó un resoplido nasal y murmuró, a modo de respuesta, algo que Palafox interpretó como «nuestro vidente favorito». No protestó: ya estaba más que habituado a la hostilidad de los miembros del Cuerpo de Vigilancia, y conocía también de sobras las habladurías que le perseguían desde los sucesos de 1851. A veces le parecía que no había en Barcelona nadie que no hubiera oído las historias más absurdas acerca de su persona, de su condición y de las circunstancias que habían terminado con su carrera médica tres años atrás. A menudo iba caminando por la calle y una anciana se le acercaba para pedirle que le leyera la buena ventura, como si de una gitana se tratara, o unos niños se apiñaban en torno a él y le imploraban que les describiera los fantasmas que estaba viendo en ese instante a su alrededor. Aquella era su vida ahora. 




			Los dos hombres subieron en silencio cuatro tramos de escaleras y atravesaron un pasillo ﬂanqueado por puertas cerradas. Al ﬁnal del mismo, otro joven de uniforme hacía guardia ante una puerta igualmente cerrada. Palafox lo conocía de vista: uno de tantos jóvenes de provincias que en los últimos meses habían abandonado con más pena que gloria la carrera militar y habían ido a refugiarse al Cuerpo de Vigilancia de Su Majestad. Un aragonés muy alto y muy pelirrojo con el que Palafox no recordaba haber intercambiado una sola palabra en las dos o tres ocasiones en las que sus caminos se habían cruzado hasta la fecha.  




			—Llegáis tarde —fue su saludo, al tiempo que miraba al agente Laﬁta con cara de pocos amigos. 




			—Culpa aquí al caballero. —Laﬁta orientó un pulgar despectivo hacia Palafox—. ¿Se lo han llevado ya? 




			El aragonés negó con la cabeza.  




			—El inspector ya ha mandado a tomar viento fresco a dos cabos y a un sargento de marina. Pero los oﬁciales tienen que estar al llegar. —Acto seguido, abriendo la puerta que tenía a su cargo, añadió de forma apenas audible—: De todos modos, no es más que un inglés. 




			Palafox no tuvo ocasión de reparar en el sentido de aquella última frase. Cuando siguió al agente Laﬁta al interior del cuarto, el espectáculo que allí le aguardaba pasó a ocupar por completo su atención. 




			El cuerpo estaba tendido boca arriba en un camastro bajo y estrecho. Un charco de sangre lo rodeaba, empapando el colchón y las sábanas y vertiéndose también sobre el suelo alfombrado de la habitación. Estaba desnudo, salvo por unos calzones blancos que apenas le cubrían las partes íntimas y un par de calcetines enrollados a la altura de los tobillos. Las heridas que cubrían el pecho, los muslos y el cuello del cadáver eran tan numerosas y presentaban tal variedad de formas que Palafox, por el momento, se limitó a observar con cierta atención las dos más llamativas: el tajo que seccionaba por completo su cuello y dejaba a la vista la laringe, y la profunda incisión que había abierto su bajo vientre, por la cual asomaban unas tripas azuladas que solo gracias a la posición supina del cuerpo no habían llegado a verterse fuera del mismo. 
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