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			Sinopsis

		

		
			Los sentimientos de Miss Heather hacia la popular estrella de cine Marina Gregg no andan muy lejos de la veneración. Por nada del mundo perdería la oportunidad de ver a la actriz en la fiesta benéfica que ésta da en la mansión de Gossington Hall, y está exultante de poder charlar con la glamurosa artista.

			Pero lo que sucede inmediatamente después del encuentro entre las dos consigue perturbar la paz del pueblo de Saint Mary Mead. Heather Badcock ha muerto de un colapso tras ingerir un cóctel venenoso.

			Mientras la policía intenta hacer progresos en la investigación, Miss Marple inicia sus indagaciones y demuestra una vez más que sus habilidades deductivas siguen en plena forma.

		

	
		
			El espejo se rajó de lado a lado

			

			Agatha Christie

			 

			 Traducción de Alberto Coscarelli
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			Biografía

		

		
			Agatha Christie es conocida en todo el mundo como la Dama del Crimen. Es la autora más publicada de todos los tiempos, tan sólo superada por la Biblia y Shakespeare. Sus libros han vendido más de cuatro mil millones de ejemplares en todo el mundo. Escribió un total de ochenta novelas de misterio y colecciones de relatos breves, diecinueve obras de teatro y seis novelas escritas con el pseudónimo de Mary Westmacott. Probó suerte con la pluma mientras trabajaba en un hospital durante la Primera Guerra Mundial, y debutó con El misterioso caso de Styles en 1920, cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en treinta y tres libros más. Alcanzó la fama con El asesinato de Roger Ackroyd en 1926, y creó a la ingeniosa Miss Marple en Muerte en la vicaría, publicado por primera vez en 1930. Se casó dos veces, una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente como la genial escritora de novelas y cuentos policiales y detectivescos, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que luego usó como escenarios en sus novelas. En 1961 fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura y en 1971 recibió el título de Dama de la Orden del Imperio Británico, un título nobiliario que en aquellos días se concedía con poca frecuencia. Murió en 1976 a la edad de ochenta y cinco años. Sus misterios encantan a lectores de todas las edades, pues son lo suficientemente simples como para que los más jóvenes los entiendan y disfruten, pero a la vez muestran una complejidad que las mentes adultas no consiguen descifrar hasta el final.

			 

			www.agathachristie.com

		

	
		
			 

		

		
			A Margaret Rutherford, con admiración

		

	
		
			 

		

		
			Voló la red y se extendió;
el espejo se rajó de lado a lado;
«la maldición ha caído sobre mí»,
gritó la dama de Shalott.

			ALFRED TENNYSON

		

	
		
			Capítulo 1

			Miss Jane Marple estaba sentada junto a la ventana que se abría al jardín, en otros tiempos un motivo de orgullo para su dueña. Ya no era así. Ahora miraba por la ventana y torcía el gesto. Desde hacía algún tiempo le habían prohibido la jardinería activa. Nada de agacharse, cavar o plantar; a lo sumo, podar un poco y sin pasarse. El viejo Laycock venía tres veces por semana y, sin duda, ponía su mejor empeño. Pero eso, que a la vista de los resultados no era mucho, sólo era «lo mejor» según su opinión, y no en la de su patrona. Miss Marple sabía exactamente qué quería que se hiciera y cuándo debía hacerse y, por consiguiente, le daba las debidas instrucciones. Entonces el viejo Laycock desplegaba su particular ingenio, que consistía en un asentimiento entusiasta y en seguir a lo suyo.

			—Tiene usted toda la razón, patrona. Pondremos las margaritas allí y los farolillos junto al muro. Como usted dice, será lo primero que haremos la semana que viene.

			Las excusas de Laycock siempre eran razonables, y se parecían muchísimo a las del capitán George de Tres hombres en un bote para evitar salir a la mar. En el caso del capitán, el viento siempre era desfavorable, ya fuera que soplase de tierra o de mar, viniera del poco fiable oeste o incluso del todavía más traicionero este. En el caso de Laycock, era el clima demasiado seco, demasiado húmedo, muy lluvioso, con amenaza de helada en el aire, o que alguna otra cosa de gran importancia debía hacerse primero, por lo general algo relacionado con las coliflores o las coles de Bruselas, que le gustaba plantar en cantidades nada comunes. Los principios de Laycock en materia de jardinería eran sencillos, y ninguna patrona, por muy experta que fuera, le movería de sus trece.

			Dichos principios consistían en tomar grandes cantidades de té, dulce y bien cargado, como estímulo al esfuerzo, hacer un diligente barrido de hojas secas durante el otoño y una discreta preparación de los parterres para sus plantas favoritas en verano; sobre todo alteres y salvias, «para hacer bonito», según decía. Era firme partidario de fumigar las rosas para protegerlas de la mosca verde, pese a que tardaba en poner manos a la obra. Y a la exigencia de que cavara surcos bien profundos para los guisantes replicaba que mirase cómo crecían los suyos: una excelente cosecha el año pasado y sin tantas historias ni preparación.

			Pero, todo hay que decirlo, apreciaba a sus patronas y atendía a sus caprichos en materia de horticultura (siempre y cuando no involucrase trabajar duro), aunque sabía muy bien que la sal de la vida eran las verduras: una bonita col rizada, unas preciosas acelgas; las flores no eran más que antojos de las señoras que no sabían qué hacer con su tiempo. Aun así, demostraba su comprensión y afecto trayendo los ya mencionados asteres, salvias, lobelias y crisantemos.

			—He estado trabajando en las casas nuevas de la urbanización. Quieren tener jardines bonitos, eso es lo que quieren. Tienen más plantas de las que necesitan, así que me he traído unas cuantas, y las he puesto más allá de los rosales viejos, que están algo pachuchos.

			Sin dejar de pensar en estas cosas, Miss Marple abandonó la contemplación del jardín y recogió su labor.

			Había que enfrentarse a los hechos: St. Mary Mead ya no era el lugar que había sido. En cierto modo, desde luego, ya nada era como había sido. Se podía culpar a la guerra (a las dos), a la generación más joven, a las mujeres que ahora trabajaban, a la bomba atómica o, sencillamente, al Gobierno, pero lo que de verdad quería decir todo esto era que uno se estaba volviendo viejo. Miss Marple, que era una dama muy sensata, lo sabía realmente bien, sólo que, de una manera extraña, lo notaba más en St. Mary Mead porque había sido su hogar durante mucho tiempo.

			St. Mary Mead, el núcleo antiguo, seguía allí. El Blue Boar estaba allí, la iglesia y la vicaría, y el pequeño grupo de casas estilo Reina Ana y georgianas, de las cuales una era la suya. La casa de miss Hartnell todavía estaba allí, y también miss Hartnell, luchando contra el progreso hasta el último aliento. Miss Wetherby había muerto y su casa la habitaban ahora el director del banco y su familia, después de haberla remozado pintando las puertas y ventanas de un azul brillante. Había gente nueva en la mayoría de las viejas casas, pero las casas en sí mismas habían cambiado muy poco de aspecto, porque las personas que las habían comprado lo habían hecho porque les gustaba lo que el agente inmobiliario llamaba «el encanto del viejo mundo». Sólo añadían otro cuarto de baño y se gastaban su buen dinero en cañerías, cocinas eléctricas y lavavajillas.

			Pero si las casas continuaban teniendo el mismo aspecto de antes, no podía decirse lo mismo de la calle principal. Si las tiendas cambiaban de manos, era con vistas a una inmediata y despiadada modernización. La pescadería resultaba irreconocible, con unos enormes cristales detrás de los que refulgía el pescado refrigerado. El carnicero continuaba como siempre: la carne buena es carne buena hagan lo que hagan, si tienes dinero para pagarla; si no, te llevas los cortes baratos, los huesos y cosas así. Barnes, el charcutero, seguía allí, como toda la vida, algo que miss Hartnell, Miss Marple y las otras clientas habituales agradecían de corazón. Tan amable, con sillas cómodas donde sentarse junto al mostrador y tranquilas discusiones sobre la calidad del beicon y las variedades de quesos. Sin embargo, al final de la calle, donde míster Toms había tenido una vez la cestería, se levantaba un resplandeciente y flamante supermercado, anatema para las viejas damas de St. Mary Mead.

			—Paquetes de productos que nunca has oído mencionar —exclamaba miss Hartnell—. Todos esos grandes paquetes de cereales, en lugar de prepararle al crío un buen desayuno de huevos con beicon. Y además te espetan que cojas un cesto y te busques tú las cosas. Algunas veces tardas un cuarto de hora en encontrar todo lo que necesitas y, por lo general, nunca es del tamaño adecuado; demasiado grande o demasiado pequeño. Después te toca hacer una cola larguísima a la hora de pagar. Resulta agotador. Desde luego, eso está muy bien para la gente de la urbanización.

			En este punto se detuvo.

			Porque, como era ahora habitual, la frase se acabó allí. La urbanización y punto, como dirían en términos modernos, tenía una entidad propia y con mayúscula.

			 

			 

			Miss Marple soltó una brusca exclamación de enfado. Una vez más se le había escapado un punto, y no sólo eso, sino que se le había escapado hacía rato. Pero no había sido hasta ahora, cuando tenía que menguar para el cuello y contar los puntos, que se apercibió del hecho. Cogió una aguja de recambio, sostuvo el tejido ladeado junto a la luz y lo observó ansiosa. Incluso con las nuevas gafas no le resultaba fácil. Eso se debía, reflexionó, a que obviamente llegaba un momento en el que los oculistas, a pesar de las lujosas salas de espera, los instrumentos modernos, las luces brillantes con que te alumbraban los ojos y los honorarios de escándalo que cobraban, no podían hacer mucho más. Miss Marple recordó con cierta nostalgia lo buena que había sido su vista hasta pocos (bueno, quizá no tan pocos) años atrás. Desde la ventajosa ubicación de su jardín, tan admirablemente situado que permitía ver todo lo que ocurría en St. Mary Mead, ¡qué poco había escapado a su ojo avizor! Y con la ayuda de los prismáticos (la excusa de observar el vuelo de las aves era tan útil) había visto... Se interrumpió para recordar ahora otros hechos. Ann Protheroe con su vestido de verano, cruzando el jardín de la vicaría. El coronel Protheroe, pobre hombre, era una persona muy cargante y desagradable, pero que lo asesinaran de aquella forma... Meneó la cabeza y pensó en Griselda, la joven y bonita esposa del vicario. La querida Griselda, tan buena amiga, una felicitación navideña todos los años. Su hermoso bebé era ahora un apuesto muchacho con un buen trabajo. Ingeniero o algo así. Siempre había disfrutado mucho desarmando los trenes de juguete. Más allá de la vicaría, había estado la puerta de la valla y el sendero que conducía hasta el prado donde Giles apacentaba las vacas y donde ahora estaba la...

			La urbanización.

			¿Y por qué no?, se preguntó Miss Marple severamente. Estas cosas tenían que ser así. Las casas eran necesarias, y estaban muy bien hechas, o al menos eso le habían dicho. «Planificación», o como fuera que lo llamaran. Aunque no comprendía por qué a todo tenían que llamarlo Close [claustro]. Aubrey Close, Longwood Close, Grandison Close y todos los demás. No eran claustros ni nada que se les pareciera. Miss Marple sabía muy bien lo que era un claustro. Su tío había sido canónigo en la catedral de Chichester y durante la infancia se había alojado con él en el claustro.

			Pasaba lo mismo con Cherry Baker, que siempre llamaba «comedor» a la vieja y abarrotada sala de Miss Marple. La anciana le corregía amablemente: «Es la sala, Cherry», y Cherry, porque era joven y amable, hacía lo posible por recordarlo, aunque era obvio que sala le parecía una palabra ridícula, y comedor le salía natural. Sin embargo, últimamente había optado por recibidor. A Miss Marple le gustaba mucho Cherry. Su nombre era mistress Baker y venía de la urbanización. Era una más de la legión de jóvenes esposas que compraban en el supermercado y empujaban cochecitos de bebé por las tranquilas calles de St. Mary Mead. Todas eran guapas y elegantes. Se rizaban el pelo. Reían, charlaban y se saludaban las unas a las otras. Eran como una alegre bandada de pájaros. Aunque sus maridos ganaban buenos sueldos, debido a las insidiosas trampas de la venta a plazos a ellas siempre les faltaba dinero, y por eso se empleaban como asistentas o cocineras. Cherry era una cocinera rápida y eficaz, tenía cabeza, tomaba los recados telefónicos correctamente y no se le pasaban por alto los errores en las cuentas de los proveedores. No era muy dada a darles la vuelta a los colchones y, en cuanto a lo de fregar platos, Miss Marple desviaba la mirada cuando pasaba por delante de la cocina, para no ver el método de Cherry, que consistía en meterlo todo en el fregadero y rociarlo con litros de detergente. A la chita callando, Miss Marple había retirado de la circulación el viejo juego de té de porcelana de Worcester y lo había guardado en un armario, del cual sólo lo sacaba en ocasiones especiales. En su lugar, había comprado un servicio moderno con un dibujo gris pálido sobre fondo blanco, sin dorados que pudieran desaparecer en el fregadero.

			Qué diferente había sido todo en el pasado. La fiel Florence, una criada que era una sargenta, y también Amy, Clara y Alice, las «guapas doncellas» que venían del orfanato St. Faith para ser «enseñadas» y que, después, conseguían trabajos mejor pagados en alguna otra parte. Algunas de ellas eran bastante tontas, con frecuencia gangosas, y Amy era claramente idiota. Cotilleaban con las otras criadas del pueblo y salían con el ayudante del pescadero, el aprendiz de jardinero de alguna de las fincas o alguno de los numerosos asistentes de míster Barnes. Miss Marple las recordó con afecto, pensando en todos los abriguitos de lana que había tejido para sus retoños. Ninguna había sido muy buena con el teléfono, y desconocían la aritmética. En cambio, sabían lavar y hacer las camas. Tenían oficio más que educación. Resultaba curioso que hoy en día fueran las jóvenes educadas quienes se encargasen de las tareas domésticas: estudiantes extranjeras, au pairs, estudiantes universitarias de vacaciones, jóvenes casadas como Cherry Baker, que vivían en los falsos claustros de las nuevas urbanizaciones.

			Desde luego, todavía quedaban personas como miss Knight. Este último pensamiento surgió bruscamente cuando los pasos de miss Knight por encima de su cabeza hicieron tintinear los colgantes del candelabro sobre la repisa de la chimenea. Miss Knight se había levantado de su siesta y ahora se disponía a salir para su paseo de la tarde. En cualquier momento entraría para preguntarle si necesitaba algo del pueblo. Pensar en miss Knight le produjo la misma reacción de siempre. Por supuesto, había sido un gesto de generosidad por parte de su querido Raymond (su sobrino), y nadie podía ser más amable que miss Knight, y, desde luego, el ataque de bronquitis la había dejado muy débil. El doctor Haydock había dicho tajantemente que no podía continuar durmiendo sola en la casa sin alguien que viniera todos los días, aunque aquí ella se detuvo. Porque de nada servía desear que hubiera sido cualquier otra persona en lugar de miss Knight, ya que las ancianas no tenían mucho en donde elegir. Las fieles criadas habían pasado de moda. Si estabas verdaderamente enferma podías conseguir una enfermera a alto precio y con muchas dificultades, o podías ir a un hospital. Pero en cuanto pasaba la fase crítica de la enfermedad, acababas en manos de la miss Knight de turno.

			En realidad, no había nada malo en las miss Knight de turno, excepto el hecho de que sacaban de sus casillas al más pintado. Estaban llenas de bondad, dispuestas a sentir afecto hacia las personas a su cargo, a seguirles la corriente, a mostrarse vivarachas y alegres con ellas, y, en general, tratarlas como niños ligeramente retrasados.

			«Pero yo —se dijo Miss Marple—, aunque sea vieja, no soy una retrasada mental.»

			En aquel instante, miss Knight irrumpió en la habitación con una expresión radiante y la respiración agitada, como era su costumbre. Se trataba de una mujer grande y un tanto obesa, de unos cincuenta y tantos años, con el pelo amarillo ceniciento muy bien peinado, gafas, una nariz larga y afilada y una barbilla débil.

			—¡Aquí estamos! —exclamó con un fervoroso bullicio destinado a alegrar y revivir el triste ocaso de la vejez—. Espero que hayamos dormido la siesta.

			—Yo he estado haciendo calceta —replicó Miss Marple con un cierto énfasis en el pronombre, y añadió, confesando su disgusto y vergüenza—: Se me ha escapado un punto.

			—Vaya, vaya. Lo solucionaremos ahora mismo, ¿a que sí?

			—Usted lo arreglará. Yo soy incapaz de hacerlo.

			La leve acritud de su tono pasó totalmente desapercibida. Miss Knight, como siempre, estaba ansiosa por ayudar.

			—Ya está —anunció después de un par de minutos—. Aquí tiene, querida. Ahora está bien.

			Aunque Miss Marple no tenía inconveniente alguno en que la llamaran «querida» (e incluso «guapa») la verdulera o la dependienta de la papelería, le irritaba muchísimo que miss Knight la llamara «querida». Otra de esas cosas que las damas mayores tenían que aguantar. Le dio las gracias a miss Knight con mucha cortesía.

			—Ya estoy lista para dar mi paseíto —señaló la mujer con muy buen humor—. No tardaré mucho.

			—Por favor, no se dé prisa en volver —manifestó Miss Marple cortés y sinceramente.

			—No me gusta dejarla sola demasiado tiempo, querida. Podría deprimirse.

			—Le aseguro que estoy muy contenta. Probablemente —Miss Marple cerró los ojos— echaré una cabezadita.

			—Eso está muy bien, querida. ¿Necesita que le traiga algo?

			Miss Marple abrió los ojos y se animó.

			—Podría ir a Longdon’s y ver si ya tienen listas las cortinas. Y quizá otro ovillo de lana azul de mistress Wisley. Ah, y una caja de pastillas de grosella negra en la farmacia. Pase por la biblioteca y devuelva mi libro, pero no deje que le den ninguno que no esté en mi lista. Este último era demasiado malo. No pude leerlo. —Le tendió un ejemplar de Despierta la primavera.

			—Qué pena, ¿no le ha gustado? Pensé que le encantaría. Es una historia tan bonita.

			—Por cierto, si no fuera demasiado lejos para usted, quizá no le importaría llegarse hasta Halletts y ver si tienen una de esas batidoras de huevos que no son de manivela. —Sabía muy bien que no las tenían, pero Halletts era la tienda más alejada—. Si no le parece que está demasiado... —murmuró.

			—De ningún modo. Encantadísima —contestó miss Knight con la mayor inocencia.

			Le encantaba comprar. Para ella era un soplo vital. Se encontraba a conocidos y surgía la oportunidad de charlar un rato, podía cotillear con las vendedoras, tenía la oportunidad de curiosear los productos que ofrecían las diversas tiendas, y lo mejor de todo era que podía dedicar mucho tiempo a estas placenteras ocupaciones sin tener ningún remordimiento por la demora.

			Así que miss Knight, tras echar un último vistazo a la frágil anciana que dormía tan tranquila junto a la ventana, se marchó alegremente.

			Después de esperar unos cuantos minutos ante la posibilidad de que miss Knight regresara a por la bolsa de la compra, el bolso o el pañuelo (era muy olvidadiza y no le importaba volver a buscar lo que fuera), y también para recuperarse de la leve fatiga mental inducida por tener que pensar en tantos encargos inútiles, Miss Marple se levantó con energía, dejó a un lado la bolsa de labor, cruzó la habitación con aire decidido y salió al vestíbulo. Cogió la chaqueta de verano del perchero, un bastón y se cambió las zapatillas por unos recios zapatones. Luego abandonó la casa por la puerta lateral.

			«Tardará como mínimo hora y media —calculó mentalmente—. Quizá más, con toda esa gente de la urbanización haciendo sus compras.» Se imaginó a miss Knight en Longdon’s haciendo inútiles averiguaciones sobre las cortinas.

			Su visualización fue muy certera. En ese momento, miss Knight exclamaba: «Desde luego, estaba segura de que todavía no las habrían acabado, pero, por supuesto, tenía que venir a comprobarlo porque la pobre mujer lo ha dicho muy convencida. Todas estas viejas son iguales, tienen tan poco con que entretenerse. Hay que seguirles la corriente. Ella es una anciana dulce y encantadora. Comienza a flaquear un poco, pero eso es natural, le fallan las facultades. Esta tela es muy bonita. ¿La tiene en otros colores?».

			Transcurrieron otros placenteros veinte minutos. Cuando miss Knight se marchó, la jefa de las vendedoras comentó con cierta sorna: «¿Conque ya flaquea? Lo creeré cuando lo vea con mis propios ojos. La vieja Miss Marple siempre ha sido más lista que un zorro, y seguro que sigue siéndolo». Dicho esto, volvió su atención a una joven vestida con unos pantalones muy ajustados y un jersey de marino que quería comprar tela de plástico con motivos de cangrejos para la cortina del baño.

			«Ya lo tengo. Me recuerda a Emily Waters —se dijo Miss Marple, con la satisfacción que siempre le producía encontrar el equivalente de una persona en otra conocida en el pasado—. La misma cabeza de chorlito. A ver si hago memoria, ¿qué le pasó a Emily?»

			Llegó a la conclusión de que nada importante. En una ocasión había estado a punto de casarse con un sacristán, pero después de varios años de noviazgo lo habían dejado correr. Se olvidó de la enfermera y prestó atención al entorno. Cruzó el jardín a buen paso observando de reojo que Laycock había podado las viejas rosas de una manera más apropiada para las híbridas, pero no permitió que esto la angustiara o la distrajera del delicioso placer de haberse podido escapar para hacer una excursión en solitario. Tenía la alegre sensación de estar viviendo una aventura. Dobló a la derecha, cruzó la verja de la vicaría, siguió por el sendero que cruzaba el jardín y salió a la derecha del camino. Donde antes había estado la entrada ahora había una puerta de vaivén de hierro que daba a un camino asfaltado. Lo siguió hasta el pequeño puente que cruzaba el arroyo. Al otro lado de la corriente, donde se abrían los prados y pastaba el ganado, se alzaba la urbanización.

		

	
		
			Capítulo 2

			Miss Marple cruzó el puente con la sensación de ser Colón partiendo a descubrir un nuevo mundo, siguió por el sendero y en menos de cuatro minutos se encontró en Aubrey Close.

			Desde luego, había visto la urbanización desde Market Basing Road; mejor dicho, había visto de lejos las hileras de casas bien construidas, con sus antenas de televisión y las puertas y ventanas pintadas de color azul, rosa, amarillo y verde, pero había sido como mirar un lugar en el mapa, porque no había estado allí. En cambio, ahora estaba ahí para observar ese nuevo y bravío mundo que surgía, el mundo que a todas luces era ajeno a todo lo que ella conocía. Era como una maqueta construida por un niño con piezas de madera. Apenas le parecía real.

			También la gente parecía irreal. Las jóvenes con pantalones, los jóvenes y los adolescentes de aspecto siniestro, los exuberantes pechos de las quinceañeras. Le fue imposible no pensar que todo parecía terriblemente depravado. Nadie se fijó en ella mientras seguía su camino. Dejó atrás Aubrey Close hasta llegar a Darlington Close. Caminaba sin prisa mientras escuchaba ávidamente retazos de las conversaciones de las madres que paseaban a sus hijos, a las chicas hablando con los chicos, a los amenazadores teddy boys1(suponía que lo eran) intercambiando crípticos comentarios. Las madres se asomaban a las puertas para llamar a sus hijos, quienes, como correspondía, estaban muy ocupados haciendo todas aquellas cosas que les habían dicho que no hicieran. «Los niños —pensó agradecida— nunca cambian.» Y poco a poco comenzó a sonreír, a medida que iba identificando su habitual serie de reconocimientos.

			Aquella mujer es idéntica a Carry Edwards, y la morena es clavada a la chica de los Hooper; hará un desastre de su matrimonio, igual que hizo Mary Hooper. Esos chicos de allá... El moreno es como Edward Leeke, dice barbaridades, pero no tiene maldad —en realidad es un buen chico—, y el rubio es calcado al Josh de mistress Bedwell. Buenos muchachos los dos. Mucho me temo que el que se parece a Gregory Binns no saldrá adelante. Supongo que tiene la misma clase de madre...

			Cada vez más animada, dobló la esquina de Walsingham Close.

			El nuevo mundo era igual que el viejo. Las casas eran diferentes, a las calles las llamaban Close, las ropas eran otras, las voces eran distintas, pero los seres humanos eran como siempre habían sido. Y aunque la construcción de las frases variaba un poco, los temas de conversación seguían siendo los mismos.

			Con tantas vueltas como dio en su viaje de descubrimiento acabó por desorientarse y, finalmente, fue a parar al final de la urbanización. Ahora se encontraba en Carrisbrook Close, un sector que todavía estaba en fase de construcción. Una pareja de jóvenes se asomaba a la ventana del primer piso de una casa por estrenar. Las voces se oían claramente mientras discutían los pros y los contras de la vivienda.

			—Tienes que admitir que está muy bien ubicada, Harry.

			—La otra tampoco estaba mal.

			—Ésta tiene dos habitaciones más.

			—Pero hay que pagarlas.

			—A mí me gusta ésta.

			—¡Faltaría más!

			—Venga, no seas aguafiestas. Ya sabes lo que dijo mamá.

			—Tu madre no para de hablar.

			—No digas nada en su contra. ¿Dónde estaría yo sin ella? Además podría haber sido mucho más dura. Te podría haber llevado a juicio.

			—Bah, Lily, para ya.

			—Hay una bonita vista de las colinas. Casi se puede ver —se asomó, girando el cuerpo hacia la izquierda— el embalse.

			Se asomó todavía más, sin darse cuenta de que descansaba el peso en unas tablas apoyadas en el alféizar. Las tablas cedieron bajo la presión del cuerpo y se deslizaron, arrastrando a la joven hacia el vacío. Lily gritó, intentando recuperar el equilibrio.

			—¡Harry!

			El joven permaneció inmóvil, a un metro más o menos de ella. Dio un paso atrás.

			La muchacha, desesperada, manoteó hasta conseguir asirse al marco y se enderezó.

			—¡Uf! —exclamó asustada—. Casi salgo volando. ¿Por qué no me has sujetado?

			—Todo ha sido muy rápido. Además, no te ha pasado nada.

			—Sí que te lo tomas a la ligera. Casi me mato. Mira cómo me ha quedado el vestido, todo el pecho sucio y arrugado.

			Miss Marple continuó caminando, pero luego, llevada por un repentino impulso, dio media vuelta.

			Lily estaba en la calle esperando a que el joven cerrara la casa. La anciana se acercó a ella y le habló rápidamente en voz baja.

			—Yo en su lugar, querida, no me casaría con ese joven. Necesita a alguien en quien pueda confiar en una situación de peligro. Debe perdonarme por decirle esto, pero he creído que debía advertirla.

			Volvió a alejarse, y Lily se quedó mirándola desconcertada.

			—De todas las... 

			El novio se acercó.

			—¿Qué te ha dicho, Lily?

			Ésta abrió la boca, la volvió a cerrar y luego miró al joven con expresión pensativa.

			—Al parecer, la buenaventura —respondió finalmente.

			Mientras tanto, Miss Marple, en su afán por alejarse, dobló la esquina, resbaló con unas piedras sueltas y cayó de bruces.

			Una mujer salió corriendo de una de las casas.

			—¡Ay, madre, vaya caída! Espero que no se haya hecho daño...

			Sujetó a Miss Marple casi con excesiva buena voluntad y la puso de pie.

			—No parece haberse roto nada. Ya está. Supongo que no será nada más que el susto.

			Tenía una voz fuerte y amable. Era una mujer robusta, de unos cuarenta años, el pelo castaño salpicado con las primeras canas, ojos azules y una boca grande que a Miss Marple, todavía algo confusa, le pareció que tenía demasiados dientes.

			—Creo que lo mejor será que entre un momento y descanse. Le prepararé una taza de té.

			Miss Marple le dio las gracias. Dejó que la guiara a través de la puerta azul hasta una pequeña sala con las sillas y el sofá tapizados en cretonas de alegres colores.

			—Ya estamos aquí —dijo su salvadora, acomodándole los cojines—. Descanse tranquila mientras pongo a hervir el agua.

			Salió apresuradamente y el salón pareció recobrar la paz. Miss Marple respiró hondo. No se había hecho daño, pero se había llevado un buen susto. Las caídas a su edad eran una mala cosa. Sin embargo, con un poco de suerte, miss Knight no llegaría a enterarse, pensó contrita. Movió los brazos y las piernas con precaución: no tenía nada roto. Ahora sólo tenía que regresar a casa sin más tropiezos. Quizá después del té se vería con más ánimos.

			El té llegó en aquel mismo instante, servido en una bandeja y acompañado con un plato de galletas dulces. 

			—Aquí tiene. —La mujer colocó la bandeja sobre la mesa de centro—. ¿Se lo sirvo? Le conviene tomarlo con mucho azúcar.

			—No quiero azúcar, gracias.

			—Tiene que tomarlo. Es para el shock. Durante la guerra, serví como conductora de ambulancias. El azúcar es fantástico para los shocks. —Echó cuatro terrones en la taza y removió enérgicamente—. Ahora bébaselo y se sentirá como nueva.

			Miss Marple aceptó la prescripción.

			«Una buena mujer —pensó—. Me recuerda a alguien... ¿A quién?»

			—Es usted muy amable —manifestó sonriente.

			—Bah, no es nada. El pequeño ángel de la guarda, ése soy yo. Me encanta ayudar a la gente. —Miró a través de la ventana al oír el chasquido del picaporte de la cancela—. Aquí llega mi marido. Arthur, tenemos una visita.

			Salió al vestíbulo y volvió con Arthur, quien parecía un tanto sorprendido. Era un hombre delgado, pálido y lento de habla.

			—La señora se ha caído delante mismo de nuestra verja, así que, por supuesto, la he traído a casa.

			—Su esposa es muy amable, ¿señor...?

			—Me llamo Badcock.

			—Míster Badcock, creo que le he causado muchas molestias a su esposa.

			—No es ningún problema para Heather. Le encanta ayudar a la gente. —La miró con curiosidad—. ¿Iba a algún lugar determinado?

			—No, sólo estaba dando un paseo. Vivo en St. Mary Mead, en la casa que hay pasada la vicaría. Me llamo Marple.

			—¡Yaya! —exclamó Heather—. Así que usted es Miss Marple. He oído hablar de usted. Es la de todos esos crímenes.

			—¡Heather! Pero ¿qué...?

			—Ya sabes lo que quiero decir. No es que cometa los crímenes, sino que los resuelve. Es así, ¿verdad?

			Miss Marple murmuró modestamente que se había visto mezclada en algunos asesinatos un par de veces.

			—Me han dicho que en este pueblo se ha cometido un asesinato. El otro día lo comentaban en el bingo. Fue en Gossington Hall. Nunca se me ocurriría comprar una casa donde ha habido un asesinato. Estoy segura de que estará embrujada.

			—El asesinato no se cometió en Gossington Hall. Llevaron allí el cadáver.

			—Lo encontraron tendido en la alfombra de la biblioteca, eso es lo que dicen.

			Miss Marple asintió.

			—¿Sabe una cosa? Quizá hagan una película con esa historia. Tal vez por eso Marina Gregg ha comprado Gossington Hall.

			—¿Marina Gregg?

			—Sí. Ella y su marido. Se me ha olvidado el nombre. Creo que es un productor o director; Jason no sé cuántos. Y Marina Gregg es preciosa, ¿verdad? Claro que no ha actuado en muchas películas en los últimos años. Ha estado enferma durante mucho tiempo. Pero creo que sigue sin haber nadie como ella. ¿La vio en Carmanella? ¿O en El precio del amor y en María de Escocia? Ya no es joven, aunque continúa siendo una magnífica actriz. Siempre he sido una de sus más fieles admiradoras. Cuando era adolescente soñaba con ella. La mayor emoción de mi vida fue cuando organizaron un gran festival artístico en beneficio del servicio de ambulancias de St. John en Bermuda y Marina Gregg vino a inaugurarlo. Yo estaba loca de entusiasmo. Pero entonces, cuando llegó el día, caí en cama con fiebre y el doctor dijo que no podía ir. No obstante, yo no quise dejarme vencer tan fácilmente. Tampoco me sentía muy mal. Así que me levanté, me puse un montón de maquillaje y a la calle. Me la presentaron y hablé con ella durante tres minutos. Incluso me firmó un autógrafo. Fue maravilloso. Nunca olvidaré aquel día.

			—Espero que no tuviera consecuencias graves —comentó Miss Marple, mirándola atentamente.

			—Ninguna en absoluto. —Heather Badcock se echó a reír—. Es lo que yo digo: si quieres algo, tienes que arriesgarte. Siempre lo hago.

			Volvió a reír con una risa alegre y estridente.

			—No hay nada que detenga a Heather —señaló Arthur con un tono de franca admiración—. Siempre se sale con la suya.

			—Alison Wilde —musitó Miss Marple, asintiendo satisfecha.

			—¿Perdón? —intervino míster Badcock.

			—Nada. Sólo es alguien a quien conocía. —Heather la interrogó con la mirada—. Usted me la recuerda, eso es todo.

			—¿De veras? Espero que fuera agradable.

			—Era muy agradable —contestó Miss Marple lentamente—. Bondadosa, saludable, llena de vida.

			—Pero tendría sus defectos, ¿no? Yo los tengo.

			—Alison siempre tenía tan claro su punto de vista que no siempre veía el de los demás.

			—Como aquella vez que acogiste a aquella familia evacuada de una casa declarada en ruinas y se llevaron las cucharillas —recordó Arthur.

			—¡Arthur, ya está bien! ¡No podía dejarlos en medio de la calle! No hubiera estado bien.

			—Eran las cucharillas de la familia —comentó míster Badcock con tristeza—: Pertenecían a la abuela de mi madre.

			—Olvídate de esas viejas cucharillas, Arthur. No seas pesado.

			—No soy de los que olvidan fácilmente.

			Miss Marple le observó con expresión pensativa.

			—¿Qué hace ahora su amiga? —preguntó Heather con un amable interés.

			Miss Marple demoró un segundo la respuesta.

			—¿Alison Wilde? Está muerta.

			
		

	
		
			Capítulo 3

			—Me alegro de estar de vuelta —afirmó mistress Bantry—. Aunque, por supuesto, me lo he pasado muy bien.

			Miss Marple asintió mientras aceptaba la taza de té de la mano de su amiga.

			A la muerte de su marido, el coronel Bantry, ocurrida hacía ya algunos años, la viuda había vendido Gossington Hall y los extensos terrenos de la finca, quedándose sólo con lo que había sido el pabellón este, un pequeño y encantador edificio porticado, aunque tan incómodo que incluso el jardinero se había negado a ocuparlo. Mistress Bantry le había añadido algunas mejoras esenciales de la vida moderna: una cocina, agua corriente, luz eléctrica y un baño. Todo esto le había costado una fortuna, pero no tanto como vivir en Gossington Hall. Además, había conservado casi un acre de jardín rodeado de árboles, gracias a lo cual, tal como explicaba, «hagan lo que hagan con Gossington, no tengo que verlo ni preocuparme».

			Desde hacía algún tiempo, pasaba la mayor parte del año dedicada a visitar a sus hijos y nietos en diversos países del mundo y, de cuando en cuando, regresaba para disfrutar de la intimidad de su hogar. Gossington Hall había cambiado de manos un par de veces. Los primeros propietarios lo convirtieron en un hostal. Fracasó y lo vendieron a cuatro personas que lo dividieron en cuatro apartamentos y acabaron peleadas. Finalmente, el Ministerio de Salud Pública lo había adquirido para algún oscuro propósito al que, en apariencia, había renunciado (por algún otro oscuro propósito), porque no habían tardado en revender la finca, y era esta reventa lo que discutían las dos amigas.

			—He oído rumores, desde luego —manifestó Miss Marple.

			—Naturalmente —replicó mistress Bantry—. Incluso se dijo que Charlie Chaplin y todos sus hijos vendrían a vivir aquí. Eso hubiera sido muy divertido. Desgraciadamente, no fue más que un bulo. No, tiene que ser Marina Gregg.

			—Qué encantadora era —opinó Miss Marple con un suspiro—. Siempre recordaré sus primeras películas. Ave de paso, con el apuesto Joel Roberts. Y María, reina de Escocia. También, aunque era muy sentimental, admito que disfruté con Cruzando el Rye. Señor, de eso hace ya mucho.

			—Sí. Debe de tener..., ¿qué dirías tú? ¿Cuarenta y cinco? ¿Cincuenta?

			Miss Marple creía que los cincuenta.

			—¿Ha actuado en alguna película recientemente? Desde luego, ya no voy mucho al cine.

			—Algunas apariciones esporádicas. Hace mucho tiempo que ya no es una estrella. Tuvo aquella grave crisis nerviosa después de uno de sus divorcios.

			—Todas tienen tantos maridos. La verdad es que debe de ser agotador.

			—A mí eso no me va. Después de enamorarte de un hombre, casarte, acostumbrarte a sus manías e instalarte cómodamente, echarlo todo por la borda para empezar de nuevo me parece una locura.

			—La verdad es que no puedo opinar con conocimiento de causa —señaló Miss Marple, con un discreto carraspeo—, porque nunca me he casado. Pero, en cualquier caso, es una lástima.

			—Supongo que no lo pueden evitar —añadió la viuda sin mucha convicción—. Con esa vida que llevan, tan pública. La conocí, me refiero a Marina Gregg, cuando estuve en California.

			—¿Qué te pareció? —preguntó Miss Marple interesada.

			—Adorable. Muy natural y espontánea. Claro que, en realidad, también es en cierto modo una actuación.

			—¿Qué es una actuación?

			—Ser natural y espontánea. Aprendes a hacerlo y, después, lo haces continuamente. Debe de ser pesadísimo. No poder comportarte nunca como te apetece y decir: «Por amor de Dios, dejen de incordiarme». Me atrevería a decir que se emborrachan o participan en orgías como un acto de defensa propia.

			—Ha tenido cinco maridos, ¿no es así?

			—Por lo menos. Un primero que no cuenta; luego, un segundo que era un príncipe o conde extranjero. Y el tercero, un astro del cine: Robert Truscott. Aquello prometía ser un gran romance, pero sólo duró cuatro años. Después le tocó a Isidore Wright, el autor teatral. Fue un matrimonio serio y discreto, y ella tuvo un hijo. Al parecer, anhelaba ser madre, incluso tenía unos cuantos niños más o menos adoptados, pero éste era suyo. Se comentó muchísimo. La presentaron como la Madre, la maternidad con mayúsculas. Y entonces, me parece, el niño resultó ser retrasado, deficiente o algo así. Y fue después de aquello cuando ella tuvo la crisis. Comenzó a tomar drogas y todo eso, y rechazó varios papeles.

			—Pareces saber muchas cosas.

			—Es natural. Cuando compró Gossington, me picó la curiosidad. Lleva dos años con este marido, y dicen que ahora está completamente recuperada. Él es productor, ¿o debo decir director? No lo sé, siempre me confundo. Él ya estaba enamorado de Marina cuando ambos eran muy jóvenes, pero en aquel tiempo él no era gran cosa. Sin embargo, ahora creo que es muy famoso. ¿Cómo se llama? Jason, Jason no sé cuántos. ¿Jason Hudd? No. Rudd, eso es. Compraron Gossington porque les cae cerca de... —dudó— ¿Elstree?

			Miss Marple meneó la cabeza.

			—Me parece que no. Elstree está en el norte de Londres.

			—Son unos estudios bastante nuevos. Hellingforth, ése es el nombre. Siempre me ha parecido que suena a finés. Está a unas seis millas de Market Basing. Creo que ella intervendrá en una película sobre Isabel de Austria.

			—Lo sabes todo sobre la vida privada de las estrellas. ¿Lo aprendiste en California?

			—No. En realidad son las noticias que leo en esas extraordinarias revistas que tienen en la peluquería. No conozco el nombre de la mayoría de las estrellas. Me interesé únicamente porque ellos compraron Gossington. ¡Es increíble las cosas que publican esas revistas! Supongo que la mitad son mentira, quizá más. No creo que Marina Gregg sea ninfómana, ni que beba, y probablemente tampoco es drogadicta, y supongo que tampoco tuvo ninguna crisis nerviosa, sino que se fue a descansar tranquilamente a alguna parte, pero sí que es verdad que vendrá a vivir aquí.

			—La semana que viene, según dicen.

			—¿Tan pronto? Sé que presta Gossington para la fiesta del día 23, a beneficio del servicio de ambulancias de St. John. Supongo que habrán hecho un montón de reformas. Prácticamente lo han cambiado todo. Lo cierto es que hubiese sido más sencillo, y probablemente más barato, echarla abajo y construir una casa nueva.

			—¿Baños?

			—Seis. Y un patio con palmeras. Una piscina y algo que creo que llaman ventanas panorámicas. También echaron abajo la pared entre el estudio de tu marido y la biblioteca para hacer una gran sala de música.

			—Arthur se removerá en su tumba. Tú sabes cuánto odiaba la música. El pobre no tenía oído musical. Había que verle la cara cuando algún amigo nos invitaba a la ópera. Es muy capaz de salir de la tumba y perseguirlos clamando venganza. —Mistress Bantry se detuvo y después preguntó bruscamente—: ¿Alguien ha insinuado que Gossington pudiera estar encantada?
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