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SINOPSIS













En las películas y en las series, el mal siempre encuentra su explicación. En la vida real es posible que queden muchas preguntas sin contestar, un malo a quien detener o una cagada durante la investigación.

En ese caso, no queda otra que joderse y conformarse con un final que no es feliz.

Las historias que se cuentan en este libro son tan reales como sus protagonistas: los despistes de la poli novata, las anécdotas divertidas y poco menos que increíbles, la agonía de la impotencia y las injusticias…

De «pepinilla en prácticas» a especialista en ciberseguridad: las aventuras de una inspectora de policía que ahora lucha por protegernos del mal que habita al otro lado de Internet.
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A quienes luchan con constancia por un sueño. 

A quienes dan su vida por los demás.





«La humanidad también necesita soñadores, para quienes el desarrollo desinteresado de una empresa es tan cautivador que les resulta imposible dedicar su cuidado a su propio beneficio material.»

MARIE CURIE
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LA CIBEROPORTUNIDAD













Nunca olvidaré el día en el que recibí la llamada del jefe de la entonces denominada Brigada de Investigación Tecnológica. Era el año 2007. Fue uno de aquellos momentos de la vida que te brindan la llave de la puerta de tus sueños. En mi caso, llegaba sujeta simbólicamente de un cable de teclado de color azul. En ese momento, no era consciente del paso que iba a dar. Fue como el hechizo de esa persona que un día se cruza en tu camino y, sin conocerla de nada, intuyes que será el amor de tu vida. Todo se detiene por un instante, te invade una emoción intensa y dices: «Sí, quiero». Esa fue mi respuesta. Puede resultar hasta romántico…, pero es que lo fue. Las oportunidades solo se presentan una vez en la vida. Hay que saber distinguirlas. Sin condiciones. Si alguien a quien admiras, si un gran profesional con quien compartes tu forma de ver la vida y trabajar te ofrece una oportunidad, súbete. Te irá bien. Eso fue lo que me llevó a decidirme. ¿Atrapar malos en la Red? ¿Cómo narices se hace eso? Da igual. Aprenderé todo lo que pueda. Cuando alguien que conoce un trabajo piensa que lo vas a hacer bien, lo harás bien.

Año 2017. Diez años más tarde, recién publicado mi primer libro, volví a recibir otra llamada desde Galicia. Era la misma persona que me confió mi primera gran oportunidad en la Brigada de Investigación Tecnológica (BIT).

—Joder, ¡lo sabía! Tengo un ojo infalible. Sabía que llegarías lejos —me dijo con su acento gallego. 

Las manos y la voz me temblaban con la misma emoción con la que recibí la primera llamada en 2007 mientras le agradecía aquella oportunidad.

—No me des las gracias —me dijo—. El esfuerzo y el mérito son tuyos. 

—Es verdad, son míos, pero no todos tienen oportunidades. Te lo debo a ti. 

Ese momento también tuvo su romanticismo. Después de una década, recibía la llamada de la persona que me dio la oportunidad de crecer. 

Pero, tranquilos, este libro no habla de romanticismo. De hecho, más bien de lo contrario. Habla de un mundo envolvente, todopoderoso, peligroso y duro, muy duro, sobre todo para sus víctimas. Volvamos a la realidad. Todos los amores tienen sus sinsabores y el mío también ha tenido los suyos. El mal también habita en las redes y está ahí. Ha venido para quedarse: millones de usuarios que pululan bajo identidades virtuales flirteando con un juego peligroso que a veces acaba mal y donde no existen las normas.

En 2007 terminé mi periodo formativo como pepinilla en prácticas. Mi etapa inicial de poli pipiola en una comisaría local no fue muy larga y, gracias a una convocatoria inesperada, se me presentó la oportunidad de marcharme a la Comisaría General de Policía Judicial, a la famosa Pringue. Desde que entré en el Cuerpo, soñaba con investigar, así que ¿por qué no? Llevaba muy poco tiempo en la Policía. No tenía experiencia. ¿Palos a mí? Los que hagan falta si eso supone aprender y entrar a formar parte de la Pringue.

Ese año se convocaron plazas para la Comisaría General de Policía Judicial. Para mí era la Champions de los investigadores. La poli te abre un mundo de posibilidades, pero yo siempre deseé pertenecer a la poli secreta, la de gabardina. No quería ver series en la tele, tampoco quería seguir escuchando las historias de otros compañeros. Mi sueño era vivirlo, así que allí me fui. Soñaba con resolver los casos más difíciles, detener a los peores elementos de la sociedad, interrogar a sospechosos, buscar la verdad, pero, sobre todo, lograr justicia para el más desfavorecido. Sí, los polis tenemos sueños. Al principio ves todo con la misma ilusión e inocencia que cualquiera que no es policía, aunque luego la realidad te desborda, te quita las series de la cabeza a hostias y te endurece como una barra de pan al final del día. Yo no era una excepción.

Los polis de las series no se mean de miedo cuando ven la vida pasar delante de sus ojos antes de que un atacante se les eche encima con un cuchillo. Yo sí me he meado de miedo. Cuando tu vida está en juego, tienes unos segundos para reaccionar y sabes que no te puedes quedar paralizada. Te meas, sudas, tiemblas y lloras, después, en la cama, cuando piensas que esa noche podrías no haber vuelto a ver a tus seres queridos. Pero sabes que la vida te ha vuelto a dar otra oportunidad. Si eres poli, no puedes cometer errores. El «no me di cuenta» te puede costar la vida. Hay que ser fuerte y seguir. Para eso estamos. No para morir, sino para hacerlo por aquel a quien tienes que proteger. Ese es el camino que has elegido. La segunda vez que tengas que empuñar un arma, es posible que ya no te mees de miedo. Solo te sudarán las manos y parecerá que la pistola se te resbala como una pastilla de jabón. A la tercera piensas: «O tu vida o la mía», con frialdad. Así hasta que se te pasa la tontería de primeriza.

Así que me animé a pedir esas plazas en la secreta. Drogas (UDYCO), blanqueo de capitales (UDEF), homicidios, desaparecidos o secuestros (UDEV). Una lotería. No sabía si los siguientes años de mi vida los pasaría siguiendo el rastro de fardos de cocaína, crueles homicidas, peligrosos fugitivos o chorizos de pata negra. En el sorteo también estaba la Brigada de Investigación Tecnológica (la BIT) y por un momento se me pasó por la cabeza caer en ella. Como muchos otros, me preguntaba desde cuándo los ordenadores podían cometer delitos. La ignorancia te lleva a reflexiones peligrosas. Cualquier dispositivo o máquina programada por un humano es susceptible de cometer maldades. Era una remota posibilidad, pero ahí estaba.

Pero esa calurosa mañana de abril de 2007, estando a la espera de la asignación de esas plazas, recibí la llamada. ¡El gran jefe! Nervios, nervios. El jefe de la BIT conocía mi perfil porque durante mi corta carrera coincidí con él y bajo su orden y mandato había salido airosa de varios entuertos policiales con una elegancia impropia para una novata. Así que aquel jefe se acordaba de mí… Por un momento pensé: «¿Y si este hombre me llama para cubrir alguna de las vacantes en su departamento? ¿Y si acabo allí? ¿Y si…? ¿Y si…? ¡Qué leches! Todo el día navegando en Internet, por qué no. Si se cogen malos a golpe de teclado y ratón, pues a los cables». 

Efectivamente, me sugirió formar parte de su brigada y acepté. «Ni fardos de droga, ni chorizos de guante blanco ni gabardina. Un ratón, un teclado, la pantalla del ordenador y la Red», pensé. Aquí, tronchas, lo que son tronchas (vigilancias en el argot policial) y persecuciones, pocas. Aun así, acepté el reto. Soy una mente inquieta, autodidacta, y algo me decía que no podía rechazar la oportunidad, que debía tomar aquel camino. Acepté sin dudarlo, con el presentimiento de que aquella brigada sería el futuro. No me equivoqué. La tecnología y el cibercrimen habían llegado y estaban aquí para quedarse.

No obstante, no tenía muy claro a qué tipo de malos y peligros me iba a tener que enfrentar. Bueno, mirándolo por el lado humorístico, si me volvía a mear, tendría el baño cerca del ordenador.

Tras diez años, no me queda ninguna duda de que el destino me quiso poner ahí porque mi trabajo se ha convertido en mi vida. De mi compromiso con la víctima, a veces, ha dependido mi felicidad. Lo sé. Soy consciente de que en ningún oficio se aconseja implicarse en el problema ajeno, pero la empatía descontrolada es lo que tiene. Incluso, cuando comenzó mi vida laboral como terapeuta ocupacional rehabilitando pacientes con hemiplejías y velando por la calidad de vida de ancianos con alzhéimer, me llevaba el sufrimiento de mis pacientes a casa. Volvía en aquel tren procedente del Hospital de Guadarrama traumatizada, agotada, tratando de luchar cada minuto contra las enfermedades terribles a las que nos postra injustamente la vida. Era una batalla perdida, pero siempre que hubiera un uno por ciento de posibilidades de conseguir mejorar la calidad de vida del paciente y de verle esbozar una sonrisa, solo eso compensaba todo el trabajo. No duré mucho. La vida me pasó por encima y la falta de vocación me echó de ese tren de Guadarrama en marcha hacia otro destino. 

Tras once años de trabajo en el mundo de la ciberseguridad, sigo viendo la misma ignorancia del usuario que en 2007. Es horrible. Hemos aprendido muy poco. Seguimos aplicando las reglas del mundo físico en el mundo virtual y continuamos cometiendo los mismos errores. Los cibercriminales nos están acorralando y la llegada de los menores a la tecnología no está sino acrecentando los problemas derivados de la falta de interés, formación y visión de futuro. Pero quiero ser positiva. Aún hay tiempo. Los adultos debemos hacer un ejercicio de responsabilidad aprendiendo a vivir esta revolución y los menores deben crecer en los colegios con asignaturas sobre la Red y la seguridad.

Tardé poco en conocer mi nuevo trabajo. Desde el primer día, quería asumir todas las investigaciones que me asignaba mi nuevo jefe. Me presentaba voluntaria a todos los operativos donde otros grupos necesitaban agentes de refuerzo. Al contrario de lo que algunos puedan llegar a pensar, todo era novedoso y apasionante. La Red te envuelve con su magia y con sus posibilidades infinitas de aprender.

El fin de un investigador tecnológico es identificar con nombre y apellidos reales a un pseudónimo. Detrás de un perfil en la Red hay un autor de carne y hueso que actúa bajo una identidad supuesta, que puede decir y hacer lo que le dé la gana porque no tiene que justificarse, no tiene que dar la cara ni explicaciones si comete un acto atroz. Si le pillan, entonces sí. O no. Pero mientras tanto puede vivir simulando cualquier vida.

Sus víctimas le tendrán que sufrir cada día porque no saben quién es ni dónde está. Puede que actúe desde España o desde Rusia. O incluso que sea un compañero de trabajo al que saludan diariamente. Tenemos que vivir sin saber quién es el que nos acecha en redes sociales. Puede ser tu vecino o alguien que tendría que volar 15.000 kilómetros para materializar su amenaza. Mientras tanto, tu anónimo vive tranquilo, sabiéndose o creyéndose impune, y tu vida será un infierno porque no sabes si forma parte de tu grupo de amigos, de los compañeros de trabajo, o si vive en el extranjero y simplemente disfruta viendo cómo sufres. Esto no es una ciberguerra. ¿Cómo te defiendes o te defienden ante esto? Es imposible. Puedes pedir a la red social que cancele su perfil. ¿Y? Se hará otro, más virulento y seguirá publicando desde su agujero. Esto no es una guerra, es un tablero de juego con reglas desiguales.

Más adelante, os contaré qué se siente en el momento en el que le pones voz y cara a ese estafador al que le has estado siguiendo la pista a través de anuncios en la Red durante años, a ese pederasta que aparece en cientos de fotos abusando de menores o al autor de un acoso reiterado y obsesivo de su víctima. Te encuentras todo tipo de fauna, pero suele haber algo en común en todos ellos: cobardía. Si lo que han estado cometiendo son estafas, lo que tienen es la jeta muy dura y una falta de empatía que no conoce límites. Son fríos, manipuladores y muy mentirosos. La sociopatía ha visto su campo de expresión en las redes sociales. No es que ahora haya más odio y virulencia en la Red, sino que cualquiera puede hacerse ver por las redes cuando y contra quien quiera. El usuario está más expuesto que nunca y se protege muy poco. 
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EL NACIMIENTO DEL GRUPO DE REDES SOCIALES













Al llegar a la Brigada de Investigación Tecnológica investigué fraudes online y delitos cometidos contra menores, pero mi «coqueteo» con las redes sociales no llegó hasta el año 2008. El jefe de la BIT, de forma casi visionaria y viendo el aumento en los reportes de los ciudadanos referidos a imágenes y vídeos difundidos a través de las redes sociales, pensó que tarde o temprano habría que darles una respuesta. Nos llegaban imágenes que ponían de manifiesto hechos de poca catadura moral, con un encuadre delictivo inmerso en dudas. La delincuencia también evoluciona, hay que adaptarse. Los cambios de mentalidad son casi siempre mal recibidos y, si encima tienes que hacerlo al ritmo de Internet, vas jodido.

Así surgió el grupo de redes, tan minúsculo que solo éramos una policía y un inspector viendo atrocidades por las redes. Cuando encontrábamos algún hecho que podía ser delictivo en el mundo físico, hacíamos un escrito y solicitábamos hablar con el juez. Sabíamos que, si le mandábamos el vídeo o las imágenes para su calificación, lo archivaría. 

—Señoría, mire el vídeo. 

El juez lo visionaba y nos miraba atónito. Pero ¿esto es real? ¿Por qué lo hacen? ¿Quiénes son y cómo podemos justificar este comportamiento con el mundo físico? Todavía recuerdo el rostro de una jueza al mirar y remirar estupefacta el comportamiento temerario de unos individuos al volante de sus vehículos.

—¿Estos vídeos son reales? —preguntaba. 

—Sí, señoría. 

—¿Y por qué se exponen de esa manera? —insistía incrédula. 

—No lo sabemos. Suponemos que los hace sentirse superiores. El propio ego los impulsa a arriesgar sus vidas para grabarlo y publicarlo en la Red. No ganan dinero. Simplemente disfrutan.

Sí, era difícil de comprender. Salíamos del juzgado pensando que los jueces no apreciarían la peligrosidad de las conductas y lo tomarían como parte de un juego virtual. Pero era real. Esos comportamientos no eran atrocidades de un jugador de videojuegos, sino el reflejo del mundo físico. 

Algunos jueces y fiscales nos hicieron caso. Recuerdo el caso de una jueza que, incrédula, nos decía: «Si ustedes creen que esto puede ser peligroso para la sociedad, adelante». Pero otros pensaban que les estábamos vendiendo una moto. Ciertos temas virtuales tenían difícil abordaje, pero mi jefe era optimista, confiaba en mí. Nunca le he oído un «Imposible» por respuesta. Aun con la presión de tener que innovar, procesalmente hablando, y no echar por tierra la confianza del juez, los casos acababan bien y generaban noticia.

Día a día, nuestro minigrupo asistía a hechos inéditos. La gente cometía delitos y después, sin saber por qué, alardeaba de ello en las redes sociales o lo publicaba en cualquier otro medio. Inexplicable. En esa ocasión no había una llamada al 091 ni emergencia que cubrir, el delito ya se había cometido y se evidenciaba más tarde en un canal de YouTube o en Facebook. 

Al principio, el fenómeno resultaba curioso. ¿Por qué lo hacían? ¿Qué necesidad había de exponerse de aquella forma y alardear públicamente de hechos delictivos? Estoy convencida de que esas personas creían que no se les podían exigir responsabilidades por un acto ya cometido y que la Red no dejaba rastro de sus identidades. Sin embargo, por aquel entonces empezaba a ganar importancia un fenómeno que nos empuja a cometer temeridades, aun exponiéndonos a ciertos riesgos: la visibilidad. En otras palabras, la Red posibilita «fama», y el cometer temeridades alardeando de ellas públicamente es una vía hacia ella.

No era plato de buen gusto para un policía hacer frente a aquellas publicaciones con difícil «encuadre policial». De hecho, era un marrón, porque te pasabas la vida en los juzgados explicando a las autoridades judiciales que se podían cometer delitos también a través de las redes sociales, con el consiguiente riesgo para las personas y su seguridad. 

Y no solo en el mundo físico, en la Red también hay mucha maldad, mucha. Parece que la gente no acaba de entender que, cuando alguien publica algo, lo hace queriendo. Es consciente perfectamente de lo que hace y sabe el daño que quiere causar. Otra cosa es que no calibre las consecuencias. Si el comentario se te va de las manos, toca asumir responsabilidades, como en cualquier ámbito de la vida. En el mundo físico nadie concibe que, si un conductor ebrio atropella a una persona, se libre de su responsabilidad penal por decir: «Señoría, es que yo no sabía». En la Red, se salvan con esa misma versión. Alguien que le dice a otra persona a través de Twitter: «PUTA, TE VOY A MATAR» no tiene justificación alguna; otra cosa es que se arrepienta cuando se ve dando explicaciones ante un tribunal. El daño está hecho y quien le ha denunciado ha permanecido en un sinvivir durante siete meses, mirando tras su espalda al salir de casa o del trabajo. Pero se dan casos en los que el autor sale absuelto con la historia del «Es que yo no sabía», porque, a juicio del juzgador, el acusado no tenía intención de matar a nadie. ¿Dónde queda el sufrimiento por el miedo generado? En un segundo plano. Hay que seguir luchando por cambiar mentalidades. Los comportamientos en la Red que generan dolor y sufrimiento no pueden quedar impunes. 

Teníamos que buscar soluciones, al menos, por el momento. ¿Cómo justificar una detención por un delito ya cometido en el mundo físico? ¿Cuáles son las normas del mundo virtual? Sí, las redes sociales eran un marrón de difícil encuadre que con el tiempo han ocupado el lugar que les correspondía: las reinas de Internet. Han adquirido una dimensión monstruosa y el impacto que generan en nuestro día a día puede cambiar nuestras vidas.

En 2006, el mundo virtual empezaba a plantear cuestiones y retos jurídicos al no ser claramente identificable lo que estaba dentro de lo delictivo. Hay contenidos peligrosos altamente nocivos y otros que no tienen un fácil encuadre penal. Me refiero a foros en que los usuarios hablan abiertamente sobre el suicidio, perfiles que se mofan del resto por su raza, su condición sexual o su sexo, humillaciones a personas muertas, amenazas públicas de bomba, maltrato animal en el que desalmados se graban pegándole una patada a un gato o sujetando cuerpos de perros degollados en una foto; insultos a personas sin hogar, sorteos falsos, vídeos donde se explica cómo fabricar bombas, etcétera. Hace once años estos comportamientos se encontraban de forma esporádica y causaban sorpresa e incredulidad más que preocupación. Ahora son fácilmente accesibles sin necesidad de rebuscar mucho.

En 2008, Google mostraba artículos sobre redes sociales que hablaban de sus funcionalidades, configuración y otros aspectos de carácter técnico, pero poco de sus peligros y de la prevención de estos. Algunos usuarios se jactaban en sus perfiles de cometer atrocidades, osadías y salvajadas que publicaban al considerarlas graciosas, escondiéndose tras un nick. Hasta entonces, poco se conocía y se intuía sobre las posibles consecuencias. Hubo tal oleada de vídeos relacionados con el maltrato animal, concretamente con los pobres gatos, que algunos compañeros nos llamaban, bromeando, los «cazadores de matagatos». 

Este tipo de publicaciones eran crueles y delictivas, herían muchas sensibilidades y estaban generando peligrosas conductas imitadoras que no se debían perder de vista. Cuanto más impactante y humillante era el contenido, más se viralizaba y daba que hablar. 

Pero no todo era negativo. También nos llegaban publicaciones ingeniosas y creativas que se difundían hasta la saciedad y sus protagonistas saltaban a la fama en pocos días. Aquel fenómeno empezó a descubrir buenos filones publicitarios, apareciendo usuarios con capacidad para influir en las opiniones y comportamientos de los demás. Determinadas conductas fueron imitadas hasta convertirse en modas, en corrientes de pensamiento e incluso en formas de ver la vida. Eran la antesala de los famosos influencers. 

Recuerdo que en 2008 imperaba la subcultura «Emo», que fue vinculada a determinadas conductas nocivas entre los jóvenes, como la autolesión, la depresión e incluso las tendencias suicidas. Pronto, los consumidores y las marcas se dieron cuenta de lo productivo y rentable que era poner a grabar la cámara del móvil o la webcam del ordenador y colgarlo en YouTube.

Por aquella época, el atrevimiento y la ignorancia no conocían sus consecuencias en la Red. En cualquier cabeza con sentido común, es impensable denigrar a quienes muestran una condición humana diferente a la nuestra por circunstancias físicas, económicas o personales. Pero en el mundo virtual resulta gracioso reírse de la desgracia ajena. Para muchos, es divertido mofarse de personas maltratadas por la vida que deben sobrellevar situaciones extremas e injustas sobrevenidas, como la discapacidad, la indigencia o la inmigración, por poner unos ejemplos. Existen personas, más de las que pensáis, que encuentran atractivo humillar de forma sistemática al otro y reírse de la desgracia ajena. Y no solo eso, también publicar y difundir sus tropelías a través de Internet y las redes sociales, lo cual lleva un plus de maldad.

Por eso, a partir de 2006 la exposición pública era novedosa. Solo por el hecho de adquirir visibilidad o, si se le puede llamar así, fama, provocó que las carpetas de asuntos en mis ordenadores de trabajo estuvieran frecuentadas por denuncias de usuarios contra vídeos y publicaciones de dudosa moralidad, por no decir delictivos. 

Todavía conservo esos vídeos de maltratadores de animales que metían a gatitos recién nacidos en cajas de cartón y los pateaban con toda la rabia posible hasta que agonizaban y morían, los arrojaban desde pisos de altura o los quemaban vivos. También aquellos que grababan vídeos durante sus noches de juerga mofándose de indigentes a los que hacían bailar o cantar en situaciones denigrantes a cambio de comida, o los golpeaban o quemaban en un cajero. Ciudadanos chinos, regentes de tiendas y bazares de alimentación, que eran amenazados, robados y maltratados entre empujones, puñetazos, gritos e insultos. 

Los había aficionados a las carreras de coches, poniendo en riesgo la vida de las personas que circulaban entre ellos; motoristas suicidas, anuncios sobre venta de órganos, compraventa de bebés, sicarios y todo tipo de ocurrencias siniestras. Con los meses y las acciones policiales, esta fauna se trasladó a la Deep Web para evitar la acción de la justicia y buscar mayor impunidad. Aun así, me entristece comprobar que seguimos exponiéndonos con ese tipo de acciones, aunque de forma más esporádica por miedo a la represalia. 

No pensemos que estas acciones son generadas por la existencia de Internet, no. Enseguida tendemos a demonizar la tecnología por puro desconocimiento. Todo este tipo de conductas han existido desde tiempos inmemorables y es el ser humano quien está detrás de ellas. La Red solo les permite publicidad y difusión en su máxima expresión. 
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MORBO Y AMISTADES PELIGROSAS EN LA RED













Las redes también son un lugar de encuentro. Los usuarios comparten ocupaciones y hobbies sobre deporte, tecnología, cocina, lectura y moda; pero hay «inquietudes» que no son todo lo sanas e inocuas que deseamos. Hay individuos con problemas personales, profesionales, psicológicos, sociales, familiares y carencias emocionales para los que Internet es un lugar de encuentro donde compartir sentimientos y normalizar conductas que en el mundo físico son o han sido siempre estigmatizadas y rechazadas. 

Chats, foros y blogs son testigos de verdaderas tragedias personales compartidas a través de la Red. En un mundo cada vez más interconectado, donde convivimos con cientos de usuarios, estamos, paradójicamente, cada vez más solos. Es cierto que se establecen más relaciones y conexiones virtuales que nunca, pero son superficiales y generan una sensación inusual de soledad. La Red es, para muchos, un desahogo y una eterna búsqueda de comprensión. Pero no todo lo que es público es de aconsejable consumo para cualquiera, sobre todo para los menores. 

Conductas patológicas y/o psicóticas comparten estrategias, sentimientos y vivencias con el objetivo de buscar apoyos en una falsa comunidad virtual que seduce a los más vulnerables mediante falsos reclamos. Se retroalimentan peligrosamente, generando conductas imitativas que se extienden por un Internet sin fronteras. También hay muchos intereses económicos detrás de la publicación de estos contenidos. 

Las publicaciones tóxicas, no delictivas, son más frecuentes de lo que pensamos. Alarman, inquietan y permiten una actuación legal muy limitada. Cientos de reportes ciudadanos llegan cada día alertando de su existencia y pidiendo que sean retirados, pero tratar de evitar que lleguen a conocimiento del más joven, débil o susceptible es, en la práctica, imposible.

Entre toda la vorágine de contenidos a los que hacer frente, durante 2007 y 2008 comenzaron a llegar casos al binomio de redes con contenidos violentos, foros y comunidades con tendencias suicidas, apología de la pederastia, trastornos alimentarios como la anorexia y la bulimia o la autolesión. Era un goteo incesante de webs por revisar. Es difícil comprender que contenidos de este tipo permanezcan activos y reciban ingentes visitas e ingresos por publicidad. 

Cuando se identifica alguna de estas publicaciones, Google, redes sociales y otros «sitios gratuitos» inactivan este tipo de webs, pero muchos servicios privados los mantienen como principal línea de negocio. Existen desde siempre, fácilmente accesibles desde cualquier buscador. 

Por una parte, tenemos personas que padecen verdaderos trastornos psicológicos y utilizan la Red para darles visibilidad, tratando de normalizar sus conductas. A través de reclamos, se buscan e identifican para formar comunidad. Si antes vivían marginados, en la clandestinidad, ahora justifican sus sentimientos sintiéndose más fuertes. 

Asistí a varios fenómenos preocupantes que testifican la importancia de controlar estas publicaciones, sobre todo desde que la presencia de los menores en la Red es mayor. El primer caso al que me tuve que enfrentar fue en marzo de 2008. Ya tenía experiencia en la ciberinvestigación.

—Silvia, ha llegado este escrito oficial de la Fiscalía de Menores —mi jefe me puso sobre la mesa un papel sellado por el Ministerio de Justicia—, el defensor del menor ha denunciado un blog en el que aparecen contenidos apologéticos de la anorexia.

—¿Qué pide el fiscal? —pregunté con curiosidad.

—Por una parte, solicita que se compruebe la existencia, veracidad y legalidad de la web denunciada y, por otra, que se propongan las pautas de actuación para retirar los contenidos, si es que se puede.

—¿Cómo enfoco el estudio, jefe? Nunca se ha hecho algo similar.

Releí la petición de la Fiscalía pensando en el enfoque que le podría dar. 

—¿No te gustan los retos? Pues aquí tienes uno.

Mi jefe me conocía bien. Acababa de pronunciar la palabra reto y la petición de la Fiscalía comenzó a resultarme atractiva. Comprobé la URL de la página web que venía detallada en el informe. Seguía activa. Estaba alojada sobre el formato de blogspot. Su título era: Blog PRO-ANA y PRO-MIA. Luce esbelta y bella. La primera impresión de la web fue como un hostión en la cara. Las imágenes que recibías daban mucha grima, pero solo eran un pequeño anticipo de la cruda realidad que se podía leer entre las líneas de sus post.

Los trastornos alimentarios no me resultaban ajenos. Conocí sus implicaciones y demoledoras consecuencias durante las prácticas de mi último año en la carrera universitaria. Estuve un mes en un centro de internamiento psiquiátrico y dos días en la planta donde este tipo de pacientes recibían tratamiento.

Enseguida me vino un flashback del año 1999, rememorando aquellas cuarenta y ocho horas en las que asistí, por primera vez, al devastador resultado de los trastornos alimentarios. Algunos incluso llegan a morir de inanición porque la enfermedad está tan extendida que rechazan ingerir cualquier tipo de alimento, aunque estén agonizando por la propia extenuación física. Además, es un trastorno crónico. Cuando caes en las garras de la enfermedad, la alimentación pasa a convertirse en una obsesión, en el centro de tu vida hasta el día de la muerte. 

El primer día de mis prácticas, enfilé el pasillo de la segunda planta donde estaban estos pacientes con trastornos alimentarios. Abrí la puerta, sigilosa, mientras trataba de buscar el despacho de la terapeuta ocupacional que dirigía las actividades de los internos. Entonces, me crucé por el pasillo con una chica o lo que quedaba de su cuerpo devorado por la inanición. Andaba con dificultad, empujando un gotero de suero conectado por vía intravenosa. Fue un encuentro estremecedor. Me asusté. Nunca antes había visto a una persona en un estado físico tan demoledor. La chica llevaba el pelo largo cardado, cuyo volumen era muy superior al del resto de su cuerpo. A pesar de que rondaría los treinta años de edad, tenía la apariencia física de una anciana de noventa en fase terminal, con el rostro envejecido, arrugado y los ojos hundidos. Había maquillado su piel para disimular los estragos de la falta de peso. Llevaba un pijama que dejaba entrever los brazos, o lo que quedaba de ellos, y las piernas enjutas. La piel estaba tan pegada al hueso que hacía sobresalir la prominencia de sus articulaciones. 

Mi respiración se cortó durante los segundos en los que pasó por mi lado. Me quedé inmóvil, sin saber qué hacer. La chica me miró fijamente y continuó su pausada caminata junto al gotero. Reanudé la búsqueda del despacho de la terapeuta mientras las piernas me temblaban incontroladamente. 

Entraba desesperada en cada una de las salas del pasillo del horror hasta que alcancé el comedor. La visión fue todavía más espeluznante. Una mesa de madera se alzaba en el centro de la sala. A su alrededor había pacientes sentadas en sus sillas, cabizbajas, con los brazos bajo la mesa, extremadamente delgadas. El silencio era estremecedor. Sobre la mesa había platos con poca comida, pero ninguna de las chicas miraba hacia ellos. Solo una de ellas sujetaba un cubierto, jugando con un guisante al que daba vueltas intentando pincharlo con el tenedor. 

—¡Hola! ¡Pasa, pasa! ¡No te quedes en la puerta! —Una mujer vestida con bata blanca me invitó a entrar. Intentaba acercar una cuchara a la boca de una de las chicas—. No te quedes ahí o te aburrirás. Son las tres de la tarde y llevan sentadas desde las doce de la mañana con la comida en la mesa. Hasta que no coman su ración, de aquí no se levanta ninguna. Tenemos todo el día —dijo resignada, poniéndose los brazos sobre las caderas mientras miraba a las chicas.

—No, no, la espero en su despacho —contesté echándome un paso atrás. Supuse que sería la terapeuta porque era la única que pesaba más de 50 kilos en la planta del horror.

No tenía intención de quedarme. De hecho, necesitaba sentarme en una silla y recomponerme después de todo lo que acababa de ver. Si la acompañaba durante la comida, no sabría cómo actuar, así que, por miedo a meter la pata, me quité de en medio. Le pedí que me indicara la ubicación de su consulta y esperé paciente dos horas a que pudiera dedicarme algo de su tiempo. A las cinco de la tarde, más tranquila, la terapeuta volvió a su despacho.

—Siento la espera. —Me puso la mano en un hombro y se sentó en un sillón de piel detrás de la mesa. 

—Yo sí que lo siento, de verdad, me asusté. No supe qué hacer y, antes de meter la pata, opté por quitarme de en medio. No tengo experiencia.

—Me lo imaginé. No eres la primera ni serás la última que se lleva esta impresión. Siento no haber podido venir antes, pero si me ausento unos minutos, la comida de los platos vuela por la ventana. No las puedes perder de vista un solo segundo o se deshacen de ella. Es una enfermedad crónica muy destructiva. 

—Sus cuerpos me impresionaron —le dije con la voz entrecortada.

—Sus cuerpos esqueléticos no son nada comparado con lo que sufren psicológicamente. Su estado físico es una pequeña muestra del padecimiento de la enfermedad. 

Mi mente volvió a marzo de 2008. Cuando accedí al blog, aún estaba activo, en todo su esplendor. Sabía que no tenía que dejarme impresionar por las fotos de chicas escuálidas, atormentadas por el hambre, obsesionadas por el peso y la talla del pantalón. Las imágenes impactan, pero más todavía lo que cuentan en sus publicaciones. Consejos para engañar al entorno simulando que comen, trucos para evitar pasar mucha hambre, vencer el instinto de alimentarse, autolesionarse si sentían la necesidad de comer o ingerían algo de alimento. Los comentarios de sus seguidores eran aún más preocupantes, imitando todo lo que describían en su blog.

 La web reflejaba la triste existencia de una chica de quince años cuya máxima preocupación era embutirse en una talla 32, lo que ocupa el diámetro de mi gemelo. Sus argumentos intentaban normalizar este trastorno alimentario como «un estilo de vida». Blogs de la muerte cuyos extremos consejos se pagan con la vida.

Comencé a seguir el rastro digital de una lista interminable de links publicados en la web a otros blogs activos con contenidos similares. Uno conducía al otro, con consejos y opiniones afines. Al cabo de unas horas, me di cuenta de que estaba atrapada en la tela de araña de la anorexia y la bulimia en la Red. 

Los primeros días fui anotando los descubrimientos. Primero traté de hacer una estimación cuantitativa del número de blogs similares al que me había solicitado la Fiscalía. Identifiqué más de cuatrocientas webs de habla hispana administradas por menores. Después recopilé las informaciones de interés sobre el trastorno. Los chicos documentaban absolutamente todo sobre la enfermedad con una frialdad pasmosa. Cualquier joven podría confundir el trastorno con un estilo de vida del que presumir. Finalmente, listé los consejos que se daban para perpetuar la enfermedad y evitar ser detectados por el entorno, una pieza clave para evitar este tipo de contenidos. Utilizar ropa ancha, decir que ya has comido en el colegio o en casa de un amigo, simular que te encuentras mal y no tienes apetito, vomitar en el baño cuando tu familia está aún en la mesa, etcétera.

Tras un mes absorbida por la tarea, confeccioné un informe de ochenta páginas en el que resumía los contenidos más abominables que había encontrado. Cuando lo remití a la Fiscalía, sentí una liberación. En cada párrafo que leía podía sentir la angustia de esos menores encerrados en una enfermedad crónica tan destructiva. Pensaba en sus familiares. ¿Serán conscientes de lo que están pasando? Probablemente no. Algunos de los autores hablaban de amigos que habían tenido que ser ingresados en el hospital. Otros narraban cómo «la batalla por alcanzar el ideal de belleza no podía finalizar en una clínica». Ana —refiriéndose a la anorexia— y Mía —a la bulimia— «estaban dispuestas a acogerlos entre sus brazos como fieles súbditos a su lealtad». 

La Red trasciende al mero trastorno psicológico para alimentar una obsesión mortal dentro de la comunidad. Trasciende, incluso, al propio problema de salud, para convertirse en un fenómeno sectario. Lo mismo ocurre con las ideas suicidas, la apología de la pederastia y otros trastornos mentales preocupantes que se perpetúan en el mundo virtual.

Mis jefes presentaron los resultados del estudio. Tuvieron mucha repercusión mediática y suscitaron un intenso debate sobre los contenidos nocivos y los peligros de Internet. ¿Cómo era posible que todo ese material fuera público y tan accesible? ¿Era delictivo? Preguntas que, hoy en día, después de diez años, siguen suscitando dudas. 

En breve tiempo recibí la respuesta de la Fiscalía acompañada de una pregunta. ¿Se podían retirar aquellos contenidos? La contestación fue concisa. Judicialmente, se puede solicitar la retirada o el bloqueo del contenido, pero, en la práctica, es como levantar un muro minúsculo de ladrillo en mitad del caudal de un río.

Además de pretender normalizar un trastorno, si hablamos de webs con violencia extrema tales como ejecuciones, pornografía explícita, gore, etcétera, lo que buscan es atraer a cierto tipo de público. Da igual si son extremadamente duros, lo importante para los administradores de estas páginas es recibir visitas, generar tráfico y ganar dinero con la publicidad contratada. Volvemos al tema subyacente de siempre: la Red es un negocio altamente rentable.
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EL CASO DEL SANITARIO SIN ESCRÚPULOS













Hablando de rentabilidades, me viene a la cabeza otro caso de esta misma época. Un ciudadano anónimo denunció la publicación de unas fotos pertenecientes a víctimas del 11-M, cuyos cuerpos aparecieron entre los restos de los vagones despedazados. El material formaba parte de los post morbosos con los que algunos se divierten viendo imágenes de cuerpos de fallecidos de forma violenta. Las fotos habían sido tomadas subrepticiamente en el propio lugar de los hechos y atentaban contra la imagen de los muertos.

El ciudadano especificó que la web que daba cobijo a estas imágenes era Ogrish.co, famosa por albergar todo tipo de contenidos asquerosos y atentatorios contra la imagen de personas que fallecen de forma violenta, con los restos de sus cuerpos tras el deceso. El usuario que publicaba esas fotos lo hacía bajo un pseudónimo. Afortunadamente, en esa época, las redes sociales estaban emergiendo y no eran de interés para los medios. En la actualidad, hubieran sido difundidas hasta la saciedad. 

Accesibles o no a través de los buscadores, como os comentaba anteriormente, hay administradores web, como el de Ogrish.co, que no se cuestionan la moralidad de los contenidos. Tienen muy claro que su objetivo es ganar dinero y mercadean con ellos. Optan por un proveedor de servicios de alojamiento tipo bulletproof hosting, ubicado en un tercer país o quién sabe dónde, para eludir responsabilidades judiciales o solicitudes de retirada.

Estos bulletproof hosting funcionan como auténticos búnkeres de la información y no atienden peticiones judiciales ni policiales, a cambio de alquilar sus servidores por cantidades cuantiosas de dinero para albergar contenidos nocivos, pornográficos, sexuales, violentos o de semejante calaña. Así que, cuando intentamos solicitar información sobre el usuario que les enviaba semejante contenido de las víctimas para ser publicado, no recibimos respuesta. 

—Se han pasado nuestra petición por el forro del bigote y el responsable de la web que publica las fotos no colabora. Sin datos técnicos que seguir, la investigación se complica —informé a mi jefe.

—¿Qué otras pistas podríamos considerar para dar con la identidad de nuestro filtrador de imágenes? —preguntó esperando que mi creatividad aportara algo de utilidad.

—En todas las fotografías aparece un denominador común. Han sido tomadas durante sucesos violentos ocurridos en España…

—No hay nadie que tenga acceso exclusivo y ocasión para tomar instantáneas inéditas de ese tipo con tanto lujo de detalle, salvo que pertenezca a los servicios de emergencia o a las fuerzas y cuerpos de seguridad. Somos siempre los primeros en acudir al lugar de un siniestro. —Mi jefe ya sabía por dónde quería encaminar las indagaciones.

Aun así, se me hacía difícil pensar que algún policía, guardia civil o bombero estuviera más pendiente de faltar a su ética profesional fotografiando el lugar de un suceso que de atender a las víctimas, para publicarlo a posteriori en un lugar tan asqueroso como Ogrish.co. No obstante, hay tres reglas que siempre se cumplen: «Con humanos por medio, todo es posible», «La realidad supera a la ficción» y «Todo el mundo es sospechoso hasta que se demuestre lo contrario».

Seguimos examinando las fotos con detenimiento. Había intervenciones en accidentes de tráfico donde solo había auxiliado la Guardia Civil. Apuñalamientos atendidos exclusivamente por la Policía. En el acto terrorista del 11-M, intervinieron todos los cuerpos de seguridad. Se pudieron determinar las fechas concretas de los accidentes fotografiados gracias a los metadatos de las fotos. Sin embargo, en todas ellas había un elemento común: un indicativo de sanitarios que estuvo presente en todas las actuaciones fotografiadas.

En una de las imágenes se podía observar el rotulado de la ambulancia concreta. Conociendo los componentes de ese indicativo, se pudo discriminar a los que estuvieron de guardia en las fechas correspondientes. El espécimen que tuvo la sangre fría de fotografiar cadáveres mutilados y publicarlos en Internet acabó siendo identificado. 

Los metadatos de la cámara de fotos y dispositivos informáticos encontrados en el domicilio del presunto autor, conductor de la ambulancia, coincidían con los pertenecientes a las fotos publicadas en Ogrish.co. 

Hoy en día es difícil pensar en una identificación por los metadatos de una imagen, ya que los servicios web y redes sociales eliminan cualquier vestigio digital por temas de privacidad y volumen del archivo. 

No entiendo cómo puede haber usuarios que sienten morbo por ver cuerpos amputados y servicios que se lucran con la dignidad y el honor de los muertos. 
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VUELTA A MI ANSIADO CIBERMUNDO













En septiembre de 2012 cambié las ajetreadas noches de Torrejón, de las que hablaré más adelante, por el cibermundo y la seguridad informática. Regresé a mi antiguo grupo de redes, ya como inspectora. Después de cinco años de intenso trabajo y muchas vivencias, cumplí otro de mis sueños. Desde entonces hasta mediados de 2015, mi vida profesional había estado dedicada exclusivamente a combatir el cibercrimen desde la trinchera, implicándome en todos los cibercharcos que salían. Mi antiguo grupo de redes me permitió llevar a cabo investigaciones inéditas por el hecho delictivo, la dificultad de las pesquisas o, simplemente, porque hay tanta creatividad en las tendencias criminales en la Red que se salía de las asignaciones de los grupos ya establecidos con sus especialidades y alguien tenía que hacerlo.

En nuestro trabajo existe la imperiosa prohibición, por salud mental, de no empatizar con la víctima más de lo necesario, pero a veces somos nosotros mismos quienes cruzamos ciertas líneas, sin advertir que nos convertimos en los protagonistas de los casos que investigamos. Al final, acabamos siendo arrastrados por la situación de ansiedad que viven las propias víctimas en primera persona.

Quizás los últimos años de mi vida no han estado marcados por tiroteos ni por choros comunes, pero he vivido con tanta intensidad mi trabajo tecnológico que me he implicado todo lo posible en las investigaciones. Incluso he dedicado mi tiempo libre a seguir luchando contra sus riesgos en el campo de la formación y la concienciación.

Con todo esto en mi memoria, a esa mirada en el espejo, ocho años después de ser militar, se une el recuerdo de reyertas en puertas de discotecas donde no sabes qué puede llevar gente ebria y drogada en sus bolsillos. O el momento crítico en el que tienes que empuñar un arma para intentar amedrentar a quien quiere rebanarte el cuello cuchillo en mano. La tensión que se respira en el interior de un local donde desconoces si hay un malo acorralado con un cuchillo detrás de una puerta que te espera para pegarte una puñalada con la que salvar su pellejo. El difícil momento en el que tomas la decisión de desalojar un centro comercial por un aviso de bomba, que afortunadamente resultará ser falso. La primera persecución con un coche en la que vas pensando que algún despistado no va a escuchar las sirenas y va a estrellar su vehículo contra el radiopatrulla en un cruce…

Me han preguntado muchas veces si el coste personal de sacrificar tanto tiempo libre para llegar a ocupar la responsabilidad que tengo ahora merece la pena. La merece. Con los años y las distintas intervenciones, tu forma de ver la vida cambia. Cada amanecer es un regalo y lo vives con más intensidad. Cuando vuelves a casa y compruebas que tus familiares te esperan con una sonrisa o los observas sin que se percaten, tranquilos y felices, te das cuenta de lo afortunada que eres. Gracias a todo este sacrificio, veo la vida como la veo ahora.

Cuando pasas tanto tiempo alejada del lugar al que vuelves después de varios años, tienes la sensación de retroceder en el tiempo, pero lo cierto es que las cosas no evolucionan tan rápido como pensamos. Y en la BIT todo seguía igual.

Las que sí habían despegado vertiginosamente fueron las redes sociales. Cuando dejé la BIT en 2008, Facebook tenía 120 millones de usuarios; WhatsApp, 100; LinkedIn, 30; Twitter, 1, e Instagram ni siquiera existía. En 2012, Facebook tenía ya 1.300 millones; WhatsApp, 1.000; LinkedIn, 35; Twitter, 300, e Instagram, 150 millones. En total, unos 1.750 millones más de consumidores de redes sociales en todo el mundo, una diferencia descomunal entre ambas fechas. En 2016, solo Facebook superó los 2.000 millones. Miles de millones de potenciales autores y víctimas a los que proteger o perseguir, en cualquier parte del mundo, repartidos entre las decenas de redes sociales que existen en la actualidad. Las cifras dan vértigo, no es para menos. 

Durante 2013 y parte de 2014, en mi pequeño grupo de redes estuvimos investigando casos que entraban dentro de la normalidad. Con el término normal me refiero a investigar vídeos de maltrato animal y otras manifestaciones de crueldad humana a través de YouTube y otras redes, que algunos consideraban graciosos y dignos de ser difundidos. Los exabruptos dialécticos procedentes de diversos perfiles, comentarios de odio, insultos y demás llegaban a través de denuncias en las comisarías o por los formularios de correo electrónico de la web oficial de la Policía. Hasta entonces, ningún hecho relevante salió fuera de lo común, dentro de lo que es la mediocridad humana que acostumbramos a ver durante nuestra labor policial. 

Mis labores de investigación y lucha diaria contra el mal en las redes se sucedieron especialmente entre los años 2012 y 2015, entremezcladas con la tarea preventiva y de concienciación al más puro estilo «Madrileñas por mundo». Era raro el mes que no tenía que acudir a una reunión de trabajo en Europol, mi segundo hogar policial después de Madrid, mientras pensaba en el curso de mis indagaciones en España. 
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