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			Patty, la compañera de piso de Makiman, tiene un problema y necesita dinero para resolverlo. Dispuesto a ayudarla, él se presentará voluntario para participar en un programa experimental de un laboratorio

			a cambio de una determinada suma. 

			Su generosidad, el deseo sincero de ayudar a Patty, se revelará pronto como una decisión imprudente y arriesgada, pues los efectos secundarios de las pastillas que tiene que tomar se desconocen. 

			Los primeros resultados del tratamiento al que se somete no se harán esperar, y Makiman sufrirá algunos cambios de consecuencias sorprendentes, que generarán situaciones desternillantes pero también peligrosas.
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			CAPÍTULO I
MAKIMAN, UN TÍO NORMAL

			Aquella mañana Makiman se despertó con una sensación rara, como si algo fuera de lo corriente estuviera a punto de ocurrir. Tardó un buen rato en abrir los ojos —siempre se demoraba al menos unos minutos—, y cuando lo hizo miró al techo directamente. Allí, había lo de siempre: la huella de algún bicho aplastado, suciedad en los rincones, marcas de grapas, residuos de alguna gotera antigua… Habría que pintar alguna vez, pero ¿quién se molesta en pintar un piso alquilado? Que lo haga el dueño… Entonces notó un sabor raro en la boca. Bueno, raro, raro, lo que se dice raro, tampoco: el clásico mal aliento mañanero. El mal aliento normal, no uno resacoso ni nada por el estilo. Makiman se preguntó qué diablos pasaba dentro de la boca durante la noche, para que por la mañana oliera de forma tan parecida a un pantano.

			En fin, que la sensación de rareza se le pasó deprisita, porque todo indicaba que era un día normal, como todos, como cualquier otro en aquella ciudad en la que apenas llevaba un año viviendo. Un día más de Makiman en la gran urbe de Los Ángeles, con su perro, sus vídeos, sus trapicheos por Internet y sus esperanzas de que la vida, por fin, le proporcionara esa oportunidad que todo el mundo anda esperando sin que, en general, se den cuenta de cuándo les ha llegado. Él no perdería la suya, de eso estaba seguro.

			Se levantó de la cama de un salto. E hizo mal, porque perdió el equilibrio y casi se va al suelo. Por suerte su habitación es tan pequeña que no pudo ir muy lejos: apoyó las manos y la nariz en la pared, situada a veinte centímetros de la cama, y pudo mantener la verticalidad. A veces no tener un duro es una suerte: te evita accidentes propios del que vive en habitaciones inmensas.

			Al otro lado de la pared aún dormía Patty, su vecina, amiga, rollo ocasional, más que amigos… Llámalo como quieras. Una chica guapa a la que Makiman quiere mucho. ¿Son novios? Es difícil decirlo, porque se enrollan a menudo, pero luego cada cual hace su vida, celosos como son de su independencia. Makiman, algunas veces, tiene asaltos románticos y le dan ganas de tirar la pared, de juntar su piso (y su vida) a la de Patty. Pero de momento, se aguanta, porque no es plan liarse tanto. ¿Miedo al compromiso? Vete tú a saber.

			Lo que quiere, ahora mismo, es lavarse los dientes para quitarse el mal sabor de boca. Y desayunar algo, que le rugen las tripas. Debería abrir la ventana para ventilar, pero cierto suceso le hace olvidar este detalle: al salir al pasillo ve, en medio de todo, un enorme mondongo que ha dejado, durante la noche, su perro. Al que ha llamado Thor, en un alarde de poca originalidad. Es lo que tiene vivir en Los Ángeles, que se te pegan las tonterías locales.

			—Qué mierda de perro —se queja Makiman, en voz baja—. Siempre me hace lo mismo.

			En honor a la verdad, solo lo hace cuando a Makiman se le olvida sacarlo a dar una vuelta por la calle. Cosa que, por suerte, no ocurre muy a menudo. Y por suerte también, Patty no se ha despertado hoy antes de lo debido, no ha venido a compartir el desayuno, como es su costumbre, y así no ha tenido ocasión de ver el pastelazo en pleno suelo, o incluso pisarlo, cosa que trae suerte, pero más bien mala. Makiman recoge el desastre a toda leche y hace desaparecer las pruebas del delito. Luego se lava las manos, se olvida del mal aliento y se dispone a zamparse su desayuno sin más esperas.

			Las tostadas se le resisten. Primero no se hacen, porque la tostadora tiene el temporizador puesto en medio minuto, y así no hay quien pueda. ¿Para qué ponen tiempos tan bajos en una tostadora? ¿Para tostar migas? Al siguiente intento, se le queman. ¿Para qué tienen las tostadoras un temporizador que llega a diez minutos? ¿Quién va a quemar pan durante diez minutos? Si es que no se le ocurre a nadie. Decide hacerse un bocata de pan duro de ayer con unas rodajas de salchichón. Comida rápida para el hombre de acción. Mientras se zampa la zampa, sentado en la cocina, cotillea las novedades del día en Internet. No ve nada que le llame la atención, porque todo es lo mismo de siempre: «Disturbios en Oriente. Oleada de robos en casas. La eterna juventud, al alcance de la mano. El gobierno anuncia que esta vez sí, a la novena repetición de las elecciones, habrá un gobierno fuerte por el bien del país. Bla, bla, bla…». En fin, la misma cantinela habitual, nada interesante. 

			Cuando está a punto de dar el último mordisco al bocata, que tiene un sabor, una consistencia y un tacto más bien asquerosos, escucha una llave girando en la puerta. Es Patty, que se acaba de despertar y va toda desgreñada, pero aun así le parece guapa a Makiman, que se sacude las migas de la barbilla para no parecer un guarro, aunque solo lleva puestos unos calzoncillos no muy nuevos y una camiseta de un grupo de moda, llena de agujeros (los agujeros ya los tenía en la tienda).

			—Buenos días.

			—Buenos días.

			—Jo, tío, vaya mierda de desayuno que te estás comiendo. ¿Por qué no te haces los bocatas con pan de molde, que está más tierno?

			—No se me ha ocurrido. ¿Sabes que dentro de treinta años la eterna juventud será cosa de todos los días? Lo he leído ahora mismo.

			—Pues qué bien. Dentro de treinta años ya no seremos jóvenes.

			—Eso sí, mira tú… Qué negativa eres, tía.

			—Es que me he levantado con mal pie. En cuanto me tome un café se me pasa.

			Pero no va a ser cosa de un simple café. Esa mañana Patty va a recibir una mala, muy mala noticia. Suceso que, por otra parte, también cambiará radicalmente la vida de Makiman. Pero no adelantemos acontecimientos.

			Terminado el desayuno, Makiman opta también por echarse un café al cuerpo, a ver si así consigue que el bocata pase al estómago. Mientras bebe, deja vagar la vista por la ventana. Ante él se extiende un inmenso paisaje urbano, espectacular y agobiante a la vez, caótico, desordenado, monumental… La ciudad de Los Ángeles. O parte de ella al menos, porque esta inmensa urbe, sin un centro definido, se extiende por un área gigantesca, repleta de suburbios, zonas comerciales y autopistas. El barrio en el que viven Makiman y Patty deja ver, tras un decorado de bloques, casitas y más casitas, el lejano núcleo financiero de la ciudad, con sus rascacielos característicos. 

			Y allí, en medio de las grandes torres donde se hacen negocios importantes y se decide la suerte de millones de personas, no siempre de forma correcta, se levanta la mole del Club de los Superhéroes. Es un edificio descomunal, cubierto por una gran cúpula de cristal, donde se reúnen todos los seres dotados de poderes excepcionales. Una situación antaño excepcional, pero hoy día cada vez más corriente debido a extrañas mutaciones que algunos científicos consideran resultado de la contaminación ambiental y la comida basura. Makiman, que devora grandes cantidades de esta, se mira en el espejo y tiene serias dudas de que la causa de la proliferación de superhéroes tenga algo que ver con pizzas y hamburguesas…

			—¡Mierda, me cagüen la leche! —se queja Patty, que no suele ser tan malhablada. Y menos a estas horas tan tempranas.

			—¿Qué pasa, Patty?

			—Me acaban de llegar los resultados de los análisis que me hice el otro día. Qué mierda, tío… Qué mierda.

			—Pero, ¿qué te pasa? —pregunta a su amiga, a la que ve sumamente preocupada.

			Makiman, en realidad ignoraba incluso que Patty hubiera ido al médico. En fin, es bastante despistado, así que estas cosas le pasan a menudo.

			—No lo sé. Ni los médicos lo saben de verdad: es una enfermedad rara, pero puñetera. Vamos, que es grave. Pueden curarla si me someto a tratamiento rápidamente. Pero hay un problema.

			—¿Cuál? —pregunta Makiman, imaginando la respuesta.

			—Que vale una pasta. Y no tengo un duro.

			La medicina nunca ha sido barata, pero ahora, tras años de recortes presupuestarios en lo público, resulta sencillamente inaccesible para la mayoría de la gente, que ha vuelto a confiar en curanderos, medicinas tradicionales y, sobre todo, milagros. Por si acaso, como los milagros son poco corrientes, el personal se esfuerza por no pillar nada más grave que un catarro. Pero claro, no siempre es posible. Makiman recuerda que en España, su país de origen, la sanidad pública alcanzó cierto grado de excelencia. Hasta tal punto que incluso había allí quien se mofaba del sistema americano, el cual solo se conocía de oídas. En fin, esos debates ya no tienen sentido: se encuentra en Estados Unidos y hay una urgencia médica de por medio. Si pudiera hacer algo por Patty…

			Mientras empieza a pensar en un plan, se distrae de inmediato mirando por la ventana. La inmensa ciudad se extiende kilómetros y kilómetros, llena de oportunidades. Eso es lo que le han dicho: Estados Unidos es el país de las oportunidades. De repente está seguro de que puede hacer algo por su amiga. ¿Pero qué? Que una cosa es creer en la oportunidad y otra encontrarla. Está claro que va a tener que hacer trabajar el coco.

			Cosa a la que no está acostumbrado. Su día a día es bastante tranquilo, incluso rutinario. Levantarse, trastear un poco en la red, darse una vuelta con Patty, ir al cine, jugar a videojuegos, grabar un vídeo y colgarlo… Esto de hoy es una ruptura de las costumbres habituales que le descoloca mogollón. «¿Soy o no soy un hombre de acción?», se pregunta. La respuesta, que resuena con un eco dentro de su cerebro, es clara: no.

			—Bueno, pues no seré un hombre de acción… Pero haré algo en todo caso.

			—¿Qué dices? —pregunta Patty, con los ojos algo húmedos, como una chica anime a punto de llorar.

			—¿Eh? Nada, nada. Pensaba en voz alta.

			Hay que fastidiarse, cómo puede torcerse un día. Él había venido a Los Ángeles un año antes porque es la ciudad del GTA y porque se supone que está llena de tías buenas… Precisamente aquí ha conocido a Patty, compatriota suya con más recorrido en Estados Unidos, que le explicó lo básico del país y le ayudó mucho al principio. Tanto, que además se enrolló con él. Llegó la hora de devolverle el favor.

			—¿En qué consiste la enfermedad y de cuánta pasta hablamos?

			—No estoy segura. Creo que se llama síndrome de Huntington-Pérez-Stevenson.

			—Desde luego el nombre es largo. ¿Pérez? ¿No es ese tu apellido?

			—Claro: son los nombres de las tres únicas personas que lo padecemos.

			—¿No deberías ir al final, puesto que eres la última?

			—¿Y qué más da eso? —dice Patty, con un sollozo.

			—Claro, claro… Si ya me parecía a mí que… En fin, Patty. Tú me salvaste el culo cuando llegué a este país lleno de oportunidades que soy incapaz de encontrar. Lo justo es que ahora yo te ayude a ti.

			—¿Cómo? Si no tienes nada de pasta, ni siquiera un trabajo. Un trabajo de verdad, quiero decir.

			—Ya, ya, no me lo recuerdes. Ese es un pequeño problema. ¡Pero es el único! Voluntad no me falta.

			Patty sonríe con ojos tristes, se levanta, se acerca a Makiman y le da un beso.

			—Te lo agradezco mucho, pero no creo que puedas hacer nada. Ni tú ni nadie. Este no es un mundo para los pobres.

			—Pues no —responde Makiman—. Pero qué leches, a lo mejor sí puedo. Ser pobre tiene algunas ventajas.

			—¿Cuáles?

			—Por ejemplo, no caerte al suelo al levantarte de la cama.

			—¿Pero qué dices, idiota?

			—Lo que quiero decir es que uno está dispuesto a tomar medidas desesperadas si no tiene nada que perder. Si eres rico no lo tienes tan claro, ¿no? Te arriesgas menos, y eso…

			Patty no sabe qué responder ante esa lógica aplastante, pero tampoco tiene tiempo. En un segundo Makiman está sentado otra vez delante del ordenador, buscando en el historial.

			—Tiene que estar por aquí… A ver, a ver… ¡Ajá! Aquí lo tengo.

			—¿Qué es?

			—Lo vi hace un rato, mientras ojeaba las noticias del día.

			—«¿Quiere ser joven para siempre?» —lee Patty, en voz alta—. Es un anuncio. ¿Esto qué tiene que ver con lo que estamos hablando?

			—Tronca, léelo todo. Es el anuncio de un laboratorio científico: piden voluntarios para experimentos. Y mira: pagan. Una pasta. Solo hay que hacer de conejillo de Indias.

			—¿Pero tú estás loco, Maki? Si te pagan tanto es que es peligroso —dice Patty, mirando la elevada cifra que ofrecían los laboratorios a sus víctimas, digo a sus experimentadores.

			—Toma, claro, eso es lo mejor. Si fuera para probar unas nuevas gafas para la presbicia no pagarían tanto. Qué coño: no pagarían una mierda. Pero esta es la solución a nuestro problema: iré al laboratorio, les ofreceré mis servicios, haré lo que haya que hacer, cogeré la pasta y te la daré para que te curen y el síndrome vuelva a llamarse de Stevenson-Smith a secas.

			—Huntington-Stevenson.

			—Lo que sea.

			—No, Maki, no puedo permitirlo. Eres muy bueno, pero no quiero que corras riesgos.

			—Vale, entonces no lo haré. 

			—Hombre, podías haber regateado un poco —se sorprende Patty, aliviada de que Makiman se eche para atrás, pero con ganas de bromear, para reducir un poco la tensión.

			—Nada, nada, tienes razón. A fin de cuentas, puede ser peligroso y de nada serviría que estuviéramos los dos enfermos.

			Makiman sabe que discutir con Patty no tiene mucho sentido, así que decide actuar por su cuenta. De manera clandestina, por supuesto. Pero la cara de mosqueo de Patty lo dice todo: conoce a su amigo, sabe que es todo corazón y no se cree que vaya a quedarse quieto, por más que parezca haber abandonado esa descabellada idea de hacer de conejillo de Indias. En el fondo, y no tan en el fondo, está orgullosa de él.

			—Bueno, Patty. Y ahora, me voy a pasear a Thor. Que tendrá que cagar y esas cosas.

			—Jo, qué fino eres cuando quieres.

			—Es una de mis virtudes, nena —dice Makiman con una sonrisa de oreja a oreja.

			Y con esas, se despide, agarra al perro y sale escopetado para la calle. No sin antes guardar en la memoria la dirección de los laboratorios. Ayudará a Patty a base de hechos consumados.

			—Vamos Thor, que tenemos tajo. Digo… que tienes tajo.

			—Ya que sales, compra pan. 

			—Por supuesto, no lo olvidaré.

			Para cuando llega a la calle, Makiman ya ha olvidado lo del pan. Tiene una misión entre manos. Quizá no tan importante como la de la plaga de superhéroes que atesta la ciudad e incluso el mundo, pero para él es fundamental. Los superhéroes tal vez resuelvan grandes crímenes, pero no suelen ocuparse de las cosas de la gente corriente. Desde la acera ve una calle igual a tantas otras en Estados Unidos. Impersonal, práctica, limpia… Pero para Makiman es el primer paso de una gran aventura.

			Saca su móvil del bolsillo mientras Thor mea contra un arbolillo. Busca la dirección del laboratorio. En Los Ángeles las distancias son enormes y las comunicaciones, malas. Sobre todo si no tienes coche: entonces estás vendido, casi no puedes ir ni al supermercado. Makiman no tiene coche ni tampoco dinero para pagar un taxi. Por eso no sale mucho del barrio y, cuando lo hace, tira de bici o va andando. 

			La cobertura es buena y enseguida tiene respuesta: no está mal, veinte manzanas de distancia. El laboratorio está casi al lado, como si dijéramos. Una de las cosas a las que no se ha acostumbrado Makiman es al tamaño enorme de las «manzanas» en las ciudades estadounidenses. Para cuando llegue al laboratorio, con la lengua fuera y harto de andar, nuestro protagonista habrá aprendido al menos otra lección.

		

	
		
			CAPÍTULO 2
CON SUERTE, TODO SALDRÁ BIEN

			En Estados Unidos todo es grande. El país es grande. Las ciudades son enormes. Las hamburguesas, y los platos de comida en general, son más voluminosos que en otros sitios. Quizá por eso la gente allí también parece más grande o, por lo menos, más gorda. En fin, que todo parece inmenso. Las calles, por ejemplo, son larguísimas. Cuando Makiman vio por primera vez el número de su portal, alucinó:

			—¿El 10.513? —dijo, comprobando que se extendía indefinidamente en ambas direcciones—. ¿Pero dónde acaba esta calle? ¿En México?

			Pues es probable que sí, que la calle 235 acabe en Tijuana y allí se llame, quién sabe: Avenida de Emiliano Zapata. Si las calles son largas, las manzanas son descomunales. Las veinte manzanas que separan el piso de Makiman (y Thor) del laboratorio acaban suponiendo a nuestro protagonista una caminata de hora y media. Cuando llega por fin al centro científico, suda como un pollo (porque en California, ya se sabe, siempre hace calor) y se siente agotado. ¡Pero todo sea por ayudar a su amiga! Makiman solo espera que el esfuerzo haya merecido la pena. Sería el colmo haber llegado hasta allí y que ahora le dijeran… qué sé yo: cualquier cosa. Que su perfil no es apropiado para el estudio que se quiere realizar. Que llega diez minutos tarde y ya han cerrado, vuelva mañana. Que solo se recibe a los candidatos martes, jueves y domingos (y hoy no es ninguno de esos días)… En fin, cualquier cosa: la mente de Makiman, cansada por la caminata, se llena de augurios funestos. Pero no tiene motivo para ello. El día es espléndido. Thor, harto de las cuatro paredes del piso, está contentísimo de darse un paseo tan largo y no para de mover el rabo. Y en la entrada del centro científico una guapísima recepcionista le recibe con una sonrisa californiana deslumbrante. 

			—Bienvenido a FULL (Future Utilities for Long Life) —le dice la joven—. ¿Viene por el anuncio, verdad? —Makiman asiente—. Espere un segundo, enseguida vendrá alguien a atenderle.

			Y sin más, le señala unos asientos de diseño ultramoderno. Agotado, Makiman se deja caer y de inmediato siente un enorme relajo. Pero no es cosa suya, sino del mueble: el sofá se acomoda a su maltrecha anatomía y le da una especie de masaje que le deja como nuevo en cuestión de segundos. Mientras se deja hacer, echa un vistazo a su alrededor, sobre todo para evitar quedarse dormido con los meneítos.

			El edificio, la verdad, es impresionante. Por fuera su diseño es galáctico, ultramoderno. Una especie de torre de vidrio en espiral, no muy alta (comparada con los rascacielos del centro) pero muy esbelta, inclinada y reluciente. Ahora bien, el interior sí que es alucinante. El vestíbulo de acceso parece ocupar dos hectáreas, pero se trata de un efecto óptico producido por la abundancia de espejos metálicos que cubren todas las paredes. La verdad es que, bien pensado, resulta un poco mareante, pero… No, no es eso: es que hay algo raro, constata Makiman. De repente cae en la cuenta de lo que le ha extrañado desde el mismo momento que atravesó la puerta de acceso al centro: es que esos espejos omnipresentes no reflejan a la gente: solo las cosas, no a las personas. Tiene la sensación de sufrir una especie de alucinación. Se levanta, se pone frente a uno de los espejos y empieza a hacer aspavientos y gestos idiotas. Enfrente de él puede ver, reflejado, todo lo que hay a su espalda. Pero de sí mismo, nada, ni la sombra.

			—Es una nueva tecnología que estamos desarrollando —le explica un técnico del edificio que acaba de llegar a recibirle, avisado por la recepcionista—. Igual que el sofá: tecnología para una vida mejor. Future Utilities, bla, bla, bla, ya ha visto el cartel a la entrada…

			Makiman estudia a su interlocutor. Es un joven de estatura media, con gafas y pelo revuelto. Con la bata blanca tiene pinta de científico, sin duda, y es también muy amable, lo que unido a la guapura de la recepcionista contribuye a calmar el nerviosismo de Makiman.

			—Entiendo lo del asiento —dice al fin nuestro protagonista—. Ese sofá es la leche. Yo quiero uno para mi casa.

			—Es un prototipo. Pero no se preocupe, pronto saldrá a la venta. Diez mil dólares la unidad básica.

			—Mejor me quedo con mi sofá viejo. Lo cogí de la basura. Lo que no pillo es lo del espejo: ¿para qué sirve un espejo en el que no te ves?

			—Forma parte de nuestro proyecto «Vive sin complejos»: si estás gordo o eres feo, ¿qué mejor que un espejo en el que no te reflejas? 

			A Makiman le cuesta un poco seguir esa lógica. Para eso, mejor no comprarse ningún espejo, ¿no? Pero en fin, si los expertos del marketing han convencido a millones de que la leche sin leche es leche… Cualquier cosa vale. 

			—¡Pero aún no nos hemos saludado! ¿Dónde tengo los modales? ¡Buenos días, señor…! —dice el ayudante a voz en grito, tendiendo la mano.

			—Makiman, señor Makiman. —Jo, qué raro suena lo de «señor»—. Makiman a secas —responde, estrechando la mano al otro—. ¿Y tú te llamas…?

			—Para usted, «Señor Ayudante».

			—Un poco formal, ¿no?

			—¡Es mi nombre de verdad, se lo juro! Por eso las mayúsculas.

			—Bueno, ¿por qué no? —responde Makiman, que, como cabe imaginar, no puede oír las mayúsculas—. El caso es que yo he venido por el anuncio. Ese de que necesitan gente para experimentos de…

			—Calle, calle, que es un secreto… Además, todos vienen por lo mismo. Nosotros no ponemos anuncios más que para eso, para reclutar «sujetos».

			—Espero que se trate de probar sofás futuristas como ese.

			—¡Ja, ja, ja! Qué va, ni de coña. De ese tipo de cosas ya me encargo yo, que trabajo muchísimo. Pero venga conmigo, por favor. 

			Después de caminar un buen rato por lo que a Makiman le parece un laberinto de pasillos, llegan a otra sala de espera. Esta vez con menos glamur: un cuarto forrado de aluminio, con un banco y un terminal óptico. Ni un adorno, es como estar dentro de una caja.

			—Esto es para los trámites de seguridad —le dice el ayudante—. Apoye la cara aquí, para el escáner visual, y diga los datos según se los vaya preguntando la máquina. Perdón, la computadora (es que se ofende si la llamo máquina) —aclara en voz baja.

			—¿Este tipo de cosas no se suelen hacer a la entrada?

			—Sería lo lógico, la verdad. Pero al profesor Marisma, director del centro, le parece que así acojona más la cosa.

			—Acojonar, acojona, sin duda. Felicita al profe de mi parte.

			Makiman pone la cara pegada al escáner y de inmediato un láser azulado empieza a recorrerle la jeta, aunque no le deslumbra. Al mismo tiempo una voz metálica comienza a interrogarle sobre sus datos personales.

			—Nom-bre y a-pe-lli-do.

			—Jo, macho. Hasta la voz da miedo —dice Makiman—. Dile al profesor que ahora hay autómatas que hablan con una voz suave como la de las chicas de los canales eróticos.

			—Res-pues-ta no-com-pu-ta-ble.

			—Vale, vale…

			Makiman va respondiendo como le pide la computadora, dando sus datos para la ficha del centro. Nombre, apellidos, dirección actual, empleo, estado de salud e historial sanitario, antecedentes penales, nivel educativo… En algunos casos le da un poco de corte, porque la máquina hace preguntas muy personales… Pero piensa en Patty y en el dinero y sigue adelante. Terminada la formalidad, la computadora se despide con un gruñido electrónico.

			—Muy bien educada no está, no. El profe debe de ser un genio de la leche…

			—Lo es, lo es —responde el ayudante.

			—Pues dile que afine un poco el comité de recepción. Personalmente me gustaba más la chica de la entrada.

			—Esa también es un robot.

			—¿De verdad? Lo dicho, el profesor es un genio. 

			Terminadas las formalidades, la puerta metálica del cuarto se abre de nuevo y da paso a unas instalaciones científicas avanzadas, un lugar como ningún otro en el que Makiman haya estado antes. Hay despachos, laboratorios, centros de experimentación… Algunas puertas están abiertas y ve a gente con bata blanca charlando o trabajando muy concentrada. Otras puertas están cerradas a cal y canto, pero se oye ruido en el interior. Ruido no siempre tranquilizador, la verdad, sobre todo los chillidos de los animales de experimentación.

			—¿Por qué hay duchas en medio de los pasillos? —pregunta Makiman, más que nada por oír el ruido de su propia voz.

			En efecto, cada cierto número de pasos hay, en mitad de los corredores, una enorme pera de ducha pintada de amarillo con un «grifo» que consiste en un enorme botón rojo. Y en el suelo, un gran desagüe.

			—Eso es para las descontaminaciones de emergencia. Una medida de seguridad elemental en un sitio como este. Pero no se preocupe: usted no la necesitará.

			—Es un alivio. Ya me duché esta mañana. O ayer por la noche, no me acuerdo —dice Makiman, para tranquilizarse—. Y a todo esto, amigo mío… ¿Qué es lo que tengo que hacer?

			—Ah, eso… Enseguida lo sabrá. Ya llegamos a mi laboratorio. 

			Tras una puerta metálica, con cerradura de seguridad electrónica (pero como está estropeada, el ayudante la abre dándole un empujón), se encuentra el laboratorio. A Makiman le recuerda, en principio, a una sala de tortura: poleas, aparatos eléctricos, una especie de potro… Para seguir rompiendo el hielo y quitarse el acojone, nuestro protagonista hace una pregunta inteligente:

			—¿El experimento es tuyo?

			—Forma parte de mi tesis, pero la dirección corresponde al profesor Marisma. Como todo lo de aquí, por otro lado.
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