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			Capítulo I
VIVIR COMO UN MUERTO

			

			

			—¡Inyéctale más… 25 miligramos más!

			—La perderemos… ¡no lo aguantará!

			—Ya la hemos perdido, ¿no te das cuenta?

			Póker intentaba salvar la vida de la última infectada. El ensayo de la cura había dado algún resultado positivo en los pocos ratones que habían podido cazar, pero parecía no funcionar en seres humanos. Estaba desesperado. Para un médico, un científico como él, era frustrante ver morir a otra persona sin que pudiera hacer nada para evitarlo. Esta vez era una chica de no más de 12 o 13 años. La habían encontrado en uno de los pueblos cercanos. Había sobrevivido durante semanas escondida en un establo, alimentándose de leche de cabra, pero desgraciadamente los susurradores la habían descubierto apenas unos minutos antes de que ellos llegaran y se habían dado un festín con los animales antes de atacarla. 

			Póker comenzó a darle un continuo masaje cardiaco, con la esperanza de que su corazón siguiera repartiendo sangre y su cerebro no se contaminara con el virus.

			—¡Ya está, Póker! —Sara le miró a los ojos y le apartó las manos del pecho de la niña—. Déjalo. Ya no podemos hacer nada.

			Para él no había sido una muerte más. Cada muerte que se producía ponía de manifiesto el fracaso con la vacuna y él no podía evitar sentirse responsable, sabía que era su principal objetivo, si no, ¿qué sentido tenía seguir viviendo? ¿Por qué no morir también como casi toda la humanidad? Su destino debía ser otro, o por lo menos eso quería creer para poder seguir adelante.

			La residencia había resistido, quizá era de los pocos lugares del mundo donde el virus no había afectado tan mortíferamente. Póker había descubierto que el virus se debilitaba con la altura y con el frío, si en un tiempo determinado no encontraba una célula que parasitar, con las bajas temperaturas perdía virulencia, entraba como en un letargo, tal vez por eso no les había afectado a ellos. 

			Se sentó en su despacho y miró sus títulos colgados en la pared, sus premios, sus reconocimientos internacionales… Sacó una botella de bourbon, una de las últimas que quedaban. Era un ritual, cada vez que moría alguien servía dos pequeños vasos y brindaba por el alma de la persona muerta. Luego guardaba la botella, bebía de un trago su vaso y el otro lo dejaba unos días, como una especie de recordatorio de que tampoco esa vez lo había conseguido. Alguien llamó a la ­puerta.

			—¿Póker? —Sara abrió ligeramente y se asomó—. ¿Puedo?

			—Pasa.

			—Hay reunión, te estamos esperando…, ¿te acuerdas?

			—Ya sabéis mi opinión. Haced lo que queráis.

			—Es por tu hermana, ¿no?

			—No, no es por ella —contestó Póker observando el vaso lleno que aún reposaba sobre la mesa.

			—Eres uno de los neurobiólogos más importantes de Europa. No puedes quedarte paralizado cada vez que ves morir a una niña. Todos hemos perdido a alguien, ¡algunos hemos perdido a todos los nuestros! Llora si quieres, patalea, pero eso no te devolverá a tu hermana. 

			—No necesito charlas, Sara, sé perfectamente cómo es el mundo…, es solo que…

			—Que no le ves sentido a esto —sonrió levemente la doctora—. No lo tiene, Póker, nunca lo ha tenido. 

			—Tampoco lo tenía antes del virus —respondió él, devolviéndole la sonrisa.

			—No, tampoco lo tenía antes… Venga, vamos, ya sabes que, si no estás tú, entre Karen y Alejandro se arma el follón.

			—Tienes razón, no es mi hermana —Póker se levantó, se puso la bata, miró el vaso de bourbon y lo apuró de un solo trago. Luego lo dejó sobre la mesa dando un ligero golpe, como con algo de rabia contenida. Inspiró profundamente, miró a Sara, intentó sonreír de la forma más sincera que pudo y salieron hacia la sala de reuniones.

			—¡No empecemos con lo mismo de siempre! ¡No estoy discutiendo por discutir! —decía Alejandro airado, en el centro de la reunión. Varios doctores y enfermos se distribuían por la sala intentando escuchar y participar de la conversación—. El huerto es cada vez más productivo, mirad el informe. Las dos vacas están sanas y producen leche a ritmo normal. Somos hombres y mujeres, podemos procrear, establecer una colonia hasta ver cómo se van desarrollando las cosas ahí fuera.

			—Hablas como si todo fueran matemáticas, Álex —respondía contrariada Karen con su marcado acento estadounidense—. Podemos procrear… —dijo imitándolo—, pero te olvidas de que no se trata de ser Adán y Eva, sino de ver si hay más gente en algún otro lugar, de investigar el virus y tratar de detenerlo.

			—¿Quieres salir? Sal —retó Alejandro.

			—Podemos hacer más incursiones, necesitamos capturar susurradores, las muestras que tenemos están necrosadas —apuntó Sergio, uno de los neurobiólogos ayudante de Póker—. Podríamos bajar hacia el sur, hasta una altitud diferente y probar suerte.

			—Conjeturas, solo son conjeturas —decía Alejandro, levantando el dedo índice—. Todavía no hemos podido demostrar que la altura inactive el virus.

			—Entonces, ¿por qué nosotros no estamos infectados? —preguntó otro de los doctores.

			—La presión, el frío…, no lo sabemos aún con total seguridad —respondió Alejandro—. Pero no podemos dejar las investigaciones a medias, ahora que estamos consiguiendo algún avance.

			—¿Avance? —intervino Póker—. Pregúntale a la niña de esta mañana si hemos tenido algún avance. 

			—No empecemos… —pidió Alejandro—. Te veo mal, Póker. Somos profesionales, no podemos desesperarnos. Con tus últimas excursiones hemos perdido a varios del equipo.

			—Sí, hemos sufrido bajas, pero también hemos ganado muestras, animales, café, medicamentos, combustible…

			—¿Nuestra vida por una lata de gasolina? ¿Eso valemos?

			—En una guerra, sí —respondió Póker.

			—Póker tiene razón —apuntó Karen—. Pensar que somos las últimas personas vivas es ridículo, tiene que haber más… Pero si alguien puede encontrar una manera de neutralizar el virus, somos nosotros.

			—Álex, de todas formas, no veo el problema —comentó Póker—. Los comandos que enviamos son voluntarios. Si no quieres ir, no vayas, y tema zanjado, pero no puedes prohibir que no pensemos como tú.

			—Cada vez que salís nos ponéis en peligro a todos.

			—¿Cómo? ¿Muriendo? Más comida, energía y agua caliente para vosotros.

			—Menos vigilantes —continuó enumerando Alejandro—, menos investigaciones…

			—¿Qué quieres? ¿Que vayan los enfermos?

			—Sí, a lo mejor… 

			Toda la gente de la sala comenzó a mostrar su desaprobación hacia las palabras de Alejandro. La relación jerárquica entre enfermos, médicos y científicos hacía semanas que se había roto, ahora eran todos iguales. Los enfermos allí ingresados no lo eran porque hubieran sido infectados por el virus, su enfermedad venía de mucho antes, de la llamada por la prensa: Crisis de Polución. En las primeras décadas del siglo xxi las ciudades se habían convertido en un vertedero de aire irrespirable. Los más ricos pudieron permitirse máscaras antipolución cada vez más tecnológicas y evolucionadas para protegerse, al tiempo que fueron estableciéndose en colonias de lujo blindadas a las afueras de la ciudad. En los centros urbanos, desde la crisis de 2029, solo vivían trabajadores que no podían permitirse pagar un alquiler en las zonas residenciales, cada vez más exclusivas y vigiladas. 

			La Crisis de Polución comenzaba con la pérdida paulatina de los sentidos. No había reglas, a cada persona le afectaba de una manera: unos perdían la vista, otros el oído, el tacto…, aunque lo más frecuente era la pérdida de visión. Luego sobrevenía un envejecimiento prematuro de las células y de las redes sinápticas cerebrales que podía desembocar en cáncer o en Alzheimer. Aquella residencia puntera se había construido en los Pirineos para paliar los devastadores efectos de la alta polución y los gases contaminantes. Muchos pacientes habían mejorado, incluso habían llegado a recuperarse casi por completo, pero la recuperación total era lenta y, a veces, los procesos eran irreversibles. 

			Sin embargo, ahora ya casi nadie pensaba en la polución, apenas habían pasado unos días desde la gran explosión global que desencadenó la aparición del virus. La desconocida infección había desbancado cualquier otra enfermedad, por muy mortífera que fuera. Cientos de miles de millones de seres humanos, imposible conocer la cifra exacta, se habían convertido en susurradores: animales hambrientos encerrados en cuerpos de humanos. Depredadores con ansia irrefrenable de carne que devoraban cualquier ser vivo que se les cruzase en el camino.

			—A ver, hay soluciones intermedias —continuó diciendo Sergio después de que todos hicieran una pausa de varios segundos—. Lo que está claro es que tenemos que hacernos fuertes aquí. Los susurradores no sobrevivirán mucho tiempo, tarde o temprano se quedarán sin comida, pero nosotros necesitamos tener esperanza. Si no, ¿para qué vivir? Yo no quiero vivir sin más.

			—Eso es lo que hacíamos antes —continuó Póker—. Nuestra vida…, ¿qué era? ¿Eh? Hipotecas, facturas, polución, trabajo… Si queremos reconstruirlo todo, tenemos que encontrar una cura.

			—Está claro —dijo Sara—, pero yo necesito una explicación, necesito saber por qué ha pasado todo esto. ¿No sentís curiosidad?

			—Dios… —interrumpió con un hilo de voz la anciana Dominique, una paciente francesa, de las que más se habían deteriorado con el mal de la ciudad—. Esto es… un castigo por creernos más poderosos que él. Yo envejecí prematuramente, París era la peor ciudad para la polución… —continuó con la voz quebrada y muchas dificultades respiratorias—. Tengo 50 años pero aparento 70, me duelen los huesos, se me han caído los dientes, mis manos apenas pueden sostener un tenedor… —prosiguió intentando pronunciar lo mejor posible—, pero aquí me habéis devuelto algo que se había dormido dentro de mi cerebro… mis recuerdos, quién soy. Si pudiera luchar, lucharía, no me quedaría aquí esperando a que la muerte saltara la valla —inspiró a duras penas, se levantó de la silla de ruedas y añadió—: hay que enfrentarse a este mundo que quiere que desaparezcamos…, que nos ha condenado a muerte. ¡No vamos a ponérselo fácil! Dadme una escopeta y yo misma os traigo leche de cabra.

			Dominique normalmente no hablaba mucho, pues apenas podía respirar. Dependía de la botella de oxígeno que le iban dosificando un par de horas al día. De ahí que al oírla, todos se quedaran callados, pensativos. Después del esfuerzo realizado, se desplomó en su silla de ruedas y, con la ayuda de Sergio, se colocó de nuevo la máscara de oxígeno.

			

		

	
		
			Capítulo II
LAS CASUALIDADES NO EXISTEN

			

			

			—Estás delirando, Suavek, hay que bajar la fiebre… 

			Abel llevaba días aturdido, arrastrando el cuerpo de su amigo por la nieve. Había rescatado del helicóptero parte de lo que no se había quemado tras la explosión del combustible. La camilla estaba algo rota, pero aún era útil. Había cogido las latas de comida, la munición y las cosas del botiquín que pudo meter en la mochila de campaña y cargaba con el único cuerpo con vida que había podido sacar de aquel horror. El piloto y los otros dos soldados habían sufrido de lleno la explosión. Lo había hecho muchas veces con otros, en combate, pero esta vez se trataba de rescatar a un compañero y eso era mucho más duro. Intentó pensar con tranquilidad pero el infierno que habían vivido resultaba demasiado inexplicable como para poder ordenarlo con alguna lógica en la cabeza. Sin embargo, para eso había sido entrenado en las Fuerzas Especiales, para sobreponerse a cualquier tipo de situación, incluso a aquella. Manipuló uno de los rifles semiautomáticos, todavía funcionaba, se había guardado toda la munición que había podido sacar. Siempre llevaba consigo, atada al muslo, la pistola del 45. Le gustaba tenerla constantemente al alcance de la mano.

			La nieve no era lo suficientemente compacta. El temporal sobre los Pirineos había durado días y la capa de la superficie aún no se había endurecido, esto hacía más difícil tirar de la camilla, había que hacerlo con mucha fuerza porque, si no, se enterraba cada pocos metros y costaba un triunfo sacarla. Suavek deliraba, decía cosas incomprensibles y sudaba a pesar del frío. Podrían resguardarse en aquella cueva durante algunos días, hasta que su compañero, su hermano de armas, recuperase un poco las fuerzas. Podría dejarle allí y regresar hasta los restos del helicóptero en busca de algo para hacer fuego, calentarse o, al menos, iluminarse en la oscuridad.

			Dejó a su compañero dentro. La cueva tendría unos cuatro metros de ancho por tres de alto, suficiente para albergar a más gente si hiciera falta. Había restos de latas y alguna colilla, seguro que era un lugar de paso para montañeros o pastores cuando no había temporal. Volvió al helicóptero y registró todo lo que no estaba calcinado en la parte trasera que se había desprendido en el accidente. Nada. Parecía que todo lo importante estaba delante, en la parte que había desaparecido bajo las llamas. Cogió un anorak, un pequeño farol de emergencia y unas telas, por lo menos tendrían fuego y luz durante un tiempo. Decidió volver a la cueva.

			Cuando llegó, Suavek estaba peor. Le había subido la temperatura y estaba ardiendo. Abel buscó algún resto de madera o cualquier cosa que pudiera prenderse y encontró unas pequeñas ramas de pino que alguien habría dejado allí en previsión de futuras visitas. Eran suficientes para hacer algo de fuego. Clavó una de las lonas en la entrada de la cueva con unas piedras, para poder protegerse del temporal. La entrada no sería más grande de un metro y medio o algo más, había que entrar agachado. Aquella lona los protegería cuando empezasen la ventisca y la nieve. Encendió una pequeña hoguera y aprovechó para calentar un par de latas. Suavek pareció volver a la realidad unos instantes.

			—¿Qué ha pasado, Abel? —consiguió preguntar débilmente—. ¿En qué se han convertido?

			—No lo sé, Suavek, no hables, no gastes energía. Mañana intentaremos bajar la ladera, seguro que encontramos alguna aldea, algún lugar habitado.

			Abel levantó la improvisada venda con la que había protegido la herida de su compañero. La infección se había extendido desde el costado hacia el pecho y no tenía buena aspecto. Parecía como si una ramificación de venas negras saliera del centro de la herida queriendo devorar todo el sistema circulatorio.

			—¿Cómo está? —preguntó Suavek.

			—Bien, bien, mucho mejor. Te he puesto antibiótico y te ha bajado la infección —fingió Abel, intentando no mirarle a los ojos.

			—Nunca me han gustado estas malditas judías, ¿a quién se le ocurre meter judías en lata? Joder, en un combate lo último que necesitas es comer judías. Podrían meter carne.

			—¿Te acuerdas de Afganistán?

			—Sí, las pasamos putas ahí. ¿Cómo se llamaban aquellos bichos enlatados?

			—Yo qué sé, ¿cucarachas?

			—Tostados no estaban tan mal.

			—Creo que esta vez no van a venir a rescatarnos.

			—Me voy a convertir en lo mismo, ¿no?

			—No digas tonterías, Suavek. Te ha mordido, nada más…

			—No era humano.

			—No sé…, deja de pensar estupideces y come.

			Fuera se levantó ventisca. Abel sujetó la tela como pudo y encendió el pequeño candil de emergencia. Si los del cuartel lo habían recargado antes de salir, les podría dar luz toda la noche. Intentó dosificar el fuego con las pequeñas ramas y comieron las judías pensando en lo que habían visto. Abel tenía el cuerpo dolorido, se había sacado una astilla de metal incrustada en el hombro e intentaba limpiar la herida. Suavek volvió a estar caliente, como si la comida hubiera alimentado más la infección, y perdió el conocimiento. Por lo menos estaba dormido. Abel lo cubrió con el anorak y poco a poco se fue durmiendo también.

			De golpe, agarró su 45 y apuntó a todas partes. Despertó. Había tenido una pesadilla y estaba empapado en sudor. Ya no quedaban más que unas ascuas que luchaban por mantener algo de calor. Suavek temblaba, le daban espasmos que le recorrían todo el cuerpo y decía palabras sin sentido. Abel miró debajo de la venda. La infección había avanzado, la ramificación de venas negras recorría casi todo el cuerpo. Sus ojos habían cambiado, los dientes parecían algo más afilados, las manos ligeramente más grandes y las uñas le habían crecido, no mucho, pero demasiado para tan pocas horas. Abel recordó los rostros del sargento y del piloto y se estremeció. Suavek estaba infectado. Debía llevarle a algún lado, pero era imposible salir de allí mientras hubiese ventisca. Salir significaba morir. Suavek deliraba en susurros, como si con cada respiración se le fueran agotando las palabras y disipando lo que le quedaba de ser humano. La infección comenzó a llegar al cuello. Abel pensaba qué hacer mientras iba revisando las armas y haciendo inventario de todo lo que había conseguido sacar del helicóptero. Sabía que tenía que tomar una decisión, pero no quería hacerlo. Suavek era su amigo, su compañero. Habían hecho una infinidad de incursiones juntos. Lo habían pasado realmente mal y se habían salvado la vida mutuamente decenas de veces. Suavek pareció despertar, como si el último aliento de ser humano le brotase de repente.

			—Carlota… Carlota —susurraba—. Acércate… Dile a Olek que iremos al lago otra vez, que coja el carrete grande…

			—Sí —respondió Abel a los delirios de su compañero. Su mujer y su hijo habían muerto hacía dos años en un accidente de coche mientras ellos estaban de misión. Nunca pudieron despedirse. Cuando regresaron a España, ya estaban enterrados. No pudo verlos ni besar sus cuerpos ni decirles cuánto los había querido—. Iremos al lago, Suavek, yo los llevaré. Te prometo que los llevaré.

			—Mátame, hermano… No quiero convertirme en eso. Mátame o vete.

			—No te voy a dejar aquí, solo quedan unas horas para que amanezca. Tienes que aguantar.

			—No lo entiendes, Abel, esto me está consumiendo por dentro. Quiero carne. Solo quiero comer, como un perro. Lo único que me despierta es tu olor.

			—¿Qué dices, Suavek? —Abel se acercó e intentó acariciarle—. No es más que el delirio, la fiebre.

			—No te acerques —dijo Suavek abriendo los ojos y mirándole fijamente. Abel no pudo apenas reconocerle. Era la mirada de un lobo solitario, de un animal hambriento. Odio, parecía tener odio y miedo a partes iguales—. Mátame, por favor, yo no puedo hacerlo. Lo que está naciendo en mi interior no quiere morir.

			Suavek agarró la mano de su amigo y comenzó a llorar. Intentó controlar las lágrimas, pero sabía que era el final.

			—No quiero morir, Abel, tengo miedo…

			Abel desenfundó su pistola e intentó apuntarle a la cabeza. Agarró su mano, fuerte.

			—Ellos te esperan… en el lago…, cierra los ojos, hermano, vamos al lago. Olek está jugando con las ardillas y Carlota os observa desde la cabaña como siempre. 

			Suavek cogió el cañón de la pistola y se lo colocó en la ­frente. 

			—Hazlo ya. Te quiero, hermano. Nos vemos en el infierno.

			—Nos vemos en el infierno.

			El sonido del disparo resonó por toda la cueva y tardó en desaparecer, como un eco lento que hacía presagiar que aquello no había sido más que el principio de algo. Abel sabía que nada sería como antes. Cubrió el cuerpo de su amigo con el anorak y esperó a que amaneciera, velándolo, construyendo su último adiós. Conteniendo las lágrimas, porque sabía que aquel sufrimiento solo acababa de comenzar.

			Al amanecer, la vida parecía diferente. Abel sentía una punzada en el corazón y pensó que era por la altura, por la presión. Agarró con cuidado el cuerpo de su amigo y lo enterró en la nieve todo lo que pudo. Sabía que no podía malgastar sus energías excavando un agujero demasiado grande. Pensó unas palabras que no dijo y se marchó de aquel lugar con lo que pudo llevarse en la mochila. Revisó su 45 y la semiautomática, observó desde dónde salía el sol y fue hacia el sur. Estuvo semanas caminando, sobreviviendo entre montañas, rodeado de nieve, con la esperanza de encontrar algún otro ser humano que le explicase lo que estaba sucediendo. Encontró muchos más muertos que vagaban por los pueblos buscando comida y también vio saqueadores, humanos vivos que eran casi peores que los no muertos.

			* * * *

			Antes, aquel lugar había sido un hervidero de gente que iba a esquiar a la estación. Las otras incursiones que habían realizado en busca de comida no habían tenido éxito. Demasiados susurradores. Pero había pasado más de una semana desde la última vez, suficiente para que los no muertos hubieran buscado sangre fresca en algún otro lugar. Porque eso es lo que hacían: cuando ya habían acabado con todo resto de vida, caminaban lentamente hacia cualquier otro lugar cuyo olor les atrajera. 

			Póker sabía que había que estar en guardia, siempre en guardia. Solo eran cuatro, así que si no hacían ruido, podrían entrar en las cocinas del hotel y sacar latas o lo que hubiese, medicinas del botiquín, cinta adhesiva, herramientas… Arrastrarían con sigilo cualquier cosa de valor hasta el coche que habían escondido a unos doscientos metros, y que era uno de sus bienes más preciados, el único con un motor que seguía funcionando de todos los que habían tenido en la residencia. 

			Era mejor no hacer ruido, habían comprobado que aparte del olor, los ruidos y las luces también llamaban la atención de los susurradores. Se apelotonaban alrededor de aquello que los atraía, como una marabunta, como hormigas que consumen los restos de un animal, clavando sus colmillos y sus garras en la carne, esperando saciar su ansia de sangre.

			La puerta principal ya había sido forzada. Pensaron que alguien habría tenido la misma idea, pero las puertas del almacén estaban cerradas, sujetas con un candado y una cadena. Quien fuera aquel que quiso entrar no lo había conseguido. Sería otro de esos caminantes que vagaban sin rumbo fijo.

			A Póker nunca le gustaron las armas de fuego. Desde niño, su padre le había enseñado a disparar con un arco de competición y esa era su arma preferida. No era lo mismo disparar al centro de una diana que a la cabeza de un susurrador, pero con las incursiones ya se había acostumbrado a no pensar. «No son humanos» se repetía continuamente cada vez que tenía uno en su punto de mira. Lo peor era cuando había que recuperar las flechas y limpiarlas para volver a utilizarlas. Era repugnante pero lo hacía ya de forma casi automática. Hasta que encontraran una armería o unos grandes almacenes, necesitaría todas y cada una de sus flechas.

			Sergio rompió el candado con una de las cizallas. Parecía que allí no hubiera entrado nadie hacía tiempo. Les extrañó. Si hubiera habido comida fresca, los susurradores habrían forzado el candado, se habrían juntado por decenas y habrían tirado la puerta abajo. Encendieron las linternas. De pronto, un chillido agudo y seco los sobresaltó. Ratas, montones de ratas huían de la luz despavoridas por una de las rejillas metálicas que daban al suelo. Los cuatro se sonrieron. Todos sabían que Sara odiaba las ratas, les tenía fobia desde siempre, igual que su madre. Cuando era niña, podía estar horas sobre una silla, paralizada, hasta que alguien ahuyentara a los pequeños roedores. Ahora todo había cambiado. Sara solo tenía miedo a los susurradores, como todos. Se le aparecían en sueños y se despertaba sobresaltada en mitad de la noche. A las ratas incluso les tenía cierta simpatía, al menos eran animales, no bestias.

			Abrieron todos los armarios y encontraron un verdadero tesoro: frutas en almíbar, legumbres, verduras, licores, patatas, sardinas, atún y aceite. Un auténtico festín para sus ojos. Todo en latas de conserva de tamaño industrial, propio de las grandes cocinas de los restaurantes. Las ratas y los pequeños ratones habían dado cuenta de los paquetes de harina, esparciéndola por los estantes, pero con paciencia podrían limpiar los excrementos de los roedores hasta dejarla apta para el consumo. Con harina podían cocinar muchas cosas.

			—Demasiado fácil, ¿no? —comentó Póker algo contrariado—. No hay susurradores ni saqueadores, y hay mucha comida. ¿Nadie habrá pensado en llevarse todo esto?

			—A lo mejor no hay nadie —comentó Sara.

			—Alguien tiene que haber, no vamos a ser los únicos —apuntó Tony, que antes de la catástrofe había sido abogado, uno de esos tiburones de ciudad sin principios ni moral. Se había creído las mentiras del sistema y había colaborado gustosamente en provocar la crisis bursátil del 2029, la mayor de la historia. Pero con lo que no había contado Tony era con el mal de la polución. Locos, catastrofistas, conspiracionistas, ninguno pudo prever lo que realmente pasó. Ahora, Tony no era más que alguien que intentaba recuperarse del mal de la ciudad al mismo tiempo que buscaba sus principios humanos perdidos.

			—¿Qué hacemos, Póker? —preguntó Sergio—. ¿Acercamos el coche?

			—De momento, no —dijo señalando uno de los carritos que servían para transportar comida al bufé—. Primero vamos a cargar todas las latas y botes que podamos hasta la puerta, desde allí será más fácil cargarlo en el coche. No sé, sigo pensando que está todo demasiado tranquilo.

			—Calma, Póker. Si hubiera susurradores merodeando, habríamos visto a alguno en el camino. Ya está, si hoy es fácil, pues es fácil. ¡Mejor!

			—Ya… —murmuró Póker.

			Los cuatro cargaron todo lo que pudieron en varios carros y los arrastraron hasta la puerta de entrada del hotel. Al menos el restaurante estaba en la misma planta. Tampoco era un edificio especialmente alto, solo cuatro o cinco plantas. Algunas de las ruedas chirriaban un poco y todos miraban preocupados para encontrar el carro del que provenía el ruido. Era el que arrastraba Tony. 

			—¿Es que no puedes moverlo con más cuidado? ¡Joder! —gritó desesperándose Sergio.

			—¡Hazlo tú, si eres tan listo! —le contestó el abogado. 

			Sara se agachó para inspeccionar las ruedas. Pensó unos instantes, abrió una de las latas de aceite de oliva y lo echó en las juntas.

			—A ver ahora. Y no gritéis —dijo.

			Tony empujó el carro y las ruedas giraron sin hacer ruido. El problema parecía arreglado. Aunque estuvieran en la misma planta, desde el almacén de comida de la cocina hasta la puerta de entrada había muchos metros, demasiados. Iban arrastrando muy despacio los carritos. Solo tenían que atravesar un pasillo hasta el hall de entrada y lo habrían conseguido. Aceleraron un poco el paso. Tony lo notó, justo un momento antes, pero estaba empujando con tanta fuerza que no pudo detenerlo. La rueda engrasada se había salido y el carrito se ladeó contra la pared. Todos los botes cayeron al suelo armando un tremendo estruendo. Justo lo que no querían. Todos miraron a Tony en silencio, pero él señaló la rueda. Sara hizo un chasquido de fastidio con los labios, sabía que había sido por su culpa. Se detuvieron completamente. Debían quedarse inmóviles sin hacer ningún ruido. Cero, ni una respiración. Si quedaban susurradores en el hotel, seguro que habrían escuchado la orquesta de latas rebotando contra el suelo. Comenzaron a sentir cómo se les helaba la sangre, ya lo habían vivido más veces. Solo les separaban de la salida unos metros de pasillo y la puerta que daba al hall. Escucharon movimiento, varios pasos. Cargaron sus armas y Póker colocó una flecha en su arco. Respiraron, miraron hacia todos los lados. De pronto, la puerta que daba al hall se abrió y decenas de susurradores se lanzaron corriendo hacia ellos, hambrientos, gritando. 
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