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			Presentación

			El tiempo me ha permitido distinguir con mayor claridad el momento adecuado para contar la historia de mi paso por el Ministerio de Defensa entre 1994 y 2000. Lo he querido hacer por muchos años. Sin embargo, es una empresa que ha tenido dificultades insospechadas para mí. ¿Por qué escribir este libro? ¿Para qué escribirlo? ¿Para quién? Son preguntas que no sabía cómo responder. Pero, como dije, el tiempo hace lo suyo. No se trata solo de encontrar el momento adecuado, sino el sentido que le pertenece. Y creo, en definitiva, que ya he llegado a un punto en el que puedo decir: “hay algo que contar”. 

			Durante años, he compartido mis experiencias durante ese intenso periodo en sobremesas, entrevistas y en conversaciones con personas cercanas. He pasado horas relatando historias que han provocado sorpresa, risa e incluso asombro. Sin embargo, este libro surge de una experiencia particular: la conversación con uno de mis nietos mayores, Maximiliano Vial, cuyos estudios universitarios de ciencias sociales han desafiado mi relato político e interpelado de forma exigente mi paso por la política. Porque no fue hasta hace unos años, mientras conversaba con mi nieto en el sur de Chile, que vi en su rostro la perplejidad que generaba un relato con personajes como Patricio Aylwin y Eduardo Frei; también percibí el espanto que a ratos despertaban en él los nombres de Augusto Pinochet y Manuel Contreras. Nombrarlos no solo provocaba en él sorpresa o espanto, sino que, sobre todas las cosas, confusión. Las acciones que daban carne a mis relatos y sus motivaciones no tenían la misma inteligibilidad que tienen para mí. Debía detenerme en explicaciones que jamás hubiese pensado necesarias. Y en el ejercicio de volver a relatar la historia de la cual formé parte y revelar el fundamento detrás de mis acciones, he redescubierto que este fundamento es esencial para comprenderlas plenamente; sin él, estas pierden buena parte de su sentido. Sin embargo, ese fundamento no es algo que suelo exhibir abiertamente, por lo mismo, mis experiencias corrían el riesgo de convertirse en meros cuentos sin mayor profundidad. Así, esta fue la experiencia que motivó mi decisión de embarcarme en el proceso de escribir un libro, y precisamente lo que este libro busca revivir y transmitir.

			

			La posibilidad de revelar el fundamento de mis acciones no hubiese sido del todo posible sin la experiencia del diálogo. Para mis nietos, aquel periodo se presentaba como un territorio ignoto, sombrío y, sobre todo, incomprensible, de modo que la justificación se volvía un momento imprescindible del relato. Así, contándoles lo que para mí no era más que la reproducción de distintos sucesos, comprendí que estos estaban constituidos por una serie de acciones que —ya sea de manera reflexiva o no— fueron resultado de una decisión. En cada rincón de nuestra historia como generación política existe una acción decidida que, con el paso del tiempo, ha terminado pareciéndonos obvia, estratégica o autoevidente. Y, por lo mismo, muchas veces no somos capaces de dilucidar las razones profundas que motivaron inicialmente nuestras acciones y nuestros proyectos. Legítimas o no, estas razones son ilustrativas del proceso histórico y político —fundamental en nuestra democracia— del cual fui parte. 

			Las urgencias y los temores de aquellos tiempos ayudaron a ello. Yo cuento mi propia historia como algo que fue así sin más, porque mis —y me atrevo a decir nuestras— acciones se guiaban por una necesidad palpitante, o bien por una convicción inequívoca pero latente, que en su momento no requirió mayor justificación: bastaba poco para convencernos de que hacíamos lo correcto, pues estábamos seguros de que así era. Pero hoy, con el favor de la distancia y ante el peligro del olvido, me parece que las razones detrás de nuestras decisiones merecen ser explicitadas una vez más. 

			

			Pero no al modo de una mera repetición; cuando nos instamos “una vez más” a contar la propia historia significa manifestarla en el presente y responder a las exigencias que ello implica. Este no es un relato exclusivo para mis colegas y mis coetáneos, sino quizás para las nuevas generaciones que tengan interés en conocer a través de mi voz este pasaje de nuestro pasado político reciente, o para quienes fueron espectadores de esta historia desde el ojo público y quieran hoy conocer una mirada interna de este proceso. Y así, una vez más, contar la propia historia significa edificarla, ordenarla, explicarla, describirla y, sobre todo, darle un sentido. Solo así creo que esto tiene un valor: en la medida en que pueda ser un relato con sentido, y no solo una experiencia irreflexiva. Que esto se logre con éxito no depende del todo de mí, pues creo que el sentido definitivo se completará solo en la lectura y comprensión de este texto. Pero aquí va, al menos, mi intento de aprovechar una oportunidad que no puedo dejar pasar: la de dar cuenta de las decisiones que tomamos, su valor, sus razones y los procesos que las vieron nacer. He elegido narrar mi historia no solo para decir qué hicimos, sino cómo fue que lo hicimos. 

			A decir verdad, no pretendo contar mi historia. De ser así, lo que hubiese reunido el sentido unitario del conjunto de historias no sería más que mi personalidad. Contar algo sobre mi personalidad no solo me parece superfluo, sino que además le resta valor a la historia misma en la que me inscribo. Porque el sentido de ella me trasciende; yo participo en ella, pero no se trata de mí. Por eso he decidido delimitar un periodo político concreto, de modo que sea este el que oriente el sentido del libro y no mi biografía. Y sin duda el periodo concreto con mayor peso de mi carrera política, por su contexto crítico y su legado, es el de mis años en el Ministerio de Defensa, entre 1994 y 2000. Para ello, no apunto a articular una narración continua, ordenada simplemente por una conjunción de momentos sucedidos en el tiempo. No es una novela ni una autobiografía, ni un documento histórico. Será labor de los lectores clasificarla. Para mí, no es más que el relato de mi paso por Defensa, revisitado con la perspectiva de un tiempo y una generación diferente. 

			

			Y esa es, sin duda, una clave de lectura fundamental. En cierto sentido, este libro es una reconstrucción de los constantes diálogos que he entablado en los últimos años con mis nietos universitarios, tras verme enfrentado yo mismo a su sorpresa y su propia exigencia por comprender nuestros fundamentos. Por ello, he decidido incorporar sus intervenciones, dudas, críticas y preguntas: estas representan con justicia, creo, el diálogo permanente que ha sido el hilo conductor detrás de este trabajo.

			Solo a través de este diálogo puedo ahora ver el particular momento del que fui parte, como un proceso complejo y dinámico de aprendizaje, marcado por modos distintivos de hacer política, que son los que dividen este libro. El libro que el lector tiene entre sus manos intenta sintetizar mi paso por Defensa desde los siguientes tres prismas: el encuentro del mundo militar y el mundo civil a partir del cambio en el eje de la relación cívico-militar; las acciones políticas como ejercicios de autoridad civil para el restablecimiento del “control democrático” sobre las ramas castrenses; y el cierre de un proceso en vistas de la reconciliación y el reencuentro mediante la reconocida Mesa de Diálogo. Con estos ejes en mente, he buscado incluir las historias que les dan carne, recrear los contextos que les dieron origen, las motivaciones que los impulsaron y las convicciones, dudas y dificultades que inevitablemente emergieron en el camino. A treinta años del gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle he visto que, con un énfasis cada vez menor, el proceso, si bien ha sido analizado y descrito por académicos, politólogos y periodistas, tiene aún la carencia de contenido real que solo los protagonistas podemos aportar en nuestros relatos. La famosa transición o la consolidación democrática no son conceptos vacíos: refieren a un proyecto real, a un proceso gestado y protagonizado por personas reales y, sobre todo, a una manera de hacer política que debemos volver a consultar. 

			

			Sigo, pues, con el comienzo de nuestra historia en la transición; desde cómo llegamos al poder y cómo entendimos nuestra misión en el umbral de uno de los procesos más complejos y fundamentales de nuestra historia reciente. 

		

	
		
			

			Introducción

		

	
		
			Capítulo I


			El ascenso de Frei y su defensa

			En medio de la efervescencia que siguió a la victoria del NO en el plebiscito de 1988, Genaro Arriagada —director de la campaña del NO— comprendió, no sin astucia, que nos encontrábamos en un momento único para imaginar el futuro de la nación. Nuestro partido, la Democracia Cristiana, era el favorito para liderar el primer gobierno elegido democráticamente tras el fin de la dictadura. Asegurar el triunfo era solo el primer paso para un nuevo desafío: preparar una candidatura presidencial. 

			—Eduardo Frei Ruiz-Tagle.

			La propuesta de Genaro nos tomó a todos por sorpresa. ¿Por qué Frei? Parecía una ocurrencia arbitraria, sin mayores antecedentes. Pero tenía sentido. Bastaba con pronunciar su nombre para comprender por qué de pronto parecía un candidato potente o, al menos, competente. Por alguna razón, sin embargo, seguía sin parecerme una idea atractiva. Genaro insistía: 

			—Tenemos una gran oportunidad acá. Podemos formar un proyecto serio, con gente nueva y capacitada. Es una oportunidad buena para el partido también; de tomar el legado de su padre y la DC bajo el nombre de Frei para actualizarlo, hacer grandes cosas. Eduardo tiene oído y mucho tino. Nosotros, además, hemos hablado ya mucho de lo que necesita este país, si lo tenemos claro...

			Yo no lo tenía tan claro. Genaro, en cambio, al parecer sí lo estaba, o al menos mostraba mucha seguridad al respecto. Estábamos de acuerdo en que con el apellido Frei la carrera ya estaba parcialmente corrida. Pero Eduardo no tenía una experiencia política muy destacada, no lo suficiente para presentarse como candidato sin más. Había que trabajar, y mucho. Sin llegar a convencerme del todo, seguí a Genaro en la empresa de encauzar una candidatura más bien ignota para ese momento. El primer paso era hacernos un lugar en las elecciones de la junta del partido donde se decidiría el candidato presidencial que nos representaría como bancada. Le planteamos a Eduardo la idea una tarde y, acto seguido, comenzamos a trabajar para esa instancia. De ganar, la presidencia era prácticamente nuestra. No obstante, teníamos en frente a tres nombres cuyo peso hacía dudar la plausibilidad de una propuesta como la de Eduardo: Andrés Zaldívar, Gabriel Valdés y Patricio Aylwin. Los tres tenían intenciones de presentarse, lo que planteaba para nosotros un panorama complejo. Tiempo después, a mediados de noviembre de 1988, Zaldívar comprendió que esto era una carrera no solo por la presidencia del partido, sino también una carrera anticipada por la presidencia de la República. Sus preferencias estaban en el Senado, de modo que decidió concentrar sus fuerzas en una campaña parlamentaria y se bajó de la competencia. Quedó vacante el cupo para un tercer candidato. Debía de ser el nuestro. 

			Lo primero era ganar fuerzas en el partido. Un ala del equipo que comenzó con Valdés se interesó por nuestra propuesta y se sumó a nosotros. Logramos formar un equipo técnico contundente. Por mi parte, me encargué de convencer a Belisario Velasco —uno de los personajes del “grupo de los 13” que firmó en contra del golpe de Estado con mayor peso en el partido—, pidiéndole que por favor nos ayudara1. Sin vacilar un segundo aceptó la propuesta, y junto con Ricardo Hormazábal, amigo suyo con influencia en el partido y aspirante a convertirse en senador,2 sumaron los primeros adherentes del grupo de los “chascones”, el ala más cargada a la izquierda en la DC.

			

			Y así, comenzamos a recorrer el país sumando a los primeros militantes del partido en el proyecto Frei. Si conocíamos a las bases —pensábamos— podíamos tener una oportunidad real de competir. Por ello, nos propusimos visitar cada sede del partido habida y por haber en este país. En lo que me respecta, junto con Ricardo Hormazábal y Patricio Basso, ingeniero matemático con compromiso admirable hacia el partido, recorrí el norte entero. Pero llegábamos tarde: cada sede del partido a la que nos presentábamos nos aportaba una adhesión mínima de nuevos militantes. Ya habían pasado los equipos de Aylwin y Valdés. Lo recorrimos todo. Eduardo, con su discreción característica, sacó provecho del silencio como una muestra de escucha y atención a las demandas de las bases. Algo obtuvimos. Sin embargo, la sensación se volvía cada vez más nítida: no teníamos ninguna chance.

			Pero aun así, el punto decisivo es que habíamos formado un lote de votos potenciales que alertó a cierta parte del partido. Si bien era más o menos seguro que no íbamos a ganar, había que decidir si, por lo menos, íbamos a presentarnos. Y titubeamos. ¿Valía la pena? Teníamos que conversarlo, y, sobre todo, asegurarnos de que Eduardo estuviera realmente dispuesto. Una tarde nos juntamos en casa de Eduardo junto con Genaro, Alejandro Foxley —entonces director del CIEPLAN y futuro ministro de Hacienda—, Jaime Celedón —quien en ese momento no solo era un reconocido actor, sino un activo y devoto militante—, Francisco Frei Ruiz-Tagle —a la sazón no solo hermano de Eduardo, sino también amigo y compañero de partido— y yo. Nos sentamos a tomar la once en el comedor de Eduardo, y luego de unos minutos de distensión alguien, cuyo nombre no recuerdo, alzó la voz y fue directo al grano: 

			

			—Ya Eduardo ¿vas a ir? ¿Estás seguro? 

			Él se tomó un tiempo para pensarlo. Ignorando la impaciencia que nos gobernaba al resto, permaneció impasible durante un buen rato. Y al cabo de unos minutos, respondió con determinación:

			—Sí, voy. 

			Nos quedamos en silencio. Estaba decidido a competir. ¿Y nosotros? Al parecer, ya no tanto. Al menos así lo sentí en ese momento. No parecía ser solo yo quien recibió su respuesta con inseguridad. Era palpable. Nuestras reacciones fueron torpes, vagas, imprecisas. Esperamos a que la cordialidad dictara el momento correcto y nos retiramos en relativo silencio. 

			“Eduardo será candidato”, pensé incesantemente camino a mi casa. Seguramente le ocurrió lo mismo a los demás asistentes. Muchos éramos, en más de algún sentido, novatos, y la idea de estar, de pronto, compitiendo por una plaza presidencial del partido en tales condiciones políticas e históricas hizo de la inseguridad un sentimiento extendido. La propuesta de Genaro que, en principio, nos tentó a todos, ahora tenía un carácter distinto. De cerca, ya no era una fantasía: era una responsabilidad. Y la verdad es que siempre lo fue, pero es diferente cuando su realización se encuentra próxima; cuando el proyecto empieza entonarse como real. Se afina su peso, y su dificultad se vierte, de pronto, sobre las capacidades y limitaciones propias. 

			Así, lo prudente parecía retirarse de la carrera. Pero no fue necesario. Llegó febrero de 1989, el día de las elecciones en la junta, y era el turno de que los tres candidatos hablaran frente al partido. Aylwin, Frei y Valdés: en ese orden. De modo que, sin vacilar un momento, don Patricio pasó adelante y pidió a los periodistas que se retiraran de la sala, pues esto era para hablar “entre familia”. Tras su retirada, Aylwin comenzó a desfundar la elocuencia de un discurso propio de quien está llamado a asumir el peso de las circunstancias históricas que lo esperaban. La sala se convirtió inmediatamente en un escenario dispuesto a su compás. En primera fila, me tocó atestiguar la seguridad con la que se dibujaba la figura del próximo presidente de Chile y lo comprobé cuando miré a mi derecha: sentado a mi lado, Francisco Frei me devolvió la mirada, y ante la rasposa verdad que se vertía sobre nosotros, nos dijimos, con humor: 

			

			—Estamos cagados. Hasta aquí nomás llegamos.

			Aylwin terminó su discurso, y el ánimo que había inaugurado no tuvo razón de detenerse. Tanto que Gabriel Valdés, hasta ese momento su contrincante de mayor peso, tomó la mano de Patricio y sentenció con entusiasmo: 

			—¡Este es el próximo presidente de Chile!

			Ante ello, toda la junta se puso de pie y coreó “¡Aylwin, Aylwin, Aylwin!”. Se acabó la carrera. Ni siquiera hizo falta que hubiera votación alguna. Tampoco bastó mucho tiempo para obtener el apoyo de toda la Concertación, y fue proclamado públicamente como su candidato en julio de ese año. 

			* * *

			Pero nuestro proyecto político no terminó con el discurso alentador de Aylwin en febrero de 1989. El trabajo en las presidenciales del partido había rendido sus frutos: el nombre de Eduardo se había instalado como una posibilidad y como un proyecto político prometedor, con un apoyo particular de las bases del partido. Las jornadas de escucha a lo largo del país habían comenzado a fortalecer un respeto particular por la figura de Frei: ahora se nos ofrecía la oportunidad de candidatear a Eduardo como senador de la República en el cupo de Santiago Oriente, con chances reales de lograrlo. Así, mientras Aylwin acomodaba su victoria para las elecciones de 1989, nosotros nos enfocamos en la campaña senatorial de Eduardo que, con éxito, se convirtió en el candidato senatorial más votado de la historia de Chile hasta la fecha. Lo que sucedió con Aylwin es historia conocida: el 14 de diciembre de 1989 se impuso tranquilamente ante el candidato del pinochetismo, Hernán Büchi, y fue electo como el primer presidente de la transición.

			

			Sin embargo, los próximos años como equipo político de Frei no prometían demasiado. Es decir, durante el periodo de Aylwin nuestro quehacer político fue más bien mínimo. Por razones en las que a estas alturas no vale la pena profundizar, el presidente electo nos relegó a cargos políticos secundarios. Sin ir más lejos, ninguno de los articuladores del proyecto Frei, ni siquiera Genaro —cuya contribución fue fundamental en la recomposición de los lazos con los socialistas tras el retorno de la democracia y en la campaña del “No”—, fuimos considerados en el gobierno de Aylwin. Salvo Foxley, quien, a pesar de no haber sido un “articulador” del proyecto, sí fue un aliado importante en la etapa final del mismo. 

			Estuvimos sumergidos en una relativa quietud política que terminaría con las elecciones internas del partido, en diciembre de 1992. Unos meses antes de las elecciones internas ya se discutía la sucesión del presidente Aylwin, de modo que las elecciones del partido generaban un revuelo político enorme: el próximo presidente de la DC sería, con toda seguridad, también un contendor de peso para la presidencia de la República. Que Frei fuera un candidato fuerte aún no era seguro; faltaba que su nombre fuera una propuesta lo suficientemente atractiva al interior del partido. El cauteloso y correcto desempeño de Frei no se comparaba, por ejemplo, con la visibilidad que la economía bullente le otorgaba al ministro de Hacienda, Alejandro Foxley. De buenas a primeras no parecía una propuesta prudente, o por lo menos, segura. Sin embargo, yo estaba convencido de que, de hacer una buena campaña, lo lograríamos: había que formular los planes programáticos pertinentes y articular a los actores necesarios. Nuestra oportunidad florecía nuevamente. Y así lo vio también Genaro, luego de un tiempo: 

			

			—El candidato tiene que ser Frei —me dijo luego de volver de Estados Unidos, desde donde había seguido atentamente la política chilena. El PDC había obtenido muy buenos resultados en las elecciones municipales de junio de 1992, lo que confirmaba la fortaleza del partido de cara a la próxima presidencia. 

			Y esa era nuestra convicción: Frei debía ser el próximo presidente de la DC. Al igual que cuatro años antes, encauzar a Eduardo en el proyecto no fue difícil. Apenas hablamos con él nos mostró su interés y seguridad; el partido, sin embargo, no mostró el mismo entusiasmo. En ese momento, se percibía una evidente hostilidad en el ambiente hacia la mera idea de presentar a Eduardo como candidato. Los rumores esparcidos por la prensa sobre las aspiraciones de Frei de convertirse en presidente del partido fueron, sin exagerar, escandalosos. En reuniones de consejo se cuestionaron fuertemente sus intenciones. Se habló de su falta de experiencia y poca vida en el partido. Y la razón no era solo su supuesta novicia en la política: postular a Eduardo era percibido como una afrenta ante la posibilidad —en apariencia más lógica— de candidatear figuras destacadas del gabinete de Aylwin, con buen desempeño y cercanía a la experiencia de gobernar. Sin embargo, a pesar de las objeciones, la candidatura de Frei era válida por principio. Cualquiera fuera el caso, se trataba de un senador y miembro del partido con el mismo derecho que todos. Y así lo dijo tajantemente Jorge Pizarro para cerrar la discusión en el Consejo. 

			La noticia de que nos íbamos a candidatear a la presidencia del partido se esparció en cosa de días. Prontamente recibimos el llamado de Edgardo Boeninger, quien fuera uno de los personajes más importantes de la gestión política, e incluso intelectual, de la transición. Nos llamó porque Aylwin se quería reunir con nosotros. Por supuesto: se había enterado y deseaba informarse de nuestras intenciones. 

			

			Es importante recordar que, por entonces, Alejandro Foxley era el favorito indiscutido de la élite política. Tras su exitosa gestión —que gozó de un crecimiento económico sin precedentes para la época—, no hacían más que aclamarlo como el sucesor de Aylwin. Incluso un grupo de políticos comandados por Boeninger llegó a firmar una misiva para hacer presidenciable al ministro de Hacienda. 

			No así con Frei. En rigor, nuestra propuesta no era, bajo ningún punto de vista, sencilla. Para allanar el camino, el apoyo de Aylwin era fundamental. De ahí que su llamado —que llegó unos días después de celebrar el cumpleaños de Eduardo un 24 de junio― era particularmente relevante. Teníamos que convencer al propio presidente sobre la pertinencia de sucederlo con una figura relativamente ajena a su gobierno. Lo que estaba en juego, bien sabemos hoy, y más lo entendía entonces Aylwin, no era menor: asomándose el término de su gobierno las relaciones con los militares se encontraban en un estado crítico, y la posibilidad de avanzar con reformas fundamentales seguía viéndose entorpecida (volveré sobre esto más adelante). La consolidación de la democracia debía quedar en buenas manos, y era natural que el mandatario confiara en aquellos que conocía mejor. 

			El encuentro con el presidente tuvo lugar en mi casa. Asistimos Eduardo, Genaro y yo. A don Patricio lo acompañó Boeninger. El presidente se dirigió directamente a Eduardo y lo bombardeó con preguntas sobre sus visiones, planes, opiniones del país, del Gobierno y la oposición. Frei respondió cada una de las preguntas con serenidad y prudencia. Aylwin veía que el temple de nuestro candidato era, como mínimo, prometedor. A medida que entregaba sus visiones de manera escueta, sencilla, pero sumamente asertiva, convencía de que tenía algo así como “el carácter para el cargo”. Pero de pronto, a Aylwin le hizo falta no solo saber qué era lo que pensaba sobre tal o cual tema, sino que era ineludible conocer qué planeaba precisamente. 

			

			—¿Cuál es su proyecto? —le preguntó. 

			La pregunta comportaba un escenario verdaderamente complejo. Porque bien sabíamos que al pronunciar la palabra “proyecto” el presidente se refería también a las intenciones y objetivos involucrados en la candidatura. Y entre ellos debía de estar —por lo menos a la vista— la presidencia de la República. Lo que hiciese en el mando del partido tenía que coordinarse, a su vez, con un proyecto mayor: el del futuro gobierno. Eduardo debía dar una respuesta lo suficientemente medida como para no favorecer la impresión de ser un político novicio con ambiciones irrealizables e ingenuas. Y probablemente tenía esto mismo en mente mientras se tomaba unos segundos antes de contestar. Al indicar que esto se trataba, en realidad, de un proyecto que todavía era artesanal, pero que contaba con el equipo y el apoyo necesario, fue como si hubiese exagerado la necesidad de “medir” la respuesta. Porque “artesanal” parece, a primeras, una respuesta completamente insatisfactoria, incierta. Como si el proyecto aún no fuese nada, o por lo menos, nada más que una idea en elaboración. Pero la verdad es que, en ese momento, la seguridad con la que entonó tal frase nos dejó a todos contentos. Se refería —y en eso Aylwin asentía—, a que era un proyecto cuyas bases estaban presentes, pero hacía falta formularlas con mayor detenimiento y consulta. Y para ello contaba con un equipo adecuado. Pero más que eso no podía decir: explicitar allí mismo la intención de la presidencia de la república podría parecer precipitado. Sin embargo, don Patricio no demoró en sugerirlo de forma directa:

			—Pero esto significa que usted no solo quiere la presidencia del partido. Imagino que pretende también la presidencia de la República. 

			—Sí. Si todo sale bien, me gustaría ser presidente de la República —respondió Eduardo. 

			—Muy bien. 

			

			Con dicha sentencia don Patricio se retiró. El resto nos levantamos con la sensación de que la frase quedó petrificada, como si estuviera diciendo “comprendo”, seguido de “me parece bien” y, finalmente, “lo apoyo”. Era una suerte de sentencia que abría paso al proyecto, y lo hacía con el oxígeno de aprobación que necesitábamos. Esa tarde, en mi opinión, comenzó el fin de la candidatura de Foxley, y durante los meses que siguieron trabajamos intensamente en la candidatura de Frei para las elecciones internas de diciembre. 

			Pero el apoyo de Aylwin no se traducía automáticamente en un ambiente favorable a nuestra candidatura. Necesitábamos otras caras dentro del partido. Así y todo, insistíamos en que no solo era defendible la validez de la candidatura, sino que además estábamos seguros de que ganaría con holgura. Confiaba en que Eduardo contaba con un apoyo importante dada su relación permanente con las bases del partido. Y con dicho respaldo a la mano debíamos empezar a trabajar en una campaña que nos permitiera movilizar una imagen sólida de Eduardo en la bancada. Nos pusimos manos a la obra. Necesitábamos reclutar a las piezas claves para ganar apoyo: otra vez Belisario Velasco y Ricardo Hormazábal por el ala de los “chascones”, y Gutenberg Martínez, líder del grupo de los “guatones”, el sector más conservador del partido, y en ese momento, el mayoritario. Este último era fundamental. Tenía influencia dentro y fuera del partido, y, sobre todo, buenas relaciones con el presidente Aylwin. No fue fácil convencerlo. Luego de semanas de deliberación, finalmente aceptó. Y con su perspicacia distintiva, me dijo que imaginaba que esto se traduciría en una candidatura presidencial. Le respondí que sí. 

			—OK —me dijo con tono expectante y seguro.

			Con el apoyo de “Gute” ya comenzábamos a asegurar la elección del partido. De un comienzo con altercados y lleno de sospechas, pasamos a tener gran parte de la tarea hecha. Las elecciones del partido las ganamos con un apabullante 70% de los votos, y Eduardo fue proclamado presidente del partido el 13 diciembre de 1992. El camino hacia La Moneda estaba relativamente despejado.

			

			No va al caso el detalle de las primarias que luego tuvieron lugar al año siguiente. Detenerse en las algarabías que se produjeron en la negociación con el Partido Socialista y la candidatura de Ricardo Lagos me parece un episodio mínimo e irrelevante en el trayecto de nuestro proyecto puesto que, independiente del tipo de acuerdo, lo seguro es que la candidatura iba ser favorable al Partido Demócrata Cristiano. Confiaba en la fuerza que había adquirido el nombre de Frei —favorecido también por el peso de su historia— y la legitimidad del gobierno de Aylwin para aventajar a la Democracia Cristiana con holgura. Y así, el 23 de mayo de 1993 ganamos las primarias tal como se había anticipado y según el sistema que se acordó, con más del 60% de los votos. Días después, el 30 de mayo, celebramos en el edificio Diego Portales la proclamación de Eduardo Frei como el candidato para la Concertación. Era momento ya de afinar nuestro proyecto para las elecciones de diciembre. 

			Casi de forma inmediata, Genaro, Eduardo, Francisco Frei y yo comenzamos a demarcar “artesanalmente” los principios rectores de la futura gestión. Lo habitual era que Genaro llegara a las reuniones con una idea central, la que depurábamos hasta llegar a definiciones concretas y detalladas. A medida que el proyecto tomaba forma y se iba plasmando en reuniones, discursos y entrevistas, nuestro equipo se fue ampliando con la incorporación de valiosas personas como Carlos Figueroa —exministro de Economía de Frei Montalva y entonces embajador en Argentina— e Ignacio Walker —quien, como director de Relaciones políticas en la SEGEGOB3 mantenía relaciones cercanas con figuras importantes del gobierno—, pero también con las preocupaciones, ocurrencias y discrepancias que íbamos recogiendo en el camino. Fuimos mal llamados el “círculo de hierro” por la prensa, lo que iba totalmente en contra de nuestros principios, puesto que sugería la imagen de un grupo cerrado, fuerte y frío, cuando de verdad lo que trabajamos fue el diálogo permanente y la búsqueda activa por sumar más gente en el proyecto. 

			La confección del programa fue conducida por Genaro con la colaboración de figuras políticas estratégicas como las del socialista Osvaldo Puccio, el PPD Marco Colodro y Benjamín Teplizky por los radicales, y sobre todo, gracias a la conformación de cerca de treinta comisiones con la participación transversal de los partidos de la Concertación. Por mi parte yo asumí la dirección ejecutiva de la campaña. El espíritu del planteamiento, que partimos por introducir nosotros y que luego se articuló en un proyecto voluminoso y acabado, obedecía a dos grandes pilares que habíamos identificado con anterioridad y que se convirtieron en una suerte de lema grabado en piedra para la campaña y posterior gestión de Frei: la consolidación democrática y la modernización del Estado.4 







			
				
					

					

					1.	Ese mismo año terminaría convirtiéndose en el jefe de la campaña en regiones de la candidatura de Aylwin y, tras la victoria en diciembre de 1989, se convertiría en subsecretario de Interior. 

				

				
					2.	Aspiración que logró en esa misma campaña, convirtiéndose en senador por la Región de Coquimbo.

				

				
					3.	Ministerio Secretaría General de Gobierno.

				

				
					
						
					

					4.	Ver “Un gobierno para los nuevos tiempos: bases programáticas del segundo gobierno de la concertación”. Biblioteca Digital U. de Chile, 1993. 

				

			

		

	
		
			

			Capítulo II


			Consolidación democrática y modernización

			Hoy, la modernización del Estado pareciera ser una suerte de lema desgastado, común e incluso trivial. Es una idea que puede ser utilizada como un comodín político desde cualquier sector y se ha vuelto —al menos en la jerga política— una suerte de designio inequívoco y autoevidente para el Estado. La consolidación democrática, por su parte, parece un mito remoto. Una hazaña de políticos de antaño. Tanto así, que ciertos sectores se ven incluso tentados a interpretar dicho mito como una exageración del estilo de la transición, periodo caracterizado por una política extremadamente calculada, moderada y pragmática. Me parece que ello es una nimiedad que, sin embargo, solo da contundencia a la imperiosa necesidad que había en ese momento de consolidar la democracia: si hoy podemos decir algo así, es precisamente porque gozamos de una democracia que no está acosada por la necesidad de ser restablecida. El hecho de que hoy no tengamos nada similar a dicha necesidad habla por sí mismo del éxito con el que en algún momento fue consolidada nuestra democracia. 

			Creo que emitir un juicio moral sobre este tipo de políticas es mucho más fácil con cierta distancia respecto al contexto que las originó. Y esa distancia no es solo temporal, sino también conceptual: es la distancia entre un horizonte democrático y uno transicional. Quien observa desde un horizonte democrático juzga con criterios distintos, porque ha nacido en un contexto de diálogo y libertad completamente diferente. Es decir, juzga desde las exigencias propias de un mundo democrático. De modo que toda negociación con lo no democrático, desde esta perspectiva, se presenta como una política “débil”. Y es que, en efecto, la democracia de entonces era así: débil. Ahora podemos confiar en un Estado de derecho, en la autonomía de sus poderes o, por ejemplo, en el ejercicio profesional de las Fuerzas Armadas. Sin embargo, esta distancia entre un horizonte y otro, esta diferencia de contextos, no debe entenderse como azarosa. El punto, de hecho, es que el segundo contexto es consecuencia del primero. Es decir, si hoy podemos decir que vivimos en una democracia, es en parte gracias a ese proceso de transición y consolidación que tanto juzgamos. En nuestra época, la situación era otra: la democracia no era un asunto de interpretaciones, sino de acciones políticas concretas, urgentes y delicadas. 

			

			Pues bien, ¿qué es propiamente la “consolidación democrática”? 

			A decir verdad, es un término que no operaba de forma explícita en nuestra formulación del proyecto de gobierno. Sin embargo, estaba en el seno de la discusión sobre la continuidad de la Concertación: ¿había terminado la transición con el gobierno de Aylwin? ¿Debíamos o no continuar con la transición? Depende de lo que entendamos —y queramos— por democracia.

			Personalmente, cuando se trata de hacer política, no veo la eficacia de conceptos democráticos globales y abstractos. No se reflejan en la realidad política. De pronto, todo parece un principio democrático y todos parecen tener sus propias exigencias: ciudadanía informada, participación, equidad, organización de las clases populares, transparencia del Estado, baja influencia del poder económico en las decisiones políticas, diversidad de medios de comunicación, e incluso instituciones adecuadas para el bienestar. La democracia en nuestras discusiones es la fuente inapelable de legitimidad. Pero su significado suele ser oblicuo, diverso y ambiguo. ¿Qué quiero decir con esto? Que la democracia tiende a ser un concepto tan amplio que termina convirtiéndose en sinónimo de todo lo que consideramos “vida buena” en los Estados modernos. Y así, cualquier forma de descontento ante el poder, es común que se manifieste bajo la siguiente premisa: “esto no es democrático”. La corrupción es antidemocrática, la universidad es elitista y “hay que democratizarla”, la represión policial también es antidemocrática o, desde el otro lado, las manifestaciones en las calles son antidemocráticas. Las inequidades étnicas y de género en la participación de cargos políticos es antidemocrática, o desde el otro lado, las cuotas indígenas y de género son antidemocráticas. Todo el espectro de lo correcto o de lo deseable para nuestra sociedad política parece clasificarse bajo un criterio binario de si el asunto en cuestión es democrático o no. No quiero decir que este tipo de discusiones carezcan de relación con lo democrático. Pero lo cierto es que para abordar teórica y políticamente la “consolidación democrática” hace falta un concepto acotado de lo “democrático”, puesto que esto último es lo que se establece como meta. Y, sencillamente, si ese objetivo puede ser cualquier cosa deseable, entonces no hay posibilidad alguna de evaluar su eventual consolidación. 

			En línea con José Valenzuela, y autores como Guillermo O’Donnell y Philippe Schmitter, prefiero optar por un concepto minimalista de democracia. En escenarios posautoritarios, los términos “transición” y “consolidación” deben referirse a una democracia en tanto que “mínimos procedimentales” bajo los cuales cualquiera de las condiciones señaladas más arriba son posibles (ciudadanía informada y autónoma, equidad, participación, transparencia, baja influencia de los grupos económicos, etc.). Para estos autores, los mínimos procedimentales son: balotaje secreto; sufragio universal; elecciones regulares; competiciones partisanas; reconocimiento y acceso libre a asociaciones; y responsabilidad horizontal o ejecutiva.5 Puesto así, la transición refiere al proceso en que un gobierno autoritario cede el poder a representantes elegidos mediante un proceso democrático con dichas características. Cuando estos últimos toman el poder, la transición termina. 

			Sin embargo, y de ello éramos conscientes, esto no asegura de ningún modo que el gobierno resultante logre ser completamente democrático. Otro asunto bien distinto es que las instituciones democráticas sean efectivamente lideradas por representantes elegidos democráticamente y que dicha situación sea percibida por sus actores y la ciudadanía como una posibilidad capaz de perdurar en el tiempo. Antes bien, existen una serie de obstáculos que deben ser superados, pues solo así la ciudadanía puede prever que este sistema perdurará en el tiempo. Este momento es lo que la literatura especializada ha denominado como “consolidación democrática”, distinguiéndolo así de la “transición democrática”.6

			Pero ¿cómo llegamos a tal estado de cosas, a esa línea divisora que nos da el título democrático propiamente tal? 

			Es justamente aquí donde entran en juego las características del proceso de consolidación democrática. Valenzuela añade que estos procesos se caracterizan por el enfrentamiento de elementos perversos que tienen la capacidad de socavar la autoridad de los representantes democráticamente elegidos. Estos elementos están presentes en las instituciones democráticas y, según sean erradicados o reproducidos, pueden redundar en ciclos virtuosos o viciosos. Concretamente, en escenarios posautoritarios como el que vivimos durante el periodo de Aylwin y durante el periodo en que tuve el privilegio de participar, estos elementos suelen ser cuatro. 

			En primer lugar, un clásico elemento perverso es la presencia de poderes tutelares o arbitrales: si los representantes elegidos democráticamente están subordinados de alguna manera al arbitraje de élites no elegidas, entonces no podemos hablar de democracia consolidada. Típicamente, son los militares quienes se adjudican este poder tutelar, como garante de la institucionalidad republicana, con toda la ambigüedad que ello pueda significar.7 Así es como los militares en Chile se percibían a sí mismos al “ceder” el gobierno: como garantes de la democracia que debían arbitrar el proceso para asegurar la institucionalidad. Y así también lo sugería la Constitución de 1980 en los capítulos X y XI.8

			Un segundo obstáculo son las barreras impuestas por las élites no electorales en áreas específicas en las que los gobiernos pretenden ejercer su liderazgo.9 En el caso chileno, esto ha sido comúnmente conocido como los “enclaves autoritarios”10 o las “reservas de dominio”11 que, mediante el aparato legal de la Constitución de 1980, dificultaron el proceso de consolidación.12

			Un tercer elemento que puede viciar la institucionalidad democrática en escenarios posautoritarios es la discriminación arbitraria en el mismo diseño electoral y democrático, esto es, mediante prescripciones sobre quienes formarán gobierno.13 En Chile, la estrategia del régimen militar se llevó a cabo a través de la asignación de senadores designados por ellos mismos y del diseño e implementación del sistema “binominal”, gracias al cual la derecha podía ejercer mayoría —o, al menos, bloqueo— en el Congreso. 

			Por último, el elemento definitorio de una institucionalidad viciada es la capacidad potencial de medios no electorales para influir en el gobierno, o incluso de sustituirlo. Mientras persista una posibilidad latente de insurrección o insubordinación militar, los actores del antiguo régimen tendrán mayor capacidad de influir en el curso normal de procesos democráticos. En tal estado de cosas, no podemos considerar que dichos procesos —aunque ejecutados por gobernantes elegidos—, forman parte de una democracia consolidada.14 

			En suma —y, como veremos, el caso chileno no hace sino confirmar todo lo que aquí he expuesto—, en los escenarios de transición pueden existir regímenes formalmente democráticos, pero no verdaderamente democráticos. Aunque haya elecciones periódicas, libertad de expresión, sufragio universal, competencia entre partidos, etc., no necesariamente son esas mismas condiciones, y exclusivamente ellas, el único medio para ejercer gobernabilidad. Mientras existan enclaves autoritarios, poderes tutelares y discriminaciones arbitrarias, no podemos hablar de una verdadera democracia, o de una democracia consolidada.15 

			Ninguno de estos elementos perversos había sido erradicado de las instituciones democráticas al terminar el gobierno de Aylwin. La percepción de las FF.AA. como garantes de la institucionalidad persistía y, con ello, una democracia tutelada por dicha institución.16 Los senadores designados y el Consejo de Seguridad Nacional seguían en pie, lo que prácticamente aseguraba discriminaciones arbitrarias o no electorales dentro del sistema. Y qué decir de las reservas de dominio: hacia fines de 1993, Aylwin se había visto impedido, por la resistencia de la derecha y la obstaculización permanente de las autoridades del régimen pasado en el Senado y en las FF.AA., de reformar la Constitución de 1980. Esto hizo imposible modificar la Ley de Amnistía y de inamovilidad de los comandantes —se rechazó la reforma a la Ley Orgánica Constitucional de las FF.AA. Tampoco se pudo terminar con el empate entre civiles y militares en el Consejo de Seguridad Nacional, ni cambiar la integración del Tribunal constitucional. La reforma constitucional para modificar el sistema electoral —y asegurar proporcionalidad— tampoco fue posible. Más aún, las FF.AA. mostraron una fiera reticencia a colaborar en los procesos de reconocimiento de los asesinatos y desapariciones que investigó la Comisión Rettig,17 y hoy sabemos de sus constantes presiones y obstaculizaciones frente a los intentos del gobierno de conseguir verdad y justicia.18 La transición quizás había terminado, pero no así la consolidación democrática. 

			Lo cierto es que el gobierno se enfrentó a un escenario extremadamente complejo en el desafío de consolidar la democracia. La estrategia de democratizar las instituciones de la república mediante las reformas y los retiros de personal de las FF.AA. no tuvo éxito. Sin embargo, no menos importante, como insistía Boeninger, era asegurar la gobernabilidad para evitar una regresión autoritaria. Y en ese sentido, no podemos sino agradecerle al gobierno de Aylwin lo que logró en términos de propiciar varias de las condiciones para gobernar y así reestablecer la democracia. 

			Y esto puede decirse también respecto del proceso de modernización del Estado, que es la dimensión “técnica” de la gobernabilidad.19 Se generaron grandes iniciativas como la creación del Ministerio de Planificación y Cooperación Nacional, y una serie de servicios nacionales como INJUV, CONADI, SERNAM y FOSIS. Asimismo, la reforma al Servicio de Impuestos Internos permitió recaudar los fondos fiscales esperados por la reforma tributaria. Sin embargo, al finalizar el periodo de Aylwin, la modernización era un proceso que por cierto no había terminado. 

			La verdad es que la necesidad de modernizar el Estado y el país se volvió algo evidente tras la experiencia de gobernar un aparato público ineficaz y, en muchos sentidos, inexistente para las personas. Tanto la calidad de los servicios públicos como la eficiencia de las instituciones estatales fueron reconocidos desde el inicio como un problema por el nuevo gobierno, y, por lo tanto, no se pueden atribuir a una mala gestión de Aylwin. Sin embargo, sí volvió evidente a nuestros ojos que la estrategia de la modernización podría ser un camino alternativo para potenciar la consolidación democrática. Se había descubierto, o más bien aclarado —dado que siempre estuvo en el horizonte de la Concertación—, un camino de acción necesario para asegurar la paz social en la sociedad, apaciguar los miedos y mejorar la vida de los chilenos. 

			Por lo demás, los resultados de las elecciones parlamentarias de 1993 ofrecían un panorama en donde era imposible cualquier reforma constitucional. De hecho, la situación era incluso más adversa, pues habíamos perdido la mayoría en la Cámara. Era evidente que una estrategia enfocada únicamente en reformas constitucionales solo podía conducir a una mayor polarización y resistencia de las FF.AA., e incluso al debilitamiento de la recién inaugurada democracia. Por ello, la propuesta de la modernización no solo ofrecía una agenda alternativa a la retórica anterior, sino que además concomitante con ella. 

			Modernización y democracia, en contextos de consolidación, son procesos que van de la mano. La hipótesis política detrás de esto es que la incapacidad de generar un buen desempeño gubernamental tiende a producir efectos desestabilizadores para la democracia.20 La posibilidad de alternancia es fundamental para un Estado democrático —si no existe una posibilidad efectiva para la oposición de ser gobierno en el futuro, no es posible hablar de democracia—, pero el hecho de que se lleve a cabo dicha alternancia implica entorpecer sucesivamente las definiciones políticas, sociales y económicas que van adoptando los distintos gobiernos. Y el resultado concreto de este fenómeno es una desincronización entre el tiempo de las políticas públicas y el de los cambios sociales y económicos, lo que contribuye a un mal desempeño en los distintos gobiernos.21 

			De modo que la relación entre gobernabilidad y democracia es compleja: esta última puede favorecer —sin quererlo— una gobernabilidad deficiente, al mismo tiempo en que un mal desempeño gubernamental arriesga inestabilidad para el sistema democrático. En escenarios de consolidación democrática esto es profundamente delicado. Y en nuestro caso, con los obstáculos del aparato político heredado, no había mucho margen para una política efectiva ni eficiente. ¿Cómo entonces poder gobernar?

			Una manera, que ya parece más o menos obvia a estas alturas, es hacerse cargo de estas dos dimensiones mediante la modernización del aparato público, los servicios y la economía; es decir, la dimensión técnica de la gobernabilidad.22 Un Estado eficiente, una institucionalidad profesionalizada y funcional, servicios sociales a la altura de las necesidades y una economía estable y en crecimiento, permiten, por un lado, estabilizar socialmente los problemas de gobernabilidad en el sentido de que el Estado se vincula con los ciudadanos mediante instituciones que funcionan y que proveen seguridad y bienestar. El gobierno asegura así, mediante su dimensión técnica, buena parte de su capacidad vinculante. Por otro lado, se hace cargo de la desincronización entre la alternancia de gobiernos y la eficiencia de las políticas públicas: solo un Estado moderno con instituciones eficientes puede producir cambios reales a tiempo.

			En suma, los conceptos de consolidación democrática y modernización, pilares de la campaña de Frei, quizás pueden serle indiferentes a un observador contemporáneo, pero en ese momento tenían un sentido complejo y profundo. Y, más todavía, un sentido urgente para nuestro cometido como futuro gobierno que, lejos de haber olvidado las promesas de verdad, justicia, reconciliación y democracia, estaba comprometido íntimamente con ellas y había visto en esos dos ejes un camino para cumplirlas. Creo, a fin de cuentas, que lo que enseñan estos conceptos es que la democracia no es una idea abstracta; es una realidad que se materializa en procesos como los que he descrito. Lo que se democratiza no es un discurso, son las instituciones, y solo de ese modo cualquier propósito se vuelve posible. 

			Y así, años después, puedo decir con tranquilidad que el nuestro ha sido uno de los proyectos políticos más exitosos del país y, al mismo tiempo, uno de los más subestimados y menospreciados por la opinión pública. Quizás esto se deba, quién sabe, a la parquedad característica del presidente —muy distinto, por ejemplo, de quien le sucedió. Personalmente, no tengo dudas del alcance sustancial que tuvimos en materias de modernización y de consolidación democrática. Pero no es mi motivo demostrarlo acá. Lo que sí está claro es que en ese momento definimos como prioridad dos inmensos desafíos que, lejos de ser objetivos nominales, requerían una inmensa voluntad y capacidad de gestión. La consolidación y la modernización hay que “hacerlas”. ¿Pero cómo? 

			

			Esa misma pregunta rondaba en mi cabeza durante la campaña: ¿qué acciones concretas debíamos realizar? Más allá del programa ¿cómo vamos a hacer todo esto? ¿Solo con políticas públicas? ¿Estará el poder dispuesto así, sin más, a encaminarse hacia una democratización y modernización de las instituciones democráticas? ¿Cómo es esta relación particular en el ámbito de las instituciones de defensa? 
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