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			Bella volteó su muñeca para que quedara frente al pizarrón. No le parecía muy cómodo compartir su escritorio, pero haría lo mismo que Sylvie y las trillizas: juntar su cadera a la de su muñeca en el apretado escritorio.

			Las muñecas especiales eran de París. La amiga de Bella, Sylvie, llevaba semanas hablando de la suya. Las otras niñas parecían divertirse mucho cepillando el cabello de las muñecas, inventando historias sobre sus vidas e intercambiando atuendos. Por fin, Bella también tenía una muñeca y estaba lista para sumarse a la diversión.

			La noche anterior, Bella se había desvelado haciendo algunos cambios en su muñeca con las herramientas de su padre. No pudo evitarlo. Le había llegado la inspiración. Su padre siempre le decía que, cuando llegaba la inspiración, lo mejor era aprovecharla.

			—¡Monsieur Jacques! —dijo Thomas—. Bella se fue de viaje a las nubes —dijo riendo, y Claudette, una de las trillizas, se unió a su burla. Thomas siempre estaba riéndose de alguien.

			Bella dio un pequeño salto. No era la primera vez que alguien la sorprendía soñando despierta. Pero monsieur Jacques, el maestro, nunca se enojaba con ella. Esta vez, le guiñó y sacó una hoja de papel y una pluma. Era la hora de aprender matemáticas, la clase favorita de Bella (después de la de lectura).

			Bella se agachó hacia su mochila y casi tiró su muñeca. La puso sobre el escritorio y sacó pluma y papel. Cuando se enderezó en su asiento, notó que el salón estaba sospechosamente callado. La cara de Thomas estaba roja de aguantarse la risa. La nariz de Claudette se arrugó y Sylvie se tapó la boca con la mano.

			Todos estaban viendo la muñeca de Bella. Ella también la veía: tenía las orejas puntiagudas que le había hecho, la piel morada que le había diseñado con la pintura de su padre y, lo mejor de todo, las alas que le había confeccionado con unos alambres.
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			Bella tomó su muñeca hada y la puso a su lado. «Sólo están sorprendidos», pensó. «Querrán preguntarme muchas cosas sobre mi muñeca después de clases».

			Cuando se acabó la clase, los estudiantes se reunieron en el patio de la escuela, como siempre, para hablar y jugar en pequeños grupos. Bella buscó entre la multitud a Sylvie y las trillizas. No era difícil encontrar a las hermanas, con sus atuendos idénticos (aunque el de Claudette era rojo, el de Laurette, naranja y el de Paulette, verde) y su cabello rubio, por debajo de sus cinturas. Además, los rizos rojos de Sylvie siempre resaltaban; eran prácticamente del mismo color que el vestido de Claudette.

			Pronto, Bella vio a las niñas murmurar bajo un gran árbol.

			—¡Sylvie! —gritó Bella. Claudette hizo una seña a sus hermanas. Claudette, Laurette y Paulette se alejaron, dejando a Sylvie detrás.

			—Es muy rara. ¡No imagino las cosas que cruzan por su mente!

			—Lo saca de su padre. Él también está loco.

			—Eso pasa cuando creces sin una mamá.

			Bella sintió las palabras en el corazón. No era la primera vez que escuchaba a otras personas hablar de ella, pero no lograba acostumbrarse. Le dolía, sobre todo, que hablaran de su padre.

			—No les caigo bien a las otras niñas, ¿verdad? —preguntó Bella a Sylvie.

			Sylvie cambió su peso de un pie a otro.
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			—Creo que tenían que ir a su casa. 

			Pero las trillizas no se habían ido a su casa. Sólo se habían sentado en una banca al otro lado de la escuela.

			Sylvie respiró profundamente.

			—Bella… ¿por qué arruinaste así tu hermosa muñeca?

			Bella fijó la mirada sobre su muñeca.

			—¿La arruiné?

			—¡Le cortaste la nariz y las orejas! Además, pintaste su piel —dijo Sylvie.

			Bella se rio.

			—No la arruiné. —Puso su muñeca en las manos de Sylvie. Ella la vio como si le hubiera entregado algo podrido—. Acababa de terminar de leer un cuento sobre hadas y así me inspiré. Ahora es más que una muñeca. ¡Es mi invento!

			Bella señaló las alas atornilladas a la espalda de madera de la muñeca:

			—¿Ves? Ahora puede volar. Podría ayudarte a ti y a las trillizas con sus muñecas. Podemos convertirlas en princesas o brujas o hadas. Hay muchas opciones.

			Sylvie puso la muñeca de Bella al lado de la suya.

			—Bella, ¿por qué te esfuerzas tanto en ser diferente?

			—¿Diferente? —Bella no entendía—. No intento ser diferente.

			Sylvie suspiró.

			—No es tan difícil llevarte mejor con las otras niñas. Cuando empieces a pensar en cómo ser «creativa» o en formas de ser «diferente» —le regresó la muñeca a Bella—, detente y haz lo contrario. —Sylvie se alejó y se unió a las trillizas con su muñeca normal en brazos.

			Bella había comenzado el día muy emocionada por su muñeca y por la posibilidad de divertirse con las otras niñas. Pero ahora su emoción se alejaba como un rumor susurrado al viento. Comenzó a caminar a su casa con los hombros caídos.
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			Bella subió afligida los escalones de su casa. Abrió la puerta y su padre salió disparado, sorprendiéndola.

			—¡Papá! —exclamó Bella mientras su padre, Maurice, caía sentado al pie de las escaleras. Ella le ayudó a levantarse. —¿Qué hacías pegado a la puerta de la entrada?

			—Trabajaba en mi último invento. —Maurice la condujo al interior de la casa. Jaló un pedazo de metal unido a la pared junto al marco de la puerta. Este se movió con una palanca—. Lo llamo el «Ojo Invisible». Puedes asomarte por ahí y ver quién está tocando la puerta.

			—Pero no me viste cuando iba entrando —dijo Bella.

			El bigote de Maurice se movió de un lado a otro con su risa.

			—No está terminado. Pero cuando lo esté, podremos ver a todas nuestras visitas antes de que nos vean a nosotros.

			El invento no se veía impresionante. Pero Bella confiaba en su padre, lo consideraba un genio. Ella sacó su propio invento de su mochila.

			—¿Te parece fea mi muñeca?

			Maurice frunció el entrecejo.

			—Trabajaste tanto en ella anoche. ¿Por qué me preguntas eso?

			—Sylvie y las otras niñas piensan que la arruiné —contestó Bella.

			—Pero a ti te gusta, ¿no es cierto? —preguntó Maurice.

			Bella asintió.

			—Sí, me parece hermosa.

			Maurice llevó a Bella a una banca.[image: im3.png]

			—Sentémonos un momento —dijo él. Bella se sentó junto a su padre y él le rodeó los hombros con su brazo. La cubeta de pintura morada que Bella había usado para pintar su muñeca estaba a sus pies—. ¿Alguna vez te he contado la historia de por qué te llamas «Bella»? —preguntó Maurice.

			—No.

			—Tu madre escogió tu nombre.

			—¿En serio? —Bella sonrió. Le encantaba escuchar historias sobre su madre.

			—Sí —dijo Maurice—. Después de que naciste, cuando el doctor te puso en los brazos de tu madre, ella dijo que al verte sólo podía pensar en una palabra: Bella, pues nunca había visto algo tan hermoso en toda su vida.

			Bella cerró los ojos. Intentó imaginarse a su madre viéndola y diciendo Bella. Deseó poder recordar el sentimiento de estar en los brazos de su madre. Pero había muerto cuando Bella era muy pequeña.
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