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			SU NEGOCIO ERAN
LAS FECHORÍAS

			La familia Maligno era madrugadora. Apenas eran las siete treinta de la mañana del domingo y la mayoría ya llevaba horas haciendo fechorías.

			Eso sí, la familia Maligno no las hacía nada más para divertirse; eran su negocio. Y el negocio de las fechorías era cosa seria. Como representantes de Malandrinia, el País de las Fechorías, los hechizos, los sustos y las artimañas malvadas eran responsables de mantener cierto nivel respetable de mugre y atrocidades entre los bonachones.

			Bonachonia era el mundo ordinario, donde las personas vivas se pasaban la vida sin tener que preocuparse de todas las fechorías que se tramaban en el sombrío mundo de abajo. Los malandrines llamaban «bonachones» a la gente que vivía en el mundo ordinario, pero los bonachones no tenían una palabra para los habitantes de Malandrinia, ¡porque no sabían que ahí vivían personas!

			Ma y Pa Maligno habían ido al mercado de autos con la hermana pequeña de Malicia, Rosa Antipatía. Pa se había arrastrado entre los autos para sacarles el aire a todas las llantas. Ma se escurrió entre los puestos y se robó las mejores chucherías de todo tipo. Rosa Antipatía se quedó en su carriola haciendo gorgoritos y mordiendo a todos los transeúntes que se acercaban a verla. Era una mañana de fechorías perfecta.

			Por otro lado, Malicia Maligno se había quedado en casa, con la promesa de hacer sus maldades del día más tarde. Así que, mientras su familia estaba allá afuera robando y mordiendo, Malicia leía en secreto.

			Sí, leía en secreto, porque sus padres no le daban permiso de leer ni tantito, a menos que fueran mapas de tesoros escondidos, por supuesto. También, Malicia se había dado un buen chapuzón en la tina. Claro que también mantendría eso en secreto, pues Ma era una firme creyente de que bañarse lo menos posible traía muchos beneficios, y le gustaba que detrás de sus orejas hubiera mugre y más mugre para que las tijerillas tuvieran dónde hacer sus nidos.

			La familia ya estaba de regreso y cargaban todo lo que habían saqueado en una ardua mañana de maldades. La gran bolsa con el botín se desparramó en la mesa de la cocina. Ma fue al fregadero para lustrar un anillo de labradorita de una sola pieza. Sus mallas ya estaban todas aguadas y arrugadas a la altura de los tobillos, así que sus piernas parecían cuellos de guajolote. A ratos daba un brinco y se estremecía soltando un gritito, porque unas gotas de agua helada escurrían por su espalda.

			—¡Suficiente, Abuelo! —gritó y le dio un manotazo al escurridor de trastes—. ¡Ya sé que eres tú!

			Malicia entró a la cocina para husmear.

			—Ay, Malicia, ¡gracias a la oscuridad! —exclamó Ma—. Dile al Abuelo que se esté quieto, ¿sí? ¡Otra vez se hizo invisible!

			Malicia alzó la vista. En un rincón del techo de la cocina, recargado en el borde del fregadero, riéndose, estaba Abuelo, su fantasma favorito del universo. Traía un vaso de agua helada, se mojaba la mano y salpicaba unas gotitas en la nuca de Ma. Entre las arrugas de su cara se podía ver una sonrisa traviesa.

			—Hola, Abuelo —saludó Malicia. Él no se había hecho invisible para ella.

			—Hola, Patita —respondió él, mientras la veía desde el techo—. ¿Quieres jugar póquer más tarde?

			—¡Claro! —sonrió Malicia—. ¡Esta vez no me ganarás!

			Abuelo le regresó la sonrisa, sacudió la mano de nuevo y todo un chorro de agua corrió por la nuca de Ma, quien chirrió.

			—Ma quiere que te estés quieto —dijo Malicia en tono de disculpa. Sabía que él solo se estaba divirtiendo un poco.

			—¡No estoy sordo! —reclamó él—. La estoy ignorando adrede.

			—Como sea —contestó Malicia—. Quizá lo mejor es que pares.

			Abuelo suspiró.

			—Está bien, Patita. —«Pata» o «Patita» era como Abuelo le decía de cariño—. Pero solo porque tú me lo pides. ¡Esta casa solía ser divertida! —refunfuñó y luego desapareció por el techo—. Nos vemos luego para el póquer —se oyó una voz sin cuerpo.[image: im1.png]

			Los fantasmas tienen el poder de escoger quién los puede ver y quién no. Abuelo había elegido ser invisible ante Ma y Pa desde que dejaron que Rosa Antipatía se saboreara el proyecto de Historia de Malicia. Abuelo estaba seguro de que la calificación de su nieta habría sido excelente si sus padres no le hubieran hecho la diablura.

			Malicia adoraba a su abuelo; él la entendía. Desearía pasar más tiempo con él para que no estuviera tan solo. Abuelo era fantasma desde antes de que ella naciera. Hubiera podido irse a vivir a Malandrinia, pero tenía el presentimiento de que la pequeña Malicia necesitaría un aliado en la Residencia Maligna. Y tenía razón. Con excepción de que era una persona viva, Malicia no tenía nada en común con el resto de su familia.

			Ma se pasó un trapo por el cuello y tomó otro anillo robado del botín. Era de oro y tenía engarzada una cremosa perla. Ma la frotó contra sus dientes amarillentos y soltó una carcajada macabra.

			—¡Es auténtica! —anunció jubilosa—. Vamos a sacar una buena morralla cuando la vendamos.

			Malicia se dio la vuelta para salir de la cocina, pero Ma la hizo volver.

			—Malicia, tienes que cumplir con tu deber.

			—Pero, Ma, tengo tarea —se quejó.

			—¡¿Tarea?! —gritó Ma—. ¡Tarea! Que no te oiga Pa. Ya lo hemos hablado, ¡hacer la tarea no trae nada bueno! —Rosa Antipatía empezó a chillar desde su silla periquera. Ma continuó—. ¡Debes hacer tu parte, jovencita! Hay fechorías por hacer y tengo a cuatro fantasmas en la olvidata esperando a que hagamos sus trámites. ¡No podemos con todo! Pa está exhausto y yo estoy a punto de que me dé el soponcio.[image: im2.png]

			La olvidata era un calabozo sin ventanas ni puertas donde Ma y Pa alojaban a los fantasmas recién reclutados antes de enviarlos a espantar a la pobre gente que ni lo esperaba.

			La hermana de Malicia siguió chillando. Su silla periquera levitó y empezó a girar.

			—¡Rosa Antipatía Maligno, te juro que ese alboroto me está derritiendo los sesos! —gritó Ma con las manos en la cabeza.

			Rosa Antipatía mordía con fuerza un chupón entre sus dientes afilados y con las manos sofocaba a una pobre muñeca. Estaba haciendo tal berrinche que hasta le sudaban los rizos negros.

			El rostro de Rosa Antipatía era de esos que hacían que los adultos se enternecieran y empezaran a hablar en tonos agudos e infantiles. Sus mejillas rosa claro eran rechonchas y suaves como duraznos; sus ojos eran redondos como canicas, enmarcados por unas pestañas largas y negras, y sus labios tenían la forma perfecta de un corazón. Hasta que los adultos, con su cara de ternura, se acercaban para darle un pellizquito a esos cachetes era cuando Rosa Antipatía les sonreía, mostrando esas dos filas de dientes puntiagudos y tan afilados que eran la envidia de los tiburones, y entonces les soltaba una mordida en las narices.

			Malicia se acercó a la niña berrinchuda. Le zafó el chupón y lo aventó por la ventana de la cocina. Luego le quitó la muñeca de un jalón, le arrancó la cabeza y una pierna, al final soltó el cuerpo desmembrado en la mesita de la silla.

			De inmediato, Rosa Antipatía dejó de llorar y la silla cesó de levitar. En su rostro manchado de lágrimas se veía una sonrisita tétrica; empezó a hacer gorgoritos de felicidad y se puso a jugar con los restos de su muñeca.

			—Sabes tan bien cómo tratarla —comentó Ma—. —No sé cómo lo logras. —Malicia alzó los hombros—. ¡Ahora ve a cumplir con tu deber! —Ma ahuyentó a Malicia de la cocina—. ¡Sal y haz fechorías!

			 

			[image: im3.png] 

		

	
		
			[image: c2.png] 

			EL SOL NUNCA BRILLABA EN

			 LA RESIDENCIA MALIGNA

			Malicia salió al sol. La Plaza Felicidad, el lindo vecindario donde la casa de Malicia se consideraba una mancha cochambrosa en el paisaje, era tranquila y callada.

			La Residencia Maligna era increíblemente alta y desgarbada, con más torres y tejados a dos aguas de lo que se consideraría apropiado ante la sociedad. Nubes negras flotaban siempre encima de la Residencia Maligna y envolvían las puntas de sus torres. Por los muros trepaban zarzas enredadas y la hiedra serpenteaba hasta envolver los balcones rotos con barandales decrépitos. El sol nunca brillaba en la Residencia Maligna y las innumerables ventanas mugrientas solo reflejaban sombras y uno que otro rostro pálido que pegaba la frente al vidrio.[image: im4.png]

			Mientras tanto, los residentes de las casas contiguas, altas, blancas y prístinas, quienes muy a su pesar compartían la Plaza Felicidad con los Maligno, seguían acurrucados en sus camas, disfrutando el descanso dominical. Malicia suspiró y empezó su malvada labor. Recogió una rama del suelo y sin mucho entusiasmo la arrastró sobre las rejas que delimitaban los jardines de la plaza, en donde una hilera de girasoles descabezados habían sido víctimas de las fechorías madrugadoras de sus padres. Malicia sacudió la cabeza. A ella no le gustaba hacer maldades, al menos no las que Ma y Pa le pedían que hiciera.

			A ella le gustaban las travesuras alegres, como robarse galletas de la alacena o aventar bombas de agua por las ventanas o ver cuántos adornos podían equilibrar ella y su abuelo encima de la panza abultada de Pa cuando se quedaba roncando en el sofá.

			El estruendo de la rama de Malicia contra las rejas resonaba en aquella tranquila mañana; un ruido metálico, como de xilófono. Espantó a una parvada y los pájaros salieron volando y chirriando de un roble viejo. Los perros empezaron a ladrar. Malicia siguió arrastrando la rama.

			Afuera del número seis estaba estacionado un Bentley con placas personalizadas. Malicia, que tenía puestas sus botas, pateó con fuerza una de las llantas. La alarma del auto se encendió.

			Entonces emergieron rostros somnolientos por detrás de las cortinas de brocados y terciopelo; su aliento empañaba el vidrio frío de las ventanas. Malicia alzó los hombros a modo de disculpa.

			—¡Perdón! —gritó, avergonzada.

			Los residentes con peinado de almohada fruncieron el entrecejo y cerraron las cortinas de un jalón. Para ellos, Malicia siempre sería una de «¡esos bribones que se la pasan haciendo vilezas!».

			Si por ella fuera, no cometería vilezas ni fechorías, pero no quería decepcionar a sus padres. A Ma casi se le rompió el corazón cuando la descubrió reciclando botellas de plástico. Malicia constantemente se sentía entre la espada y la pared, entre ser la buena que no mata ni una mosca o ser doña diabluras.

			El sol brillaba en el cabello de Malicia, negro como el de un cuervo, y en sus botas de motociclista. Las tiras verde esmeralda de sus mallas combinaban a la perfección con sus ojos brillantes y perspicaces, también hacían juego con la blusa a rayas que usaba debajo de su vestido de tirantes. Sus mejillas no eran rosadas como las de su hermana, tampoco tenía los dientes afilados, pero sí compartían la misma nariz puntiaguda, como una rampa de salto para pulgas.

			En la esquina más alejada de la plaza, una montaña de hojas doradas y cobrizas temblaba con la brisa suave. Los miembros de la Asociación de Residentes de la Plaza Felicidad habían pasado una divertida tarde sabatina barriendo, recogiendo y acumulando las hojas en un gran montón, para que luego las recolectara el ayuntamiento.

			La familia Maligno brilló por su ausencia.

			—¡Qué desagradable! —había dicho Pa, mirando desde la ventana.

			—¿Espíritu comunitario? —agregó Ma—. ¡Me dan náuseas!

			Malicia vio todo el proceso desde la ventana del ático. Le dieron muchas ganas de participar, sobre todo cuando la asociación de residentes organizó una parrillada para todos los que ayudaron; se quedaron comiendo salchichas asadas y escuchando música bajo el cobrizo cielo otoñal.

			Malicia salió de su ensoñación en cuanto Seth llegó a la plaza en su bicicleta. Él repartía periódicos y la Plaza Felicidad era parte de su ruta. Aunque lo más importante es que él es el mejor y único amigo de Malicia.

			Porque los Maligno no tenían amigos. Estaba prohibido. Los padres de Malicia no querían que se mezclara con «esos bonachones de pocos sesos»; no querían que ella «perdiera el toque para hacer fechorías por juntarse con esos esperpentos». Pero Malicia no podía evitar ser amiga de Seth; habían sido un par de esperpentos desde el primer día de escuela.

			—¡Hola, Malicia! —la saludó—. ¿Cómo te va? —Seth estaba practicando sus caballitos con la bicicleta, ¡y era bueno! Tomaba vuelo alrededor de la plaza, luego alzaba la rueda del frente mientras seguía pedaleando.

			En respuesta, Malicia soltó una sonrisa traviesa. Con cuidado, apuntó la rama que había estado arrastrando hacia la rueda frontal de Seth y la arrojó con fuerza. Le atinó a los rayos. Seth y su bici salieron catapultados por el aire y aterrizaron en la montaña de hojas, que se tragó al chico con todo y bici en un silbido seco.

			Como lava que saliera de un volcán en erupción, las hojas que los bonachones habían barrido y recogido con esmero empezaron a llover como chispas y ceniza por toda la plaza. Ma y Pa habrían estado muy contentos con aquel desastre de hojas otra vez por todo el piso. «Si tengo que hacer fechorías, al menos que sean divertidas», pensó Malicia.

			Bajo el volcán de hojas era imposible ver a Seth y su bici.

			—¿No te cae bien? —preguntó una voz curiosa.

			Era Vejaremus Maligno, Vex para los amigos y tío de Malicia. Estaba recargado en un viejo roble.

			—Es mi mejor amigo —respondió ella.

			[image: im5.png] 

			—Pues eso no se le hace al mejor amigo —argumentó el tío Vex.

			Malicia lo miró con suspicacia.

			—Espera —dijo.

			La montaña de hojas empezó a moverse; de pronto, Seth brincó desde el centro, con una sonrisa de lado a lado. Se sacudió las hojas y sacó su bici a rastras.

			—¡Gracias, Malicia! —exclamó Seth, contento—. ¡Eso fue genial! ¿Podemos hacerlo otra vez?

			—Tal vez después —respondió ella.

			Y le sonrió discretamente al tío Vex, quien se había hecho invisible; su forma temblorosa y traslúcida se derritió sobre el tronco del roble. Cada Maligno había nacido con un don mágico. El del tío Vex era la invisibilidad. También había aprendido mucho sobre magia tras años de vivir en Malandrinia entre fantasmas.

			La magia se absorbe tal como se contagia un bostezo o el humor de alguien; se te pega sobre la marcha, como goma de mascar en la suela de tu zapato. Seth siguió la vista de Malicia hacia donde estaba el tío Vex, pero no vio nada, excepto un árbol milenario. Alzó los hombros.

			—Bueno —retomó Seth—, tengo que terminar mi ruta. Ah, eso me recuerda… —Sacó un periódico viejo de su mochila. Hasta arriba se leía 1982—. Para Abuelo —explicó—. Dijo que quería ponerse al día con las noticias de antaño. Encontré esto en los archivos de la biblioteca. ¡Hay muchos peinados geniales!

			El cabello de Seth era dorado como la paja y estaba alborotado (aun cuando no saliera catapultado hacia un montón de hojas), tanto que parecía que alguien le había colocado un nido de pájaros sobre la cabeza y había olvidado quitarlo.

			Malicia puso los ojos en blanco y tomó el periódico. A veces creía que Seth era aún más raro que ella.

			—Gracias, Seth. Le va a gustar, ya leyó todo lo que hay en el ático al menos dos veces.

			Para la mayoría de las personas sería terrorífico saber que Malicia convivía con su abuelo fantasma, pero a Seth le encantaba. Pocas cosas lo asustaban. Cuando Malicia le contó que vivía en una mansión embrujada y que podía hacer magia, al principio le preocupaba que él ya no quisiera ser su amigo, pero Seth se limitó a alzar los hombros, exclamó: «¡Genial!», y luego le ofreció un caramelo de frutas. Para Seth, lo ordinario era aburrido.

			—¿Te enteraste del cementerio? —preguntó él.

			—¿Qué cementerio? —respondió Malicia.

			Seth se veía complacido por haberse enterado de algo antes que ella. Una sonrisa se extendió sobre su cara de luna con pecas.

			—¡Descubrieron un cementerio antiguo! —le explicó—. ¿Puedes creerlo? Estaban excavando el terreno donde construirán el centro comercial ¡y desenterraron un cementerio! Yo andaba por ahí en mi bici y me paré a ver. Escuché que uno de los arqueólogos decía que era romano. Sabes lo que eso significa, ¿cierto?

			—¿Lo sé? —preguntó Malicia.[image: im6.png]

			—¡Esqueletos! —exclamó Seth,      radiante.

			—Obvio —respondió ella.

			—¿Alguna vez has visto un esqueleto de verdad? —le preguntó.

			—Uno que otro. —La casa de Malicia tenía un esqueleto prácticamente en cada armario.

			—¿Podrías enseñarme uno?

			—¡Claro!

			—¡Genial! —exclamó Seth—. Bueno, mejor me voy, tengo que ayudar a mis papás a cocinar la cena cuando termine mi ruta.

			—¿Sigue en pie lo de practicar con las polillas mañana después de la escuela? —preguntó Malicia.

			—¡Claro! —Seth se subió a la bici, una chopper roja, su mejor posesión, y se fue pedaleando—. Nos vemos luego, Malicia —gritó.

			—Más pronto que tarde —le respondió.
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			UNA MALIGNO

			 POCO COMÚN

			La risa de Seth hizo eco por toda la Plaza Felicidad mientras se iba pedaleando. El tío Vex se despegó del tronco del roble. Era alto y de complexión tan delgada que su cabeza se veía demasiado grande; parecía más bien una cuchara de madera vestida con elegancia. A diferencia de la mayoría de los Maligno, el tío Vex era meticulosamente limpio y presentable: no había día que no vistiera un traje de tres piezas planchado a la perfección, se acicalaba el cabello en un copete bien tieso que le agregaba treinta centímetros de estatura y siempre olía a jabón de lavanda.
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