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			LA NATURALEZA DE LA MALDICIÓN 




			 




			Tienes en tus manos, amigo lector, un libro por cuyas páginas van a desfilar todo tipo de objetos muy diferentes entre sí, pero todos ellos tienen algo en común. Dicen de ellos que están malditos, que atraen la desgracia, la ruina y toda suerte de infortunios a los que se relacionan con ellos. De algunos se afirma incluso que son instrumentos del diablo, o de la mismísima muerte. Son objetos de fama siniestra que arrastran una historia funesta. Se les atribuyen toda clase de desórdenes, desde simples rachas de mala suerte hasta las más terribles desgracias. Son objetos que se miran con miedo, que parecen poseer vida propia, que tienen un historial cuajado de muertes y de accidentes. 




			Pero no nos vamos a conformar con una mera enumeración de objetos nefastos. Queremos averiguar de dónde vienen las ideas, los motivos, las emociones profundas que esos objetos despiertan en nosotros. Pretendemos ahondar en sus raíces y en sus motivos, buscar entre los estratos más profundos de nuestros temores, enfrentarnos a ellos y conocerlos en su esencia más íntima. Nos hemos propuesto, en suma, entender la naturaleza de eso que llaman maldición. En este primer capítulo vamos a tratar de averiguar cómo se supone que actúan, por qué nos atemorizan, de dónde proceden esas ideas que hacen que percibamos un objeto inanimado, aparentemente inocente, como algo terrible capaz de hacernos daño. La primera pregunta es obvia: ¿qué es una maldición? ¿A qué nos enfrentamos? No obstante, a veces para responder una pregunta conviene indagar primero en su contrario. La moneda se conoce bien sólo cuando examinamos sus dos caras. Y la cara opuesta de la maldición es la bendición. Si consultamos el diccionario de la RAE, nos encontramos con la siguiente definición del verbo bendecir: «Invocar en favor de alguien o de algo la bendición divina». 




			No nos aclara mucho. Pero algo nos dice... Cuando se bendice algo o a alguien se le pone en contacto con un ente superior, de naturaleza divina. Encontramos más información si acudimos a la etimología, al origen de la palabra. Bendecir viene del latín benedicĕre, «decir bien», hablar cosas buenas de alguien, ensalzarlo y desearle lo mejor. Las «buenas palabras» de la bendición no tienen otro propósito que el de poner en contacto al objeto o a la persona bendecidos con la mismísima divinidad, ponerla bajo su advocación y protección con el fin de que prospere y medre. Desde el punto de vista del simbolismo religioso, la bendición que procede de alguien capaz de otorgarla de forma eficaz llena de luz divina, de cierta fuerza y virtud vivificadoras al bendecido, que de esta forma participa de un modo más activo de la naturaleza de lo divino. El bendecidor es un canal, un intermediario entre el objeto de la bendición y la gracia divina, entendida ésta como una «fuerza vivificadora». 




			Por el contrario, maldecir deriva de maledicere, «decir mal», hablar cosas malas de alguien, denigrarle, lanzarle imprecaciones, dictar un veredicto contra la persona o el objeto al que se impreca. Y de forma implícita, invocar a algún poder para que la sentencia se cumpla de forma inexorable y fatal. En la maldición, y desde el punto de vista mágico y religioso, el maldecidor invoca una fuerza destructiva, terrible, contra el maldecido, ya sea un ser vivo o un objeto inanimado en quien quedará almacenada esa fuerza venenosa, si es que no lo destruye antes. La maldición es tóxica, envenena el alma. Y en este punto la RAE, en su definición de maldición, sí es clara y concreta: «Imprecación que se dirige contra alguien o contra algo, manifestando enojo y aversión hacia él o hacia ello, y muy particularmente deseo de que le venga algún daño». Para el que cree en su poder, la maldición es una fuerza lanzada con el único objeto de destruir al maldecido o maldito, que ambos términos son correctos. La maldición es el deseo expreso y contundente de que la adversidad y la desgracia se peguen literalmente a un ser vivo, a un objeto, a un lugar; como si se tratara de una sustancia invisible pero real capaz de adherirse a la víctima, y tan eficaz para el que cree en ella como el hacha de un verdugo. 




			 




			Antiguo, muy antiguo 




			 




			Los antropólogos y los psicólogos han estudiado lo que se ha dado en llamar pensamiento mágico y saben que es algo que nos acompaña desde la prehistoria. El pensamiento mágico hace uso de la intuición, más que de la razón, y aplica sus propias leyes, su propia lógica al mundo. Convive en nuestra mente con el pensamiento objetivo, aquel que interpreta las cosas del mundo mediante causas y efectos visibles y mensurables. Pero el pensamiento mágico se expresa a través de símbolos y de pulsiones firmemente instaladas en nuestro inconsciente. Explica el mundo como si éste fuera un ente animado en el que todas las cosas tienen un alma. El pensamiento mágico atiende a sus propias premisas basadas en leyes como la de la analogía, «lo semejante atrae a lo semejante», «lo que es arriba, es abajo», o la imitación entre otras. Así pues, la magia consiste en aplicar conocimiento de esas leyes de lo invisible para, que en determinadas circunstancia, actuar e inlfuir sobre lo visible. 




			Un ejemplo de magia imitativa es un ritual que se realizaba en Letonia para atraer la lluvia. Tres hombres se subían a un abeto sagrado. Uno de ellos golpeaba una pieza de metal con un martillo, imitando así al trueno; otro imitaba al relámpago arrancando chispas por fricción de hierros; y el tercero esparcía agua sobre la tierra con ramas que introducía previamente en un recipiente lleno del preciado líquido. Pero no es algo meramente cultural, o específico de una región del planeta. Es algo universal, presente en nuestra especie desde que caminamos sobre la tierra. En el otro extremo del mundo, en Nueva Guinea y en Nueva Bretaña, los brujos atraen la lluvia rociando agua sobre la tierra con la rama de un árbol. El mismo principio, y prácticamente el mismo procedimiento. 




			En el pensamiento mágico, el universo no sólo tiene un componente visible y mensurable, sino que posee un lado invisible accesible para aquel que conoce sus leyes. En esa realidad invisible las cosas están conectadas por una especie de mar psíquico, anímico, en el que todo está sumergido. Es el Anima Mundi, el alma del mundo, una sustancia que anima y pone en contacto todas las cosas. Los magos, los hechiceros, aspiran a dominar esa sustancia, ese poder, para obtener resultados palpables. En nuestro caso concreto la maldición moldea ese agente mágico universal para que actúe como un veneno que contagie, que intoxique el alma de personas, animales, cosas o lugares.  




			 




			Maldiciones bíblicas 




			 




			No debemos creer, sin embargo, que las maldiciones son sólo cosa del mal, o asuntos exclusivos de magia negra. El que maldice no siempre es un hechicero o alguien aliado con potencias infernales. A veces es la propia divinidad la que maldice, o un sacerdote, o alguien que desea castigar a un malhechor. Hay maldiciones lícitas, culturalmente aceptadas por los miembros de la comunidad y que se convierten en un acto de justicia social. Los propios dioses maldicen. En el Antiguo Testamento, Jehová bendice, pero también maldice. La primera de estas imprecaciones divinas tiene lugar en Génesis 3:14 y siguientes cuando maldice a la Serpiente para que se arrastre por el suelo durante toda su vida. Más adelante maldice a la mismísima tierra, y luego a Caín: «Ahora, pues, ¡maldito serás por parte de la tierra, que abrió su boca para recibir de tus manos la sangre de tu hermano!». 




			En Génesis 9:25 es Noé el que maldice a Canaán, el más joven de sus hijos, por haberse mofado de él cuando estaba borracho: «Maldito sea Canaán. Será siervo de siervos para sus hermanos». Ésta es una de las reprobaciones más temidas en todos los tiempos y no sólo en el ámbito judeocristiano. La maldición de un padre es considerada como algo temible, letal, eficaz como una máquina de precisión. Muchas historias y mitos se centran en un hijo que ofende a su madre o a su padre hasta tal punto que éstos le maldicen, maldición que suele cumplirse inexorablemente con efectos nefastos. La ofensa a los padres es tenida como un pecado muy grave en la mayoría de las culturas. Es el caso de Edipo, que maldice a sus hijos, Polinices y Eteocles, para que se maten entre sí. Como finalmente ocurre. Al morir Edipo, ambos hermanos se enzarzan en una guerra para hacerse con el trono de Tebas, durante la cual se quitan la vida mutuamente.  




			Las maldiciones continúan en otros libros del Antiguo Testamento. En el Deuteronomio, en Josué... Pero tampoco faltan maldiciones en el Nuevo Testamento. Y sin duda la más efectiva de todas, como ya puse de relieve en mi libro El extraño poder de  los aojadores, es la que lanza el mismísimo Jesús a la higuera condenándola a secarse por no haber dado frutos: «Al día siguiente, cuando salieron de Betania, Jesús tuvo hambre. Al ver de lejos una higuera con hojas, fue a ver si hallaba en ella algún higo; pero al llegar no encontró en ella más que hojas, pues no era el tiempo de los higos. Entonces Jesús le dijo a la higuera: “¡Que nadie vuelva a comer fruto de ti!”. Y sus discípulos lo oyeron». Y la higuera se secó hasta la raíz. Más adelante, en otro capítulo, veremos cómo la maldición institucionalizada también ha estado presente entre los cristianos. 




			La maldición golpea. La maldición libera un poder invisible, y si el que maldice es un sacerdote o alguien que tiene algún tipo de potestad sobre lo invisible, como un mago o un hechicero, ese poder, en la creencia de muchos de sus convecinos, libera esa fuerza capaz de afectar a personas y objetos. Un ejemplo curioso, y reciente, es la maldición que en junio de 2013 el brasileño Edir Macedo Bezerra, fundador de la Iglesia Universal del Reino de Dios y autoproclamado obispo de la misma, dirigió a los teléfonos móviles de sus fieles que no paraban de sonar durante una de sus prédicas. Llevado por la ira, les imprecó del siguiente modo: «¿No tienen consideración? Malditos sean los teléfonos de quienes los trajeron aquí, ahora. Que se estropeen y no puedan repararse. Maldigo, yo maldigo el teléfono. Maldigo esa porquería. Vais a tener que comprar otro teléfono. Os maldigo si lo traéis la próxima semana. Voy a mantener la maldición». Puede parecer una anécdota divertida, pero ilustra a la perfección cómo aún en la actualidad se cree en la eficacia de una maldición. 




			Cuando se maldice se hace uso de la palabra, y la palabra tiene poder en muchas culturas y tradiciones. La maldición se materializa en la forma de una imprecación cargada de odio o de un deseo muy intenso de que se cumpla. Y a la hora de formularla se siguen reglas estrictas. Se emplean frases desiderativas en las que los verbos se utilizan en modo subjuntivo, el tiempo verbal en el que se expresan los deseos: «Que te ocurra esto o lo otro. Que así sea». En un capítulo posterior conoceremos la historia de la silla de la muerte, de la que se afirma que todo aquel que se ha sentado sobre ella ha muerto, a veces en cuestión de horas. Como veremos más adelante, sentado en ella, el condenado a muerte Thomas Busby profirió una maldición que sigue esta regla: «Que la muerte repentina sobrevenga a todo aquel que se siente en esta silla». Ésa es la fórmula típica para una maldición.  




			 




			Maldiciones en tierra de faraones 




			 




			El poder de la palabra actúa como vehículo de una fuerza invisible... Pero muchos pueblos usaban también el poder de la escritura, un modo de fijar en el tiempo la propia palabra. Y, llegados a este punto, seguro que muchos estaremos pensando en la famosa «maldición de los faraones». Es una creencia muy extendida entre el gran público, incluso antes de que se descifraran los jeroglíficos, que una maldición pesa sobre las momias y tumbas de los faraones, una maldición dirigida a los profanadores y ladrones. La creencia en la maldición faraónica empezó a circular por Europa en el siglo XIX; pero ya nos ocuparemos de ella más adelante. 




			En tierras egipcias vamos a encontrar no sólo imprecaciones, sino también objetos para maldecir de forma más eficaz, objetos de maldición. Y es que ésta se hace aún más poderosa, se formaliza, si se escribe sobre algo creado con ese fin. Se tiende así a fijarla, como si fuera un contrato con las divinidades a las que se quiere invocar para dañar a alguien. Para ello utilizaban los llamados textos execratorios o listas de proscripción. Se usaban para maldecir a los enemigos del faraón y del Estado, ya fueran o bien personas concretas —gobernadores o reyes—, o bien ciudades o incluso tribus enteras. 




			Los nombres de los enemigos se escribían sobre estatuas que los representaban, o simplemente en bloques de piedra o de arcilla. Después, en un ritual típico que combinaba la magia simpática con la imitativa, se procedía a destruirlas. Durante el ceremonial se realizaban una o más acciones que simbolizaban la denigración y la total devastación del enemigo. La destrucción de las tablillas con los nombres de los enemigos, vinculadas por tanto de un modo mágico con ellos, provocaría así la aniquilación de los adversarios. El objeto execrado sufría todo tipo de castigos, que iban desde estrellarlo contra el suelo, pisotearlo, apuñalarlo o atravesarlo con lanzas, hasta cortarlo, escupir sobre él, encerrarlo en una caja, quemarlo u orinar sobre él y enterrarlo. Lo habitual era realizar varias acciones de este tipo y repetirlas con cierta regularidad. 




			 




			

				[image: ]

				Esta muñeca del s. IV encontrada en Egipto y que puede contemplarse en el Museo  del Louvre representa a la víctima desnuda, arrodillada y atada. La atraviesan trece clavos de bronce. Estaba en el interior de un jarrón de barro cocido junto a una tablilla de maldición de plomo. 


				© Marie-Lan Nguyen/Wikimedia Commons


			




			 




			Estas tablillas ya existían en el Imperio Antiguo (entre el año 2686 y el 2181 a. C.), donde tomaban la forma de estatuillas de arcilla sin cocer que se envasaban en tarros de cerámica. Las figuras representan a los enemigos como si fueran prisioneros del mago, con las manos atadas, impedidos, paralizados. Las estatuillas levaban el nombre de la víctima escrito en el pecho, quedando así ligadas las unas a las otras de modo mágico. Todo lo que se hiciera sobre la estatuilla repercutiría de forma fatal sobre el adversario. Estas figuras siguieron usándose en el Imperio Medio (entre el año 1991 y el 1786 a. C.), pero poco a poco empezaron a ser sustituidas por vasijas de cerámica y por barcos en los que se escribía el nombre de todos los enemigos en una lista, hasta que su uso decayó en el Imperio Nuevo, aunque nunca dejaron de utilizarse. 




			Sin embargo, como ya dijimos, a veces los magos no se conformaban sólo con representaciones de aquellos a los que querían destruir. En lugar de vincular un objeto inanimado con el enemigo, ¿por qué no vincular a un ser vivo con otro ser humano que lo represente? Ese paso cruel se dio. A veces se utilizaban animales o prisioneros humanos que representaban a la ciudad o las tribus a las que se quería maldecir y el ritual se convertía también en una sangrienta ceremonia de sacrificio. En Avaris se han encontrado restos de animales, pero también de seres humanos; entre ellos cabezas decapitadas, dedos cortados y esqueletos completos. Son la prueba de que se realizaban sacrificios humanos y de que se utilizaban animales en ceremonias de maldición. 




			En la fortaleza Nubia de Mirgissa, al norte de Sudán, también se han encontrado restos de cera de abeja fundida. Eso significa que a veces las estatuillas se hacían con cera, como las mal llamadas muñecas vudú. Estos muñecos de cera probablemente eran quemados en rituales execratorios para destruir a los enemigos que representaban. Son las muestras más antiguas del uso de muñecas mágicas. Probablemente se usaban en gran cantidad, pero al ser la cera un material perecedero todavía no se han encontrado figuras que hayan sobrevivido al paso de los siglos. Métodos antiguos y que sin embargo perviven a día de hoy. Basta darse un paseo por cualquier tienda de ocultismo para encontrar fácilmente velas en forma de hombre o de mujer que se venden con el mismo propósito con el que eran utilizadas hace miles de años. 




			De hecho es del antiguo Egipto de donde tenemos una de las primeras descripciones escritas del uso de figuras de cera para maldecir, hechizar y acabar con la vida de alguien. En un papiro llamado «La Conspiración del Harén» se describe un juicio y la subsiguiente condena de los implicados en un complot para asesinar al faraón Ramsés III, que gobernó desde el año 1184 hasta el 1153 a. C. La intriga se inició en el harén del faraón. Fue urdida por su segunda esposa, Tiyi, con objeto de derrocarle y entronizar a su hijo. Oficiales, escribas, mujeres del harén real, cuatro príncipes y personas muy cercanas al rey estaban involucrados. Al acabar el juicio veintiocho acusados fueron condenados a muerte; otros seis fueron obligados a suicidarse en público, y cuatro más, incluido el príncipe que los instigadores querían ver en el trono, fueron condenados a suicidarse en privado. Pero lo curioso de esta conspiración es que los conjurados hicieron uso de la magia en su intento por acabar con la vida del faraón. 




			El uso de la magia y de los ritos con fines siniestros fueron los cargos presentados contra uno de los implicados, Hui, un alto oficial al que los conjurados pidieron ayuda para hechizar al faraón y darle muerte. Hui se unió a la conjura, y para poder llevar a cabo sus planes se apropió de un libro de ritos y hechizos que encontró en la biblioteca real. Usando el libro, obtuvo «poderes divinos» y practicó varios rituales. Entre ellos la creación de amuletos de amor con los que supuestamente algunas mujeres del harén implicadas en el complot sedujeron a cinco de los jueces en un intento por ser absueltas. No tuvieron éxito: se descubrió que los cinco jueces tenían relaciones con ellas y fueron condenados. Se les arrancaron la nariz y las orejas como escarmiento  para el resto de los jueces.  




			Pero Hui no se había limitado a hechizos de amor, sino que había creado figuras de cera con las cuales paralizaba a los hombres y los dejaba sin voluntad. Sin embargo, el delito más terrible fue el de moldear figuras de cera destinadas a acabar con la vida del faraón. Hallado culpable de querer matar al rey usando ritos impíos y horrendos, fue sentenciado a suicidarse. Según investigaciones recientes el complot tuvo éxito. Los conspiradores acabaron con la vida del faraón, pero su crimen fue descubierto. Hasta hace poco no se sabía muy bien cuál fue la causa de su muerte, y el fin del poderoso faraón era un misterio que se resolvió en 2012 tras un examen concienzudo de su momia. El resultado del análisis fue sorprendente. Después de todo, los conspiradores lograron su objetivo de asesinarle, ya que el examen reveló un tajo profundo y mortal en la garganta del monarca. Alguien le cortó el cuello con un instrumento afilado. Ramsés III murió degollado víctima de los conspiradores. 




			 




			Maldiciones clásicas 




			 




			Pero la maldición y sus prácticas no eran exclusivas de los egipcios ni de los pueblos del Oriente Próximo. Todo el Mediterráneo sabe mucho de maldiciones. Los etruscos, los romanos y los griegos usaban también objetos similares a las tablas de execración de sus vecinos del sur: las llamadas tablas de maldición. Hasta 1.600 tablillas con maldiciones de todo tipo se han encontrado en diferentes lugares de Europa y Asia. Los griegos las denominaban katadesmos; los romanos, tabella defixionis (en plural, tabellae defixionum), o simplemente defixio. Se utilizaban planchas delgadas de papiro, de cera, de madera, de prácticamente cualquier material que permitiera escribir encima; pero son sobre todo las de plomo las que han llegado hasta nosotros por ser de un material menos frágil. 




			¿Cómo se empleaban estos instrumentos de odio? El maldecidor escribía en la tablilla de plomo el nombre de la persona que quería que resultara dañada. A menudo se añadían los motivos por los que se la maldecía, las faltas que el sujeto había cometido y por las que se reclamaba venganza. También solía especificarse, con todo lujo de detalles, cuáles debían ser los males, las desgracias y los sufrimientos que debían caer sobre la víctima. Con frecuencia se añadían además invocaciones a ciertas deidades infernales para que se ocuparan de castigar a la persona que era el objeto de la maldición. Las deidades a las que se acudía solían ser dioses infernales o del inframundo, como Hades, dios del mundo de los muertos; Caronte, el barquero que lleva las almas de los difuntos a la otra orilla del río de la muerte; Proserpina, diosa del submundo; Hermes Psicopompo, conductor de muertos; o Hécate, divinidad femenina, terrible, a la que se representaba con tres cabezas y asociada a los cruces de caminos, que a menudo se contemplaban como una puerta al mundo de los muertos. No en vano se la llamaba reina de los fantasmas y enemiga de la humanidad. Son todos dioses relacionados con el mundo subterráneo, de las sombras, y que tienen relación con la muerte y los difuntos. 
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				Tablilla de maldición encontrada en Londres. El texto dice: «Maldigo a Tretia María y  toda su vida, su mente y su memoria y su hígado y sus pulmones, que se mezclen, y  sus palabras, sus pensamientos y su memoria; de modo que sea incapaz de hablar de cosas que están ocultas, que no pueda». Se conserva en el Museo Británico. 


				© Marie-Lan Nguyen/Wikimedia Commons


			




			 




			En el Museo Cívico Arqueológico de Bolonia, en Italia, se guardan, por ejemplo, dos tablillas con imprecaciones en griego. En ambas aparece la imagen de Hécate representada del mismo modo: con serpientes saliendo de su cabeza y los brazos cruzados sobre el abdomen. Una de las tablillas va dirigida contra un veterinario llamado Porcello, como se desprende de la imprecación: «Destruye, aplasta, mata y estrangula a Porcello y su esposa Maurilla. Su alma, el corazón, las nalgas, el hígado...». Pero, además, debajo de la imagen de la diosa Hécate, como a sus pies, se muestra a la víctima envuelta en vendas o momificada, con los brazos en la misma posición que la diosa. Se sabe que esa figura representa a Porcello porque su nombre está escrito sobre los brazos cruzados encima del vientre. La otra tablilla, muy parecida, va dirigida contra Fistus, un senador romano, y también contiene palabras terribles. Un fragmento de la maldición menciona su nombre: «Aplasta, mata a Fistus el senador. Que Fistus se diluya, se consuma y se hunda, y que todos sus miembros se disuelvan...». Éste es el lenguaje típico en este tipo de tablillas, donde sin reparo alguno se expresan malos pensamientos y furibundos deseos de venganza. 




			Una vez escrita la maldición, la plancha era doblada, o bien se enrollaba, y se depositaba en un pozo, en un río, bajo tierra... En otras ocasiones se clavaban en la pared de algún templo como si la víctima fuera ofrendada como un sacrificio a los dioses. Muy a menudo se encargaba la tarea de ejecutar la maldición a los muertos, de modo que se enterraban en una tumba y la tarea de perseguir al maldecido recaía sobre el difunto que yacía en el sepulcro. Por la misma razón también era habitual dejarlas en lugares donde la muerte se hubiera cobrado víctimas. Los lugares donde se habían producido ejecuciones, asesinatos, batallas, eran sitios idóneos, ya que allí los hombres habían perdido la vida entre el miedo y la angustia y no conseguían descanso alguno tras la muerte. Nada más terrible que una sombra errante no pacificada y ofuscada por la sangre y el odio. 




			Con frecuencia, cuando no se dibujaba a la víctima en la tablilla, ésta iba acompañada de una figura también de plomo o de otros materiales, como cera, bronce o arcilla, que la representara. Se las denominaba kolossoi entre los griegos, y se empleaban del mismo modo que las tabillas, dejándolas en sitios similares y bajo la advocación de muertos o dioses infernales. Habitualmente, la estatuilla representaba al maldecido atado de pies y manos, impedido, amarrado como una víctima preparada para ser sacrificada. A menudo se inscribía también el nombre de la víctima sobre ella.  




			La figura, que representaba evidentemente a la persona maldecida, era también enterrada junto a la tablilla o arrojada a algún lugar oscuro, como si se quisiera arrojar realmente a dicha persona al abismo o a la oscuridad de la tumba. Muchas de ellas pueden contemplarse en los museos. Por ejemplo, en el Museo del Louvre puede verse una muñeca de arcilla que representa con bastante fidelidad a una mujer desnuda, arrodillada y con las manos atadas a la espalda y sobre la que se han clavado hasta trece agujas o clavos finos de bronce. Cada aguja está situada en un punto estratégico y representa una influencia que se quería ejercer sobre el órgano correspondiente de la mujer representada. Se encontró en Egipto, aunque es de factura griega. Es del siglo IV pero sigue la misma tradición que las tablillas de siglos anteriores. Se encontró en el interior de un jarrón de barro cocido junto con una tablilla de plomo. Gracias a la tablilla sabemos que la mujer se llamaba Ptolemais y que quisieron someterla a un conjuro de magia amorosa, lo que popularmente se conoce como un «amarre».  




			Obsérvese cómo la representación de la víctima atada, paralizada, es algo muy corriente en este tipo de maldiciones que utilizan figuras. Como vimos, era común entre los egipcios, donde los enemigos del Estado, del faraón o del mago eran representados como prisioneros, con las manos atadas en la espalda. F. J. Bliss y R. A. S. MacAlister, arqueólogos británicos que trabajaron en Palestina, encontraron en Maresha, una antigua ciudad israelí situada en un lugar llamado en la actualidad Tell Sandahanna, dieciséis figuritas de plomo antropomorfas con cabeza, piernas y brazos bien definidos. En todas ellas las manos están atadas, por delante o por detrás del cuerpo, con finos hilos de plomo, de hierro o de bronce. A veces también los pies están atados. Eran figuritas del período clásico, con influencia griega. 
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				Figura de plomo para maldecir que representa un hombre con las manos atadas a la espalda, en una cajita de plomo. Museo Arqueológico de Atenas. 


				© de Giovanni Dall’Orto/ Wikimedia Commons


			




			 




			La maldición implica dejar a la víctima indefensa, paralizada, como un prisionero al que el hechicero puede hacer impunemente lo que quiera e infligirle los castigos que desee. La víctima así representada no puede hacer nada salvo esperar el golpe de gracia. En la Biblia, concretamente en el Deuteronomio, se cita a los hôber hâber cananeos, cierto hechiceros «ligadores», capaces de maldecir y de paralizar, de ligar a sus víctimas, o liberarlas, desligarlas, a voluntad, utilizando probablemente figuras semejantes. Pero, del mismo modo, las figuras pueden representar también a demonios y divinidades sobre las que el hechicero tiene el poder de liberar o de encadenar para desatarlas cuando lo desee, como si soltara una jauría invisible sobre su presa. Más adelante tendremos ocasión de profundizar en el uso mágico de esfinges y fetiches en un capítulo dedicado a los muñecos malditos. 




			Como ya dijimos, a menudo la maldición se lanza como venganza contra alguien que ha causado algún tipo de daño al que maldice. Se trata entonces de castigar por un daño recibido, como un robo, por ejemplo. Si no se conoce el nombre del culpable, entonces a la lista de las faltas cometidas se añade alguna fórmula del tipo «quien haya sido culpable de...»; y si se sospecha de alguien en concreto pero no se está seguro, suele emplearse una del tipo «si fulanito es culpable...». A veces la maldición se usa directamente con fines egoístas, como una forma de intentar debilitar a un contrincante. Por ejemplo, entre oradores o en un pleito, uno de los litigantes podía crear una tablilla para pedir que su contrincante se confundiera cuando le tocara hablar, que no encontrara palabras, que no contara con la simpatía del público o de los jueces; o para mermar las fuerzas de un oponente deportivo; o, en definitiva, para que todo fuera favorable al creador de la tablilla y le fuera mal a aquellos que pudieran interponerse en sus deseos de salir victorioso de alguna empresa. En una tablilla encontrada en Londres y expuesta en el Museo Británico se lee la siguiente imprecación: «Maldigo a Tretia Maria y a su vida y a su mente y memoria y que su hígado y sus pulmones se mezclen, y sus palabras, pensamientos y memoria, para que ni pueda ni sea capaz de hablar de las cosas que están ocultas».  




			 




			Objetos malditos 




			 




			Como hemos visto, desde el punto de vista del pensamiento mágico además del mundo físico y material existe otra realidad invisible. Entre el mundo físico y el del espíritu puro donde reside la divinidad el hombre imagina un mundo intermedio, invisible, una especie de océano psíquico, el alma universal en la que están sumergidas a su vez las almas de objetos y seres vivos. La sustancia de ese mundo invisible recibe diferentes nombres. Es el mana polinesio, el chi o ki en Extremo Oriente, el prana hindú, o el heka del antiguo Egipto. Es una fuerza vital que, para los que creen en ella, es susceptible de ser acumulada y manipulada por sacerdotes, magos, brujos y hechiceros… En el caso de la maldición ese poder se emplea para que resulte perjudicial, y puede residir y almacenarse en objetos, objetos malditos que traen desgracia y todo tipo de infortunios a aquellos que se ponen en contacto con ellos. Es la base del maleficio, del latín maleficium, «hacer mal», que no es sino un tipo de maldición ilícita, realizada con fines egoístas o malignos. 




			 




			A modo de clasificación 




			 




			En este libro vamos a ver muchos ejemplos de objetos sobre los que supuestamente ha recaído una maldición. Son, por decirlo así, el soporte material y físico donde vive una fuerza destructiva, aniquiladora. En las siguientes páginas, y antes de adentrarnos definitivamente en el mundo de los objetos malditos, vamos a aventurar un intento de clasificación. Por un lado, hay materiales a los que tradicionalmente se les achaca algún efecto pernicioso para los humanos, de los que se dice que traen mala suerte. En realidad, no están asociados a maldición o a ente maléfico alguno. Simplemente se cree que son perjudiciales por su propia naturaleza. No son malos por sí mismos, pero en la creencia popular son substancias y objetos nocivos para los seres humanos. En la llamada magia talismánica un amuleto es un objeto natural, un mineral, un vegetal, una parte de un animal, algo apenas elaborado, que se supone trae buena suerte a su portador. Pues bien, habría objetos y sustancias que actuarían como «antitalismanes», objetos o materiales que «traen mala suerte». 




			En el Renacimiento se desarrolló lo que se conocía como Magia Natural, a la que contribuyeron autores como Paracelso o Agrippa. Según los axiomas de la misma, cada objeto, cada material está regido por fuerzas invisibles, aunque naturales, que actúan sobre los organismos vivos, algunos de forma favorable, otros de forma perjudicial. En el caso del mundo mineral, por ejemplo, los lapidarios medievales recogían todo tipo de tradiciones y leyendas asociadas a gemas y minerales. A cada uno se le atribuían determinadas propiedades, incluso medicinales. Pero de otros se recomendaba no usarlos o hacerlo para perjuicio de otros porque se les suponían propiedades peligrosas para el ser humano. Un ejemplo de este tipo de objetos de los que estamos hablando son por ejemplo los ópalos, una gema a la que persigue la mala fama de traer mala suerte a sus portadores. Esmeraldas y perlas también tienen mala fama. Y muchos creen que ejercen una influencia perniciosa. 




			Pero los objetos que nos interesan en esta obra no son nefastos por su naturaleza ni por sí mismos, sino por haberse convertido en portadores de una fuerza maléfica «depositada» en ellos, puesta allí de forma voluntaria en algunos casos, o de forma involuntaria en otros. Y dentro de esta categoría veremos que hay, por un lado, objetos asociados a una fuerza impersonal, neutra; pero, por otro lado, encontraremos otros que, siempre desde ese punto de vista del pensamiento mágico, se consideran «infestados»; es decir, que se les contempla como el medio sólido donde «reside» una entidad, un ser de carácter maligno o, en el peor de los casos, incluso demoníaco. Examinemos primero estos últimos. 




			 




			Objetos infestados 




			 




			Los objetos «infestados» están asociados en mayor o menor medida a una supuesta entidad que los manipula o que «habita» en ellos. El origen de la entidad puede ser de lo más variopinto. Por ejemplo, la entidad puede haberse visto atraída por el objeto por la naturaleza del mismo, afinidad con él, por el lugar donde se encontraba, etcétera. Uno de los casos que examinaremos más adelante y que entrarían dentro de esta categoría es el de la muñeca Annabelle, supuestamente manipulada por una entidad demoníaca cuyo objetivo real sería poseer a su dueña, según el famoso matrimonio Warren, bien conocidos por los simpatizantes de lo paranormal y en cuya casa museo reside actualmente este juguete que ha inspirado algún que otro film de terror. Es el caso también, por poner otro ejemplo, de muchas historias que tienen como protagonistas a muñecos o juguetes con los que su dueño, generalmente un niño, crea un fuerte vínculo emocional. Su muñeco es su amigo y su confidente, y en muchas de estas historias, cuando el niño muere, transfiere su alma, su sombra o su psiquismo al muñeco. En el caso de Annabelle, siempre según los Warren, la entidad que manipulaba la muñeca intentaba engañar a su dueña haciéndole creer que la muñeca era el juguete preferido de una niña muerta cerca de su casa y que ahora «vivía» dentro del juguete. 




			En otras ocasiones la presencia de la entidad se achaca a que los objetos han estado presente en ceremonias o rituales de carácter mágico o religioso; o que han estado en templos o lugares de culto y acaban como objetos de decoración, en manos de coleccionistas, etcétera. Ni siquiera tienen por qué haber sido testigos de ritos de carácter maléfico. Es corriente en muchas culturas del planeta pensar que los objetos que participan en rituales y ceremonias se saturan tanto de fuerza psíquica, de poder invisible, que actúan como una batería generando todo tipo de efectos a su alrededor, hasta el punto de que pueden resultar perturbadores no por el carácter de la fuerza que encierran, sino por su intensidad. Por ejemplo, algunos pueblos siberianos creen que los objetos y las vestiduras de los chamanes están tan henchidos de poder que pueden moverlos los espíritus con los que trata el chamán y que rondan dichos objetos. Igualmente creen que de sus herramientas y vestiduras provienen todo tipo de ruidos o de manifestaciones muy similares a las que un parapsicólogo occidental identificaría como un poltergeist. 




			Es el caso, por poner un ejemplo muy corriente, de ciertas máscaras africanas o asiáticas, que representan a alguna divinidad o a algún ser espiritual invocado en ceremonias tribales o étnicas y que supuestamente son la morada de dicha entidad. Las máscaras son habituales, por ejemplo, en muchas culturas totémicas, en las que a menudo se realizan ceremonias en las que danzantes sagrados interpretan y representan al espíritu totémico de su clan. A menudo emplean para ello máscaras que representan al espíritu animal, a veces vegetal, que es su antepasado mítico y con el que están emparentados. Generalmente las consideran habitadas por el espíritu del tótem, espíritu con el que ellos mismos se identifican dejándose poseer por él cuando se cubren con ellas. Es entonces cuando su personalidad «mundana» desaparece y aflora la del espíritu del clan manifestándose a través del movimiento del danzante. Por tanto, la entidad está ligada a la máscara. 




			Otras veces se trata de antepasados, en cuyo caso se cree que el espíritu del antepasado muerto mora o deja su impronta en ellas. Son muchas las historias en torno a objetos rituales que alguien compró en un país exótico, o procedentes de algún lugar donde ciertas tradiciones, como el culto a los antepasados o a los espíritus de la naturaleza, siguen muy vivas y en las que una entidad se manifiesta supuestamente de una u otra forma allí donde se ubiquen. El cine y la literatura de misterio y terror tienen aquí una de sus fuentes de inspiración favoritas. Y más de un comprador de este tipo de objetos, cuando las cosas le han ido mal o se obsesiona con alguno de estos artículos, ha intentado deshacerse de él «por si acaso» o convencido de que algo extraño entró en su vida cuando lo adquirió en aquel viaje o en aquella tienda de objetos exóticos, tribales, etcétera. 




			Otra subcategoría de objetos infestados son aquellos sobre los que se ha realizado algún ritual intencionado para asociarlos de forma voluntaria a un espíritu, a un demonio, etcétera. De hecho, es algo muy corriente en muchas culturas y una de las principales formas de maldecir y maleficiar. En este caso y en última instancia se trata de entregar a la víctima, de cedérsela, a una entidad sobrenatural generalmente aterradora, como el espíritu de algún difunto, un ser demoníaco o una divinidad infernal. Recordemos las tablillas de maldición grecorromanas en las que el maldecido era entregado a Hécate, o a las furias, o a los demonios para que lo torturaran. Con frecuencia, el ceremonial está orientado a ligar alguna de estas entidades al objeto. 




			El siguiente paso es tratar de que el objeto llegue hasta la víctima y ésta se «infecte» por contacto. Una forma típica de hacerlo, por ejemplo, es enterrarlo en algún sitio sobre el cual se sabe a ciencia cierta que va a pasar el sujeto, ponerlo cerca de la puerta de su casa o hacer que le llegue de alguna manera. No hace mucho tiempo, en la propia Europa, los hechiceros y brujos ofrecían sus servicios a clientes que pagaban a menudo sumas sustanciosas para que hechizaran, hicieran sufrir y perecer a sus enemigos o a aquellos que les estorbaban. Entonces el brujo trataba de hacerse con algo que fuera del adversario de su cliente. Para ello, a menudo sobornaba al servicio para conseguir objetos del mismo. Conseguían así recortes de uñas, cabellos, prendas u otros objetos con los que realizar su conjuro. Después, por el mismo medio, hacían que el objeto maldito se introdujera en la casa y, a menudo, fuera colocado bajo el colchón o bajo la cama de la persona a la que había que dañar. Estos objetos entran con pleno derecho en la categoría de objetos malditos. En uno de los capítulos de esta obra y como ejemplo de este tipo de objetos presentaremos el caso del muñeco Robert, que supuestamente habría sido confeccionado para intervenir en un ceremonial ejecutado para ligar al muñeco a un ente maléfico y que después habría sido regalado a su propietario. 




			 




			Objetos cargados de forma voluntaria 




			 




			No siempre se liga el objeto a una entidad. En esta categoría se incluyen aquellos objetos que llevan adherida alguna fuerza de carácter maléfico pero impersonal, aunque no por ello menos dañina. ¿Cómo se «condensa» esa fuerza siniestra en un objeto? Pues por una proyección intensa sobre él de pensamientos y emociones fuertes. Odio, ira, miedo, dolor... Ahora bien, esto podría hacerse —como decimos, siempre desde el punto de vista del pensamiento mágico— de forma inconsciente o consciente. Estamos, por tanto, ante dos categorías dentro de la general. Examinemos primero la que corresponde a objetos cargados de forma consciente por alguien que supuestamente sabe cómo hacerlo y lo hace por voluntad propia con el fin de maldecir un objeto para hacer daño a alguien. 




			A la hora de hacer un maleficio, los hechiceros no siempre recurren a ceremonias en las que se invoca a un difunto o a otra entidad con objeto de ligarla al objeto. En su lugar lo que hacen es proyectar su odio sobre él, «envenenarlo» con su propio poder mágico moldeándolo con intenciones perversas. Mediante el correspondiente ceremonial, el brujo intenta primero cargarse él mismo de ese hipotético poder invisible, ese fluido psíquico que sería la sustancia del mundo intermedio entre este mundo y el del espíritu. Mientras reúne todos los elementos del ceremonial y procede con ellos se concentra intensamente en su objetivo. Todos los pasos de un ritual de hechicería están destinados a focalizar de forma obsesiva la mente del operador, del hechicero, en una sola idea. Desde el primer instante todo lo que el brujo hace durante el ritual le recuerda a su víctima y el sufrimiento que le quiere infligir. Mediante imprecaciones y actos simbólicos, llega a un clímax donde se siente inundado de una ira perversa y violenta. Es en ese momento culminante de la operación cuando «lanza» todo ese amasijo de odio hacia el objeto, dejando que fluya de sus dedos, de sus ojos, de su mente y de su corazón resentido. Se dice entonces que ha «cargado» el objeto. Y ese objeto deberá ser puesto en contacto con la víctima del mismo modo que hemos visto en el apartado anterior. 




			En realidad, el hechicero también usa este procedimiento de concentrarse en pensamientos de odio y destrucción cuando evoca a alguna entidad para que se «ligue» al objeto maldito, habitualmente un demonio o la sombra de un muerto. Esos pensamientos de odio y destrucción atraerán con más facilidad al tipo de ente que quiere que trabaje pare sus propósitos. Quienes creen en el poder de la magia piensan que aun cuando no utilice a ninguna entidad, el ritual, en combinación con el pensamiento y las emociones concentradas de odio, generan una «forma de pensamiento», una especie de entidad artificial sin conciencia propia real pero que tiende a tratar de sobrevivir, de preservarse a sí misma, alimentándose de pensamientos y emociones similares a las que le dieron nacimiento. En la teoría mágica, estos «elementales artificiales» tenderán a obsesionar a la víctima, provocando la aparición de pensamientos y emociones similares con el fin de absorberlos y hacerse cada vez más fuertes. En muchas historias sobre muñecas, su poseedor afirma que no puede dejar de pensar en ella, que parece estar manipulando su pensamiento y su mente, que aparece en sus sueños. El temor, la obsesión, la fascinación por un objeto que a la vez atrae y da miedo..., todo ello alimentaría y daría cada vez más fuerza a la forma de pensamiento que supuestamente habita en él. 




			En otro de los casos que veremos a lo largo de estas páginas conoceremos a Amanda, una muñeca vendida a través del conocido portal de subastas de internet eBay en 2009 y que supuestamente está encantada y maldita. Según dicen, provoca tanto miedo en sus compradores que ha sido vendida y revendida más de veinte veces. Una de sus propietarias aseguraba que, además de otros fenómenos extraños que experimentó cuando la adquirió, la muñeca se adueñaba de su mente, que estaba continuamente en su pensamiento. Tal era la fijación con ella que le hablaba y le contaba sus secretos más íntimos. Consciente de esa obsesión, a veces trataba de olvidarla; pero cuando lo hacía, la asaltaban horribles pesadillas con el diabólico juguete como protagonista. Para algunos será claramente un caso de autosugestión; para otros la obsesión que esta mujer afirmaba tener con Amanda sería provocada por una forma de pensamiento que habita en ella y que se alimenta de su temor y de esa fijación. 




			Pero volvamos a los procedimientos de los maleficiadores. Una vez «cargado» el objeto, el hechicero debe hacer que le llegue a su víctima, ponerlo en contacto con ella. Para ello a menudo recurre al ardid de utilizar como soporte algo de cierto valor que será regalado a la persona que se desea destruir. El objeto en sí es un cebo, una trampa mortal en un envoltorio agradable. Un ejemplo de esta forma de proceder lo encontraremos más adelante. Se trata de un fatídico anillo con un ópalo engarzado que la condesa de Castiglione habría hecho llegar hasta la reina María de las Mercedes como regalo de bodas por sus nupcias con Alfonso XII. Dicen las malas lenguas que la experimentada condesa, célebre por su belleza, tuvo un affaire amoroso con el joven rey de España antes de que se decidiera esta boda que convenía a los intereses de la monarquía, y que la condesa, despechada, quiso vengarse del monarca y de su rival, la joven esposa del rey, encerrando una maldición en este regalo literalmente envenenado que habría acabado con la vida de la reina, de su hermana, del propio rey, de su abuela, y de la propia hermana del rey. Lo veremos más detenidamente en su momento. 




			 




			Objetos cargados de forma involuntaria 




			 




			Pero ocupémonos ahora de esa otra subcategoría dentro de los objetos que hemos denominado «cargados», la de aquellos cuya carga no se ha producido de forma voluntaria por un operador, un hechicero, un brujo... Y es que, como hemos visto, el pensamiento mágico tiene sus propias leyes. Y del mismo modo que el brujo puede proyectar su pensamiento en un objeto, las personas que viven experiencias intensas, especialmente aquellas que son negativas, que generan emociones intensas de dolor, de ira, de miedo, de odio, de sufrimiento, podrían dejar buena parte de su impronta emocional en algún objeto que esté en contacto con ellas, y más aún si mantienen un lazo afectivo con él. 




			Existe la creencia de que en los lugares donde se han producido hechos luctuosos, donde ha habido muertes o dolor, como por ejemplo campos de batalla, sanatorios, hospitales, lugares donde se han producido asesinatos, etcétera, la carga emocional de las personas que han sufrido esas emociones intensas se adhiere de alguna forma al lugar y a los objetos que permanecen en él. Esa atmósfera psíquica que supuestamente impregna estos lugares intoxicaría el lugar induciendo de alguna manera a otros para que los hechos se repitan nuevamente, retroalimentándose, y generando cada vez más carga psíquica en el lugar; como un vórtice, como un torbellino que se retroalimenta. 




			De acuerdo con esa misma creencia, los objetos que permanecen en esos lugares participan de dicha atmósfera y cuando son sacados de allí llevan consigo esa fuerza que envenena a su vez a todo aquel que entra en contacto con ellos. Aunque se disfracen con una terminología diferente, más moderna, todas estas creencias no son nuevas. Al contrario, son universales y atemporales, y las podemos encontrar a lo largo y ancho de todo el planeta, aunque cada cultura las describa en sus propios términos. Forman parte de los estratos más obscuros y recónditos de nuestra psique y afloran más fácilmente de lo que a muchos les gustaría reconocer. Son la base de nuestros miedos a lo que no conocemos, los mismos que emergen cuando cae la oscuridad y el velo de lo racional es más fino. 




			 




			Los objetos del miedo 




			 




			Hemos hecho una somera clasificación de los diferentes tipos de objetos que proliferan por el siniestro mundo de lo maldito. Pero una pregunta que surge de inmediato es qué hace alguien que cree estar en presencia o posesión de uno para librarse del mismo. En algunos casos el primer impulso es, si se trata de un objeto decorativo o de cierto valor, intentar venderlo o regalarlo a otra persona. De hecho, el portal de subastas eBay está lleno de objetos puestos a la venta por sus dueños porque, según dicen en el anuncio que describe el artículo del que se quieren deshacer, están hechizados, embrujados o malditos. Algunos lo hacen porque creen que no es ético ocultarlo y para que el comprador sepa a lo que se expone; pero otros lo hacen como una estrategia comercial, porque aunque suene extraño hay muchos coleccionistas de lo insólito dispuestos a pagar importantes sumas de dinero por objetos con fama de estar malditos. Por esa misma razón no faltan tampoco los vendedores espabilados que se inventan auténticas historias de terror en torno a sus objetos en venta para llamar la atención de posibles compradores interesados en lo paranormal. Muchos de los compradores de este tipo de artículos son investigadores de ese campo deseosos de encontrar algún buen material para sus estudios. 




			En otros casos, los dueños de tales objetos, si como decimos tienen algún valor, intentan deshacerse de ellos regalándolos a amigos, conocidos e incluso familiares; un proceder no demasiado ético, se crea o no en maldiciones. Es la intención lo que cuenta. Uno queda bien y encima se deshace de algo que le inquieta y le da miedo... y se lo endosa a otro. No es desde luego un proceder muy loable, pero resulta ser algo bastante habitual. De todos modos, si hemos de creer lo que se dice, suele ser en balde, porque las historias sobre objetos malditos que se regalan, o que se tiran a la basura, o se arrojan a un río o al mar en un intento por alejarlos para siempre suelen acabar con ese mismo objeto volviendo a su dueño por los cauces más insólitos. Más adelante veremos el caso de los cuadros de los niños llorones y cómo algunos de los poseedores de dichos cuadros trataban de regalarlos, y les eran devueltos. Pero para ejemplo de objeto maldito «que vuelve a casa» ninguno como el llamado zafiro púrpura de Delhi, propiedad de Edward Heron-Allen, que trató de deshacerse de él arrojándolo al Regent’s Canal, al norte de Londres. Poco después lo encontró un obrero que estaba dragando en el canal y se lo vendió a un tratante que conocía a Heron-Allen y sabía que la joya era suya. El hombre se presentó con el zafiro en casa de Heron-Allen, para sorpresa de éste. En apenas tres meses había retornado a él. 




			Por otra parte se supone que tratar de destruirlo mediante el fuego, si no se sabe lo que se hace, tampoco es eficaz, ya que siempre quedan restos y el objeto no desaparece ni se destruye del todo. Además, algunos creen que si el objeto está ligado a una entidad, ésta quedará libre y seguirá haciendo de las suyas. En otro caso que también veremos con más detenimiento en estas páginas, Sean Robinson, propietario del cuadro El hombre angustiado, un lienzo pavoroso tanto por su contenido como por la historia que se cuenta sobre él, recibió muchos correos en los que se le advertía de que la pintura no debía ser quemada, ya que el cuadro es, según afirman, una puerta entre este mundo y el otro, y al quemarlo la entidad asociada a él quedaría libre en nuestro mundo. 




			La cuestión entonces es: ¿se puede despojar a objetos o lugares de una maldición? Pues, en teoría, sí. De hecho existe una expresión, «levantar la maldición», que sería el acto mediante el cual una maldición dejaría de operar. Es la expresión opuesta a «le cayó una maldición», muy gráfica y metafórica, ya que contempla la maldición como si fuera una losa invisible pero pesada que cae sobre el sujeto, el objeto o el lugar maldito. ¿Quién puede levantar una maldición? En principio el mismo que la ha formulado, retirándola del mismo modo que la impuso. En más de una historia, al maldecidor, una vez capturado, se le obliga a hacerlo. 




			 




			Limpiando objetos y levantando maldiciones 




			 




			Otra expresión parecida es la de «romper una maldición». Pero en este caso no es «levantada», sino destruida de forma abrupta. Esta operación se realiza con los rituales pertinentes. Se dice entonces que se procede a «limpiar», a «descargar» o a purificar al objeto, la persona, el lugar, etcétera, sobre los que ha caído la maldición. Y cómo no, los ritos de purificación tampoco son nada nuevo. Entre los hebreos, por ejemplo, la purificación se realiza mediante abluciones, lavados rituales que suelen implicar la inmersión total de la persona o del objeto en agua siguiendo unas reglas muy precisas. Los ritos de purificación con agua están presentes también en el islam, en el hinduismo y en otras muchas tradiciones. 




			El propio bautismo cristiano conlleva un ritual de purificación, y los antiguos esenios tenían incluso piscinas rituales para las ceremonias de purificación, que se mencionan en los famosos manuscritos del mar Muerto, obra de la comunidad esenia de Qumrán. En algunos ritos del cristianismo primitivo el bautismo incluso iba precedido de exorcismo, el llamado exorcismo bautismal por el que se elimina toda influencia del maligno que hasta el momento poseyera el bautizado. Por otra parte, el agua consagrada y bendecida, mezclada con sal igualmente consagrada, se ha usado desde los primeros tiempos del cristianismo para exorcizar de forma indirecta objetos, casas, etcétera, y para eliminar por tanto todo influjo maligno. 




			Griegos y romanos usaban las lustratio, ceremonias de purificación en las que mediante ramas de olivo o de laurel se esparcía agua sobre terrenos, ganado o personas. En algunos casos llevaban aparejados sacrificios de animales. En Japón se lleva a cabo la ceremonia sintoísta del harae para eliminar pecados, impurezas, «malos augurios», fuerzas desequilibradas y cualquier tipo de mal. Es también una especie de exorcismo que a menudo implica a la vez la purificación por agua y sal. En algunos casos la persona que debe purificarse lo hará bajo una cascada de agua celebrando un ritual llamado misogi. El agua también se asperja sobre las puertas. En cuanto a la sal a menudo se emplea para espantar el mal y alejar la mala fortuna, como hacen de hecho los luchadores de sumo cuando esparcen sal por el ring para purificar la zona y limpiarla de todo mal. 




			El uso del agua y de la sal previamente exorcizadas, consagradas y bendecidas es parte casi indispensable en la mayoría de los rituales de purificación. Los seguidores de la magia ceremonial lo saben bien. Al fin y al cabo, cada cultura tiene sus propios ritos de purificación, y dentro de las prácticas mágicas de cada una hay una variedad de técnicas para limpiar los objetos que por una razón u otra se cree que están bajo el influjo de alguna fuerza maléfica. Sin embargo, sus principios, con las consabidas diferencias culturales, es siempre el mismo y está basado en los mismos axiomas y leyes. Y sorprende ver en ellos cómo se emplean los mismos materiales, las mismas ideas, el mismo simbolismo adaptado a sus propios patrones en rincones del planeta tan alejados entre sí. 




			En el caso de objetos cargados por el poder de la magia, de hechizos, de muñecas de maleficio, etcétera, el primer paso es encontrar el objeto; cuando se ha localizado, se procede a romper el vínculo con la víctima, y una vez que ya no hay ningún nexo entre ambos se procede a destruirlo. Hasta hace poco tiempo era bastante habitual que alguien que creía ser víctima de un maleficio contratara los servicios de algún brujo o mago que se encargaba de localizar el objeto, si aún no había sido encontrado, de descargarlo para convertirlo en un objeto común y de destruirlo con las pertinentes fórmulas rituales. La costumbre de destruir el soporte físico del maleficio se refleja incluso en intrigas palaciegas, como en el caso de Enguerrand de Marigny, guardián del Tesoro del rey francés Felipe IV. Tras la muerte de éste y el ascenso de Luis X, Enguerrand fue condenado a morir en la horca en 1315 por una falsa acusación de brujería por parte de sus enemigos; según éstos, «un nigromante de profesión, a instancias de la mujer y de la hermana del acusado, había hecho varias figuras de cera que representaban al rey, al conde Carlos de Valois y otros barones, a fin de obtener, por medio de un sortilegio, la libertad de Enguerrand y echar un maleficio al rey y a dichos señores, cuyas imágenes malditas estaban construidas de tal suerte que, mientras no se las destruyera, el rey, el conde y los barones hubiesen padecido y languidecido hasta morir». 




			Ha llegado el momento de explorar el lado más resbaladizo, oscuro y turbador de las cosas; cosas aparentemente inanimadas, a menudo de aspecto inocente, pero a las que se les atribuyen todo tipo de poderes temibles; cosas que aterran; cosas que en la mente del que las contempla con miedo están dotadas de una vida propia y maléfica; que turban, que traen desasosiego, que según algunos son el hogar desde donde nos miran agazapados espíritus, sombras, demonios que observan, que acechan. En las siguientes páginas nos vamos a encontrar cara a cara con algunos de los objetos más temidos del mundo. Muñecas de rostro pueril que parecen empeñadas en seguirnos con su mirada vacía; cuadros estremecedores que parecen ventanas abiertas a dimensiones imposibles por las que entra y sale quién sabe qué; muebles que matan y que parecen no estar solos en sus habitaciones aparentemente vacías; joyas de brillo fascinador, misterioso, con un pasado de sangre y ruina... Son objetos reales, tangibles, que pueden encontrarse en cualquier joyería, en una tienda de juguetes, de muebles, de antigüedades, alguno de los cuales puede estar cerca de nosotros. Ha llegado el momento de que nos acompañes, amigo lector, por esta particular y siniestra galería de objetos malditos. 
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