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			SINOPSIS 




			 




			Hay momentos en nuestras vidas que tienen el poder de cambiar las cosas porque nos moldean, porque enriquecen nuestras experiencias, porque generan recuerdos imborrables, porque nos relanzan hacia nuevos rumbos profesionales... A través de momentos memorables pueden ocurrir cosas maravillosas. Y este libro trata de eso. Los hermanos Heath analizan esos momentos de nuestras vidas en los que tomamos conciencia de forma abrupta de algo que nos gusta o disgusta. Esto suele ocurrir de manera impredecible y obedece más a la serendipia que a un hecho programado. Aun así, los autores estudian cómo realmente es posible crear estos momentos. 
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Momentos decisivos 




			 




			1 




			 




			Chris Barbic y Donald Kamentz estaban sentados en un bar de Houston, recuperándose de otra jornada de catorce horas dirigiendo su nueva escuela semipública (charter school). Estaban tomando unas cervezas, viendo el canal ESPN y compartiendo una pizza Tombstone, lo único que se podía comer en ese bar. No tenían ni idea, aquella noche de octubre de 2000, de que estaban a escasos instantes de una revelación que afectaría a miles de vidas. 




			La ESPN informaba sobre el Día Nacional de los Fichajes, el primer día en que los jugadores de fútbol americano que acaban de graduarse en secundaria pueden firmar una «declaración de intenciones» vinculante para ir a una universidad determinada. Para los fans del fútbol americano universitario, es un gran día. 




			Viendo el exultante reportaje, Kamentz cayó en la cuenta de algo. «Me deja perplejo que celebremos así el deporte, y que no haya nada para celebrar los estudios de igual modo», dijo. Y los alumnos de su escuela —en su mayoría niños de familias hispanas con pocos recursos— se merecían celebrarlo. Muchos serían los primeros de sus familias en graduarse en el instituto. 




			Barbic había fundado una escuela para ocuparse de esos alumnos. Cada vez estaba más desencantado enseñando a alumnos de último curso en un colegio municipal. «Veo a demasiados de mis alumnos dirigirse al instituto entusiasmados con los estudios e ilusionados por cumplir sus sueños, y que al cabo de unos meses regresan sin rastro de esa luz en sus ojos.» Volvían al colegio de visita, y le contaban historias de bandas, drogas, embarazos. Esto le machacaba. Sabía que tenía dos opciones: dejar la enseñanza para sortearlo, o construir la escuela que esos alumnos se merecían. Así que, en 1998, Barbic fundó YES Prep. Y Donald Kamentz fue una de sus primeras incorporaciones. 




			Aquella noche en el bar, mientras veían las noticias sobre el Día de los Fichajes, les vino una inspiración repentina: ¿Por qué no creamos nuestro propio «Día de los Fichajes», en el que nuestros alumnos anuncien a qué universidad irán? La ceremonia les permitiría honrar a todos los alumnos que se graduaran, puesto que una de las condiciones para graduarse en el YES Prep es que todos los alumnos soliciten plaza en la universidad y sean aceptados, aunque al final decidan no ir. 




			Su entusiasmo creció a medida que la idea iba tomando forma: lo llamarían el Día de los Fichajes de Preuniversitarios, y por un día, se trataría a los alumnos que se graduaban de secundaria con el mismo bombo y platillo que a los deportistas universitarios. 




			Unos seis meses después, el 30 de abril de 2001, celebraron el primer Día de los Fichajes de Preuniversitarios. Alrededor de 450 personas se hacinaron en un centro cívico al lado del campus: 17 preuniversitarios y sus familias, junto con el resto de alumnos del YES Prep, desde los pequeños hasta los de último curso. 




			Cada uno de los graduados subió al escenario, anunciando a qué universidad iría en otoño: «Me llamo Eddie Zapata, y en otoño iré ¡a la Universidad Vanderbilt!». Y descubrían una camiseta o enseña con el emblema de la universidad elegida. Muchos de los alumnos habían mantenido su decisión en secreto, incluso para sus amigos, así que el suspense flotaba en el aire. Tras cada anuncio, los vítores llenaban la sala. 




			Más tarde, los alumnos se sentaban a una mesa, rodeados por sus

familias, y firmaban cartas de inscripción, que confirmaban su matrícula

para otoño. Barbic estaba embargado por la emoción del acto de la

«firma»: «Es algo que me toca de cerca; los sacrificios que todo el mundo

ha tenido que hacer para que los chicos lleguen hasta aquí. Nadie lo

ha hecho solo. Se ha implicado mucha gente». Al final de la ceremonia,

en la sala había muchos ojos rojos.


			El Día de los Fichajes de Preuniversitarios se convirtió en el acontecimiento

			  anual más importante de la red de institutos YES Prep. Para

			  los graduados, el acto era una celebración, la guinda de sus logros. Pero

			  tenía otro significado para los alumnos más jóvenes. En la tercera edición

			  del Día de los Fichajes de Preuniversitarios, que se había ampliado

			  y se celebraba en el auditorio de la Universidad de Houston, había una

			  estudiante de sexto de primaria entre el público llamada Mayra Valle.

			  Era su primera vez en el Día de los Fichajes de Preuniversitarios, y le

			  causó una profunda impresión. Recuerda haber pensado, Podría ser yo.

			  Nadie de mi familia ha ido a la universidad. Quiero subir al escenario. 


			En 2010, seis años más tarde, el último curso contaba ya con 126 graduados,

			  y el Día de los Fichajes de Preuniversitarios había crecido tanto

			  que se había trasladado a la pista de baloncesto de la Universidad Rice,

			  ante 5.000 personas. Ese año, el 90 por ciento de los graduados eran los

			  primeros de sus familias que irían a la universidad.			  


			Al orador principal, el secretario de Educación de Estados Unidos,

			  Arne Duncan, le emocionó lo que vio. Se apartó del discurso que había

			  preparado y habló con franqueza: «Ningún partido de baloncesto, ningún

			  partido de fútbol, puede compararse con la magnitud y trascendencia de lo

			  que ha pasado hoy aquí. Gracias por inspirar no sólo a vuestros hermanos

			  y hermanas, no sólo a alumnos de cursos inferiores, sino a todo el país».


			Uno de los graduados era Mayra Valle. Seis años después de haber

			  imaginado que subiría al escenario, había llegado su día. «Buenas tardes

			  a todos, me llamo Mayra Valle», dijo con una inmensa sonrisa. «¡Y

			  en otoño iré a la UNIVERSIDAD DE CONNECTICUT!» La universidad

			  estaba entre las cincuenta mejores universidades de humanidades

			  del país.




    El público rugió. 
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			Todos tenemos momentos decisivos en nuestras vidas; experiencias trascendentales que destacan en nuestra memoria. Muchas se deben en gran parte al azar: un encuentro fortuito con alguien que se convierte en el amor de nuestra vida. Un nuevo profesor que descubre un don que no sabíamos que teníamos. Una pérdida repentina que pone en entredicho las certezas de nuestra vida. Darse cuenta de que uno no quiere pasar ni un día más en su trabajo. Estos momentos parecen ser fruto del destino o el azar, o quizá de la intervención de un poder divino. No los podemos controlar. 




			Pero ¿es cierto? ¿Nuestros momentos decisivos deben pasarnos sin más? 




			El Día de los Fichajes de Preuniversitarios no pasó sin más. Chris Barbic y Donald Kamentz se propusieron crear  un momento decisivo para sus alumnos. Cuando Mayra Valle y cientos de otros graduados de YES Prep subieron al escenario, avanzaron hacia un momento decisivo meticulosamente concebido, que no resultó ser menos especial por estar planificado. Es un momento que nunca olvidarán. 




			Los momentos decisivos moldean nuestras vidas, pero no hay que esperar a que ocurran. Podemos ser los autores. ¿Y si un profesor pudiera diseñar una lección sobre la que los alumnos continuaran reflexionando años después? ¿Y si un jefe supiera exactamente cómo convertir un momento de fracaso de un trabajador en un momento de mejora? ¿Y si tuviéramos una idea más clara de cómo crear recuerdos duraderos para nuestros hijos? 




			En este libro tenemos dos objetivos: primero, queremos examinar momentos decisivos e identificar los rasgos que tienen en común. ¿Qué, exactamente, convierte determinada experiencia en memorable y trascendental? Nuestra investigación revela que los momentos decisivos comparten una serie de elementos comunes. 




			Segundo, queremos mostrar al lector cómo puede crear momentos decisivos utilizando esos elementos. ¿Por qué querríamos crearlos? Para enriquecer nuestras vidas. Para conectar con otros. Para crear recuerdos. Para mejorar la experiencia de clientes, pacientes o trabajadores. 




			Nuestras vidas se miden en momentos, y los momentos decisivos que perduran en nuestros recuerdos. En las siguientes páginas, mostraremos cómo crear más momentos decisivos. 
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			¿Por qué recordamos ciertas experiencias y olvidamos otras? En el caso del Día de los Fichajes la respuesta está muy clara: es una celebración a gran escala y muy emotiva. No es de extrañar que sea más memorable que una clase sobre multiplicación de fracciones. Pero para otras experiencias vitales, desde vacaciones a proyectos laborales, no está tan claro por qué recordamos lo que recordamos. Los psicólogos han hallado algunas respuestas desconcertantes a este rompecabezas de la memoria. Pongamos que el lector se lleva a su familia a Disney World. Durante la visita, se le manda un mensaje cada hora, pidiéndole que valore la experiencia en aquel momento en una escala del 1 al 10, en la que 1 es horrible y 10 es estupendo. Supongamos que se contacta 6 veces. Así es como se desarrolla el día: 




			 




			9.00: Organizando a los niños para salir del hotel. Se respira emoción en el ambiente. Puntuación: 6 10.00: Montando juntos en la atracción It’s a Small World, con padres e hijos pensando que alguien estará disfrutando de ello. Puntuación: 5 11.00: Sintiendo un subidón de dopamina tras montar en la montaña rusa Space Mountain. Los chicos están suplicando montar otra vez. Puntuación: 10 12.00: Disfrutando de la cara comida del parque con los niños, que no disfrutarían tanto si supieran que se ha comprado con su fondo para la universidad. Puntuación: 7 13.00: Esperando 45 minutos para la nieve, con los sofocantes 35 grados de Florida Central. Intentando impedir que el niño chupe la barandilla. Puntuación: 3 14.00: Comprando sombreros con orejas de ratón de camino a la salida del parque. ¡Los niños están tan monos! Puntuación: 8 




			 




			Para llegar a un resumen general del día, se podría calcular la media de las puntuaciones: 6,5. Un día bastante bueno. 




			Ahora, pongamos que volvemos a mandar un mensaje pasadas unas semanas, y pedimos al lector que valore su experiencia global en Disney. Una predicción razonable sería 6,5, dado que comprende todos los altibajos de aquel día. 




			Pero los psicólogos dirían que nada más lejos de la realidad. Ellos predecirían, analizando el día en Disney, ¡que la valoración global sería un 9! Esto se debe a que la investigación ha revelado que al rememorar una experiencia, ignoramos gran parte de lo ocurrido y, por el contrario, nos centramos en unos momentos concretos. En particular, destacan dos momentos: montar en la Space Mountain y comprar los sombreros con orejas de ratón. Para comprender por qué estos dos momentos importan más que los otros, hay que explorar parte de la psicología subyacente. 




			Pensemos en un experimento en el cual se pedía a los participantes que se sometieran a tres pruebas dolorosas. En la primera sumergían las manos en cubos llenos de agua gélida, a 13 grados, durante 60 segundos. (Cabe señalar que el agua a 13 grados parece mucho más fría que el aire a 13.) 




			La segunda prueba era parecida, salvo que debían sumergir las manos durante 90 segundos en lugar de 60, y en los últimos 30 segundos el agua se calentaba hasta 15 grados. Este último medio minuto continuaba siendo desagradable, pero bastante menos para la mayoría de los participantes. (Debe tenerse en cuenta que los investigadores controlaban el tiempo meticulosamente, pero que a los participantes no se les decía cuánto tiempo había transcurrido.) 




			Para la tercera experiencia dolorosa los participantes debían escoger: ¿preferiría repetir la primera prueba o la segunda? 




			La respuesta es fácil: ambas pruebas consistían en 60 segundos de idéntico dolor, y la segunda añadía otros 30 segundos de un dolor ligeramente rebajado. Así que es como preguntar: ¿preferiría que le pegaran en la cara durante 60 segundos o 90? 




			Sin embargo, el 69 por ciento eligió la prueba más larga. 




			Los psicólogos han desentrañado las razones de este sorprendente resultado. Cuando las personas analizan una experiencia, tienden a olvidar o ignorar su duración; un fenómeno llamado «olvido de la duración». En lugar de ello, parecen valorar la experiencia basándose en dos momentos cruciales: (1) el mejor o el peor momento, conocido como el «pico», y (2) el final. Los psicólogos lo llaman la «regla del pico-final». 




			Así que en los recuerdos de los participantes la diferencia entre 60 y 90 segundos desaparece. He aquí el olvido de la duración. Lo que destacó para ellos fue que la prueba más larga acabó de forma más soportable que la corta. (Por cierto, ambas pruebas tenían un momento de pico de dolor similar: en torno a los 60 segundos.) 




			Esta investigación explica por qué, al reflejar la experiencia en Disney, uno se acordará de la Space Mountain (el pico) y las orejas de ratón (el final). Todo lo demás tenderá a desvanecerse. Por consiguiente, el recuerdo de aquel día es mucho más favorable que la valoración hora a hora que se proporcionó. 




			La regla del pico-final es aplicable a muchos tipos de experiencias. La mayoría de los estudios competentes se centra en experiencias cortas y en un entorno de laboratorio: ver imágenes de una película, soportar ruidos molestos, etc. En períodos más largos los picos siguen importando, pero en cierto modo la importancia relativa de los «finales» se atenúa. Los comienzos también importan: cuando se preguntó a los exalumnos sobre sus recuerdos de la universidad, el 40 por ciento de esos recuerdos pertenecían ¡al mes de septiembre! Y los comienzos y los finales pueden desdibujarse; ¿si uno cambia de ciudad por un nuevo trabajo, se trata de un final, de un comienzo o de ambos? Por ello es preferible hablar de transiciones, lo cual engloba tanto finales como comienzos. 




			Lo que es indiscutible es que cuando analizamos nuestras experiencias, no calculamos la media de nuestras impresiones minuto a minuto. Más bien solemos recordar los momentos emblemáticos: los picos, los hoyos y las transiciones. 




			Se trata de una lección fundamental para todos aquellos que trabajan en el sector servicios (desde restaurantes a clínicas de salud, call centers o spas), en el que el éxito depende de la experiencia del cliente. Analicemos el Magic Castle Hotel, que en el momento de escribir esta obra era uno de los tres mejores hoteles de Los Ángeles, entre varios centenares. Superaba a competidores como el Four Seasons Hotel, en Beverly Hills, y el Ritz-Carlton Los Ángeles. Las opiniones del Magic Castle son impresionantes: de entre más de 2.900 opiniones en TripAdvisor, más del 93 por ciento de los usuarios valoran el hotel como «excelente» o «muy bueno». 




			Sin embargo, esta valoración resulta cuando menos sorprendente: si uno mirara las fotos del complejo en internet, nunca diría que es uno de los mejores hoteles de Los Ángeles. Un patio interior con una piscina que podría considerarse olímpica si las Olimpiadas se celebraran en nuestro patio trasero. Habitaciones anticuadas, mobiliario sobrio, muchas paredes desnudas. De hecho, incluso la palabra «hotel» parece demasiado; en realidad, el Magic Castle es un complejo de apartamentos de dos plantas reformado, de la década de los cincuenta, pintado de amarillo canario. 




			No se trata de si parece horrible; está bien. Parece un motel económico respetable. Pero no es el Four Seasons. Y tampoco es especialmente barato; los precios son parecidos a los hoteles Hilton o Marriott. ¿Cómo puede ser uno de los hoteles mejor valorados de Los Ángeles? 




			Empezemos por el teléfono rojo cereza colgado en una pared cerca de la piscina. Al descolgarlo, alguien responde: «Hola, Polos Línea Directa». Se hace un pedido, y al cabo de unos minutos un empleado con guantes blancos entrega al huésped su polo de cereza, naranja o uva junto a la piscina. En una bandeja de plata. Gratis. 




			Y también está la Carta de Tentempiés, una lista de delicias, que van desde Kit-Kats hasta cerveza de raíz o Cheetos, que se pueden pedir sin coste adicional. También hay una Carta de Juegos de Mesa y una Carta de DVD, con un servicio de préstamo gratuito. Tres veces por semana hay magos que amenizan el desayuno con sus trucos. ¿Hemos mencionado que se puede mandar a lavar toda la ropa que uno quiera sin coste? La ropa se devuelve a lo largo del día, envuelta en papel y atada con un cordel y una ramita de lavanda. La operación es más pomposa y ceremoniosa que cuando un médico entrega a un recién nacido. 




			Las opiniones de los usuarios del Magic Castle Hotel son apasionadas. Lo que ha averiguado el Magic Castle es que, para satisfacer a los clientes, no es necesario obsesionarse con cada detalle. Los clientes perdonarán una piscina pequeña y unas habitaciones con una decoración mediocre, siempre y cuando disfruten de algunos momentos mágicos. Lo sorprendente de las grandes experiencias en el sector servicios es que por lo general son poco memorables y muy de vez en cuando excepcionales. 




			Entonces, cuando el cliente llama a «Polos Línea Directa» ¿se trata de un momento decisivo? En el contexto de una vida, obviamente no. (Cuesta imaginar un lamento en el lecho de muerte tipo: «Si hubiera elegido el de uva…».) 




			Pero ¿en el contexto de unas vacaciones? Por supuesto que es un momento decisivo. Cuando los turistas les hablen a sus amigos de las vacaciones en el Sur de California, les dirán: «Fuimos a Disneyland, y vimos el Paseo de la Fama, y nos alojamos en ese hotel, el Magic Castle, y no te lo vas a creer, pero hay un teléfono al lado de la piscina…». Polos Línea Directa es uno de los momentos que define el viaje. Y se trata de un momento diseñado, el tipo de momento que otros hoteles no logran sugerir (los patios de los Marriott están bien, pero nadie alucina con ellos ante sus amigos). 




			La cuestión es simple: algunos momentos son infinitamente más significativos que otros. Para los turistas, Polos Línea Directa constituye una experiencia de 15 minutos que sobresale en las dos semanas de vacaciones que la rodean. Para los alumnos del YES Prep, el Día de Fichajes de Preuniversitarios es una mañana que destaca en su trayecto de siete años. 




			Pero tendemos a ignorar esta verdad. No somos muy buenos invirtiendo en esos momentos. Por ejemplo, un profesor planifica su programa de historia semestral, pero cada período lectivo recibe más o menos la misma atención. No se intenta modelar unos cuantos momentos «pico». O un ejecutivo dirige su empresa durante un período de crecimiento acelerado, pero no hay mucha diferencia entre una semana y la siguiente. O pasamos un fin de semana tras otro con nuestros hijos, pero en nuestra memoria todos los fines de semana se mezclan. 




			¿Cómo podemos combatir esa monotonía y crear momentos que importen? Empecemos por lo esencial: ¿Cómo determinamos un «momento decisivo»? En el lenguaje cotidiano, el término se aplica de varias maneras. Algunos lo usan para referirse a momentos dramáticos en los que deben ponerse a prueba, por ejemplo un soldado que muestra valentía en una batalla. Otros usan el término de forma más amplia, casi como sinónimo de «grandes éxitos» (por ejemplo, una búsqueda del término en internet ofrece resultados como «Momentos estelares en la televisión de los setenta»,que no deben de ser muchos, por cierto). 




			En el marco de este libro, un momento decisivo es una experiencia breve que resulta tanto memorable como significativa (aquí «breve» es relativo; un mes puede ser una experiencia breve en el espacio de una vida, y un minuto puede ser breve en el contexto de una llamada de asistencia al cliente). Debe de haber una docena de momentos en la vida que reflejan quiénes somos; se trata de Momentos Decisivos en mayúscula. Pero hay experiencias más modestas, como Polos Línea Directa, que constituyen momentos decisivos en el contexto de unas vacaciones o un semestre en el extranjero o un ciclo de desarrollo de producto. 




			¿De qué están hechos estos momentos, y cómo creamos más? En nuestro estudio hemos descubierto que los momentos decisivos se crean a partir de uno o más de los cuatro elementos siguientes: 




			 




			ELEVACIÓN: los momentos decisivos sobresalen del día a día. No sólo generan felicidad transitoria, como al reírse del chiste de un amigo, sino también satisfacción memorable (al descolgar el teléfono rojo alguien dice: «Polos Línea Directa, enseguida le atendemos»). Para erigir momentos elevados debemos estimular los placeres sensoriales (los polos deben servirse junto a la piscina en una bandeja de plata, naturalmente) y, si procede, añadir un elemento sorpresa. Veremos por qué la sorpresa puede deformar nuestras percepciones del tiempo, y por qué las experiencias más memorables de mucha gente se sitúan entre su adolescencia y sus veintitantos. Los momentos de elevación trascienden el curso normal de los acontecimientos; son literalmente extraordinarios. 




			 




			PERCEPCIÓN: los momentos decisivos reconfiguran nuestra visión de nosotros mismos o del mundo. En pocos segundos o minutos nos damos cuenta de algo que puede influir en nuestras vidas durante décadas: Ahora es el momento de poner en marcha este negocio. O Ésta es la persona con la que voy a casarme. El psicólogo Roy Baumeister estudió cambios vitales precipitados por una «cristalización del descontento», momentos en los que la gente repentinamente veía las cosas tal como eran, como miembros de sectas que de repente descubrieran la verdad sobre su líder. Y si bien esos momentos de percepción a menudo parecen fortuitos, podemos diseñarlos; o al menos, sentar su base. En una historia célebremente asquerosa, veremos cómo algunos trabajadores humanitarios desencadenaron un cambio social al hacer que una comunidad «tropezara con la verdad». 




			 




			ORGULLO: los momentos decisivos definen lo mejor de nosotros mismos; momentos de logros, momentos de valor. Para crear tales momentos, debemos entender algo acerca de la estructura del orgullo; cómo preparar una serie de hitos que se apoyan unos en otros en el recorrido hacia un objetivo mayor. Exploraremos por qué el programa Couch to 5K tuvo tanto éxito, y resultó mucho más efectivo popularizando el ejercicio que la simple obligación de «correr más». Y descubriremos aspectos inesperados sobre actos de valentía y los sorprendentes efectos dominó que generan. 




			 




			CONEXIÓN: los momentos decisivos son sociales: bodas, graduaciones, bautizos, vacaciones, éxitos profesionales, ceremonias de bar y bat mitzvah, discursos, eventos deportivos. Estos momentos se potencian porque se comparten con otras personas. ¿Qué desencadena los momentos de conexión? Descubriremos un notable procedimiento de laboratorio que permite que dos personas entren en una habitación siendo completos desconocidos y al salir, 45 minutos más tarde, sean amigos íntimos. Y analizaremos lo que un científico social cree que es una especie de teoría unificada sobre qué fortalece las relaciones, ya sea el vínculo entre marido y mujer, entre médico y paciente, o incluso entre comprador y comerciante. 




			 




			Los momentos decisivos suelen desencadenar emociones positivas —utilizaremos «momentos decisivos positivos» y «picos» indistintamente a lo largo del libro—, pero también hay categorías de momentos decisivos negativos, como los momentos de resentimiento: experiencias de vergüenza o de amargura que hacen que las personas juren, «¡Ya verán!». Existe otra categoría muy común: los momentos de conmoción, que nos dejan destrozados y lamentándonos. En las siguientes páginas descubriremos varias historias de gente que se enfrenta a conmociones, pero no se explorará esta categoría detenidamente, por la simple razón de que el libro se centra en crear más momentos positivos. Nadie quiere experimentar más momentos de pérdida. En el apéndice se incluyen algunos recursos que pueden resultar de utilidad para quienes hayan sufrido algún trauma. 




			Los momentos decisivos poseen al menos uno de los cuatro elementos anteriores, pero no necesariamente los cuatro. Muchos momentos de percepción, por ejemplo, son privados; no implican una conexión. Y un momento agradable, como llamar a Polos Línea Directa, no ofrece demasiada percepción u orgullo. 




			Algunos momentos decisivos potentes contienen los cuatro elementos. Imaginemos el Día de Fichajes de Preuniversitarios de YES Prep: la ELEVACIÓN de los alumnos al tener su momento en el escenario, la PERCEPCIÓN de un estudiante de último curso pensando Podría ser yo, el ORGULLO de ser aceptado en la universidad y la CONEXIÓN de compartir el día con miles de personas que te apoyan (véase nota nemotécnica al pie para recordar este marco de momentos decisivos).* 




			A veces estos elementos pueden ser muy personales. En algún lugar de nuestros hogares hay un cofre del tesoro, lleno de cosas que son valiosas para uno mismo y carecen de valor para cualquier otra persona. Puede ser un álbum de recortes, o un cajón de una cómoda, o una caja en una buhardilla. Quizá algunos estén colgados en la nevera para poder verlos todos los días. Sea cual sea nuestro cofre del tesoro, es posible que su contenido incluya los cuatro elementos mencionados: 




			 




			• ELEVACIÓN: Una carta de amor. Un billete de avión. Una camiseta desgastada. Tarjetas caóticamente coloreadas por nuestros hijos que nos hacen sonreír. 




			 




			• PERCEPCIÓN: Citas o artículos que nos emocionaron. Libros que cambiaron nuestra visión del mundo. Diarios que capturaron nuestros pensamientos. 




			 




			• ORGULLO: Galardones, notas de reconocimiento, certificados, agradecimientos, premios. (Y cómo duele, de manera irracional, tirar un trofeo a la basura.) 




			 




			• CONEXIÓN: Fotos de boda. Fotos de las vacaciones. Fotos de la familia. Fotos de Navidad con jerséis horrendos. Montones de fotos. Probablemente la primera cosa que uno cogería si se incendiara su casa. 




			 




			Todos los artículos que estamos custodiando son, en definitiva, las reliquias de momentos decisivos de nuestras vidas. ¿Cómo nos sentimos al reflexionar sobre los contenidos del cofre del tesoro? ¿Y si pudiéramos transmitir ese mismo sentimiento a nuestros hijos, alumnos, compañeros de trabajo, clientes? 




			Los momentos importan. ¡Y qué oportunidad perdemos al dejarlos al azar! Los profesores pueden inspirar, los cuidadores pueden reconfortar, los trabajadores del sector servicios pueden satisfacer, los políticos pueden unir, y los directivos pueden motivar. Basta con un poco de clarividencia y reflexión. 




			Este libro trata del poder de los momentos y de la sabiduría para darles forma. 
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Pensar en momentos 




			 




			1 




			 




			¿Cómo fue tu primer día en tu trabajo actual (o en el más reciente)? 




			¿Es justo afirmar que no fue un momento decisivo? 




			A juzgar por las historias de empleados poco impresionados, lo que sigue es una descripción muy típica de un primer día: uno se presenta. La recepcionista pensaba que empezaba la próxima semana. Se le asigna una mesa. Hay una pantalla y un cable Ethernet, pero no hay ordenador. También hay un solitario clip de carpeta. La silla aún conserva la impronta del anterior propietario, como un ergonómico fósil de sus nalgas. 




			El jefe todavía no ha llegado. El empleado recibe un código deontológico y de cumplimiento para examinar. «¿Por qué no lo lee y vuelvo en unas horas?», dice la recepcionista. La política sobre acoso sexual es tan larga y exhaustiva que hace que el empleado dude un poco de sus compañeros. 




			Finalmente, una persona amable de la planta se presenta y pasea al empleado por la oficina, interrumpiendo a once personas distintas para presentarlo. Por consiguiente, al empleado le preocupa que haya conseguido molestar a todos sus compañeros en su primera hora de trabajo. Olvida todos los nombres de inmediato. Salvo el de Lester, que quizá sea el motivo de la política sobre acoso sexual. 




			¿Se parece bastante a la realidad? 




			La falta de atención que se presta al primer día de un empleado es alucinante. Qué oportunidad perdida de hacer que un nuevo miembro del equipo se sienta incluido y valorado. Qué ocurriría si tratáramos a una primera cita como a un nuevo empleado: «Se me han juntado varias reuniones, así que ¿por qué no te instalas en el asiento del copiloto y vuelvo en unas horas?». 




			Para evitar este tipo de error, debemos entender cuándo son necesarios los momentos especiales. Debemos aprender a pensar en momentos, a detectar las ocasiones en las que merece la pena invertir. 




			Este hábito de «detectar momentos» puede ser artificial. En las empresas, por ejemplo, se imponen los objetivos. El tiempo es valioso en la medida en que define y cuantifica nuestros objetivos. El objetivo lo es todo. 




			Pero, para los seres humanos, los momentos lo son todo. Los momentos son lo que recordamos y lo que valoramos. Sin duda podemos celebrar el logro de nuestros objetivos, como terminar una maratón o conseguir un buen cliente, pero el logro está insertado en un momento. Cada cultura tiene su conjunto de grandes momentos estipulado: nacimientos y bodas y graduaciones, obviamente, pero también celebración de festividades, ritos fúnebres y tradiciones políticas. Nos parecen «naturales». Pero cabe notar que cada uno de ellos fue inventado, soñado por autores anónimos que querían moldear el tiempo. Es a lo que nos referimos con «pensar en momentos»: reconocer cuándo la prosa de la vida necesita puntuación. 




			Exploraremos tres situaciones que merecen puntuación: las transiciones, los hitos y los hoyos. Las transiciones son ocasiones típicas de momentos decisivos. Muchas culturas tienen rituales de «mayoría de edad», como el bar y el bat mitzvah o la quinceañera. En la tribu sateré-mawé de la Amazonia brasileña, cuando un muchacho cumple trece años, alcanza la mayoría de edad poniéndose unos guantes llenos de enfadadas hormigas bala, que lo pican dejándole las manos cubiertas de habones. Al parecer alguien pensó: «¿Cómo podemos hacer la pubertad aún más complicada?». 




			Los rituales de mayoría de edad sirven para establecer fronteras, son intentos de acelerar una evolución de la adolescencia a la edad adulta, que de otro modo sería gradual. Antes de este día  era un niño. Después de este día soy un hombre. (Un hombre con unas manos muy hinchadas.) 




			Las transiciones, igual que los hitos y los hoyos, son momentos decisivos naturales. La transición de casarse es un momento decisivo de la vida, independientemente de si se celebra. Pero si reconocemos lo importantes que son estos momentos decisivos naturales, podemos moldearlos, hacerlos más memorables y significativos. 




			Esta lógica demuestra por qué el primer día de trabajo es una experiencia en la que merece la pena invertir. Para los nuevos empleados, supone tres grandes transiciones de una vez: intelectual (trabajo nuevo), social (gente nueva) y de entorno (sitio nuevo). El primer día no debería ser un conjunto de pasos burocráticos de una lista de tareas. Debería ser un momento pico. 




			Lani Lorenz Fry entendió esta oportunidad. Fry, que trabajaba en el departamento de estrategia global de marca y marketing de John Deere, tenía noticias de que los directivos de la empresa en Asia estaban lidiando con el compromiso y la permanencia de sus empleados. «John Deere no es una marca conocida allí —dijo Fry—. No es como en el medio oeste de Estados Unidos, donde todos los abuelos probablemente tenían un tractor John Deere.» Por consiguiente, el vínculo emocional de los empleados con la empresa era menor. 




			Fry y sus compañeros del equipo de marca hallaron la oportunidad de crear esa conexión; y debía empezar el primer día de trabajo. En colaboración con el consultor de atención al cliente Lewis Carbone, el equipo diseñó lo que llamaron la «Experiencia del Primer Día». He aquí cómo querían que se desarrollara el día (se pueden encontrar varias diferencias respecto a la historia del primer día anterior): 




			 




			Poco después de recibir la carta de oferta de empleo de John Deere, el  nuevo empleado recibe un correo electrónico de un Amigo de John  Deere. Llamémosle Anika. Ella se presenta y comparte información  básica: dónde aparcar, el código de vestimenta y demás. También le  dice que el primer día le recibirá en el vestíbulo a las 9.00. 




			Cuando llega el primer día, el empleado aparca en el lugar pertinente y se dirige al vestíbulo, ¡y allí está Anika! La reconoce por la  foto. Ella señala la pantalla plana del vestíbulo; aparece un enorme  mensaje: ¡Bienvenido, Arjun! 




			Anika lo acompaña a su cubículo. Al lado, una gran pancarta se alza por encima de los cubículos para anunciar a la gente que hay un nuevo empleado. La gente se detiene a lo largo del día para saludar. 




			Mientras el nuevo empleado se instala, repara en la imagen de  su fondo de pantalla. Es una magnífica foto de maquinaria John  Deere en una granja al atardecer, y la reproducción dice: «Bienvenido al trabajo más importante que tendrá jamás». 




			El empleado se da cuenta de que ya ha recibido su primer correo. Es de Sam Allen, el consejero delegado de John Deere. En un  breve vídeo, habla un poco sobre la misión de la empresa, «proporcionar la comida, el abrigo y las infraestructuras que necesitará la  creciente población del planeta». Y acaba diciendo: «Disfrute del  resto de su primer día, y confío en que disfrute de una larga, exitosa  y gratificante carrera profesional como parte del equipo de John  Deere». 




			Entonces el empleado ve que hay un regalo en su mesa. Es una  copia en acero inoxidable de la «aradora de acero» original de John  Deere, creada en 1837. Una tarjeta adjunta explica por qué a los  granjeros les encantó. 




			Al mediodía, Anika recoge al empleado para comer fuera del  edificio con un pequeño grupo. Los compañeros le preguntan por su  trayectoria y le cuentan cosas sobre los proyectos en los que están  trabajando. Más tarde, el jefe del departamento (el jefe de su jefe)  pasa a saludar y concierta una comida para la próxima semana. 




			El empleado sale de la oficina pensando «Éste es mi sitio. Nuestro trabajo importa. Y yo les importo». 




			 




			Después de que el equipo de marca de John Deere completara su plan para la Experiencia del Primer Día, algunas oficinas de Asia empezaron a desplegarlo. En la oficina de Pekín tuvo tanto éxito que los antiguos empleados bromeaban con «¿Puedo dejar el trabajo y volver?». En India el programa ha contribuido a diferenciar a John Deere en un mercado laboral muy competitivo. 




			¿No deberían tener todas las empresas del mundo una versión de esta Experiencia del Primer Día? 
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			La Experiencia del Primer Día de John Deere es un momento pico proporcionado en un período de transición. No obstante, cuando una transición vital carece de «momento» puede resultar indefinida. A menudo nos pone nerviosos no saber cómo actuar o qué reglas aplicar. Analicemos una historia compartida por Kenneth Doka, asesor profesional de salud mental que también es experto en duelo. 




			Una mujer que había perdido a su marido por la enfermedad de Lou Gehrig (esclerosis lateral amiotrófica, o ELA) acudió a él. Ella le dijo que su matrimonio había sido feliz. Él era un buen padre y un buen marido. Pero la ELA es una enfermedad degenerativa cruel, y a medida que ésta avanzaba, él necesitaba más y más cuidados. Fue duro para ambos. Él era un hombre orgulloso, propietario de una pequeña constructora, y «no llevaba bien estar enfermo», explicó ella. Se peleaban como nunca. 




			Pero eran católicos devotos, y tenían una fe absoluta en su matrimonio. Ella decía que cada noche, después de un día agotador, se cogían de la mano en la cama para que sus anillos se tocaran, y repetían sus votos matrimoniales. 




			Cuando acudió a ver a Doka, habían pasado seis años desde la muerte de su marido, y le dijo que pensaba que ya estaba lista para empezar a salir con alguien. «Pero no me puedo quitar mi anillo de casada —le dijo—. No puedo salir con alguien si llevo el anillo, y no puedo quitármelo.» Ella pensaba que los matrimonios son para toda la vida, pero también sabía que había respetado su compromiso. Estaba confundida y bloqueada. 




			Doka ha escrito mucho sobre el poder de los «rituales terapéuticos» para ayudar a la gente que se siente afligida. Le sugirió que necesitaba un «ritual de transición» para quitarse el anillo, y a ella le gustó la idea. Así que, con su permiso, Doka trabajó con el cura de la mujer para crear una breve ceremonia. 




			Se llevó a cabo un domingo al mediodía, tras la misa, en la misma iglesia donde ella se había casado. El cura había reunido a un grupo de amigos cercanos y familiares, muchos de los cuales habían asistido a la boda. 




			El cura les pidió que se situaran en torno al altar. Entonces le hizo algunas preguntas a la mujer. 




			«¿Fuiste leal en lo bueno y en lo malo?» «Sí», dijo ella. 




			«¿En la salud y en la enfermedad?» «Sí.» 




			El cura la guió a través de sus votos matrimoniales, pero en pasado. Ella afirmó, en presencia de los testigos, que había sido fiel, que había amado y honrado a su marido. 




			Y entonces el cura dijo: «¿Puedo coger el anillo, por favor?». Ella se lo quitó del dedo y se lo entregó. Posteriormente, le contó a Doka que «había salido como por arte de magia». El cura aceptó el anillo. Él y Doka habían acordado que el anillo se entrelazaría con el del marido y luego ambos se colocarían en el marco de su foto de boda. 




			La ceremonia le permitió atestiguar, ante sí misma y ante sus seres queridos, que había cumplido sus votos. Indicaba a todos los presentes que su identidad estaba a punto de cambiar. Era un momento que le permitía un nuevo comienzo. 




			En el fondo de la historia de la «boda inversa» hay un potente discernimiento. En el momento en que la viuda acudió a Doka, estaba lista para empezar una nueva relación. Y está claro que, aunque no hubiera conocido a Doka, al final habría empezado a salir con otras personas por sí misma. A lo mejor habría tardado un mes, un año, o quizá cinco años. Y durante ese período incierto habría estado angustiada: ¿Estoy lista? ¿Está bien que esté lista?  Lo que la viuda de la historia de Doka necesitaba era un momento de referencia para capturar la transición que estaba llevando a cabo. Tras la ceremonia de ese domingo estaba lista. 




			Tenemos un anhelo natural por estos referentes temporales. Consideremos el alcance de los propósitos de Año Nuevo. La profesora Katherine Milkman, de la Escuela de Negocios de Wharton, dijo que encuentra sorprendente que «al inicio de un nuevo año nos sintamos como si tuviéramos una pizarra en blanco. Es el “efecto nuevo comienzo”…, todos mis fracasos pasados pertenecen al año anterior y puedo pensar “no son yo. Es mi antiguo yo. No son mi nuevo yo. Mi nuevo yo no va a cometer los mismos errores”». 




			Es decir, los propósitos de Año Nuevo, en realidad, no tratan de propósitos. Después de todo, para la mayoría, los propósitos no han cambiado. El 31 de diciembre la mayoría quiere perder peso y ahorrar dinero. Lo que hacemos el día de Año Nuevo es más bien un truco contable mental. Nuestros fracasos pasados se quedan en el libro Antiguo Yo. El Nuevo Yo empieza hoy. 




			En realidad, los propósitos de Año Nuevo deberían llamarse «absoluciones» de Año Nuevo. 




			Milkman se dio cuenta de que si su teoría del «nuevo comienzo» era cierta, entonces el efecto pizarra en blanco no debería limitarse al día de Año Nuevo. También debería aplicarse a otras fechas de referencia que nos darían una excusa para reajustar nuestro registro, como el inicio de un nuevo mes o incluso una nueva semana. 




			Milkman y su colega Hengchen Dai hicieron un seguimiento de la asistencia a un gimnasio universitario, y encontraron pruebas convincentes de su hipótesis del «nuevo comienzo». La probabilidad de que un alumno acudiera al gimnasio aumentaba al inicio de cada semana (33 por ciento), cada mes (14 por ciento), y cada semestre (47 por ciento). 




			Así que los «nuevos comienzos» no sólo se dan el día de Año Nuevo, sino también en cualquier otra fecha de referencia. Cualquiera que batalle por llevar a cabo una transición debe crear un momento decisivo que trace una línea divisoria entre el Antiguo Yo y el Nuevo Yo. 
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			Algunas fechas de referencia son casi universales. Una encuesta de los investigadores Adam Alter y Hal Hershfield pedía a los participantes que especificaran los cumpleaños más significativos a lo largo de una vida. Los ganadores (ordenados por número de votos) fueron: 
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			Se trata de cumpleaños emblemáticos, y cada uno de ellos exige una celebración o, en caso de los cien años, una reticente gratitud de que el cuentakilómetros siga funcionando. Aparte de los dieciocho y los veintiún años, que comportan una ampliación de los derechos cívicos y de consumo de alcohol, respectivamente, estos números son arbitrarios. Cumplir cincuenta parece un auténtico umbral de algo, pero obviamente no lo es. Cada día de nuestras vidas somos un día más viejos, ni más ni menos, sin excepción (salvo que los cambios de hora estacionales sean la magia negra que parecen ser). Envejecer es exquisitamente gradual. Para añadir sentido a nuestras vidas, no obstante, inventamos estos umbrales —treinta, cuarenta, cincuenta—, para luego ponernos nerviosos cuando se acercan. 




			Pero estas ocasiones no dejan de ser significativas por ser arbitrarias. Los hitos son hitos. Y simplemente, al igual que hay momentos familiares decisivos que marcan transiciones, como las ceremonias de graduación, hay otros que conmemoran hitos: fiestas de cuarenta cumpleaños, excursiones de 25° aniversario, placas o relojes de oro para trabajadores que llevan treinta años en su puesto. 




			No entraremos en los hitos, puesto que la gente parece tener un talento natural para reconocerlos. Pero, al igual que con los momentos de transición, hay algunos que parecen ignorarse. Los alumnos, por ejemplo, reciben menos de lo que merecen. Por supuesto que pasan de «curso», pero ¿por qué no celebrar su día mil en el aula, o el quincuagésimo libro que leen? ¿Y por qué los profesores no celebran el alumno número mil al que enseñan? En estos tiempos de apps y dispositivos personales de localización, las empresas se han vuelto más astutas respecto a poner de manifiesto hitos antes invisibles. La app Pocket, que almacena artículos de internet en nuestros móviles para su posterior lectura, informa a los usuarios de cuándo han leído un millón de palabras. La pulsera de seguimiento de actividad física Fitbit premia a los usuarios con cosas como el Distintivo 747, que se otorga por subir cuatro mil tramos de escaleras a lo largo de una vida (el equivalente aproximado a la altitud de vuelo de un 747), y la Insignia Migración Monarca, que se describe así: «Cada año la mariposa monarca se desplaza 4.000 kilómetros en busca de un clima más cálido. ¡Con los mismos kilómetros en el bolsillo, será pan comido competir con esas mariposas!». 




			Estas empresas están evocando momentos decisivos de orgullo, por el insignificante coste de un correo electrónico. Bastaba con prestar atención a los hitos. 
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			Pensar en momentos es estar en sintonía con transiciones e hitos, así como con un tercer tipo de experiencia: los hoyos. Los hoyos son lo opuesto a los picos. Son momentos negativos importantes; momentos de adversidad, sufrimiento o preocupación. 




			Los hoyos necesitan llenarse. Generalmente se trata sólo de sentido común. Disney sabe, por ejemplo, que la gente odia las colas largas. Así que invierte en formas de llenar ese hoyo, creando interesantes presentaciones como distracción, y haciendo que los actores interactúen con los visitantes, y creando expectativas sobre la espera. Y en nuestras vidas personales es igualmente obvio. No es necesario leer un libro sobre momentos decisivos para entender que si nuestra pareja está sufriendo la ayudaremos. 




			Aun así, como hemos visto, el sentido común puede tener un alcance limitado. Las graduaciones son de sentido común, las experiencias del primer día de trabajo no. Las fiestas de cuadragésimo cumpleaños son de sentido común, las fiestas de los mil días de colegio no. Y lo mismo ocurre con los hoyos. Como breve ejemplo, pongamos a alguien que contrata un leasing de un coche y muere durante el período de leasing. Sin duda nuestro sentido común nos dice que la familia del fallecido podría simplemente devolver el coche e interrumpir el contrato. Error. En lugar de aprovechar la oportunidad de llevar a cabo un simple acto de bondad en un momento difícil, la mayoría de financieras de automóviles dicen: a pagar. La Financiera de Mercedes-Benz, una excepción entre sus competidores, manda una carta de pésame a la familia del difunto con una oferta para condonar la obligación del leasing. 




			O pensemos en pacientes que acaban de enterarse de que tienen cáncer. Los médicos y las enfermeras saben ser comprensivos y de ayuda en esos momentos delicados. Pero el consuelo no puede ir más allá; ¿qué hay de una actuación rápida? En muchos casos, los pacientes deben esperar varias semanas o meses para empezar a ver el circuito de especialistas que los tratarán. No en Intermountain Healthcare. Según informan Leonard Berry y dos colegas, se convoca una reunión con el paciente y su familia en el plazo de una semana tras el diagnóstico del cáncer. Permanecen en una sala y los miembros del equipo asistencial van entrando y saliendo: cirujanos, oncólogos, dietistas, trabajadores sociales y enfermeras. Al final del día los pacientes se marchan con un plan de asistencia integral y una serie de citas programadas. No se trata de minimizar la importancia de ofrecer consuelo. Por supuesto que es esencial. Simplemente constatar que ofrecer consuelo es de sentido común. Pero programar una reunión urgente y conjunta para elaborar un plan de choque no es sentido común, es un esfuerzo consciente para tapar un hoyo. 




			Lo que es de menos sentido común es que a veces los hoyos pueden convertirse en picos. En un estudio sobre experiencias en el sector servicios se pidió a varios clientes que recordaran interacciones recientes satisfactorias e insatisfactorias con empleados de compañías aéreas, hoteles o restaurantes. Casi el 25 por ciento de las experiencias positivas citadas por los clientes eran en realidad reacciones de los empleados ante fallos en el servicio: servicio lento, pedidos erróneos, reservas perdidas, vuelos retrasados, y demás. Cuando los empleados resolvían esas situaciones correctamente transformaban un momento negativo en positivo. Toda gran empresa de servicios es una maestra del restablecimiento del servicio. (Un ejecutivo de una empresa que construye casas personalizadas compartió con los autores una perspectiva de sus datos sobre satisfacción del cliente. Para maximizar la satisfacción del cliente, afirmaba, no hay que ser perfecto. Hay que hacer un par de cosas mal, que el cliente nos llame la atención sobre esos errores y luego trabajar como un loco para resolver los problemas. Por suerte, no había enseñado a su equipo a empezar a cometer errores a propósito. Pero podríamos decir que estuvo tentado…) 




			Los empresarios capaces de identificar los momentos de insatisfacción y vulnerabilidad de sus clientes —y de adoptar medidas enérgicas para apoyarlos— no tendrán ningún problema para diferenciarse de sus competidores. Ofrecer ayuda a alguien en un mal momento constituye un objetivo y una recompensa en sí mismo. También tiene el efecto colateral de ser bueno para el negocio. 




			Analizemos la historia de Doug Dietz, un diseñador industrial de General Electric. Había pasado dos años trabajando en una nueva máquina de IRM, y en otoño de 2007 tuvo la primera oportunidad de ver su máquina instalada en un hospital. Dijo que se sintió como un «papá orgulloso» de ver a su bebé. 




			Cuando entró en la sala de IRM, vio la nueva máquina de imagen por resonancia magnética e hizo «un baile feliz», afirmó en un TED Talk en 2012. Dietz se retiró al vestíbulo para contemplar a los primeros pacientes. Mientras esperaba, vio a una pareja y a su hija pequeña que venían por el pasillo. Al acercarse a la sala, el padre se inclinó hacia la niña y le dijo: «Ya hemos hablado de esto. Tienes que ser valiente». 




			Tan pronto como entró en la sala, la niña se bloqueó, aterrorizada. Y en ese momento Dietz pudo ver el aspecto de la habitación a través de los ojos de la niña. 




			En la pared había una enorme señal de advertencia con un imán y un signo de exclamación. En el suelo, cinta negra y amarilla, lo cual le daba el aspecto de la escena de un crimen. La sala tenía una iluminación extrañamente tenue, con fluorescentes parpadeantes, y todos los colores eran en tonos beis antiséptico. El ambiente era estéril, casi intimidatorio. 




			«Y la máquina en sí, que yo diseñé, básicamente parecía un ladrillo con un agujero en medio», apuntó Dietz. 




			También sabía que la experiencia sólo podía empeorar. A la niña la introducirían en el claustrofóbico agujero de la IRM y debería permanecer tumbada allí, sin moverse, treinta minutos, intentando ignorar los fuertes y extraños zumbidos y ruidos de la máquina. 




			Dietz vio a los padres mirarse afligidos. No sabían qué hacer para ayudar a su hija a sobrellevar la siguiente hora. 




			Estaba destrozado. En un segundo su orgullo se había convertido en horror. «Me rompió el corazón», afirmó Dietz. Se dio cuenta de que él y sus colegas diseñadores se habían centrado en la máquina: ¿cómo hacerla más rápida? ¿Más elegante? ¿Más potente?  




			Los pacientes, no obstante, se centraban en la experiencia. Y el temor a la máquina de IRM tenía consecuencias médicas reales: al 80 por ciento de los niños que usaban los IRM debían sedarlos para pasar por esa experiencia, y cada sedación comporta riesgos. Tras su revelación en la sala de IRM, redefinió su misión como diseñador. Se preguntó, «¿y si pudiera diseñar una experiencia que en realidad fuera una distracción?». 




			Reunió a un equipo para que lo ayudara a replantear la experiencia: guías de un museo infantil, expertos de Stanford en «pensamiento del diseño», profesores de un centro de día, personal sanitario que trabajaba con niños, etc. Las conversaciones lo ayudaron a darse cuenta del poder de la imaginación de los niños para transformar una situación. 




			«¿Qué son tres sillas de cocina y una manta?», preguntó. Para un niño, un castillo, una nave espacial, un camión. 




			¿Y si la máquina de IRM no fuera una máquina sino una nave espacial? ¿Un submarino? El equipo de Dietz reinventó el escáner como parte de una historia más larga. Una de las primeras salas que diseñaron, para el Centro Médico de la Universidad de Pittsburgh, se denominó la «Aventura de la Selva». En el pasillo que conducía a la sala, el equipo puso pegatinas en el suelo que parecían piedras. Los niños saltaban instintivamente de una piedra a otra. Las paredes del interior de la sala estaban pintadas con vistosas y coloristas escenas de la selva. Y las piedras del pasillo conducían a un estanque koi, lleno de peces, que rodeaba la máquina. 




			La mesa de la IRM descendía para que los niños pudieran subirse. Se había rediseñado para parecer una canoa ahuecada, y se pedía a los niños que se quedaran quietos para que no volcara, mientras navegaba a través de la selva. Los niños aceptaban encantados el reto de no volcar la canoa. En su charla, Dietz imitó a un niño con los brazos extendidos junto a su cuerpo que sólo movía los ojos. «Esos niños son como estatuas; están congelados», aseguró. 
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