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			Prólogo


			En este libro no encontrarás historias truculentas, ni una parte de la Historia novelada, tampoco secretos inconfesables de familia, ni desamor, traiciones o venganzas... ni fantasmas... ni misterios. Este libro es el relato sencillo de una historia real, la historia extraordinaria de un amor extraordinario, el que unió a un hombre y una mujer, Augusto y Clara, desde siempre y hasta siempre. Un amor tan profundo, tan auténtico y lleno de pasión que traspasó su propia existencia.


			No fue la suya una historia de esas llenas de glamour y de lujo que acostumbramos a ver en la prensa. Tan habituados estamos a ellas que nos parece imposible que un amor pueda existir lejos de esas «luces de bohemia» y aun mas increíble nos parece que su amor no fuera como uno de esos muchos que empiezan arrebatados por la pasión para desaparecer al poco tiempo y volver a aparecer, como lo hace el río Guadiana, pero no siendo el mismo río como en su caso, sino otro amor, diferente, también intenso y lleno de pasión... pero con otra pareja.


			El amor que no es auténtico puede ser repetido, una y otra vez, sin que produzca ningún desgaste emocional en el alma de quien lo vive, eso le permite repetirlo a lo largo de su vida tantas cuantas veces le dicten su inmadurez y su capricho.


			Augusto y Clara eran inteligentes, cultos, buenos, generosos, sencillos y tan auténticos como el amor que les unió. Augusto y Clara fueron, para los que compartieron su vida, un fértil campo de trigo salpicado con el brillante color de las amapolas. No pretendieron ser ejemplares... pero lo fueron.


			En las páginas de este libro encontrarás, sin novelar, parte de la historia de una España empobrecida, que transitó desde la II República, pasando por una Guerra Civil, cuarenta años de Franquismo y una Transición generosa por parte de todos gracias a la cual hoy podemos disfrutar de democracia. Es la España de unos pueblos agrícolas en los que sus gentes, muchas veces analfabetas, sufrían los abusos de los poderosos cincelando su alma con un sentimiento de odio tan profundo que a pesar del tiempo transcurrido sigue perdurando en algunos y hasta es posible que lo hayan pasado a sus descendientes como la peor de las herencias, perpetuándose mas allá de lo que habríamos deseado.


			Sus páginas son también reflejo de la diversa geografía española matizada por un hermoso damero de verdes campos de trigo, en la que sus habitantes, con esfuerzo, tenacidad y mucha esperanza consiguieron superar la terrible Guerra Civil y la durísima posguerra para conducirnos a las cotas de bienestar y buena convivencia que hoy disfrutamos. Es la España de las gentes sencillas que encuentran la alegría de vivir en las cosas mas pequeñas; las diversiones de las fiestas de sus pueblos amenizadas por pequeñas orquestinas, los riquísimos dulces caseros y, sobre todo, poder disfrutar de un trato humano siempre cercano y disponible.


			Es la historia de Augusto y Clara, tal y como fue, tal y como la vivieron, sin disfraces, sin adornos, desnuda, solo con la verdad.


			Su amor fue tan perfecto que pudo superarlo todo; dolor, sacrificios, penurias, una cruel enfermedad... y hasta el devastador paso del tiempo.


			En su amado recuerdo.
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			Ayuntamiento de Manzanares


		




		

			Capítulo I

Manzanares


			Amanece en un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero olvidarme, Manzanares. Manzanares es un pequeño pueblo agrícola tendido en medio de la llanura manchega, con calles casi siempre de tierra, muy pocas empedradas, pero a pesar de ello permanecen limpias gracias al esmero de sus mujeres. Las casas, construidas generalmente de tapial, raramente superan las dos plantas, contando la mayoría con grandes corralones a los que se accede a través de típicas portadas de madera. Es un pueblo sencillo en el que cuando amanece, el horizonte se tiñe con brillantes colores rojos y anaranjados y sus calles se llenan de una luz blanca, limpia, y de un sol tan deslumbrante —el implacable sol de La Mancha— que se diría que las sombras no encuentran su lugar. Huele a trigo y amapolas y los gallos anuncian con su vibrante quiquiriqui que la vida cotidiana comienza, despertando, antes que a nadie, a las mujeres. Ellas son las primeras en poner el pie en el suelo porque son ellas las que preparan el desayuno de la familia —un sencillo tazón de leche con pan del día anterior desmigado— Ellas las que preparan la comida que su hombre se llevará al campo en una aboyada fiambrera y ellas las que barren con su escoba de esparto el trozo de calle de su casa para que esté, aunque sea tarea difícil, tan limpia como los «chorros del oro». Las mujeres de La Mancha, como las de cualquier pueblecito de España, amanecen con el día y son ellas las que dan sentido, con su entrega generosa y sacrificada, a la vida cotidiana de sus gentes.


			Los campos de La Mancha son extremadamente secos, con un escaso régimen de lluvias, por lo que en ellos, salvo algún pequeño huerto, solo pueden cultivarse cereales —trigo y cebada— olivos y viñas. Estas últimas dan, desde antaño, excelentes vinos, como el muy conocido mas allá de sus límites, el «valdepeñas». Además en estas tierras se produce un delicioso vino dulce, no de uvas sino de nueces, elaborado solo para ser degustado en familia los días festivos. Son tierras en las que, como decía D. Benito Perez Galdós, los hombres «parecen estar hechos de sol y polvo» y son estas tierras secas, de horizontes infinitos, las únicas en las que podemos imaginar las andanzas del Hidalgo D. Quijote y de su escudero Sancho. Sobre cualquier otra tierra, bajo cualquier otro sol, la imagen del Hidalgo cabalgando a Rocinante se diluiría como un charco bajo el ardiente sol del mediodía.


			No todo es seco en La Mancha, salpicados entre la árida tierra marrón, como verdes esmeraldas, surgen los humedales; las Lagunas de Ruidera, las Tablas de Daimiel y entre otros los salares del río Salado en los que anidan temporalmente las aves migratorias y que, si son flamencos los que paran en el salar, tiñen de un suave color rosado todo el fondo del paisaje. Y es posible ver en estas tierras, recortándose sobre un cielo de limpio azul, la silueta de unos «gigantes» que agitan al aire sus largos brazos, son los «molinos de viento de La Mancha».


			A mediados de octubre en los campos cercanos a Manzanares crece una pequeña flor color malva con los estigmas de un fuerte rojo anaranjado sobresaliendo sobre los pétalos, es la «rosa del azafrán». Cuando llega la época, el frescor de la noche abre las flores cubriendo la tierra con un manto malva, pero, apenas salgan los primeros rayos de sol, las flores se marchitarán y desaparecerán, por eso las mujeres, cuando aún el rocío de la mañana cubre los campos, salen a recogerlas, doblan su espalda sobre la tierra para recogerlas en una postura difícil que parece una reverencia a la Madre Tierra y que, a pesar de lo forzado, no les produce dolor, probablemente porque están acostumbradas y sin ninguna duda por el amor que ponen en la tarea que realizan. Con delicadeza y dedos expertos van cogiendo, una a una, las delicadas flores que van depositando en grandes canastos de mimbre. Después, ya en sus casas, las mujeres hermanadas alrededor de una gran mesa de madera realizan el desbrizne con extrema habilidad, extrayendo los tres estigmas de cada flor, esos que serán el azafrán, el «oro de La Mancha» y también el «oro» para su precaria economía. Es el azafrán una de las especias mas apreciada en todas las cocinas del mundo, porque a todas llegan los aromáticos estigmas de la rosa del azafrán.


			Corre el año 1928 y las calles, todavía silenciosas, se llenan del delicioso olor a pan recién hecho —en Manzanares hay cuatro hornos— y son las panaderías las primeras en abrir sus puertas al público cuando el resto de las gentes aun continúan apurando plácidamente el último sueño. Tras la larga noche de trabajo de los horneros, lucen en sus estanterías; hogazas, pan de aceite, tortas de manteca, crujientes barras, y, si es día de fiesta, de sus mostradores saldrá un delicioso olorcillo a canela, anís y azúcar quemada, porque deliciosas tortas, pestiños y rosquillas estarán preparados para ser el desayuno festivo de los mas pequeños... y de los mas mayores.


			Dos mujeres están barriendo la acera de su casa, lucen limpios delantales recién lavados y planchados sobre unos vestidos de percal oscuro estampado con pequeñas florecillas. Su pelo recogido en un aseado moño sobre la nuca. Aprovechan la tranquilidad de estas tempranas horas del día para charlar con sus vecinas en una aparente, solo aparente, pérdida de tiempo.


			—¿Os habéis enterado de que ha llegado un nuevo boticario a la farmacia?


			—No lo sabía, ¿quien es?


			—Creo que se llama D. Julian y vienen con él su mujer y su hija. Son de Madrid.


			D. Julian es un hombre enjuto, serio aunque afable, con la bondad de su corazón reflejada en la mirada. Su pasión es la ciencia, y lo que mas le satisface es encerrarse en su laboratorio y desarrollar fórmulas magistrales que sirvan para aliviar las enfermedades de sus parroquianos. Aislarse en el pequeño recinto del laboratorio para manejar tubos de ensayo, probetas, alambiques y trabajar con las plantas recogidas por el mismo en sus paseos por el campo, ocupa la mayor parte del tiempo libre que le deja la atención en la farmacia. Está casado con Doña Aurora, mujer de pocas carnes y agrio carácter que no comprende a su marido, siempre persiguiendo quimeras que, está segura, no le van a dar dinero, y a ella lo único que le importa es que su marido gane dinero con sus fórmulas, «¡Que pérdida de tiempo la de su marido siempre metido en el laboratorio!». Tienen solo una hija, Clara. Clara ha vivido en Madrid hasta cumplir los 18 años. En la capital ha seguido estudios de magisterio que no ha podido concluir pero que han dejado en ella un poso de conocimientos que la convierten en una chica culta. Es una joven inteligente, alegre, simpática, muy sociable y muy segura de si misma. Su belleza radica en una piel blanca y delicada —una piel que no conoce mas que el agua clara y el jabón— en una mirada profunda y sobre todo en su interior, en su siempre constante alegría de vivir y en su manera de ser generosa y abierta en la que todo el mundo cabe. Su aspecto físico nunca ha sido para ella una especial preocupación y a ello solo dedica el tiempo indispensable para mostrase limpia, aseada y saludable. En Manzanares Clara es muy feliz porque a ella nunca le gustó la vida impersonal y un tanto deshumanizada de la Capital y sin embargo aquí, en el pueblo, todo es mas sencillo, mas natural, se siente próxima a la gente y puede relacionarse con sus vecinos con la familiaridad que a ella le gusta. Como hija única lleva una vida tranquila junto a sus padres a los que ayuda en todo lo que puede. Aprende, como la mayoría de las jóvenes, a coser y bordar con gusto y pulcritud, (aprendizaje que en más de una ocasión, a lo largo de su vida, le ayudará a superar algún que otro bache económico). Clara es feliz, muy popular y querida entre las gentes de Manzanares.


			Para los sencillos manzanareños, de vida rutinaria y apacible, de días siempre iguales los unos a los otros, casi la única diversión consiste en disfrutar las fiestas de su pueblo y las de los pueblos cercanos (La Mambrilla, La Solana, Tomelloso, Valdepeñas... ) Fiestas con las que sueñan durante todo el año y a las que, cuando llegan, los jóvenes y no tan jóvenes, se desplazan, según la distancia, bien a pie, bien montados en pequeños carromatos tirados por viejas mulas. Aquel sencillo disfrutar de las fiestas de los pueblos ocupa, año tras año, la juventud de Clara y a su exuberante vitalidad le aportan vivencias profundas que quedarán atrapadas para siempre en su memoria.


			Esas fiestas pueblerinas, con sus pequeños puestos de dulces caseros o de brillantes baratijas enterradas en el serrín en el que buscan afanosamente como si buscaran un tesoro, baratijas que a los niños y jóvenes les parecen preciosas joyas de espectaculares colores y formas —anillos de rubís, collares de esmeraldas, pulseras de azules aguas marinas...— y las entrañables orquestas que desgranan pasodobles, algún bolero y las coplas que todos saben tararear. Aquella música acaricia la piel, aún virgen, de los jóvenes, haciéndoles sentir emociones nuevas, desconocidas, muy dulces, creando en ellos sentimientos que hacen correr por su piel suaves escalofríos. Saben, mas bien intuyen, que un día no lejano aquellas sensaciones serán una realidad y entonces se llenarán los vacíos que ahora muerden su estómago como inquietas mariposas.


			También son aficionados los manzanareños al teatro, que se desarrolla habitualmente y con relativa frecuencia en el Gran Teatro. Con motivo de recaudar fondos para el Comedor de Caridad, actores y actrices aficionados han logrado montar, con no pocos esfuerzos, la zarzuela La rosa del azafrán y cuando el Maestro Guerrero empuña su batuta para dirigir la orquesta en el «coro de las segadoras» todo el público vibra de entusiasmo al oír los cuartetos:


			Manzanares, Manzanares,
ya no es tierra de manzanos
pero en mujeres bonitas no hay quien le gane la mano,
son esbeltas y bizarras, son graciosas y arrogantes,
pa gustarle a quien le gusta
¡Quien fuera de Manzanares!


			Clara disfruta en las fiestas con todo el ímpetu y la alegría de su juventud porque ponen una nota de color en la rutina de cada día. Claro, siempre que su madre se lo permita, porque Doña Aurora tiene un carácter difícil y parece molestarle que los demás sean felices, aunque ese «demás» sea su propia hija. Doña Aurora es una mujer de mal talante, aunque valiente y «echá palante», exigente con su marido al que constantemente reprocha su falta de ambición económica y que siempre ande metido entre tubos de laboratorio buscando quien sabe que apasionante descubrimiento —según ella una quimera que con toda seguridad será poco rentable— ¡Pobre D. Julian!, su única satisfacción son su hija y sus experimentos en el laboratorio. (A sus descendientes les dejó un libro manuscrito con sus páginas llenas de fórmulas magistrales). Y no es que no quiera a su mujer, que la quiere y mucho, ella ha sido su primera y única novia, pero ¡que difícil le resulta convivir con su agrio carácter!


			La vida transcurre tranquila en Manzanares y la de Clara se desliza armoniosamente en el seno de su familia, ayudando a su padre en la farmacia y a su madre en las tareas de la casa. A Clara, en Manzanares, todos han acordado en llamarla «Clarita» cariñosamente, porque «Clarita» no es un apodo, es solo el diminutivo cariñoso de Clara que se ha ganado por su simpatía y su siempre dispuesta generosidad. A partir de entonces, para los manzanareños, y para todos, será Clarita.


			Los días se suceden con la calma y el sosiego propios de la vida rutinaria, pero plena, de un pueblo. Y es así hasta que en julio de 1936 estalla la Guerra Civil Española, quedando Manzanares en la zona republicana, la que después fue conocida como «zona roja».


			Un viento fuerte y destructivo cambia la vida de todos, de los unos y de los otros, (la guerra siempre lo trastoca todo, siempre hace daño a todos), un viento que incendia las calles y las almas, poniendo un nudo en los corazones y haciendo aflorar los odios y rencores que parecían no existir o al menos estar dormidos y, por encima de todo, en el alma de los habitantes de aquel pequeño pueblo manchego, crece un miedo grande, aterrador, que como una densa niebla oculta cualquier esperanza de una vida en paz, esa paz que han perdido y que a ellos les parece perdida para siempre.


			Y no es que la guerra les haya llegado por sorpresa, no, ya hace años que España está agitada por vientos de tormenta que llevan un preocupante temor hasta el corazón de los habitantes de Manzanares y de cualquier rincón de esta dolorida España. Hasta ellos llegan noticias de asesinatos, de revueltas en las calles, de caos y de anarquía. El odio hace estragos en el corazón de los hombres llevándoles a cometer todo tipo de crímenes y horrores. Parece que no hay un alma buena a salvo de la barbarie. Arden Iglesias y conventos, sufren vejaciones y hasta la muerte sus monjes y también muchos cristianos solo por el hecho de serlo. En un ambiente así, de profunda violencia y falta de respeto a los que no piensan igual, cualquier pretexto parece bueno para matar —saberse deudor de alguien, la humillación que un día sufrieron por parte de su patrón, vengarse de la mujer que no les quiso, del vecino que prosperó mas que él...—. Odio y venganza, que no ideales, parecen ser el único motor que mueve a muchos... y sufren todos los demás.


			Corren por la calle los rapazuelos gritando asustados «¡D. Julian, D. Julian, se quema su farmacia!». D. Julian siente un mordisco en el estómago y un nudo se le pone en la garganta, ¡el corazón parece que se le sale del pecho! ¡Su farmacia! ¡Su amada farmacia! Grandes llamaradas salen de su interior devorando anaqueles, mostradores, los tarros de cerámica donde se guardan los medicamentos... La farmacia es su vida, también el único sustento de su familia. Aquella guerra cruel destruía así, salvájemente, la farmacia de un hombre bueno, tranquilo, siempre entretenido en atender a sus parroquianos y en realizar sus experimentos, alguien que nunca se metió con nadie ni expresó ninguna idea política. Pero para algunos parece que D. Julian ha cometido un terrible delito, ¡ser de Acción Católica e ir a misa los domingos! Que difícil resulta creer que hubo un día en esta amada España en la que la intolerancia fue tan grande e injusta que se cebó con personas buenas y sencillas, solo por eso, por serlo. ¿Quien quemó la farmacia de D. Julian? Nunca se supo... sería fácil deducirlo... pero es mejor no hacerlo.


			La guerra transcurre en medio de la angustia de las gentes de Manzanares que se han acostumbrado a vivir recluidas en sus casas, temiendo que a sus puertas llegue el grupo de milicianos que les llevará a dar «el paseillo» del que nunca regresarán. Un tiro en la nuca y su cuerpo será arrojado en una cuneta perdida. Tal vez un día, en esa misma tierra, sus huesos se mezclen con otros huesos, de otros hombres, probablemente tan injustamente asesinados como ellos.


			El mes de agosto de 1936 ha sido especialmente caluroso, bochornoso, agobiante, con una atmósfera densa que emana desde la profundidad de la tierra ahogando a las pobres almas hasta dejarlas sin respiración. Por la tarde ha descargado sobre Manzanares una fuerte tormenta que ha cubierto el cielo con negros nubarrones pareciendo presagiar que una terrible amenaza se cierne sobre ellos. D. Julian y su familia permanecen en su casa literalmente abrazados los tres, esperando lo peor, cuando, en la puerta, suenan con fuerza los golpes violentos que dan un grupo de milicianos. Las voces broncas «abrid, abrid». Al abrirles aquel grupo malcarado les espeta con rudeza —«Julian vente con nosotros»—. Y D. Julian, sin poner ningún tipo de resistencia, con la calma que nunca le abandona, les sigue. Sabe que le van a dar el «paseillo» y no volverá nunca. Traspasa el umbral de la puerta mientras vuelve la cabeza para mirar por última vez a su hija y a su mujer, quiere grabar en la retina su imagen porque piensa que nunca volverá a verlas.


			Se va el grupo camino de cualquier senda perdida donde poder disparar sus pistolas sin incómodos testigos y Clarita y su madre se quedan solas, solas con su angustia, con su pena, solas con su miedo, sin hablar, con la terrible sensación de que algo acaba de romperse en su vida y ya no volverá a ser la misma.


			El tiempo transcurre lento, arropado por el tic-tac del viejo reloj de pared. No saben cuanto tiempo ha transcurrido desde que su marido y padre ha salido por aquella puerta camino de cualquier cuneta, cuando, de pronto, lentamente, esa puerta se abre y bajo su dintel aparece la figura de D. Julian. La sangre vuelve a circular por sus venas. ¿Que ha pasado?, preguntan las dos al unísono mientras se abrazan a él con fuerza. Y D. Julian, con su tranquilidad de siempre les dice —«me han soltado, me han dicho que les daba pena matarme».


			Por asombroso que pueda parecer la misma escena se repite a los pocos días por segunda vez. Los mismos milicianos llegan a la casa de D. Julian, le cogen y de nuevo se lo llevan para darle «el paseillo» y por segunda vez también D. Julian regresa a su casa diciendo lo mismo «les ha dado pena matarme». ¿Que inocencia y bondad trasmite el boticario para que a aquellos energúmenos les resulte tan difícil darle el tiro en la nuca? Pero la suerte no es habitual que se repita y a D. Julian un amigo republicano le advierte; «van a volver a por ti y esta vez no te salvarás».


			D. Julian es un hombre tranquilo pero no cobarde, su mujer y su hija son para él el sentido de su vida y le cuesta mucho hacer lo que ellas le piden con insistencia, «tienes que irte, aléjate de Manzanares, busca refugio cerca de tu familia, en la tierra que naciste ». Su tierra queda lejos, en la provincia de Guadalajara, allá por la Alcarria, pero está en Zona Nacional y su vida allí no correrá el peligro que corre aquí. Pero solo pensar en esa posibilidad le rompe el alma.


			Una noche, ¡terrible noche!, su cuerpo queda bañado en un frío sudor ante la decisión que debe tomar; Huir, irse de Manzanares dejándolas abandonadas es algo superior a sus pocas fuerzas, pero no puede llevárselas con el sometiéndolas al terrible riesgo de cruzar furtivamente, campo a través, la «zona roja». Ellas le insisten, una y otra vez, «tienes que irte, vete a tu pueblo. No te preocupes por nosotras, tu sabes que sabremos cuidarnos». Y aquella noche, larguísima noche, luchando con su propia conciencia, con sus sentimientos mas profundos, con su estricto sentido del deber, acaba, allá al alba, aceptando lo que ellas le piden. Sabe a ciencia cierta que es la única forma de salvar su vida y sabe también que para «sus mujeres» es eso lo mas importante. Madre e hija piensan que si el pierde la vida la suya no merecerá la pena ser vivida. Y por la mañana, cuando apenas ha amanecido, el cielo se tiñe de rojos y los campos respiran un triste silencio D. Julian abandona, lleno de angustia y pesadumbre, su casa, su familia... y su Manzanares. Sale medio a escondidas del pueblo que les ha acogido con tanto amor a los tres. Lo hace teniendo la enorme duda de si algún día podrá regresar, podrá volver a abrazar a su mujer y a su queridísima hija, podrá volver a coger en el campo las plantas con las que hacer las fórmulas magistrales que quitan la fiebre de los pequeños, la tos de los mayores, el dolor de los que lo sufren —dolor del cuerpo y tantas veces dolor del alma— que para todo y todos sirven los conocimientos de D. Julian.


			En Manzanares quedan Clarita y su madre, llenas de tristeza pero con la esperanza de que padre y marido pueda llegar sano y salvo a su tierra lo que, en estos momentos, es para él la única posibilidad de alejar la amenaza del «paseillo» y por tanto de la muerte.


			Los días siguen fluyendo, tediosos, entre el miedo y la tristeza, con la angustia de la amenazante escasez de alimentos, aunque en los pueblos no se pase el hambre que se pasa en las ciudades, porque les basta un plato de gachas de harina de almortas, unas lentejas, un plato de «olla podrida», un huevo frito —de las gallinas que ellos mismos cuidan— acompañado del riquísimo pisto manchego hecho con los productos frescos de las pequeñas huertas que aun quedan, para que sientan sus estómagos suficientemente satisfechos y alejado el dolor del hambre, al menos de momento.


			Hasta que un día le toca el turno a Doña Aurora. A ella se la llevan a empujones ante un tribunal para juzgarla. ¿Para juzgar que, sus crímenes? De pie, ante aquel improvisado Tribunal, puede oír como los señores «jueces» le preguntan «¿con cuantos curas te has acostado?» ¡Brillante pregunta!, pero han dado en hueso, Doña Aurora no se asusta fácilmente y con su innegable desparpajo y sin duda valor, contesta; «como no sabía que me lo iban a preguntar no los he contado». Al igual que D. Julian, no se sabe si ella también les ha dado pena o tal vez ha sido el valor, que sin ninguna duda ha demostrado, lo que ha hecho encoger el ánimo del tribunal —suele ocurrir que cuando uno demuestra valor ante un cobarde, a este el ánimo se le encoge— el caso es que la dejan en libertad y por suerte una detención tan absurdamente arbitraria, sin justificación alguna, como no sea el odio acumulado contra todo lo que huele a Iglesia, no vuelve a repetirse durante todo el tiempo que dura la contienda.


			Tienen un amigo y han sabido, por una confidencia, que su vida está en peligro —le han incluido en la fatídica lista de personas a dar el «paseillo»—. Avisadas de este hecho han decidido esconderle en su casa aun a sabiendas del riesgo que supone para ellas si las autoridades republicanas llegan a tener conocimiento de ello. Y aquel joven en peligro puede salvar su vida permaneciendo escondido en el desván de la casa, viendo pasar uno tras otro, con la angustia y el miedo a ser descubierto, los larguísimos días que dura la guerra.


			Si esto de por si ya es bastante arriesgado viene a hacerlo aún mas el hecho de que un día llaman a la puerta gentes del Ayuntamiento trayendo a su casa a un soldado republicano, un joven soldado al que deben alojar y alimentar con los escasos víveres de que disponen. Ahora tienen al «enemigo» en casa. Pero, paradojas de la vida, este joven soldado que les obligan a alojar por la fuerza, que se llama Pepe y es de Catarroja, es, sobre todo, lo que siempre hay bajo cualquier ideología, un hombre bueno. Comparte la vida con Clarita y su madre en aquella pequeña casa de pueblo; un oscuro zaguán, apenas iluminado por un ventanuco que da a la calle y al que Clarita da vida cuidando con mimo unas macetas de verdes aspidistras. A un lado la puerta que comunica con el pequeño comedor, al otro una minúscula cocina y un pequeño aseo. Del fondo del zaguán parte una estrecha y empinada escalera que conduce al primer piso en el que tan solo hay dos dormitorios, uno para el matrimonio y otro para Clarita y que, a partir de ahora, uno lo ocuparán madre e hija y el otro será para el joven soldado. Comparten los tres, desde entonces, la casa y los escasos víveres, adquiridos con el poco dinero que Clarita gana cosiendo lo que sus vecinas le encargan y siendo taquillera, temporalmente, del único cine que queda en Manzanares. Se hacen mutua compañía y en sus corazones va creciendo un profundo cariño que durará hasta el final de la guerra... y mucho mas allá. Ese cariño, nacido casi como una necesidad de supervivencia, permanecerá intacto en sus corazones muchos, muchos años después y no desaparecerá, ni con la distancia ni con el paso del tiempo, ese que dicen que lo borra todo.


			Pepe incluso ha llegado a ver un día al amigo que tienen escondido en el desván, pero nunca las ha delatado y ellas se sienten mas seguras con su presencia y su compañía.


			En una ocasión en que Clarita camina tranquila por la calle puede oír como una malcarada mujer dice, gritando desde la otra acera y dirigiéndose a unos milicianos que pasan por allí. «A ella, a ella, cogerla y darle el «paseillo», merece acabar en una cuneta, es una cochina católica». Entonces, el que actuá de jefe de aquella pandilla le dice a su gente, «A Clarita ni tocarla». Y fue así, en los largos años que dura la guerra nunca nadie ha «tocado» a Clarita. Clarita ha sido siempre muy querida por las gentes de Manzanares, y eso no lo ha cambiado ni siquiera el horror de la guerra. Es querida por su inteligencia, su simpatía, pero sobre todo por su sencillez, bondad y generosidad. Siempre esta dispuesta para tender una mano al que lo necesita, para prestar su ayuda siempre que es necesario, para acompañar a las personas mayores que están solas, a los enfermos, para leer la carta que viene del frente a quien no sabe leerla. Clarita se ha ganado el cariño y el respeto de sus vecinos de Manzanares. Transcurridos tantos años aun hay quien recuerda con amor a aquella deliciosa jovencita que supo integrarse entre ellos como una manzanareña mas.


			Desde que se ha ido D. Julian nada han sabido de él, no saben si ha logrado llegar a su tierra con vida, si está bien... Los días pasan, uno tras otro, sin que tengan noticias, pero ellas se dicen para animarse «si no hay noticias, son buenas noticias». Hasta el pueblo llegan los rumores de como transcurre la guerra —parece que van ganando las tropas nacionales— pero lo terrible es que, en uno y otro bando, los hombres siguen muriendo, dejando viudas, dejando huérfanos, dejando padres que nunca volverán a ver al hijo. Dejando al fin y al cabo en todos los hombres y mujeres toda la desolación del error y el horror de una guerra fratricida.


			Los días pasan lentos, entre la esperanza de unos y el desánimo de otros. Para todos son días difíciles con el miedo y la penuria como fieles compañeros. Son los comienzos del año 1939 y los alimentos ya comienzan a escasear por falta de brazos para el trabajo agrícola. Brazos que andan en el frente empuñando un arma, o brazos de alguien obligado a huir o a esconderse, o brazos que yacen enterrados bajo alguna tierra desconocida. Brazos en todo caso ausentes. Escasean también los productos necesarios para la vida cotidiana y sobre todo escasea la esperanza, y cuando todo ya parece perdido, llega el mes de abril de 1939 y el día 1, desde todas las emisoras de radio —único medio que tienen los habitantes de Manzanares para recibir información— oyen todos, con el corazón en un puño, lo que transmite el mensaje del Caudillo «En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejercito rojo, han alcanzado las tropas Nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado».


			La guerra ha terminado. Pepe regresa a su querida Catarroja para continuar con su vida sencilla entre arrozales y huertos de naranjos y el amigo que ha permanecido escondido en el desván pasando los días con un miedo atroz a ser descubierto, sabiendo en peligro su vida y sabiendo también que está poniendo en peligro las de Clarita y su madre, puede volver con su familia, que tan solo viven unas calles mas allá, a pocos metros de la casa en la que ha permanecido escondido esos dos largos años.


			España recobra la paz pero ahora comienza otra durísima etapa, la posguerra. durísima para todos, vencedores y vencidos, sin duda mas para estos últimos, y los cementerios, trágicamente, vuelven a llenarse de muertos, ahora no se les arroja a las cunetas después de un tiro en la nuca, ahora son fusilados en la pared norte del cementerio y amontonados en fosas comunes. Da igual cual es el motivo por el que se llenan de cadáveres cunetas y fosas comunes, siempre es un crimen abominable quitarle la vida a un ser humano por mas justificado que pueda parecerselo a quien lo comete.


			Y el pequeño pueblo empieza a recobrar su latido, una veces triste y calmado, otras acelerado, con esperanza para unos, también con desesperanza y angustia para otros, ¿Han aceptado los vencidos la derrota o por el contrario ha exacerbado, mas si cabe, su odio? De una u otra forma la vida vuelve a llenar las calles y se reanudan las rutinas diarias que todo lo hacen mas fácil. Las nieblas van desapareciendo y el sol de La Mancha, con su poderosa fuerza, vuelve a dar vida a campos, calles, paisaje y gentes. La guerra ha dejado tras si un terreno asolado y, aunque el frente de batalla nunca estuvo próximo a Manzanares, los campos han quedado en barbecho, las casas principales y las Iglesias arrasadas por incendios, los huertos destruidos por el abandono y la falta de riego. Todo ha quedado marcado por el desastre de la guerra, pero sobre todo, lo que de verdad ha quedado marcado son las almas de los sencillos manzanareños, de los sencillos españoles.


			De los hornos vuelve a salir el aroma a pan recién hecho, a canela y anís. La mujeres vuelven a salir con sus escobas para barrer su calle, vuelven a preparar el desayuno familiar y la comida de su hombre y por las calles las gentes vuelven a caminar con cierta precaución, pero sin miedo, como renacidas, aunque en el corazón de algunos surja ahora un nuevo temor, el de la represalia, y ese temor está tan presente en algunos que les impide disfrutar la tranquilidad de una paz recién estrenada.


			Los alimentos escasean en toda España por ello el gobierno se ve obligado a publicar una Orden Ministerial por la que el 14 de mayo de 1939 se crea la cartilla de racionamiento, única manera para poder distribuir los escasos alimentos en cantidades limitadas y equitativas entre la población. La cartilla primero es de carácter familiar y en 1943 pasa a ser individual con el fin de poder ejercer sobre ella un control mas eficaz. Pero en el País de Rinconete y Cortadillo pronto aparece un fenómeno, que no fue el primero y desde luego no sería el último, una corrupción generalizada que da lugar a un mercado negro en el que, una vez mas, los ricos se llevan la mejor parte.


			Acabada la guerra Manzanares, como el resto de España, necesita organizarse por lo que han de nombrarse unas nuevas autoridades que se pongan con premura a la tarea de iniciar la recuperación capaz de sacar al pueblo de la terrible desolación en la que ha quedado convertido tras el paso de la guerra y, lógicamente, echan mano de quienes han demostrado, a lo largo de los años que ha durado la guerra, de que lado están sus ideales y también su lealtad. En el caso de Clarita ha sido elegida Delegada de la Sección Femenina —la primera en Manzanares— por sus valores, su inteligencia, por su cultura y porque es apreciada por todos. Este nombramiento propicia que, poco después, sea nombrada Directora de la Cárcel de Mujeres a pesar de su juventud, solo tiene 29 años.


			Tras una guerra siempre es necesario aclarar hasta donde se han comprometido los ciudadanos y castigar los hechos castigables, sin venganza, sin rencores, solo con la Ley, la justicia y siempre, antes que nada, con generosidad. Porque nunca el odio y el rencor deben estar por encima de la justicia.


			Los pueblos, las gentes sencillas, las que madrugan para ir a la viña, para barrer la acera de su calle, para comprar el pan del desayuno, esas, nunca están preparadas para una guerra. Lo están los que la provocan, los que buscan inmorales venganzas, los que creen que sus ideas son mas importantes que las de los demás y quieren imponerlas por la fuerza, los que tienen ambiciones desmedidas imposibles de alcanzar con el esfuerzo personal y con la ley por delante, los que quieren poder y control sobre los demás. Y contra ellos, muchas veces, a los inocentes solo les cabe la legítima defensa.


			Si las gentes no están preparadas para la guerra lo están mucho menos para la posguerra. Mientras la guerra se está desarrollando, a los contendientes y a los que no lo son, les mantiene una tensión emocional, les mantiene una esperanza; esperan ganarla, esperan alcanzar sus ambiciones, esperan imponerse a los demás con el uso de las armas, esperan, confían... y cuando la guerra termina y comprueban que, gane quien gane, todos han perdido, les invade una terrible depresión y las fuerzas les fallan a la hora de afrontar la difícil posguerra, que solo es un cúmulo de temores, frustraciones y penalidades.


			En la posguerra las condiciones de vida, en todos los aspectos, de convivencia y supervivencia, están gravemente dañados y ello afecta también a las cárceles en las que se amontona la población reclusa sin que en muchos de aquellos presos haya mediado un juicio justo y tan solo haya actuado la denuncia por venganza y por el odio fácil que se instala en el corazón de los humanos cuando han sufrido dolor, frustración y pérdidas irreparables, sobre todo cuando han pasado un miedo tan atroz.


			Manzanares no es una excepción y después de la guerra se necesita una cárcel que acoja a la población reclusa, presos y presas. Para custodiar a estas, se utiliza una vieja casona situada frente a la Prisión del Partido en la carretera de la Sollana. Como Directora de esta Cárcel de Mujeres se nombra a Clarita, Delegada de la Sección Femenina, por su inteligencia y sus demostradas honestidad y generosidad siempre, aun en las situaciones mas difíciles.


			Cuando Clarita se hace cargo de la cárcel se encuentra con un lugar estremecedor, con celdas minúsculas en las que se hacinan cuatro veces mas mujeres que la capacidad de que disponen, sucias, en condiciones higiénicas deplorables, con piojos, chinches y ratas y con una alimentación tan escasa que apenas tiene los nutrientes necesarios para mantenerlas en pie. Ante este desalentador panorama, la prioridad de Clarita es mejorar esas condiciones de vida y organiza todos los servicios disponibles de la cárcel para conseguirlo, para devolver a las presas un mínimo de dignidad. Su objetivo es mejorar esas condiciones de vida y sobre todo, trabajar y luchar para que se retire la condena a pena de muerte que a muchas de esas mujeres les ha impuesto un tribunal. Y Clarita lo consigue en no pocas ocasiones, poniendo en ello ahínco y todas sus dotes de persuasión, que son muchas. Una de estas mujeres a las que puede librar de la condena a muerte es precisamente aquella que un día se cruzó con ella en la calle y a gritos pidió al grupo de milicianos que le dieran el tiro en la nuca. El marido de esta mujer también esta en la cárcel y tienen cuatro hijos. Clarita piensa en ellos ¡no pueden quedarse sin madre! Y logra, con gran esfuerzo, que le sea retirada la condena a la pena de muerte. Aquella mujer, sorprendida ante lo que sin ninguna duda es un acto generoso, agradecerá siempre la intervención de la Directora de la Cárcel que ha podido librarla de su condena y, serán muchas las veces, en las que esa mujer —tornado el odio por afecto— a lo largo de los años siguientes, se lo expresará siempre que tiene ocasión de hacerlo. Para liberar a alguien del odio que siente a veces es bastante con que se sienta sinceramente querido.


			El verano del 39 parece menos agobiante, se respira el aire con cierto alivio. Vuelve la vida, lo cotidiano, la alegría y un día se reanudan los bailes en el Gran Casino. Ese día, Clarita no lo sabe, será un día muy especial, el primero de los muchos que después vendrán en su vida. El Gran Casino, tras tres largos años cerrado, vuelve a lucir espléndido. La fachada iluminada con potentes focos y con guirnaldas de luces de colores, la escalinata alfombrada de rojo. En su interior unas columnas jónicas lucen a sus pies plantas de vivos colores que, casi milagrosamente, unas manos han podido cuidar y conservan su belleza y lozanía. Sobre una tarima elevada la orquesta va desgranando las canciones que han dejado de oír durante tanto tiempo. El cantante entona «solamente una vez... », «mirando al mar soñé... »... son los boleros que han arropado los primeros besos de los manzanareños. Clarita esta emocionada, no es que a ella le guste mucho el baile, apenas sabe bailar, pero disfruta enormemente con la música. Le trasmite alegría y necesita sentirla después de tanto sufrimiento acumulado. Por fin han tenido noticias, su padre esta vivo y pronto vendrá a reunirse con ellas.


			Las mujeres de Manzanares se han puesto para acudir al baile del Gran Casino sus mejores vestidos y se adornan con las escasas joyas que han sobrevivido al expolio de la guerra. Tal vez sea por la alegría que sienten y expresan sus caras, pero verdaderamente están preciosas. Clarita no es lo que se conoce como una chica guapa, pero tiene una piel delicada, un pelo castaño con reflejos dorados, una mirada expresiva y una simpatía contagiosa. Ese día ha peinado su larga melena como a ella mas le gusta, con una gruesa trenza rodeando su cabeza. Lleva un vestido de color azul celeste salpicado de pequeñas margaritas blancas, entallado a la cintura, con un leve vuelo de capa en la falda y, en el escote, sin adorno de collares, luce un cuello «bebé» de piqué blanco que le da un aspecto un tanto infantil. Se siente a gusto consigo misma —esto siempre es una constante en su vida—. Es el sentimiento de seguridad en uno mismo que solo lo aporta la verdadera inteligencia y que está por encima de cualquier belleza física. Acude al baile acompañada de su mejor amiga Adelina, algo mas joven que ella, pero con la que comparte una misma forma de ver la vida y las confidencias propias de dos almas jóvenes llenas de ilusiones. Adelina le ha confesado que le gusta mucho el joven alférez provisional que acaba de llegar destinado a la Cárcel de Mujeres.


			La música entra por los oídos, va directa al corazón y los pies, inquietos, se mueven levemente llevando el compás, los pies de los chicos, porque las chicas llevan mejor el compás cimbreando suavemente las caderas. Todas las jovencitas desean ser sacadas a bailar, casi puede oírse el latido de sus corazones anhelantes.


			Allí están los militares destinados en la cárcel de Mujeres, jóvenes militares recién licenciados del frente, necesitados de bailar llevando entre sus brazos un cuerpo femenino. Alguien le dice a Augusto, el joven «alférez provisional» recién llegado, ahora «alférez de prisiones», «¿a que no te atreves a sacar a bailar a la Directora de la Cárcel?», pero Augusto es valiente, tímido pero valiente, ha sido valiente en la guerra y lo es en la paz y, decidido, se acerca a Clarita y respetuosamente, porque ella es su «jefe», le dice «¿baila conmigo?». Suenan las notas del bolero «mirando al mar soñé... » y Clarita dice que si con una emoción que nunca hasta ahora había sentido. Permite que los brazos del joven alférez abracen su cintura y se deja llevar por él al compás del bolero. Clarita, emocionada, piensa «el cielo está en la Tierra». No saben en ese momento, ninguno de los dos, que su vida va a estar siempre unida, que compartirán alegrías y tristezas, que serán trigo fértil para todos los que les rodeen. Me pregunto ¿cuando se encuentran dos almas predestinadas a ser una sola, en ese momento, son conscientes de ello?


			Y continuó aquel baile del Gran Casino hasta altas horas de la madrugada. Todos están necesitados de esas horas de felicidad y armonía. Adelina no puede bailar ni un solo baile con Augusto porque el se siente unido a Clarita con una fuerza irresistible que le empuja a bailar con ella, sin separarse, uno y otro baile y ella sabe, tiene la certeza, que está comenzando una nueva vida, que en realidad, para ella, comienza la vida.


			Por fin D. Julian regresa a Manzanares. Se acerca a la cárcel de mujeres donde le han dicho que está su familia y llama a la puerta de aquel humilde pabellón que ocupan Clarita y su madre y, quien abre la puerta es su propia mujer. Siempre hay reservado un momento mágico para los humanos.—aunque a veces no lleguemos a encontrarlo— momento en el que sentimos y actuamos de manera diferente, momento en el que el mundo y todo alrededor desaparece y este es, precisamente, el momento mágico de Julian y Aurora. Ella se funde con su marido en un abrazo tan intenso, tan apasionado, que por unos momentos deja de ser la mujer abrupta para ser, solo, la mujer que ama profundamente a aquel hombre. Cuerpo con cuerpo, piel con piel, corazón con corazón. Ni de novios, ni tan siquiera de recién casados, se habían fundido en un abrazo así... tampoco volverán a hacerlo. Es su momento mágico... y han tenido la suerte de vivirlo.


			Se oye la voz de Clarita, «¿quien es mamá?, enseguida ve a su padre, el hombre que había tenido que huir abandonando Manzanares, ahora esta allí, mucho mas delgado, envejecido, pero está allí, ¡por fin con ellas! Se funden los tres en un abrazo que tiene el sabor de «siempre», el sabor de «todo ha merecido la pena».


			En los días siguientes va haciéndose evidente que D. Julian ha vuelto enfermo. Cada vez son mas claros los síntomas de la enfermedad que padece. Se trata de colitis ulcerosa, enfermedad de causa desconocida, (sigue siéndolo), pero de la que se sabe que el stres y los traumas emocionales desencadenan su terrible sintomatología ¿Y que mayor trauma emocional que el sufrido por él cuando tuvo que huir dejando solas a su mujer y su hija en medio de una cruel guerra? ¿Cuando tuvo que ver como ardía su farmacia? ¿Cuando, por dos veces, sufrió la angustia de que le dieran «el paseillo»?


			Para Clarita el tiempo transcurre entre la emoción de haber recuperado a su padre, aunque con la pena de verle enfermo y la enorme ilusión de compartir sus días con el hombre que se ha adueñado de su corazón y ya es para ella el sentido de su vida. A medida que se van conociendo se dan cuenta de que son almas gemelas y solo conciben la vida compartiéndola. Y están decididos a compartirla, aunque la gente murmure sobre su diferencia de edad; Clarita tiene 29 años y Augusto 20. No ha habido antes ningún hombre en la vida de Clarita, ni ninguna mujer en la vida de Augusto. Tienen los mismos ideales, la misma fe, comparten los mismos valores y se atraen apasionadamente con una fuerza joven y arrolladora.


			Y así llega el año 1940. D. Julian va consumiéndose por la terrible enfermedad ya en estado muy avanzado. Su cuerpo es apenas un puro hueso al que cubre una piel casi translucida. El cariño de su mujer y su hija reconfortan su ánimo pero ningún cuidado de los que le proporcionan; la mejor alimentación posible, la higiene mas cuidadosa, el mayor confort, consiguen frenar el avance del mal. Sabe D. Julian que estos son sus últimos días, que ya no encontrará aquella fórmula magistral que siempre buscó en su destruida farmacia, la farmacia que no ha podido ver reconstruida. Pero todo lo afronta con la serenidad y la mansedumbre con las que siempre ha vivido, porque D. Julian es eso, bondad y serenidad, esa bondad que una vez pudo librarle del tiro en la nuca salido de la pistola de un miliciano porque no tuvo el valor de matar a un hombre bueno e inocente.


			En octubre de ese año, el día 15, fiesta de Sata. Teresa, D. Julian permanece acostado en su cama, las fuerzas le abandonan y le abandona la vida, apenas puede sentir las manos de su mujer y de su hija, que, una a cada lado de la cama, le cogen con fuerza en un intento imposible de trasmitirle la suya, pero la de D. Julian ha llegado al final y se va, en silencio, tranquilo, sereno, se va como ha vivido, se va como él ha sido siempre.


			Doña Aurora, que nunca había sabido demostrar el profundo cariño que de verdad sentía por su marido— algo dentro de ella se lo impedía (le ocurre a algunos humanos)— se vistió con un vestido negro que ya nunca dejó de usar. Pasados los años, como alivio del luto, sobre el negro vestido se colocó un delantal de color gris oscuro con pequeñas motitas blancas y grandes bolsillos en los que cabía todo, y vestido y delantal, junto con el moño bajo con el que peinaba su largo pelo prematuramente emblanquecido, fueron sus señas de identidad durante el largo tiempo que vivió.


			En el cementerio de Manzanares, en un lugar retirado, junto a la valla que le rodea, hay una sencilla lápida de mármol blanco, sin nada que le de sombra y pueda protegerla del fuerte sol manchego. Esta lápida —encargada por sus nietas hace pocos años— recuerda el nombre del hombre bueno que yace bajo ella, Julian de la Cruz, y dos fechas 7-enero-1875 y 15-octubre-1940. Tenía 65 años.


			La ausencia del amado padre marcará para siempre la vida de Clarita ¡Cuanto siente no haber podido disfrutar de su compañía los dos largos años en los que se vio obligado a estar alejado de ella! Le llevará siempre en el corazón y en los momentos mas difíciles de su vida, que serán muchos, sentirá su presencia amada transmitiéndole su fuerza.


			La vida continúa, el Sol sigue brillando en el firmamento y la Tierra gira a su alrededor. Se suceden los amaneceres y los ocasos uno tras otro y ningún dolor humano, por terrible que sea, puede cambiarlo, y aun con la mas desoladora de las penas invadiéndonos el alma, seguimos caminando, como decía Machado, «haciendo camino al andar.»


			Augusto permanece a su lado haciendo todo lo posible por aliviar su tristeza...


			... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...


			Augusto es un hombre guapo, no muy alto pero con un cuerpo bien proporcionado, con unas facciones armónicas y unos grandes ojos castaños de mirada inteligente. Camina siempre erguido, probablemente la anatomía de su columna vertebral y haber montado desde pequeño a caballo le han condicionado la postura erguida que siempre mantendrá y su columna no se curvará nunca, ni siquiera por el pesado paso del tiempo. Pero si hay algo que le define a lo largo de su vida, sin lugar a dudas, es que siempre fue un «hombre joven». Casi un niño, con 14 años, siguió su primera vocación, ser jesuita. Con 17 estuvo en el frente durante la Guerra Civil para defender sus ideales, a los 20 no cumplidos conoció a la mujer de su vida y poco después se casó con ella, a los 21 fue papá por primera vez... y murió muy joven. Augusto nunca fue un «hombre mayor».


			Augusto ha nacido en Extremadura, tierra de amplios paisajes salpicados de extensos encinares y alcornocales, tierra extrema cruzada por dos grande ríos, el Tajo y el Guadiana. Tierra de conquistadores; Pizarro, Hernán Cortés, Pedro de Valdivia... se diría que es una tierra dura que alumbra hombres con gran corazón que anhelan grandes horizontes. El ha venido al mundo en un pueblecito de Cáceres próximo a Trujillo —cuna de Francisco Pizarro— Ruanes. Sus padres son Segundo, veterinario de profesión, aunque no de carrera, pero con gran prestigio profesional en toda la comarca. Su madre María, mujer de gran belleza y con un porte tan elegante que hace que sea conocida por sus vecinos como «Mariquita la reina». Es un niño rubio, guapo y bueno, ¡parece un angelito!, tranquilo y obediente, admira a su padre y adora a su madre. Vive en una casa que recientemente ellos han mandado construir en las afueras del pueblo. Una casa grande, de dos plantas, con grandes patios donde crecen las higueras que dan higos tan dulces como la miel y con parras que trepan por las encaladas paredes de las que cuelgan, cuando es la época, grandes racimos de uvas blancas. Tiene corrales en los que se crían los animales que servirán para alimento de la familia; gallinas, conejos, algún cerdo del que luego obtendrán los ricos embutidos extremeños; morcillas, chorizos, patatera... y el exquisito jamón extremeño, y junto a todo ello, amplias dependencias donde el padre realiza sus labores de veterinario.


			Sus padres siempre han tenido el afán de darle la mejor educación así que, cuando ha tenido edad, junto con su hermana mayor y sus primos marcha a Cáceres para estudiar el bachillerato.


			El siempre está deseando que lleguen las vacaciones para volver al pueblo y ayudar a su padre en todo lo que sus escasas fuerzas de niño le permiten. Los caballos a los que su padre cambia las herraduras son su pasión. Le gusta verles, ante ellos se queda fascinado, les mira y le parecen fuertes, poderosos, con su pelaje reluciente, la cabeza altiva, ¡son hermosos! ¡Como le gusta montar en uno de ellos!, pero su padre se lo permite rara vez, es todavía muy pequeño. Siempre que los mira se imagina montado uno de ellos, galopando, sintiendo entre sus piernas los lomos del caballo y su rostro azotado por el viento. La imagen de esos caballos, y disfrutar montándolos las pocas veces que puede hacerlo, permanecerá muy vivo en su mente y en su corazón.


			En Cáceres lleva a cabo sus estudios con gran aprovechamiento, porque es un niño inteligente, sensato y responsable y cuando estos finalizan, ya con el bachillerato elemental aprobado, regresa a su pueblo y comunica a sus padres cual es su verdadera vocación, tiene catorce años y ha decidido que quiere ser Jesuita. No es lo que su padre deseaba para el, habría preferido que continuase con la profesión de veterinario, pero cursando estudios universitarios. A su madre, en cambio, no le sorprende su decisión —»las madres conocen mejor el alma de sus hijos»—. Ninguno de los dos se opone y Augusto ingresa en el Seminario de Jesuitas de Cáceres.


			Su vida transcurre feliz en el Seminario donde continua con sus estudios de bachillerato superior hasta que, tres años después, estalla la Guerra Civil, los Seminarios se cierran y los seminaristas son enviados a sus casas. Tiene entonces Augusto 17 años. No tiene ninguna idea política, no es monárquico, mas bien se siente republicano, pero sí tiene una solida formación moral y religiosa y siente la imperiosa necesidad de defender sus ideales mas profundos. No puede permanecer impasible ante la destrucción de Iglesias y Conventos, ante el asesinato de sacerdotes, monjas, seminaristas y hasta niños por el solo hecho de ser católicos. ¿Cuantos participaron en aquella guerra no por ideales políticos sino solo por defender su religión y su moral salvajemente atacadas? ¿Y cuantos solo porque les pillo en la zona equivocada?


			Como solo tiene 17 años no le admiten en el Ejército y solo puede alistarse en una bandera de Falange, lo hará como alférez provisional ya que tiene los estudios de bachillerato necesarios para serlo. Permanece en el frente durante los años que dura la guerra luchando, siempre en primera linea, pero rogando en su fuero interno que una bala suya no le cause la muerte a nadie. A pesar de ese sentimiento se distingue por su valor y por estar siempre en el sitio de mayor peligro, por esa razón le otorgan una «medalla al valor», una cruz de plata con una cinta azul que aún conservan sus hijas. A lo largo de los años sus hijos le oyeron, en mas de una ocasión, decir angustiado «¿Mataría a alguien?». Esa preocupación no le abandonó nunca.


			En abril de 1939, cuando acaba la guerra, Augusto aún no ha cumplido los 20 años, los cumple al mes siguiente y con sus recién cumplidos 20 años es destinado como alférez provisional a la Cárcel de Mujeres de Manzanares de la que es Directora Clarita.


			... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...


			En el baile del Gran Casino Augusto ha conocido a Clarita y está feliz, ha encontrado la mujer con la que siempre ha soñado: inteligente, buena, honesta, alegre, simpática y decidida. Además tiene un alma pura, virgen, sin sombra de ningún otro hombre, como a el le gusta.


			Los días, tras la perdida de D. Julian, están lastrados por una profunda tristeza y Clarita y su madre sienten su ausencia como algo irreparable, como un vacío difícil de llenar, y en el alma de las dos el profundo dolor que sienten es como un helado cuchillo que se les clava en el alma. Parecía que el fuerte sol de La Mancha ya no calentaba con la misma fuerza de antes.


			Doña Aurora se ocupa de la casa y Clarita sigue trabajando en la Cárcel, procurando que las presas vivan lo mejor posible, pero sobre todo se esfuerza y pone toda su habilidad de convencimiento para lograr que sean retiradas, una tras otra, las condenas a la pena de muerte de algunas de las presas, de todas las que puede. Cada vez que lo consigue para una de aquellas mujeres siente una satisfacción tan grande que le compensa de todo el esfuerzo que ha tenido que hacer y le da ánimos para seguir en esa lucha por mas trabajo que le cueste, y por mas que los «suyos» piensen que, de alguna forma, les está traicionando.


			La gente joven de los pueblos y las pequeñas ciudades disfrutan su tiempo libre, sobre todo, paseando, en el caso de Manzanares, por la Calle Empedrada. Calle arriba, calle abajo, se ven, se conocen, coquetean ingenuamente. Augusto y Clarita no son una excepción, pasean siempre que disponen de tiempo para ello... y Doña Aurora lo permite. Se van conociendo mas profundamente y cada vez están mas seguros de que su vida juntos es para ellos la única forma de vivirla. Clarita está profundamente enamorada, pero tiene sus dudas ¡les separa tanta edad! ¡él es tan joven! Sus amigas, llenas de envidia, se lo hacen ver siempre que tienen ocasión. «eres mayor para él, el solo está jugando contigo». Augusto sin embargo no tiene dudas, desde el principio ha estado seguro de que ella es la mujer de su vida y lo estará siempre. La ama con todas sus fuerzas y está decidido a hacerla su mujer, a compartir con ella todos y cada uno de los días de su vida.


			Solo hace unos meses que D. Julian se fue y la primavera ha llegado a Manzanares. Con ella una explosión de color, de aromas, de energía vital, de sensaciones, puede decirse que también de alegría, de ganas de vivir. La primavera siempre es así, siempre y cuando los hombres no cubran el horizonte brutalmente con negros nubarrones.
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