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            EL SECRETO DE MADRID




			Pese a las resonancias misteriosas de su título, La Historia secreta de Madrid no tiene nada que ver con el goticismo fantasmal de un Emilio Carrere ni con esos libros que investigan los crímenes más intrigantes de nuestro pasado o que incluso rastrean insospechadas conexiones urbanas con el más allá. Antes al contrario, este Madrid secreto lo es al modo de la Carta robada de Poe, que, a fuerza de estar a la vista de todos, pasaba desapercibida. Porque, como se encarga de explicar el propio Aroca en una sustanciosa introducción, después de muchos años ejerciendo la arquitectura y aportando edificios a la ciudad, descubre ahora Madrid, de un modo más pausado y reflexivo, y al hilo de este trabajo de encargo, que le obliga —y nos obliga— a estudiar mejor la ciudad, no tanto para explicarla como para aprenderla. No es, desde luego, el primer arquitecto que, tras haber actuado en ella, vuelve la vista atrás para valorar lo que Madrid es, y ahí está, por ejemplo, el caso ilustre de Carlos María de Castro, autor del primer plan de ensanche de Madrid y artífice previo de las fachadas de la Puerta del Sol. Como ocurre con Aroca, ambas contribuciones son magníficas, y más que contradictorias hay que verlas como complementarias.

			Cada vez más, la ciencia trata de explicar la complejidad de todo lo existente como resultado de la evolución, de los acontecimientos pasados, del poder modelador del tiempo. Y, sin necesidad de caer en metáforas organicistas, hay que reconocer que nada es más complejo que una ciudad, por la cantidad e intensidad de elementos físicos y humanos que la conforman, y por las interacciones de todo tipo —sociales, económicas, culturales, afectivas, simbólicas…— que le dan forma y la mantienen cohesionada. Sin embargo, el racionalismo, no ya arquitectónico y urbanístico, sino simplemente cultural, de mentalidad, propio de la última modernidad ha formulado a menudo sus diagnósticos y recetas desde el más crudo cartesianismo, a partir de una lógica planificadora perfecta que no siempre se acomodaba a esta visión evolutiva, o que bien era incapaz de garantizar la aplicación sobre el terreno de aquello que dibujaba en el papel.

			El valor de este libro radica en que no nos cuenta solo el Madrid que debería haber sido, sino también el que fue —o viceversa—, y eso sin soslayar su propia idea —más sugerida que enunciada— de cómo sería un Madrid ideal. Así, lo que Aroca hace en estas páginas no es justificar, sino explicar. Las cosas pudieron ser o no ser del modo en que sucedieron —porque esta manera de mirar la realidad, al dar cabida al accidente, a lo imprevisto, a la contingencia histórica, descarta todo determinismo—, pero lo que es seguro es que, una vez ocurridas, dejaron su huella y condicionaron el futuro, encadenando una serie de hechos que cobran pleno sentido en la perspectiva temporal y constituyen el relato de lo que somos hoy.

			Así, la decisión de Felipe II de asentar la capitalidad del reino en Madrid representa el ejemplo más claro de un cambio histórico de trascendentales consecuencias —para empezar, la consolidación de España como Estado moderno—, sin que por ello podamos ignorar que ya en 1561 se daban una serie de circunstancias objetivas que, contra lo que suele decirse, motivan ese paso. Otra cosa, pues, es la anécdota —arbitraria e insostenible, y por eso mismo divertida—, como cuando Madrid fue capital de la Armenia en el exilio, allá por 1383. En otras palabras: siempre existe un factor de discrecionalidad, incluso de azar, pero para que se produzca una evolución —y Madrid es, por definición, la ciudad que evoluciona— los fundamentos han de ser firmes. Otro tanto, en fin, cabría decir del traslado pasajero de la capitalidad por obra y gracia de los intereses personales del Duque de Lerma o de cualquier iniciativa de las que la historia de Madrid registra: es el tiempo el que al cabo establece si fueron decisivas o no para la vida de la ciudad, si influyeron en ella y contribuyeron a hacerla mejor.

			Entre aquellos de los que sí hemos tenido una respuesta cierta en ese sentido, Fernando VI y Carlos III son sin duda nombres destacados. Ellos marcan, gracias a su empeño modernizador, un antes y un después, no sin afrontar resistencias de quienes gustosamente lo hubieran dejado todo igual, peligrosa tentación que, justo en el extremo opuesto al racionalismo cartesiano que imagina castillos en el aire, se aferra al ras del suelo para oponerse a todo cambio. La revolución burguesa —que según algunos no tuvimos, o no en la medida suficiente— explicaría tal vez la mejor acogida que merecieron las reformas de Isabel II, con el ferrocarril y las infraestructuras hidráulicas como iconos de modernidad. La eclosión del siglo XX y sus necesidades de transporte y comunicaciones, la apertura de la Gran Vía, la incorporación del estilo internacional y la anexión de los municipios aledaños, así como la primera década del XXI, en la que Madrid ha ingresado en el circuito altamente competitivo de la era global, completan —de momento— esta historia de Madrid, que, por definición, tiene que ser la de una realidad en permanente transformación. Tendencia esta en la que reside, quizá, su único gran secreto.



			Alberto Ruiz-Gallardón

		

	


	
		
			

            1
INTRODUCCIÓN


            

			Este segundo libro, consecuencia, como el primero, La historia secreta de los edificios, de un encargo, me ha planteado un reto distinto, más propio de mi actividad como profesor que de la del ejercicio de la profesión de arquitecto.

			Parece que uno no debería enseñar hasta haber adquirido el nivel de conocimiento de la materia elegida, que solo se alcanza con la seguridad que da la experiencia; pero las cosas no funcionan así, y por una serie de circunstancias empecé muy pronto mi carrera docente, de forma que tenía que estudiar primero (a veces la noche antes) lo que luego explicaba a mis alumnos.

			Acababa de terminar la carrera y me llamó Javier Lahuerta para que le ayudara a impartir un curso sobre estructuras laminares. Le repliqué: «No sé nada de estructuras laminares», y me contestó: «Yo tampoco, pero tengo un libro estupendo y nos lo iremos estudiando juntos, y como estamos a principios de verano tenemos tres meses de ventaja»; luego, al año siguiente, se fue a Pamplona y me dejó solo con el libro y el curso.

			En esas circunstancias, obligado a enseñar no lo que uno sabe, sino algo que uno no sabía poco antes, hay que desarrollar un proceso de aprendizaje acelerado no ya para saber, sino para entender las cosas a un nivel suficiente como para ser capaz de explicarlas a otros. Por eso siempre he dicho que desconozco si oyendo clases se aprende mucho, pero desde luego dándolas se aprende muchísimo…

			Ante este nuevo encargo me resistí bastante, y no lo hubiera aceptado a no ser por lo que me divertí con el primero y a que de pronto fui consciente de que, después de haber ejercido la profesión de arquitecto en Madrid durante medio siglo y de haber contribuido con no pocos edificios y alguna calle a su realidad construida, sabía de la ciudad bastante menos de lo que debiera y, desde luego, no lo suficiente como para escribir un libro, por otra parte no muy extenso.

			Como la vez anterior, el título venía con el encargo, probablemente por motivos comerciales, aunque la visión comercial no siempre es infalible y, tratando de buscarme, como cliente, en librerías, he encontrado en más de una ocasión mi Historia secreta de los edificios entre los volúmenes de ocultismo. Yo llamaría a la presente obra Claves de Madrid o, más modestamente, Algunas claves de Madrid, pero los de la editorial seguro que saben más, o eso espero…

			Esta vez me ha costado más trabajo encontrar un hilo conductor del relato. En el libro anterior, escribir una historia de España oculta bajo la construcción de una serie de edificios constituyó una excelente fuente de motivación; en el caso de Madrid, articular un relato histórico resultaba tan evidente que no solo no me producía motivación alguna, sino que presentaba el riesgo de producir un texto que requiriera del lector el nivel de atención que distingue la lectura como estudio de la lectura como placer, lo que no quiere decir que leyendo por placer no se aprenda gran cantidad de cosas (a veces bastantes más que tratando de estudiarlas).

			He intentado, no sé con qué nivel de éxito, fraccionar el inevitable relato histórico, insistiendo en una serie de momentos clave del devenir de la ciudad, que es consecuencia de un complejo sistema de interacciones entre el mundo físico en el que se asienta y la cambiante realidad de la sociedad que la habita, las servidumbres que le va dejando su propio proceso de crecimiento y su relación con la región, el país e incluso el mundo, en términos económicos, representativos y de poder, sin descartar las decisiones individuales de personas que adquieren con el tiempo una trascendencia insólita.

			Una historia trata, como es natural, de ofrecer una visión integrada en la que el hilo conductor es inevitablemente el tiempo, que de las cuatro dimensiones en que se sitúan los acontecimientos del mundo físico es la que, por alguna fatalidad cuya comprensión no está a nuestro alcance, fluye irremediablemente sin que nos sea dado movernos por ella (sería estupendo que a cambio de estar cayendo de forma inexorable pudiéramos desplazarnos en el tiempo, aunque ello limitara nuestra capacidad de movimiento en el espacio a dos dimensiones; pero me temo que no podemos elegir). Aun siendo inexorable, la referencia temporal permite, sin embargo, la descomposición en una serie de momentos clave que pueden ser examinados con especial intensidad.

			Hay además algunas cuestiones que me parecía que perdían fuerza al ser incluidas en el relato general, y he optado por tratarlas, en unos casos como un relato paralelo y en otros, por llevarlas a su culminación cuando aparecen o cuando se produce el hecho más significativo, alterando la secuencia temporal del discurso, incluso hacia el pasado. Espero que esta táctica no cause al lector la molestia que me producen esas películas que saltan constantemente hacia delante y hacia atrás en el tiempo.

			En lo relativo a los reyes, es inevitable recurrir a ellos al menos como referencia temporal, cuando además sus acciones han resultado relevantes a mi juicio; lo hago constar así en el texto.

			

Y ya en otro orden de cosas… Un territorio tiene forma y superficie; cuando esta última es lo que me ha parecido relevante la represento en cuadrados, que, despojados de la forma, dan más idea de la cantidad. 

			En lo relativo al número de habitantes, la representación habitual de los números por columnas dejaba sin sentido el periodo anterior al siglo XIX. Probé a usar una escala logarítmica, pero, como puede resultar hermética para algunos lectores, y dado que la gente ocupa superficie, he optado en ocasiones por grafiar la población como cuadrados de áreas proporcionales al número de personas, que, bien mirado, no están unas encima de otras, sino que ocupan suelo.

			Los topónimos presentan alguna dificultad por los inevitables cambios de nombre que se producen a veces, los más destacados en el paso de la cultura musulmana a la cristiana. Como en ocasiones no es posible rastrearlos o requiere un trabajo excesivo, no siempre lo he hecho, lo que da lugar a ciertas incongruencias, como por ejemplo el empleo de la expresión «Arroyo de San Pedro» o «de la fuente Castellana» en la época musulmana. La misma manera de escribir Madrid es ambigua, ya que el sonido del vocablo comienza por el Mayrit musulmán, que coexiste durante la Edad Media con Magerit, para llegar al término definitivo, «Madrid», en un momento que no he podido determinar con precisión.

			Me he tomado la libertad de redondear algunas fechas para completar siglos, pero en general he intentado ser riguroso siempre que no me costara demasiado trabajo hacer comprobaciones.

			En cuanto a los dibujos que aparecen en el libro, he acudido a varias fuentes, pero he optado por reelaborarlos para destacar lo que me parece relevante y para dar cierta unidad al grafismo del conjunto. El Atlas histórico de Madrid publicado por el Centro de Estudios para la Historia de Madrid y el Plan Zuazo Jansen de Lilia Maure me han proporcionado una base indispensable para grafiar el crecimiento y el orden de Madrid. Me ha parecido más claro agrupar los croquis que grafían el crecimiento de la ciudad todos juntos al final del texto.
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LOS CUATRO ELEMENTOS




			LA TIERRA




			En el centro de la península Ibérica, una modesta cordillera cuyas cumbres más altas rozan los 2.000 metros separa la meseta norte, con altitudes del orden de los 1.000 metros sobre el nivel del mar, de la sur, que se sitúa entre los 500 y los 600 metros. La cadena montañosa forma un ángulo de 45° con la red de meridianos y paralelos, extendiéndose de sudoeste a nordeste.

			El granito que forma las montañas se descompone con el paso de los siglos en arenas y arcillas que discurren pendiente abajo, dando lugar a un suelo de color dorado formado por arcillas arenosas con capas intercaladas de arenas por las que discurren corrientes subterráneas de agua procedentes de la sierra. Bajo los restos de descomposición del granito hay un suelo mucho más antiguo (de la era terciaria) formado por arcillas verdes o grises muy compactas, con vetas de yeso cuyo volumen aumenta o disminuye con el grado de humedad, lo que, cuando afloran a la superficie, no resulta especialmente favorable para asentar edificios encima.

			La tierra arcillosa proporcionó a Madrid material de construcción en forma de tapial (barro apisonado entre dos tableros) y de ladrillos cerámicos. Históricamente, junto a los arroyos aledaños a la ciudad, existieron «tejares» que hasta no hace mucho tiempo aún subsistían en la margen del arroyo Abroñigal, antes de su incorporación a la ciudad con la construcción de la Avenida de la Paz, luego M30 y hoy Calle 30.



			
[image: Imagen 01]El sistema de ríos y arroyos en el entorno de la fortaleza inicial ha sido crucial en el desarrollo de Madrid.



            
			

La naturaleza no proporcionó piedra explotable en canteras en el entorno próximo de la ciudad, pero sí cantos de pedernal en el cauce del río y, a no gran distancia para los medios actuales, pero ciertamente lejos para los de otros tiempos, los granitos de la sierra y la piedra caliza de Colmenar.



			EL AGUA




			En superficie, tres ríos, el Jarama, el Manzanares y el Guadarrama, recogen las aguas de la sierra y se dirigen al sur, hacia el Tajo, labrando sus respectivos valles.

			En el curso medio del Manzanares se yergue, al este del río, sobre el valle, un farallón de unos sesenta metros de altura en el que se abren paso dos arroyos, el del Arenal al norte y el de San Pedro al sur, distantes entre sí unos seiscientos metros; entre ellos queda un espacio plano de difícil acceso por tres de sus caras, que se une al este con una meseta carente en sus proximidades de otros accidentes dignos de mención.

			Otros dos arroyos con dirección norte-sur se encuentran más al este, antes de llegar al curso del Jarama; son el arroyo de la fuente Castellana y el arroyo Abroñigal, que tendrán una gran importancia como hitos de desarrollo de la ciudad.

			El sustrato terciario impermeable conserva en las vetas arenosas el agua que no discurre por los ríos. El término Mayrit parece proceder de Mayra, que quiere decir «agua abundante», o incluso puede derivarse del latín Matrix, tras haber pasado por el visigodo Matrice, siempre con el mismo significado acuático.

			La abundancia y calidad de las aguas subterráneas tuvo mucho que ver con la implantación y el desarrollo de la ciudad, y sobre todo con la decisión de Felipe II de radicar en ella la corte de forma permanente.

			Conforme crecía la población se fue llevando al extremo el aprovechamiento de las aguas; de los pozos se pasó a los «viajes» para exprimir el magro caudal de las vetas arenosas.

			El sistema de viajes fue capaz de abastecer a la población hasta mediados del siglo XIX, bien es verdad que con creciente dificultad, hasta que, ya entrada la segunda mitad del siglo, la gran obra de ingeniería actualmente llamada Canal de Isabel II comienza la captación de los ríos que nacen de la sierra. Hoy día Madrid cuenta con una red de pantanos que proporciona, no solo a la ciudad, sino a la región, un agua abundante y de gran calidad, y es una de las pocas ciudades del mundo en que puede beberse con agrado el agua del grifo.



			EL AIRE




			Un bosque de encinas y pinos se extendía hasta la sierra, de la que descendía por las noches una brisa fría y sutil que «no apaga un candil pero mata a un hombre». Probablemente el dicho popular encierra una doble o triple clave machista que me apresuro a denunciar: o bien hace de menos a las mujeres, o perversamente insinúa que no salen de casa por la noche o las acusa veladamente de ser más resistentes, vaya usted a saber…; por si acaso, aclaro que el dicho era así, y la versión que daría cualquier político actual —«… pero mata a una mujer o a un hombre»— la verdad es que pierde rotundidad.

			La calidad del aire de Madrid fue otro de los factores que guio la decisión de Felipe II de establecer en ella su corte, por lo que resulta cuando menos curioso que a mediados del siglo XIX Carlos María de Castro, en su plan para el ensanche, mencione el peligro para la salud que supone el aire de la sierra «por tener demasiado oxígeno, dañino para los pulmones» y justifique la orientación según los puntos cardinales de la cuadrícula de calles por la necesidad de «cortar los vientos».

			El limpio aire de la sierra que refrescaba las ardientes noches de verano ha sido siempre uno de los activos de Madrid, hasta que, mediado ya con creces el siglo XX, las emisiones de todo tipo de gases, producto de la insólita aglomeración humana, provocan un inesperado fenómeno de inversión térmica que ha sustituido aquel puro y cortante aire por la habitual boina de contaminación que la equipara, y no para bien, con otras capitales del mundo.



			EL FUEGO




			Si el fuego de los hornos de cerámica ha contribuido a la arquitectura de ladrillo de Madrid, el de los incendios ha sido, como en toda ciudad, un factor importante en la obligada remodelación e incluso desaparición de edificios.

			No ha tenido Madrid incendios devastadores que permitieran replantear la urbe, como el de Roma en tiempos de Nerón o el de Londres durante el reinado de Isabel I, pero sí de cierta importancia.

			El más decisivo para la memoria local tuvo lugar en la Navidad de 1734. Duró varios días y acabó con casi nueve siglos de historia acumulada sobre el antiguo alcázar musulmán por sucesivos monarcas, desde los Trastámara hasta los Austria. El complejo y heterogéneo edificio, malparado por las llamas y poco acorde con los gustos de la época, fue sustituido por el anodino Palacio Real.

			A diferencia del alcázar de los Austria, la Plaza Mayor sigue en lo esencial el trazado de Juan de Herrera, pero los edificios que vemos han ido modificándose después de varios incendios.

			La especial relación de los madrileños con la Iglesia ha tenido históricamente puntos bajos que se tradujeron durante determinados siglos en quema de herejes por parte de las autoridades eclesiásticas y, en otras ocasiones, en la de conventos y templos por la acción del pueblo transmutado en populacho para la ocasión, no siendo en ningún caso del alcance de los que se produjeron en la Francia revolucionaria de finales del siglo XVIII. Cabe, pues, en conjunto considerar que el fuego ha contribuido, a través de la industria cerámica, más a construir la ciudad de Madrid que a destruirla.
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LOS PRIMEROS SIGLOS (¿870?-1370)



			LA FUNDACIÓN




			Si la tierra, el agua, el aire, e incluso el fuego eran propicios al establecimiento de un núcleo de población junto al Manzanares, otras localizaciones a orillas de cursos de agua más regulares y caudalosos habían atraído antes el interés de los potenciales colonos. Al sur, Toletum, junto al Tajo, y al este Complutum, junto al Henares, fueron los centros de población romana más importantes de la región, y lo siguieron siendo en época visigoda, cuando Toledo era la capital del reino, y en tiempos de los musulmanes, cuando Complutum tornó su nombre en Lat Abdel Salam, más tarde Alcalá.

			La vega del Manzanares estuvo muy probablemente cultivada desde tiempo inmemorial por una población que fue sucesivamente ibera, romana, visigoda, según tocara, sin ser seguramente muy consciente de las transmutaciones que su denominación iría experimentando con el tiempo en los libros de historia.

			La Pax romana permitió durante siglos el mantenimiento de población dispersa sin otra necesidad de agrupación de viviendas que la derivada del comercio, hasta que las invasiones germanas que marcaron el fin del Imperio romano y afectaron la demografía de la Península —el número de habitantes bajó de cinco millones a dos y medio— acabaron con tan idílica realidad. Es altamente probable que la nueva situación de desorden tuviera su impacto negativo en la población local. 

			Pese a las excavaciones arqueológicas emprendidas para descubrir restos que justificaran una mayor antigüedad de la ciudad —se han hallado, al parecer, vestigios de unas casas visigodas en la confluencia del arroyo de San Pedro con el Manzanares—, no parece haberse encontrado un núcleo urbano, del que tampoco hay mención en crónica alguna, hasta que la construcción en el siglo IX de la alcazaba musulmana sobre el farallón que domina el valle propició el asentamiento a su amparo de algunas casas. 

			A principios de la citada centuria, los reyezuelos cristianos del norte, tolerados hasta entonces por el califato de Córdoba, se atrevían a organizar correrías al sur de la sierra, llegando en ocasiones a las puertas de Toledo. El califa cordobés Muhammad I consideró adecuado establecer una serie de puestos defensivos adelantados para vigilar las vías de estas posibles invasiones, junto al curso de los ríos: Alcalá, camino de Zaragoza, a orillas del Henares; Talamanca, junto al Jarama; Mayrit, junto al Manzanares, encaramada al farallón entre los barrancos de los arroyos del Arenal y de San Pedro (obviamente, los musulmanes no los llamarían así), y Calatalifa, junto al Guadarrama.

			Mayrit es confiada a un ribat, comunidad religiosa y militar, cuyo gobernador llega en alguna época a ostentar la primacía de los mandos de la región a expensas de Talamanca.

			La fortaleza constaba de un alcázar al norte, con tres torres, y de un recinto amurallado anexo al sur, la almudaina, en la que se emplazó la mezquita principal. Durante dos siglos, al amparo de la fortaleza fue surgiendo extramuros un núcleo de población, la Medina, al este, atravesada por el camino de Alcalá, mientras que al sur, al otro lado del arroyo de San Pedro, en las actuales Vistillas, la tolerancia musulmana permitió el asentamiento de los mozárabes (que incluso contaban con una iglesia bajo la advocación de San Andrés); allí donde nació, probablemente, san Isidro, hacia el año 1070.

			En Mayrit reunió el año 998 Almanzor, el último gran caudillo del califato cordobés, sus huestes para la expedición de castigo contra los reinos cristianos del norte, que se saldó con la toma de Santiago de Compostela y la destrucción de su basílica, cuyas campanas fueron trasladadas a Córdoba a hombros de cristianos cautivos.

			Muerto Almanzor, poco tardó en desintegrarse el califato; a partir de entonces, Mayrit y el resto de los puestos defensivos pasaron a la taifa de Toledo, que no tuvo larga vida.



			LA CONQUISTA CRISTIANA




			En un conflicto interno por el poder en la taifa de Toledo, una de las facciones en disputa llamó en su auxilio al rey Alfonso VI, que tomó la ciudad sin resistencia en el año 1083 y con ella el extenso territorio de la taifa. No hay datos de que la toma de Mayrit o Magerit requiriera ninguna acción específica, y parece haber sido una consecuencia de la conquista de la ciudad a la que defendía.

			La caída sin esfuerzo de la taifa toledana aumentó de tal forma el territorio castellano que tardó en consolidarse. Alcalá de Henares permaneció otro medio siglo en poder de los musulmanes, hasta que fue conquistada por el arzobispo de Toledo, don Bernardo, en el año 1128, quedando desde entonces integrada en el señorío eclesiástico de dicho arzobispado, lo que andando el tiempo sería un factor más en el improbable ascenso de Madrid hacia la capitalidad del reino.

			Durante el siglo XI y a principios del XII Mayrit está aún en zona de guerra. Una primera muralla cristiana encierra los antiguos arrabales, y la población cristiana ahora ocupa no solo la antigua almudaina, donde la mezquita se ha convertido en la iglesia de Santa María, sino también la medina, en la que han surgido no menos de siete templos.

			La población musulmana ha sido desplazada al sur del arroyo de San Pedro, en lo que se llamará más adelante la Morería Vieja, con su propia mezquita, y ocupa parte del antiguo arrabal mozárabe que, no obstante, aún mantiene una identidad propia alrededor de la iglesia de San Andrés (los mozárabes conservaban ritos arcaicos y no fueron fácilmente aceptados por los cristianos del norte).

			

LA SUPERVIVENCIA


			

Una vez conquistada la ciudad, la guerra contra «los infieles» deja paso a la lucha por la existencia dentro del reino de Castilla, donde Mayrit consigue milagrosamente mantener la relativa medida de independencia que, valga la aparente contradicción, otorgaba la dependencia directa del rey, dado que las ciudades de alrededor iban pasando a formar parte de señoríos.

			Para entender la peripecia de Madrid en los cinco siglos que median entre su conquista por Alfonso VI y la decisión de Felipe II de establecer en la ciudad su corte permanente, es necesario hacer un esbozo del sistema medieval de derecho y propiedad.

			El rey era la autoridad suprema, tanto militar como civil, y además administraba justicia; en principio, poseía todo y, desde luego, los territorios conquistados. Podía ceder tierras a los «señores» en pago de sus servicios, creando un escalón de poder intermedio llamado «señorío», de forma que el territorio, incluidas las poblaciones asentadas en él, constituía una especie de damero de señoríos (algunos de ellos eclesiásticos) en el que determinadas zonas permanecían directamente bajo la autoridad real, los llamadas «realengos»; en ellos el concejo (en general, elegido por los vecinos y confirmado por el monarca) se ocupaba de recaudar los impuestos, de forma no muy distinta a lo que hacían los señores en sus señoríos, y de hacer llegar una parte al rey.

			Ni que decir tiene que tanto los límites físicos de los dominios como los derechos y obligaciones eran variados y bastante imprecisos (basta con consultar la vaguedad y ambigüedad de las descripciones en los documentos, tradición celosamente mantenida hasta hoy día por notarios y registradores de la propiedad), de manera que daban lugar a constantes pleitos, resueltos por el señor respectivo, que en algunos casos solo tenía la jurisdicción (la administración de justicia) sobre determinadas zonas, y por el propio rey en última instancia.

			La escasa población de ambas Castillas daba lugar a la existencia de amplios pastizales y montes cuya importancia económica radicaba en el usufructo, es decir, el uso de los frutos, de los pastos, la leña y la caza.

			La tenue seguridad jurídica basada en la autoridad real hacía que todo aquel que podía tratara de asegurar sus derechos de manera positiva mediante una carta o «fuero» del monarca de turno, que era quien debía mediar en los pleitos; no obstante, era frecuente la política de hechos consumados, que difícilmente podía ser contrarrestada por la autoridad real, aun en el improbable caso de que el soberano en cuestión quisiera ejercerla.

			El cultivo de las tierras fue dando lugar a unos derechos de propiedad más consolidados y transmisibles que el mero usufructo, pero la mayor parte del territorio lo integraban pastos y montes, lo que propició el desarrollo de la ganadería, que fue sustituyendo paulatinamente a la guerra como soporte económico del reino. A tal extremo llegó el poder de los ganaderos que, en ocasiones, lograron revertir a pastos las tierras de cultivo, unas veces con el consenso de los afectados y otras a la fuerza.

			Tras la conquista de buena parte de Castilla «la Nueva» por Alfonso VI, la Iglesia hace valer sus derechos tradicionales y Toledo queda como cabeza de un señorío eclesiástico, mientras que las poblaciones como Madrid, más próximas a la sierra, permanecen como realengos, es decir, bajo la directa autoridad del rey, gobernadas por un concejo civil de vecinos en el que en adelante aparecen ya, en el caso de Madrid de forma sistemática, los apellidos de los conquistadores que se establecen en la ciudad: Alcocer, Luzón, Losada, Vargas… En los siglos siguientes, más que la posición geográfica más o menos afortunada, será la capacidad de resistencia de los sucesivos concejos la que acabe determinando el futuro de la población en el fluido entramado medieval de derechos.

			Al sur de la sierra arrancan con igualdad de oportunidades, apoyadas en sus respectivas fortalezas, Mayrit, Alamín, Calatalifa, Buitrago y Talamanca, que, dado que ya entonces nadie podía existir sin papeles, se acogen inicialmente como fuente de derecho al Fuero de Toledo de 1118. Mayrit va consiguiendo sucesivas cartas de derechos: en 1150, una carta de otorgamiento de Alfonso VII la declara «comunidad de villa y tierra» con tres «sexmos» rurales, y en 1176 obtiene otra de Alfonso VIII, de quien más adelante, en 1202, consigue el denominado Fuero viejo de Madrid.

			En los dos primeros siglos de la vida del Madrid cristiano se libra una batalla jurídica por la «tierra», sobre la que ejerce el dominio y el derecho a «poblar»; la villa se desarrolla como ciudad fundamentalmente agrícola pero que aprovecha leña, caza y pastos de los montes aledaños.

			Segovia, población ganadera al norte de la sierra, intenta ganar pastos hacia el sur, llegando a establecer un núcleo de población en Manzanares, lo que da lugar a una serie de pleitos que comienzan en 1208 y duran hasta que en 1245 Alfonso X decreta el aprovechamiento del Real del Manzanares compartido entre Madrid y Segovia, lo que no impide nuevos conflictos, esta vez ya por las cañadas para el paso del ganado trashumante.



			EL OSO Y EL MADROÑO




			En 1212, reinando Alfonso VIII, Madrid envía a la batalla de las Navas de Tolosa, que abriría Andalucía a la conquista castellana, un contingente armado encuadrado en la hueste del señor de Vizcaya, Alfonso López de Haro. El contingente madrileño participará más tarde, entre otra acciones bélicas, en las tomas de Murcia y Sevilla, enarbolando una bandera en la que aparece un oso con siete estrellas en el lomo paciendo en un campo verde.

			Para entonces ya estaba en curso, desde 1202, otro pleito, esta vez interno, que tendría consecuencias trascendentales para la enseña de la villa: el concejo civil y el cabildo eclesiástico discuten sobre el aprovechamiento de prados y montes; la disputa se alarga hasta el año 1222, con el resultado de la adjudicación de los pastos al cabildo y de la caza y los «pies de árbol» a la villa de Madrid.

			El cabildo se queda con la enseña del oso paciendo en un prado, mientras que la villa pone su oso en pie y lo sitúa contra un árbol en el que crecen frutos rojos, que lucían bien en la enseña, cuya identificación con los del madroño (prácticamente no había madroños en los montes madrileños) se produciría mucho más tarde.

			Las siete estrellas, de ocho puntas, se desprenden del lomo del animal y quedan tres a cada lado del escudo y una en el vértice inferior.



			NUEVOS CONFLICTOS




			La contribución al ejército real sitúa a la villa en cierto pie de igualdad con los señores, civiles o eclesiásticos, que proporcionaban el grueso de las tropas y eran recompensados con tierras por sus servicios, y le permite jugar, en cierta posición de equilibrio, tanto con los señores tradicionales como con los que van surgiendo.

			En 1170 había aparecido un nuevo jugador en el tablero del reparto territorial. La monarquía castellana, consciente de las ventajas que puede aportarle explotar la similitud del conflicto ibérico con el de la recuperación de los Santos Lugares, consigue del papa Inocencio I la declaración de cruzada para la lucha contra los almohades, que, procedentes del norte de África, habían unificado buena parte de las taifas y suponían una seria amenaza para los reinos cristianos; para contrarrestarla se crea la orden militar de Santiago, a semejanza de los famosos templarios de los Santos Lugares. La orden se establece en Aranjuez y entra en el juego de las concesiones territoriales como un señor más (de hecho, el maestrazgo de la orden acaba pronto en manos de los poderosos Mendoza).

			El siglo XIII transcurre sin otras noticias dignas de resaltar, más allá de los pleitos con Segovia y el crecimiento de la población, que va ocupando el inicialmente holgado recinto de la muralla cristiana, fuera de la cual, aparte del arrabal de San Martín, aparecen dos grandes conventos: Santo Domingo el Real, al norte, y San Francisco, al sur (de los que se da cuenta más detallada en el apartado dedicado a la Iglesia).

			Dentro del casco hay ocho parroquias y se mantienen la «morería», al sur, con su mezquita, y la «judería», al norte, ambas en el interior del recinto amurallado que, como la mayor parte de las fortificaciones, tiene un papel defensivo solo cuando los conflictos internos llegan a mayores, ya que los musulmanes se encuentran ya muy lejos, al sur de Despeñaperros, y con poca capacidad ofensiva.

			De hecho, el siglo XIII, que había comenzado con la gran victoria de las Navas de Tolosa seguida de espectaculares conquistas, ve el traslado efectivo de la capital de Toledo a Sevilla, en el riquísimo valle del Guadalquivir, cuya fertilidad contrasta con la árida meseta, convertida prácticamente en tierra de pastos de una ganadería lanar cuyas innumerables cañadas jalonan el territorio y que entra cada vez más en conflicto con la incipiente agricultura.

			De la importancia de Madrid en estos momentos y en los años venideros da fe el hecho de que se celebraran cortes en la villa en 1309, en el reinado de Fernando IV, y en 1329/1339/1341, ya en el de Alfonso XI, que confirmará el Fuero Real, con 109 capítulos en los que se establecen, entre otras cuestiones, la composición del concejo formado por doce regidores elegidos por la villa y confirmados por el rey (concejo cerrado) y la existencia de diez parroquias.

			El final de la centuria marca un acomodo entre los reinos cristianos y los restos del antiguo califato de Córdoba, reducidos a las taifas de Granada y Málaga.

			Una epidemia de peste negra acaba en 1350 con buena parte de la población, afectando más al reino de Aragón, que pierde un tercio de sus habitantes, y algo menos a Castilla, donde solo mueren entre la cuarta y la quinta parte, entre ellos el monarca Alfonso XI, que deja como heredero al joven e imprudente Pedro I «el Cruel» o «el Justiciero», según los bandos, con unos medio hermanos, los Trastámara, que acaban asesinándolo.

		

	


	
		
			

            4
LOS TRASTÁMARA (1370-1470)

			

El rey Pedro prefiere Sevilla, donde mora en el alcázar, a la meseta. Cultiva buenas relaciones con sus súbditos musulmanes y judíos, se viste con ropas exóticas e incluso, al parecer, se baña con frecuencia. 

			El desplazamiento del centro del poder hacia el sur, el ansia de nuevos botines y nuevos territorios a repartir, la «peligrosa» política de coexistencia con los «infieles» que desvirtúa «las esencias»…, y Dios sabe cuántas cosas más se juntan en la mente de los señores castellanos comandados por Enrique de Trastámara, que moteja a su hermano Pedro de «Rey de los judíos» y acaba asesinándolo con la ayuda del mercenario francés Bertrand du Guesclin, a quien Pedro, a su vez, había intentado comprar sin éxito. 

			Es indicativo de la situación que Pedro I pierda su última batalla en los campos de Montiel al frente de un ejército compuesto, en su mayor parte, de musulmanes y judíos.

			Enrique de Trastámara, tras el asesinato en 1369 de su medio hermano, pasa a reinar como Enrique II «el de las Mercedes», sobrenombre que le viene por la cantidad de favores que hubo de dispensar a los nobles que le habían ayudado en su empresa, entre ellos y a la cabeza, Pedro González de Mendoza, antiguo mayordomo de Pedro I, que supo sacar para sí y sus descendientes buen rédito de su traición. 

			En los siguientes cien años, entre 1370 y 1470, los monarcas de la casa de Trastámara se ven obligados a continuar con la política de apaciguamiento de los señores castellanos mediante continuas concesiones, lo que merma significativamente el número de villas de realengo, ya que los núcleos de población y sus tierras van pasando a formar parte de señoríos, crecientes en tamaño y poder a expensas de la autoridad real. 

			En las proximidades de Madrid, Alcalá de Henares pertenecía ya desde la conquista al arzobispado de Toledo, que adquiere también Talamanca, mientras Guadalajara se convierte en la capital de los Mendoza, Alamín se integra en el señorío de los Luna y Segovia fagocita Calatalifa (situada en la ubicación del actual Pinto). 

			Madrid queda integrada en un magro conjunto de diecisiete ciudades castellanas que son convocadas a cortes (casi todas situadas al norte de la sierra); es una de las cuatro de la meseta sur y comparte únicamente con Cuenca su estatus de villa de realengo. 

			La villa mantiene un considerable territorio —comparable en extensión, aunque no totalmente coincidente, con el de la actual comunidad autónoma—, sobre parte del cual tiene derechos de usufructo, aunque no jurisdicción plena, amenazado por el norte por la ganadería segoviana y por el sur, este y oeste por los grandes señoríos de los Mendoza y los Luna, el arzobispo de Toledo y la orden de Santiago, amén de por otros de menor importancia, con nombres tan sonoros como Puñonrostro, que compiten con la villa y unos con otros por las mercedes reales.

			Dice mucho del carácter y determinación del concejo el que fuera capaz de preservar su relación directa con la Corona, que, como queda dicho, en la época era lo más parecido a la independencia, manteniendo un territorio menguado con frecuencia a pesar de los continuos pleitos y ampliado en ocasiones mediante la recompra de derechos a cambio de dinero.

			

ARMENIA Y EL MONTE DEL PARDO




			De hecho, durante un breve periodo que comienza en 1383, el rey Juan I concede Madrid al depuesto monarca de Armenia León V, por lo que la ciudad se convierte en «capital de Armenia en el exilio», lo que no gustó al concejo, que extrajo inmediatamente del monarca la promesa de que la cesión solo duraría lo que la vida de don León, quien no debía de encontrarse muy a gusto en la villa, ya que pasó sus últimos años en Francia.
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