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				AGRADECIMIENTOS

				 

				REANUDO LOS DESAYUNOS CON MI VECINO DE SAN QUIRICO

				 

				Cuando escribí el libro sobre La Crisis Ninja, se lo dediqué a mi mujer, a mis hijos, a mis nietos y a mis amigos.

				Este año he conocido a mucha gente. He hablado con muchos, me he hecho muchas fotografías. Me lo he pasado muy bien. 

				Me han soltado muchos piropos. Gracias a Dios, no me los he creído. Me he dado cuenta de que hay mucha gente buena por ahí y de que, sorprendentemente, a mí me han tocado todos.

				La Introducción a este libro se titula «Una suerte». Eso es lo que yo he tenido este año: una suerte. La suerte de encontrarme con muchas sonrisas, con mucho cariño, con muchas personas normales.

				Y, en los tiempos que corren, ser «normal» es algo muy serio y muy importante.

				Por todo ello, con el corazón lleno de agradecimiento, dedico este libro a mi mujer, a mis hijos, a mis nietos, a mis amigos y a todos los normales con los que he tenido ocasión de echar unas cuantas risas a lo largo de este año.

				Para todos, un abrazo fortísimo.

				 

				SAN QUIRICO (pueblo imaginario, pero un poco menos que hace un año), septiembre 2009

			

		

	
		
			
				 

				UNA SUERTE

				 

				MI NUEVA VIDA

				 

				Estos dos últimos años han sido muy especiales. He dado bastantes conferencias, he escrito artículos, he colaborado con programas de radio y televisión…

				Pero lo más importante es que he conocido a muchas personas. Y como decía mi amigo Antonio, «cuando digo muchas, quiero decir MUCHAS, porque si quisiese decir pocas, lo diría, que soy muy preciso en mis afirmaciones». —Esta era una frase que un grupo de amigos solíamos utilizar hace años, apostando a ver quién la colaba antes en una conversación y acabando siempre con carcajadas, porque si algo no nos caracterizaba, era eso: la precisión.

				Pues sí, he tenido esa suerte. Le llamo «suerte» porque a una edad ya un poco avanzada, existe el peligro de que uno no haga nuevos amigos. Uno tiene los de siempre, que, poco a poco, van falleciendo, dejándonos con la sensación de que, con lo joven que era fulano, se ha muerto.

				En mi libro anterior, el de La Crisis Ninja, que cayó bien a la gente, puse cosas que se me ocurrieron sobre lo que había pasado. Y muchos me preguntaban cuándo iba a salir el segundo libro, con las soluciones a la crisis.

				Yo nunca había pensado escribir un libro y, en consecuencia, nunca me había planteado escribir el segundo. Más aún, cuando acabé el primero, quedé tan cansado que me dije: «Una vez y no más, santo Tomás».

				 

				ORDENANDO SERVILLETAS

				 

				Pero…, siempre hay un pero. El «pero» esta vez han sido los cientos de conversaciones que he tenido durante esta época y de las que he tomado nota en servilletas, como siempre. Como las servilletas no tienen una medida estándar, y además, según el bar, son de colores distintos, tengo un verdadero muestrario. Las únicas que no he utilizado son las del AVE, porque son de color azul oscuro y allí no hay quién escriba.

				Al acabar la temporada —fijaos que ya hablo como los del mundo de la farándula—, dediqué bastantes horas a ordenar las servilletas por fechas. ¡Tenía doscientas sesenta y tres! De todos los tipos: manchadas de café, de café con leche, de cruasán…, pocas de jamón ibérico, siempre de desayuno. Debe de ser que a esa hora estoy más parlanchín o discurro mejor o discurre mejor y está más parlanchín el que habla conmigo.

				Y una vez ordenadas, las repasé, a ver si pensaba algo. Y lo que viene a continuación es lo que se me ha ocurrido. A ver qué os parece.
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				REANUDO LOS DESAYUNOS CON MI VECINO DE SAN QUIRICO

				 

				Le he tenido bastante abandonado estos últimos meses. Me he escapado a San Quirico siempre que he podido, pero con las firmas de libros y demás, he llegado a estar mes y medio sin subir. Y cuando subo, estoy cansado. Y cuando estoy cansado, tengo sueño. 

				Mi mujer dice que también tengo sueño cuando no estoy cansado. Debe de ser la tensión baja, de la que tengo datos muy actualizados, porque me la miden en la farmacia de San Quirico, junto con el peso, la altura y la masa corporal. Es el chequeo periódico que me voy haciendo y, por ahora, las cifras son presentables.

				Llamé a mi vecino y le dije que debíamos vernos. Que la entrevista, esta vez, tenía que ser larga, o que tendríamos que tener muchas entrevistas, porque todo lo que me ha pasado no se puede resumir con respuestas de síntesis —«todo ha ido bien», «apasionante», «muy interesante», «divertidísimo», etc.—. No, hay muchas cosas y muchos detalles que a mí me han parecido importantes y de los que quiero que se entere.

				 

				LO QUE LA GENTE ME HA DICHO

				 

				Porque la gente me ha dicho muchas cosas. Pero que muchas. Y me las han dicho en Badajoz, Vitoria, Sevilla, Ciudad Real, Zaragoza, Santillana, Estella, Tenerife, Mérida, Valencia, Pamplona, Albacete y Castellón. Y en más sitios que me dejo, como Vigo, Burgos, Londres, Luxemburgo, Lisboa y Oporto. No sigo, porque alguien puede pensar que quiero presumir de lo que sé de geografía.

				Y esas cosas se las quería transmitir a mi vecino, que, sorprendentemente, ha aparecido en el bar con una libreta nueva y gorda de espiral y con un bolígrafo. Lo primero que se me ha ocurrido ha sido pensar: «¡Este viene a trabajar!». Lo segundo, que él también ha ido a un bar al que fui el otro día y ha encontrado allí una servilleta en la que ponía: «Las servilletas se destruyen deprisa. Los árboles crecen despacio». Y ha decidido destruir pocas.

				Pues sí, este ha venido a trabajar. El día es caluroso, aunque en el bar se está bien. Me parece que no tienen aire acondicionado, pero han montado una combinación de ventanas abiertas que hace que el ambiente sea muy agradable.

				Nuestra llegada ha sido recibida con una cierta expectación. Amables como siempre, pero con un cierto tono de respeto, como si se dieran cuenta de que «aquí llegan las dos cabezas pensantes de San Quirico».

				En confianza os diré que conozco muy bien el nivel de cabezas pensantes de mi pueblo y que es bastante alto. Pero la fama es la fama y ahora la fama la tenemos mi vecino y yo. Ya veremos cuánto dura.

				Pedimos nuestros bocadillos, como siempre, y nuestro vino, como siempre. Lo que pasa es que, hoy, mi vecino viene exigente. Por dos razones: una, porque, además, quiere tortilla. Y dos, porque no quiere un vino cualquiera. Le dan a elegir entre Penedès, Rioja y Somontano. Quedamos en que, como hoy invita él y se supone que se repetirán los desayunos, empezaremos por un vino catalán, seguiremos otro día por el aragonés y nos dedicaremos al de Rioja la vez siguiente. Yo, que he estado en Ciudad Real y en Requena y me he traído de esos sitios unas botellas de vino riquísimo, estoy dispuesto a ampliar el muestrario.

				Esperamos a que traigan lo que hemos pedido y, mientras tanto, nos volvemos a poner al día en cuestiones familiares y de trabajo. Tenemos una cosa en común: que las dos familias funcionan muy bien, lo cual, en estos momentos, y siempre, es muy de agradecer.

				Hablamos de fútbol. Yo estoy contento porque el Zaragoza ha subido a primera división y él está contento porque el Español no ha bajado a segunda y, además, ha estrenado campo, que, por lo que dicen, es una preciosidad.

				Atacamos el jamón, la tortilla y la botella del Penedès. Y entonces mi vecino abre la libreta y veo que, en la primera página, pone: REUNIÓN N.º 1 CON LEOPOLDO. Y la fecha. Pues sí, era verdad. Este viene a trabajar.

				Y me dice: «Infórmame. ¿Cómo ha respondido la gente a todas las cosas que les has dicho? Y ¿cómo has reaccionado tú?».

				Como mi amigo es tan bueno, el cómo he reaccionado yo es importante para él, porque de vez en cuando, me manda mensajes como «Leopoldo, humildad».

				Y como está tan serio, prefiero no andarme con rodeos y voy y le informo, mezclando las reacciones de la gente con las mías.
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				EL INFORME

				 

				AGRADECIMIENTO

				 

				En primer lugar, le digo que he encontrado a la gente agradecida. Esto me ha sorprendido mucho. La gente me para por la calle y me da las gracias por hablar claro. Le digo a mi vecino que esa ha sido la primera sorpresa, y él sonríe, se calla y apunta: «Gente agradecida».

				Otros me han dado las gracias porque han entendido las cosas que «esos» dicen de manera tan complicada. Como me pasa siempre, nunca sé quiénes son «esos», pero eso es lo que me dice la gente.

				 

				DESAMPARO

				 

				Aquello de las ovejas sin pastor se está produciendo ahora. Preguntas como: «Y a mí ¿quién me protege?», «¿Quedará dinero para las pensiones?» —en este caso, la pregunta no se refiere a las pensiones en general, sino a la concreta del que hace la pregunta—, «¿Saldremos de esta? ¿Cuándo?», «¿Qué me pasará cuando se me acabe el subsidio de paro?», «¿Cuándo podré independizarme de mis padres?», se repiten continuamente, de un modo o de otro. 

				Algún padre me ha preguntado cuándo podrá independizarse de su hijo, pero no lo pongo, porque pienso que es la misma pregunta, pero puesta al revés.

				Me parece que las personas, que quizá se han acostumbrado a que les den todo hecho —esto es una exageración, pero ya me entendéis— ahora se dan cuenta de que el que les decía que no se preocuparan, porque de todo se preocupaba ÉL, en nombre del Estado, ha patinado de forma espectacular. El que durante mucho tiempo ha dicho que aquí no pasa nada y que esto va como un tiro, ha vuelto a dar otra lección de patinaje artístico.

				En este caso, además, el patinaje ha tenido repercusiones internacionales. En Lisboa me comentaban que habían pasado un año muy malo, porque ellos tenían muchas dificultades. Pero que el malestar había crecido porque, mientras tanto, los vecinos de la derecha, o sea, los españoles, no teníamos ningún problema, todo nos iba de maravilla, nos repartíamos a todas horas prebendas envueltas en leche y miel y decíamos que la culpa de lo que les pasaba a los portugueses era de Bush —hijo y, de paso, también del padre— y los neocon —que, por cierto, nadie sabe qué quiere decir.

				 

				DESCONCIERTO

				 

				Con tanto patinaje y tanto cuento, la gente ha empezado a afirmar: «Ay madre, que estos no saben por dónde andan». Y así como antes, cuando «estos» hablaban tan serios, el vulgo (o sea, nosotros) opinaba: «Estoy en buenas manos»; ahora, cuando les ven serios, piensa: «Estos no se ríen por prudencia, para que nadie les rompa la cara».

				 

				ESCEPTICISMO

				 

				Escepticismo, mucho escepticismo. Por un lado, unos señores, y unas señoras, hablan y hablan y hablan. Y, por otro, muchos señores, y muchas señoras no se lo creen y no se lo creen y no se lo creen.

				 

				LAS ENTIDADES FINANCIERAS

				 

				Aquí también hay una total unanimidad: las entidades financieras de todo el mundo —y cuando digo «de todo el mundo», quiero decir «de todo el mundo», porque si quisiese decir otra cosa, etc.— lo podían haber hecho mejor.

				Esto es algo que nos pasa a todos, porque todos podemos hacer siempre nuestro trabajo un poco mejor. Ahí está la gracia de la vida. Pero estos mozos lo han hecho francamente mal.

				Como tengo amigos que trabajan en entidades financieras y no se trata de perder amigos con lo escasos que van hoy, matizo y digo que CASI todas las entidades financieras del mundo lo han hecho de pena.

				Casi todas las entidades financieras del mundo tienen la culpa de lo que ha pasado.

				Casi todas las entidades financieras del mundo tienen la culpa de lo que está pasando.

				Algunas, concretamente, han hecho cosas de Juzgado de Guardia —no sé cómo se dice en inglés, pero lo dejo así, porque también hay algunas españolas.

				Algunas en concreto lo siguen haciendo, lo que ha motivado que un señor haya dicho hace cuatro días que «la actuación de estos señores es un abuso escandaloso».

				La gente con la que he hablado está quemada y un poco requemada con casi todas las entidades financieras.

				Alguna ha recomendado a un señor una inversión en un banco islandés que han calificado de conservadora y, al cabo de un tiempo, le han dicho al cliente que «verdes las han segao», frase que, en Aragón, se utiliza para explicar que si te he visto, no me acuerdo, o sea, que de los miles de euros que pusiste aquí por nuestra recomendación no queda ni uno.

				Alguna otra ha vendido a sus clientes un producto que el mismo director de la oficina bancaria que lo vendió, lo ha calificado de «aberrante» cuando los clientes a los que se lo había vendido se han dado cuenta de que sí, de que era aberrante. Cuando a ese director se le ha preguntado si advirtió a los clientes cuando se dio cuenta de la aberración, ha dicho que no, que solo avisaron de manera informal a algunos, que arreglaron el tema «vía manual», que no se sabe exactamente si es siguiendo las instrucciones de algún manual o dándole a una manivela.

				Alguna otra ha presentado a sus empleados un producto nuevo, que ha hecho que uno de ellos haya opinado que no puede engañar a sus clientes, a lo que le han respondido que se vaya buscando otro empleo.

				¡Qué cosas pasan en el mundo! En el mundo financiero, por supuesto.

				En las conferencias me han preguntado si hay gente honrada en ese mundo. ¡Claro que sí! Yo conozco a unos cuantos. Lo que pasa es que los sinvergüenzas se han lanzado a trabajar en serio y, ayudados por los estúpidos que les han comprado los productos, han conseguido liar a los ingenuos, que son los que han venido a mis conferencias.

				También ha venido algún financiero alguna vez. Cuando he dicho lo de casi todas las entidades financieras, el financiero asistente ha sonreído beatíficamente. Detrás de la sonrisa no sé si había un suspiro de satisfacción que quería decir «¡Menos mal que nosotros no nos metimos en ese fregao!» o de alivio al pensar que «Este no se ha enterado de los chanchullos que hemos hecho».

				 

				DERECHAS, IZQUIERDAS Y MÁS

				 

				Mi amigo no sonríe desde hace un rato. En la libreta ha apuntado más cosas. Lo que pasa es que yo leo mal al revés.

				Cuando estoy lanzado, me corta y asegura: «Todos los que te dicen estas cosas deben de ser de la oposición, ¿no?».

				Pues no. O por lo menos no me lo puedo creer. Ni me lo quiero creer. Porque he dado muchas conferencias y han asistido bastantes personas, algunos miles. No he hablado con todos, como es natural, pero he visto las caras y he oído los aplausos.

				Que sí, le digo a mi amigo, que me han aplaudido. Y mucho. Que ya sé lo de la humildad. Y que no me lo he creído. Pero pienso que de los que me han oído, y además han aplaudido, y mucho, unos eran de lo que antes se llamaban derechas, otros de los que antes se llamaban izquierdas y otros de los que nunca se han llamado de medio centro, pero que no estarían mal catalogados con ese nombre.

				Mi amigo pone cara rara y escribe algo.

				Yo continúo asegurándole que, como las personas, antes de ser de derechas, de izquierdas o de lo que sea, somos PERSONAS, y a las personas nos preocupan más o menos las mismas cosas, pues creo que de esas con las que he hablado, habrá habido un tanto por ciento que votaron por un partido, otro tanto distinto que votaron por otro, y así sucesivamente, hasta los que no fueron a votar y, más preocupante, los que sí fueron a votar y votaron en blanco.

				No soy nadie para interpretar lo que piensa la gente, pero me digo que si un día hace un tiempo agradable y estoy dispuesto a no ir a la playa y, en su lugar, acudir a mi colegio electoral, y votar en blanco, quiere decir que sí, que soy demócrata, que quiero jugar a este juego, pero que ME SOBRAN TODOS y que quiero que TODOS se enteren. Y de paso, si TODOS se largaran, ¡qué bendición!

				Como se nos ha hecho tarde, y mi amigo tiene que ir a trabajar, él se va a su empresa y yo a mi casa.

				Helmut, mi perro, está durmiendo. Yo creo que el calor le agobia, pero mi mujer dice que si Dios le hizo con el pelo largo, por algo será, y no se lo quiere cortar.

				El petirrojo lleva días sin aparecer. Como hemos estado tanto tiempo sin venir, igual se ha buscado otros amigos. No lo creo, porque me parece que había un cierto feeling entre él y nosotros. Vamos a darle un voto de confianza. Yo creo que, en algún momento, aparecerá.
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				LA PREOCUPACIÓN DE MI AMIGO

				 

				Mi amigo trae su libreta y me entrega una fotocopia de lo que ha ido anotando. Piensa que así no se nos olvidará nada. Pero hay una cosa que le ha dejado un poco perplejo. Es eso de que los de derechas, los de izquierdas y los otros están preocupados. Y que la gente, cuando levanta la mano para hacer una pregunta al acabar una conferencia, no dice: «Buenas, yo soy de una cierta derecha, mezclada con una cierta izquierda y con pinceladas de centro». No. Sus frases son: «¿Son embusteros o incompetentes?», «Estos mozos ¿de qué van?», «¿Me puede usted decir el porcentaje de políticos que no son unos inútiles?». El intelectual de turno, que siempre hay uno: «Los que gobiernan, lo hacen de manera deplorable. Los que se oponen, de manera deplorabilísima».

				Y así, hasta mil. O más.

				Como ahora he aprendido mucho y empiezo a saber decir frases extrañas, le explico a mi amigo que el fenómeno de la transversalidad se está extendiendo. Es decir, que hay personas que antes eran de derechas y otras que eran de izquierdas y que, en algún tema, ahora piensan lo mismo.

				A mi amigo, lo de la transversalidad le suena feo y tengo que aclararle que cuando se habla de la ideología de alguien, no se puede reducir a una palabra, porque, si se hace así, a esa palabra hay que ponerle detrás uno o varios adjetivos que indiquen que yo, que llevo un adjetivo, pienso distinto de ti, que llevas otro. O que, con varios adjetivos cada uno, pensamos lo mismo.

				Mi amigo, como es natural, pone cara de no entender nada. Dice que sí, que ya le extraña cuando oye hablar de la extrema derecha, la derecha, la derechona, el centro derecha, el centro izquierda, el socialismo marxista, el no marxista, la social democracia, la democracia cristiana, la no cristiana, la sintoísta, etc. Y me dice: «¿No será que cada uno pensamos como queremos y hay quien se empeña en hacernos pasar por el aro de lo que él piensa, poniéndole a ese aro un nombre sofisticado?».

				Estoy a punto de sufrir un ataque de refinamiento dialéctico y decirle que no admito una visión reduccionista del hombre, pero dadas las circunstancias, o sea, que ya estamos en el Cardhu y que el horno no está para muchas sofisticaciones, me callo y pienso que ya se lo colaré en algún momento.

				Vuelvo a equivocarme. Porque no he dicho lo del reduccionismo en atención a mi amigo, pero él va y dice que esto no es más que el crepúsculo de las ideologías, que ya lo anunció Gonzalo Fernández de la Mora, que fue un ministro de Franco.

				Le corto enseguida, porque temo que esté a punto de decir la frase que, por cierto, nadie me ha dicho en las conferencias: «Con Franco, esto no pasaba».

				Y supongo que no me lo han dicho porque Franco se murió hace muchos, muchos años, porque la Guerra Civil se acabó, gracias a Dios, hace muchísimos más años, y porque la gente no está para tonterías, ni para escuchar que lo mal que lo están haciendo los que gobiernan y los otros se debe a un contubernio que existió hace setenta años entre Franco y algún presidente masón de Estados Unidos, bajo la mirada complaciente de Hitler y Mussolini y, si te descuidas, de Stalin.
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				LA PREGUNTA QUE TEMÍA

				 

				Supongo que a vosotros os ha pasado lo mismo que, de vez en cuando, me pasa a mí: estás hablando con alguien y piensas que hay un ligero peligro de que te hagan una pregunta que, en principio, no sabrías muy bien contestar. Y cuando está a punto de acabar la conversación y creías que ibas a salir de rositas, te la hacen.

				Eso me pasó con mi amigo. Porque después del rollo de la visión reduccionista, de la transversalidad y de que hay gente y gente, y gente que, gracias a Dios, piensa de forma distinta y distinta y distinta, la pregunta lógica que yo debía esperar era: «Y tú ¿qué? ¿Qué piensas? ¿De qué eres?».

				Como es natural, la pregunta cayó. Y, además, adornada, porque mi amigo la remató diciendo: «Y no me digas que eres del Zaragoza, porque eso ya te lo he oído demasiadas veces».

				Eso lo tengo claro. Que soy del Zaragoza. Y contestar así me va bien, porque, por ahora, el Zaragoza es un equipo simpático, humilde, inofensivo, que no hace daño a nadie y que ayuda a que los campos se llenen cuando juega, porque hay muchos aragoneses esparcidos por España. El día en que el Zaragoza, en un arranque de locura de su junta directiva, se gaste cien millones de euros en fichar a algún señor raro de esos que venden camisetas, tienen una mujer espectacular, hacen mucha publicidad y, si te descuidas, hasta meten un gol de penalti, ese día el Zaragoza empezará a caer peor, porque lo considerarán peligroso. Y, a partir de entonces, yo, si no cambio de gracieta, no caeré tan simpático.

				 

				¿DE QUÉ SOY?

				 

				Me lo he planteado muchas veces durante esta última temporada. Porque he oído cosas dichas por banqueros capitalistas que me han gustado mucho y luego he hablado con mi amigo el sindicalista peligroso y me ha dicho cosas que me han parecido muy bien. Y he leído la última encíclica del Papa y me ha parecido una obra maestra. Y he leído la cita de Lenin que hizo un presidente autonómico y también me ha gustado. Lo que pasa en este último caso es que el presidente autonómico se equivocó y, como hablaba de memoria, dijo exactamente lo contrario que dijo Lenin.

				En resumen: que con tantas conferencias, tantas ideologías y tanto Lenin mal citado, tengo un lío serio.

				Pero me he dado cuenta de que no. Que no tengo lío. Que el lío es semántico, o sea, que es un lío de palabras. Que la gente tiene las ideas relativamente claras, con mucha frecuencia. Y que esas ideas pertenecen a una persona, y que la persona tiene mucha más riqueza que las etiquetas con las que pretenden etiquetarnos estos chicos que se dedican a revolver por ahí.

				Eso es lo de la visión reduccionista. Es pensar que mi riqueza mental —y la tuya, por supuesto— se puede reducir a una palabra: «Es usted liberal», «Es usted progresista».

				Quizá es por culpa de mi abuelo paterno, que hablaba muy claro. Pero cuando oigo esas cosas, me apetece decir: «Eso lo será su padre».

				He pensado bastante sobre lo que soy. Se lo digo a mi amigo, que pasa página en su libreta y empieza a escribir en la página en blanco. Veo que pone: «¿Qué es Leopoldo?».

				Para contestar(me) esa pregunta, tengo que hacer un esfuerzo, porque nunca me la había planteado. Y recuerdo un artículo que escribí en elconfidencial.com hace algún tiempo, porque puede ayudar(me) a aclarar mis ideas.

				Allí hablaba de un amigo mío, Paco, que era de izquierdas y que, junto con Pedro, que también era de izquierdas, en los años cincuenta y sesenta hacían cosas de izquierdas: viajaban en un Seat 600 cascajoso, lleno de hojas revolucionarias, que supongo que, si las leyésemos hoy, nos parecerían escritas por una señora anciana de derechas.

				Un día hablé con Paco sobre este tema. Le comenté que yo era de derechas y él me preguntó qué opinaba yo sobre distintos temas. Cuando le contesté, me dijo: «¡Pero si tú eres de izquierdas!».

				Han pasado unos cuantos años y sigo acordándome de aquello, porque yo, como señor de derechas convertido en señor de izquierdas, no me imaginaba a mí mismo en un Seat 600 lleno de hojas revolucionarias y sin aire acondicionado.

				He intentado recordar las preguntas que me hizo Paco y, más o menos, las he reconstruido. Las pongo a continuación para poder contestar a la cuestión que me hace mi amigo de San Quirico: «Pero tú, ¿de qué eres?».

				 

				LAS PREGUNTAS 

				 

				Me parece que Paco me hizo preguntas como «Qué pienso sobre la persona», «Qué pienso sobre la sociedad, que no es más que un conjunto de personas», «Qué pienso sobre el bien común», «Qué pienso de la política», «Qué pienso de la economía», «Qué pienso de la empresa». «Qué pienso de la sociedad civil» y algunas más que seguro que me dejo.

				 

				LA PERSONA

				 

				Decir que el mundo está lleno de personas no me va a llevar a ganar el premio Nobel.

				Pero como hay muchas personas, es fundamental el concepto que yo tenga de lo que es UNA. 

				Porque si ese concepto es acertado, consideraré a las personas de un modo. Y si ese concepto es desacertado, las consideraré de otro modo. Y además, este segundo modo será peligroso, para las personas y para mí, que, aunque esté equivocado y sea un poco ceporro, no dejo de ser una persona.

				A ver si me aclaro con un ejemplo.

				Cuando alguien dice que hay que repartir el mismo número de horas de trabajo entre varias personas, porque así habrá trabajo para todos, me parece que ese alguien considera a la persona como una unidad de producción y como algo —no alguien— que no aporta a ese trabajo más que su producción. 

				O sea: yo hago siete mil tornillos. Los hago sin pensar nada y sin aportar nada de mí. Por tanto, mi jefe coge los siete mil tornillos, los divide por dos, llama a otro y hala, a tres mil quinientos tornillos por cabeza. Bueno, por cabeza, no, porque ese señor parte de la base de que los señores de los tornillos no emplean la cabeza para fabricarlos. Más exacto sería decir tres mil quinientos tornillos por unidad de producción, porque se piensa que, en realidad, ninguno aporta nada; solo produce —realmente, la que produce es la máquina, pero ellos aprietan el botón que dice «tornillos».

				Pues no. Porque esas unidades de producción se llaman de forma distinta, tienen genios diferentes, están casados, solteros o arrejuntaos, tienen hijos a pesar de que les recomiendan que no los tengan y alguno, hasta pasa alguna vez por una iglesia y entra a rezar, no con mucha frecuencia pero entra, y se queda un rato delante de la Virgen de su pueblo y, en ocasiones, hasta se le escapa una lagrimica.

				Por tanto, «si me preguntas —le digo a mi amigo, que no sé si se ha perdido con los tornillos, la Virgen del pueblo y la producción—, te diré que yo estoy seguro de que tú no eres una unidad de producción, porque te he visto pedir jamón ibérico, te he visto discurrir y te he visto mirar con ojos lánguidos a tu mujer, a pesar de que lleváis ya muchos años casados».

				Yo estoy firmemente convencido de que el mundo está lleno de personas, pero que cada persona es un mundo.

				Cuando digo esta frase, que me parece brillante, pero que juraría que está copiada de algún sitio porque me ha salido muy rápida, lo que quiero decir es que ese ser que trabaja conmigo, o que se cruza por la calle conmigo, o que va en una limusina increíble y bastante hortera, o que me pide limosna o que está tumbado borracho perdido en un banco donde va a pasar la noche, ese es UNA PERSONA, con todos sus derechos y con todas sus obligaciones.

				 

				LA REVOLUCIÓN CIVIL Y EL PRIMER ARTÍCULO DE SU CONSTITUCIÓN

				 

				Por cierto, aunque no viene a cuento, a partir de ahora hablaré de obligaciones y derechos, por ese orden, porque la REVOLUCIÓN CIVIL, a la que me iré refiriendo en este libro, tiene por primer artículo de su Constitución el siguiente: «Toda persona será sujeto de obligaciones y de derechos».

				Y esto es así porque ya estoy cansado de tanto derecho y de tanta gaita. Y quiero que a los chavales se les eduque, primero en sus obligaciones y luego en sus derechos. Alguien me dijo que en la Constitución española hay más artículos dedicados a derechos que a obligaciones. Y si es verdad, así nos va: todos exigiendo y nadie pencando. 
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