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			A mis hijas.
«El golpe que me aleja de un lugar me
 acerca a otro lugar»,HARU
(Flavia Company).

			Este libro lo acabé de escribir en mi otro lugar una tarde de febrero de 2025.

		

	
		
			Mamá, vuelves a brillar es mi testimonio honesto y desgarrador sobre la lucha contra mi propia sombra, el amor que ciega y los caminos que he recorrido para reconstruirme. A través de mis letras íntimas y emotivas, he tratado de contar mi historia de transformación, desde el dolor hasta la calma, desde la dependencia hasta la libertad, atravesando un duelo que se tornaba por momentos interminable.

			Mezclando la memoria con la mirada hacia adentro, he recorrido un viaje lleno de luces y de sombras, de decisiones difíciles y de autodescubrimiento. No es solo una historia de superación personal y por eso, me gustaría que pudiera servir de faro para quienes han sentido que su luz se apagaba, recordándoles que siempre hay un camino de regreso a uno mismo. Este relato es para quienes han amado hasta perderse, para quienes han enfrentado sus propios miedos y para quienes necesitan escuchar las palabras que un día me dieron fuerzas para no retroceder nunca más: «Mamá, vuelves a brillar».

			NALA SECAI

		

	
		
			Capítulo 1 
Preparando el viaje

			Y, haciéndole caso a una amiga —ella sabe bien quién es—, me decidí un día, después de varias horas de conversación y su cariñosa insistencia mientras disfrutábamos de una tarde de verano y de un delicioso helado artesano en una terraza de mi querida ciudad, la que me vio crecer y en la que nos habíamos hecho amigas íntimas desde que íbamos al colegio, a desgranar sin tapujos ni medias verdades esta historia. No era la primera vez que me lo proponía, siempre me había escuchado atentamente cuando le contaba algún pasaje de mi historia y siempre me repetía que tenía muchas cosas que contar, que había vivido la vida intensamente y que tarde o temprano tendría que mostrarla. «Venga, anímate, es importante, escribe tu historia. Déjalo plasmado. No lo dejes pasar, tienes mucho que contar. Cuenta sin miedo», me insistía ella. Porque yo había sido testigo directo, porque lo había vivido en primera persona tanto lo bueno como aquello que no lo fue tanto, y ahora era el momento preciso de contar sin dobleces ni maquillajes todo lo vivido. Ahora y no antes, me sentía legitimada a hacerlo por haber tenido asiento vip en primera fila y no podía dejar pasar la oportunidad ni el tiempo para hacerlo. Y es por eso por lo que…

			me lo voy a escribir,

			te lo voy a escribir,

			os lo voy a escribir.

			Porque dejar plasmado y hacerlo palpable en un papel y ponerle palabras al torbellino de ideas, a los pensamientos y a las experiencias, es una forma de no dejarse caer en el olvido, de no permitir que la vida y el paso del tiempo vaya lentamente borrando lo vivido del mismo modo en que se borra una huella con la primera ola que se le acerca tímida en la orilla sin poder recuperarla después. Y por justicia, y no por capricho, sino porque pasó, porque se vivió, porque no fue mentira, ni una ilusión, ni un buen o mal sueño, sino porque se creó, se construyó, y luego…

			luego todo se destruyó.

			Como se destruye un edificio emblemático dinamitándolo desde el interior y sin posibilidad de recomponer los cascotes. Absoluta desolación y destrucción. Porque si las historias no se cuentan, el implacable paso del tiempo hará puntual y eficazmente su trabajo y se encargará de cubrirlas de polvo enmohecido y las llevará a las viejas estanterías del rincón del olvido. Y un día nos preguntaremos si aquello de verdad ocurrió, o si por el contrario fue imaginado o tal vez, soñado. Y entonces, ante la duda de nuestra frágil memoria, volveremos a ese rincón de los recuerdos guiados por estas letras y asistiremos con alivio a constatar que fue así y no de otra manera, fruto de las decisiones que una vez se tomaron y de las que se dejaron sin tomar. Y porque si se hubieran escogido otros caminos no sería así esta historia y sería de otro modo contada y no estaría entonces…

			hablándome,

			hablándote,

			hablándoos.

			Las historias habitualmente suelen empezarse por el principio, pero esta vez la historia empieza por el final, desde el desgarro más profundo. Puede que no sea el inicio más lógico, pero fue ahí, en ese punto final en el que solo tirando del último fleco deshilachado del ovillo enredado se pudo deshacer el gran nudo, y así pude poco a poco rehacer de nuevo la madeja. Solo así pude encontrar el sentido a todo lo que te voy a contar. Encontrarles el sentido y la razón perdida a las cosas y devolverle la cordura a la existencia, entender las decisiones que se tomaron y emprender el largo y tortuoso viaje hacia la comprensión de mí misma. Este es el comienzo de un largo trayecto de recuerdos, lleno de luces y de sombras. Un viaje en busca de ese «autoabrazo» amoroso y compasivo que me debí de regalar entonces y que olvidé, no sé muy bien cuándo, dármelo bien fuerte y decirme que todo estaba bien en aquel momento, que todo iba a salir bien y que lo estaba haciendo lo mejor que podía y sabía…

			Sin ninguna duda.

			El punto de partida de este relato tampoco es el final exactamente de la historia porque mientras hay vida hay nuevos capítulos y más hojas en blanco que aún están por escribirse y, por suerte, aquí seguimos vivos en ella. Porque como se encarga de demostrarnos el paso del tiempo y la experiencia, dentro de una vida hay muchas vidas e incontables momentos y experiencias que merecen ser vividos y sentidos.

			Todo empezó o todo terminó una tarde o una mañana de septiembre, ya no lo recuerdo muy bien. Todavía hacía buen tiempo y acabábamos de volver de nuestras últimas vacaciones. No sabía en aquel momento que iban a ser las últimas. Aún con la resaca de la pandemia a cuestas que había vivido con verdadera angustia por mi trabajo en primera línea, fue ahí, en ese justo momento, el punto de inflexión. El punto final disfrazado de un tiempo para pensar vestido de cobardía, el punto de no retorno, el salto al vacío empujada por una patada seca que recibí en un parque con las manos separándose lentamente y descolgándose agónicas por el precipicio.

			Allí me quedé.

			Allí, mareada y sentada en un banco de madera, con los ojos hundidos y perdidos, con el corazón resquebrajado como un vidrio golpeado por una piedra y la voz ahogada. Un punto final, pero a su vez sin saberlo todavía, un punto de partida.

			Ese día, la sombra Negra que durante tantos años pesaba sobre mi frágil corazón de adolescente tardía, y de la que me había hecho amiga y confidente, incansable compañera de viaje que se había hecho inútilmente necesaria y que cuando se ausentaba por temporadas volvía cada vez más pegajosa y esclavizante, una sombra a la que me había acostumbrado a ver a diario porque si se iba de mi lado me cubría de un miedo atroz en lugar de darme alivio. Ese día, la sombra Negra se hizo finalmente presente y visible. Salió de mi corazón con un brusco desgarro que me envolvió en un pánico aterrador, inundó cada estancia de la casa con su sombrío color y su grito silencioso llevándose tras de sí la claridad de pensamientos y dejando un vacío profundo y oscuro en mi interior. Me dejó sin respiración con un dolor punzante en el pecho y con una losa en la garganta que me amordazaba y me impedía gritar y tomar una bocanada de aire. Me dejó con los ojos secos de lágrimas, con los brazos caídos sin fuerzas para luchar y con los pies fríos tambaleándome en un suelo pantanoso que había perdido toda su firmeza. Ya lo había sentido otras veces, pero con distintos niveles de intensidad y moduladas por las idas y venidas que la sombra Negra me regalaba y que él manejaba con gran maestría.

			Y siempre volvía.

			La sombra Negra siempre volvía con su máscara de reconciliación, de perdón, de promesas de futuro, de viajes y de familia. Y me devolvía la calma. La misma calma que siente un bebé cuando, después de llorar intensamente, escucha la voz de su madre y se acurruca en su regazo y se queda dormido, pero se despierta bruscamente cuando siente que lo dejan solo en la cuna de nuevo. Cuando volvía, recuperaba un frágil equilibrio que pendía oscilante de un hilo invisible sobre la gran fosa. Y fue así como iba agarrándome más y más fuerte a mi sombra con el paso de los días. Con el paso de los años.

			Pero ese día la sombra Negra no regresó.

			Y se despidió de mí.

			Y caí al abismo.

			O eso fue lo que creí.

			Solo después de atravesar ese vacío irrespirable y angosto a oscuras, sola, perdida y a ciegas, solo después de bucear profundo y en apnea dentro de él, pude descubrir y entender que no era vacío lo que había dejado la sombra Negra al marcharse, sino un espacio inmenso que se abría poco a poco ante mí con cada paso lento que daba hacia adelante. Un espacio habitable lleno de posibilidades y que se iba iluminando con cada ventana que tímidamente me atrevía a abrir, un espacio fértil donde poder de nuevo sembrar mis semillas de ilusiones y de nuevos proyectos. Un espacio lleno de vida, de nuevos paisajes de color y de frescura. Un espacio donde poder volver a mirarme y reconciliarme con mi verdadera esencia. Esencia que se había apagado lentamente, a la que apenas le quedaba un hálito y que me había dejado por el camino. Un camino frío y húmedo que me calaba hasta el último de mis huesos.
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			Preparando el viaje.

		

	
		
			Capítulo 2
El embrujo

			Era el verano de 1999 cuando la sombra Negra como tal apareció por primera vez en mi vida. Llegó inesperada, como un huracán, revolviendo mis cabellos y embriagando mi inocencia con una fuerza que no había conocido antes y, vestida con su mejor traje de luces, deslumbrante, seductora, intrigante y divertida, me envolvió sutilmente, pero a la vez fuertemente, en una suave y aterciopelada seda que se fue entretejiendo hora tras hora, encuentro tras encuentro, día a día y, a partir de ahí, año tras año.

			Quedé atrapada.

			Feliz y dulcemente atrapada.

			A su merced. Yo no lo sabía entonces, pero ese sería el comienzo de una relación marcada por una presencia sombría que se volvería inseparable.

			La sombra Negra merecería una presentación y un lugar privilegiado en esta historia, pero es que la sombra Negra era yo misma. Moraba silente en la caja fuerte de mi corazón de niña. Eran mi inocencia y mis emociones más escondidas, acalladas y amordazadas que salían a la superficie cuando eran provocadas, cuando bajaba la guardia y las dejaba fluir. Me mostraba día tras día el camino, me mostraba los límites que no podía dejar invadir, me mostraba aquello que me hacía daño. Cuánto tenía que enseñarme mi sombra, cuánto tiempo tardé en escucharla. Ojalá hubiera podido ayudar a esa niña a entender a su sombra. Le hice caso demasiado tarde. Sin embargo, con el tiempo fui entendiendo que no había otro camino posible por recorrer. Tenía que mirarla de frente y escucharla. Era ese y no otro, el único camino necesario para avanzar y liberarme. Si hubiera sido otro no estaría…

			contándome,

			contándote,

			contándoos esta historia.

			Por aquel entonces, hace ya más de 20 años, yo empezaba mi primer trabajo como residente en un hospital de mi ciudad. A mis jóvenes veinticinco años lucía un corazón pletórico y lleno a rebosar de mis mejores anhelos, viviendo y saboreando cómo se hacían realidad mis sueños de juventud y con unas ganas locas de beberme a enormes sorbos la vida que se abría poco a poco camino ante mí.

			Desde pequeña, todos los que me conocen me recuerdan así, siempre diciendo que quería ser médico. La vocación sanitaria no sé muy bien por dónde me llegó, pero en mi horizonte no contemplaba otra opción, lo tenía muy claro desde que tenía uso de razón, así que puse todo mi empeño desde mis años en el colegio, sacando buenas notas. Era una niña alegre, muy inocente y sobre todo llena de vida. Tras años de estudio y sacrificio en muchas ocasiones, acabé los seis años de carrera y ahora ya lo tenía a mi alcance y lo empezaba a palpar. Y porque nadie me regaló nunca nada, aún le concedo más valor a aquellos años con tardes de estudio encerrada en el salón de mi casa y jornadas maratonianas de biblioteca compartidas con mi amiga íntima Lola, mientras otros de mi quinta salían y se divertían. Soy consciente de que muy probablemente me perdiera parte de mis años de adolescencia sin vivir otras cosas propias de la edad, pero mi objetivo lo tenía claro y el esfuerzo sin duda mereció la pena. Era mi sueño. Además, era trabajar en lo que me gustaba y por lo que había luchado, y eso era y es un lujo que a día de hoy no todo el mundo puede disfrutar. Y así fue como empecé a caminar, a transitar y a escribir los capítulos más importantes, sin duda, de mi vida.

			Y allí, en ese punto, me crucé con mi destino. Y me hice mayor. Atrás quedaba el cobijo y la guarida paterna. Era y quería ser dueña de mi vida y de mis decisiones y sentía que nadie lo podía detener. Ni yo misma. Es cierto que al principio no la reconocí o, mejor dicho, no la detecté. Más bien fui engañada, seducida. Me fascinó porque llegó disfrazada con sus mejores galas y yo apenas había salido, como digo, del cascarón paterno y la inexperiencia y la ingenuidad me jugaron una mala pasada.

			Por aquellas fechas conocí a los que iban a ser mis compañeros de fatigas y de noches de guardia durante los siguientes años en un bareto enfrente del hospital unos días antes de empezar las primeras guardias. Fue un primer encuentro que poco a poco se convirtió en un apoyo y refugio entre nosotros ante el nuevo reto que teníamos por delante en nuestra primera andadura profesional y, sin apenas darnos cuenta, fuimos haciendo piña y nos convertimos en un grupo muy entrañable. Fue divertido y a la vez muy constructivo. Fueron días frenéticos y apasionantes en todos los aspectos. Nos veíamos casi a diario y compartíamos y alternábamos jornadas de trabajo con salidas y ocio hasta bien entrada la madrugada. Había juventud y no sabíamos lo que era el cansancio. Hoy en día aún conservo a una de mis mejores amigas que salió de ese grupo y que también ha sido testigo de algún episodio de esta historia.

			Pero él se hizo esperar.

			Fue el último en llegar al grupo. Y eso resultó ser, sin probablemente buscarlo, todo un golpe de efecto. Para mí, un flechazo casi inmediato y a primera vista. Me gustó nada más verlo y físicamente me atrajo muchísimo. Aún me veo mirándolo de reojo, con las mejillas sonrosadas y preguntándome de dónde había salido aquel chico. Era alto, más alto que yo, de complexión atlética y tenía los incisivos superiores algo separados que afeaban bastante su sonrisa. Llevaba gafas por su miopía que escondían unos ojos almendrados marrones y huidizos, afectados de un tic ocasional en forma de guiño que se volvía más insistente cuando estaba cansado y que me gustaron desde el principio. Vestía algo hippie, con sandalias que dejaban los dedos de sus pies con las uñas bien recortadas y cuidadas al descubierto y que, sorprendentemente y por una extraña razón que no alcanzo a entender, me enamoraron nada más verlos. Como digo, no era especialmente guapo, pero su atractivo físico y ese aire de despistado le añadían un encanto natural innegable. Cuando apareció alrededor de media hora más tarde a la quedada con un semblante tímido que le añadía un toque interesante, todo encajó inexplicablemente como si fuera el complemento perfecto para mi vida. Él llegó con un aire distraído al principio, que a mí me resultó fuertemente atrayente. Y fue poco después, tras las presentaciones iniciales y una vez que se fue relajando la conversación en el grupo, cuando sacó a relucir un humor que me pareció muy ingenioso y ocurrente. Me fascinó. A mí, que me encantaba y me encanta reír, me conquistó definitivamente. Tenía una retranca que provocaba las risas de todos y conseguía ser el centro de atención de las reuniones por su socarronería y por su conversación animada. Era imposible no mirar para él, resultaba carismático y eso me sedujo al instante y me cautivó desde el principio. Aunque, lamentablemente y apenas sin darme cuenta ni yo ni los que me rodeaban, y de un modo casi imperceptible, eso más tarde cambió y ese humor poco a poco se transformó en un humor punzante e irónico que en más de una ocasión podía llegar a ser hiriente. Yo lo observaba incansablemente, pero con disimulo para no ser descubierta y sin sospechar que aquella presencia sutil y sombría ya empezaba a enredarse entre mis emociones, ignorando las señales. «Es que tienes la piel muy fina y te tomas las cosas muy a pecho», solía decirme cuando me gastaba alguna broma burlona que a mí no me gustaba, minimizando de ese modo mis sentimientos. «No es mi intención que te sientas mal y atacada», me repetía. Y por dentro yo pensaba, solo faltaba que encima lo hubiera hecho con intención porque de ser así eso lo convertiría inmediatamente en alguien detestable y, a mis ojos y en mi corazón, eso era algo imposible e impensable. Pero lo cierto es que nunca hubo una disculpa sincera y clara por los comentarios que me dolían y yo, insegura de mí misma y de mi valía ante él, aceptaba aquello como una indicación de que debía aprender a no ser tan emocional y que eso solo me iba a traer problemas. Y ahí, en ese punto, me presentó a la sombra Negra. La hizo despertar y sentí por primera vez su escozor.

			Lo que al principio fue una atracción romántica, inofensiva e inocente por mi parte, poco a poco se transformó en algo mucho más fuerte. Puede que el flechazo entre nosotros fuera mutuo. Alguna vez él lo verbalizó, pero sin demasiados elogios o emocionalidad que, dicho sea de paso, no era su fuerte. O puede que fuera necesidad o coincidencia de los dos en un mismo momento vital. Él acababa de ser rechazado por una chica de la que estaba locamente enamorado, con la que tenía proyectos de una vida en común y por la que había salido de su zona de confort en Galicia, lejos de su entorno familiar y de amigos, para irse con ella a otra ciudad. La serendipia quiso que fuera en mi ciudad. Cuando lo conocí estaba en pleno duelo, hecho pedacitos y eso a mí me enterneció. Creo, desde la distancia que dan los años, que me convertí en su distracción para olvidarla y a mí me resultaba reconfortante poder ayudarlo. Alguien me dijo muchos años después que siempre tuve complejo de rescatadora, y aquí, al echar la vista atrás, lo veo claramente. Yo no tenía que salvar a nadie de nada y si eso fue lo que pensé y sentí en aquellos momentos, me equivoqué absolutamente de pleno en el planteamiento. Mi sombra estaba haciendo muy bien su trabajo, pero yo no quería ni mirarla ni escucharla. Yo, por mi parte, por aquel entonces estaba prometida en matrimonio con un primer amor de juventud y aunque llevábamos siete años juntos, nuestros caminos ya hacía algún tiempo que habían empezado a divergir, así que ese compromiso se rompió necesariamente unas semanas más adelante. No soportó la embestida de lo inevitable.

			Y bueno, él no venía solo. Traía en su maleta una singular compañera de viaje. Traía consigo la llave que abría la caja de Pandora, la que abría el cofre de los tesoros y las emociones mejor guardados en mi corazón y que yo había tratado de asegurar sin éxito con miles de candados y cadenas. La caja fuerte de combinaciones infinitas y que él aprendió con la maestría y la pericia que dan los años a abrir pese a que yo le cambiara la contraseña una y otra vez. Él siempre supo darle las vueltas correctas a la llave para dejar salir a la sombra Negra con toda su fuerza. Sabía cómo hacerlo, aprendió rápido y yo le empecé a dar espacio a mi sombra, le empezamos a dar cada vez más espacio entre nosotros. Él invitándola a salir y yo negándome a escucharla.

			El tiempo pasaba y nos hicimos inseparables. Pasábamos todo el tiempo que podíamos juntos, compartíamos profesión y sueños, sabíamos hacernos reír y rabiar a la vez y eso era un juego divertido que mezclado con la enorme atracción física que sentíamos el uno por el otro nos convirtió en la combinación perfecta y a la vez en una bomba que tarde o temprano acabaría por estallar.

			Y nos hicimos amigos.

			Nos confesamos nuestras cosas, nos divertíamos mucho, nos apoyábamos con el trabajo y nos ayudamos en muchos momentos de incertidumbre y de miedo en aquellos primeros pasitos profesionales. La complicidad parecía que había llegado a nuestras vidas y empezamos a salir. Nunca me lo pidió explícitamente, pero una tarde de confidencias en El Café del Alba y una noche de bailes latinos fueron la señal perfecta para mí. Tengo que decir que nunca más lo volví a ver bailar así. Pudo ser la estrategia empleada para seducirme. Quién lo sabe. Yo, que siempre fui muy bailonga, tener una pareja a la que le gustara bailar, aunque no era algo ciertamente imprescindible, podría ser otro punto en común entre nosotros además de la profesión. Pero fue un efímero espejismo.

			Una noche, mientras yo estaba de guardia en el hospital, lo llamé, como todas las noches hacíamos, como hacen los novios enamorados que quieren compartir un ratito al teléfono, para ver cómo fue el día, darse las buenas noches e irse a dormir con la sonrisa boba. Sin pretensión de control ni nada que se le parezca. Pero esa noche él no contestó. Tras unas llamadas insistentes por mi parte, descolgó. Me dijo que estaba cenando con su exnovia. Mi sombra Negra me saludó con una leve sonrisa ladeada desde detrás de un árbol. No me había contado sus planes para esa noche en la que yo trabajaba y eso fue una punzada agria en el estómago. Aquellas palabras resonaron en mi cabeza como un golpe inesperado. Había guardado silencio, no me había mencionado que se iba a cenar con una exnovia. Fue aprovechando que yo estaba ocupada y trabajando cuando encontró el momento para quedar con ella y aquella pequeña traición abrió una primera herida en mi interior. No hubo explicación ni disculpa y a cambio solo recibí un reproche. En ese momento me convertí para él en una celosa controladora. Él podía tener amigas especiales y yo lo tenía que entender. No había nada de malo en ello.

			Sin embargo, lejos de detectar banderas rojas, de escuchar a mi sombra y establecer límites claros, sin saber bien qué había ocurrido ni el significado de mi respuesta, dejé que la sombra Negra me cogiera de la mano y me envolviera. Ya no me soltó. Sentí su roce frío y en lugar de enfrentarlo, de explicarle lo que no me había gustado por miedo a su rechazo y descolocada por ese reproche, lo dejé pasar.

			«Es solo una amiga», reflexioné sobre su respuesta. Yo no quería ser ni parecer celosa o controladora. Así que fui poco a poco aprendiendo a contener mis emociones, a aceptar que, quizás, era yo quien exageraba. Y así, la sombra se fue instalando sigilosamente entre nosotros, cubriéndome para acallarme cada vez que intentaba racionalizar lo que sentía.

			El noviazgo fue francamente divertido, emocionante y apasionado. Yo vivía en una auténtica nube de algodón. Viajamos mucho, salíamos de fiesta y de cenas con los compañeros y acumulamos muchas anécdotas. Incluso me atreví a viajar sola por primera vez con él. Por aquel entonces eso era un punto complicado en la relación con mis padres, especialmente con mi padre. Mi familia era muy tradicional en ese aspecto y, a los ojos de ellos, no estaba bien visto viajar sin estar casados en aquella época. Pero me arriesgué. Solo quería estar con él y no perder ni un segundo de mi vida. La pasión y la juventud del momento hablaron por mí y nos escapamos un fin de semana sin el consentimiento paterno a Menorca. Me aterraba volar y siempre trataba de evitarlo, pero iba con él y que me cogiera fuerte de la mano y me dejara apoyarme en su hombro durante el vuelo ya me calmaba al instante. Fueron unos días maravillosos. Visitamos calas espectaculares y compartimos risas y momentos. Fue perfecto. A la vuelta llevaba la maleta llena de regalos para mis padres con varios quesos de la isla y sobrasada típica. Pero al llegar, mi padre no me recibió. Se marchó a una segunda vivienda que teníamos a las afueras de la ciudad porque, según me dijo mi madre literalmente, no quería verme. Le había desobedecido. Para mi padre fue una afrenta y tuvo que masticar que su hija ya se había hecho mayor. Fue la primera vez que me enfrentaba a mi padre y había sido él quien me había dado las fuerzas.

			Sentía que volaba.

			Otros momentos y anécdotas no fueron tan divertidos. Hubo un viaje a Santiago con unos compañeros del trabajo, siendo aún novios, en el que tuve un percance desafortunado que pudo quedar en un simpático episodio, pero que en cambio me marcó físicamente los años venideros.

			Esperando a disfrutar del espectáculo del botafumeiro en la catedral, me senté a esperar en el reclinatorio de un confesionario con unos enormes salientes tallados en madera. Cuando me avisaron para contemplar el evento, me levanté rápidamente sin reparar en el resalte, golpeándome fuertemente en la espalda. Tal fue el impacto que el resultado fue el de fractura de un fragmento de una vértebra lumbar y que no se diagnosticó hasta mi vuelta a casa dos días más tarde. Y aunque él me ayudó en algún momento a subir las escaleras de la casa de su pueblo subida a caballito porque el dolor me lo impedía, llegó a decirme entre risas, antes de saber el dictamen, que había sido una exagerada con mi dolor. Por eso, y para no incomodar a nadie, aprendí con el paso del tiempo a convivir con el dolor y con la incapacidad de movimientos que me provocaba la lesión para no parecer una quejica y que siempre ponía pegas o dificultades a la hora de hacer cosas. Ahí empezó mi calvario físico que sin duda, ahora lo veo con claridad, me afectó también a nivel emocional.

			Dos años y medio después de conocernos y a punto de terminar la residencia, él me planteó irnos a vivir juntos al piso de soltera que me iban a entregar en breve. Me lo propuso un día de octubre otoñal en un parque, acompañados por la luna y la brisa de la noche valenciana.

			Él parecía enamorado. Me dijo que quería que yo fuera la madre de sus hijos en un futuro y que estaría conmigo hasta que se nos cayeran los dientes. Promesas de futuro de película.

			Caí rendida.

			Absolutamente entregada en cuerpo y alma. Y acepté, claro que sí. Me dejaría guiar por él. Y eso sin reparar en las sutilezas que la sombra Negra ya había ido mostrándome durante los dos años y medio que llevábamos conociéndonos. Para él, en cambio, pareció ser un movimiento estratégico porque en varias ocasiones ya había bromeado sobre lo conveniente que era que yo en su vida y el hecho de que tuviera un apartamento propio y un coche. «Eres un chollo», me decía entre risas. Yo no le quería dar importancia al comentario y lo dejaba pasar. Incluso me llegué a reír de la ocurrencia porque no quería creer que detrás de aquellas palabras pudiera haber una verdad más amarga. Pudo ser parte de su singular humor, puede ser, o igual ya era un pequeño aperitivo de su verdadera forma de ser.



OEBPS/image/foto1-preparandoelviaje.png





OEBPS/image/9771681856825dcdc14a780.00884174Mam-vuelves-a-brillarcubiertav14.pdf_1400.jpg
Ne AV oA ST EFC A

Mama vuelves
9. b eilldar

U IVERSO
%j LETRAS






OEBPS/image/UDL_escala_de_grises.jpg
L LETRAC DY





