
		
			[image: 9788408255833_epub_cover.jpg]
		

	
		
			Índice

			
				Portada
			

			
				Sinopsis
			

			
				Portadilla
			

			
				Dedicatoria
			

			
				Cita
			

			
				En una playa del Caribe. 7:03 pm
			

			
				El control

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

			
			
				El desequilibrio

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

			
			
				El caos

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

			
			
				Simplemente…, Jimena

				
					Jimena
				

				
					Luna
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
					Bruno
				

				
					Jimena
				

				
			
			
				Agradecimientos
			

			
				Biografía
			

			
				Referencias a las canciones
			

			
				Créditos
			

		

	
		
			Gracias por adquirir este eBook

			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura


			
				
					
				
				
				
				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros


						[image: ]


				
				

					
							
							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:


								[image: Facebook]    
								[image: Twitter]    
								[image: Instagram]    
								[image: Youtube]    
								[image: Linkedin]
							

							
Explora      Descubre      Comparte


						
					

				
			

		

		
			
			

		

	
		
			Sinopsis

		

		
			Jimena tiene un plan: vivir tranquila sin salir demasiado de su zona segura, conseguir un trabajo relacionado con sus estudios y no implicarse con nadie a un nivel que no sea puramente físico.

			El orden, la racionalidad, la dureza.

			Bruno no tiene plan alguno, más que ser feliz con los pequeños placeres de la vida, pero sí muchos problemas que debe resolver mientras deja que sus pasos lo guíen.

			El caos, la emotividad, la ternura.

			Un piso. Un encuentro. El objetivo de una cámara. Un giro inesperado. El desequilibrio.

			Y sucede.

			Dos personas, aparentemente opuestas, que se cruzan y convergen cuando sus caminos no lo hacen.

			Porque el amor no siempre llega en el momento indicado ni con la persona adecuada, pero no por ello desaparece.

			Porque, aunque la vida nos haga elegir lo que más duele, todas las historias de amor del mundo se merecen un final.

			«Siento que lo nuestro sea, pero que no pueda llegar a ser…»

		

	
		
			Caótica Jimena

			 Polos opuestos, 1

			Andrea Longarela
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			A mis lectoras, gracias por hacer que el viaje sea tan bonito.

			Sobran las palabras.

		

	
		
			 

		

		
			Tres reglas básicas:

			En el caos está la sencillez.

			En el conflicto está la armonía.

			En el medio de la dificultad está la oportunidad.

			ALBERT EINSTEIN

		

	
		
			 

			
			En una playa del Caribe. 7:03 pm.

			Bruno me contó que había llegado a odiar a Jimena. Que en aquellos días malos en los que su vida no dejaba de torcerse y asfixiarlo, pensaba en ella y quería romper cosas.

			Sin control. A lo loco.

			Que la odiaba por todo lo que era.

			Por esa expresión de suficiencia que ponía cuando quería tener la razón. Por la forma de hincarse las uñas en la palma de la mano para no mordérselas. Por su mirada airada. Por esa sonrisa falsa que no le llegaba a los ojos.

			La odiaba mucho y muy fuerte.

			Tanto y tan fuerte como la quería.

			Por esa expresión curiosa que mostraba cuando algo captaba su atención. Por la forma de tocarse el labio cuando se ponía nerviosa. Por su mirada desafiante. Por esa sonrisa sincera que la hacía brillar.

			Supongo que debería empezar diciendo que ninguno de los dos era una mala persona. Quizá tampoco la mejor, pero ¿quién lo es cuando te encuentras con alguien que te mantiene permanentemente despierto, que no esperas, que ni siquiera quieres en tu vida y que no llega en el momento adecuado?

			Bruno y Jimena eran tan imperfectos que dudabas al verlos que de lo suyo pudiera salir algo bueno.

			Sin embargo, la vida acaba por enseñarte que la perfección es soberanamente aburrida. Bruno ya lo sabía, pero conocerla a ella, con todas sus contradicciones, le dio la razón una vez más.

			Por otra parte, siempre han sido de los que creen que los límites del bien y del mal son cuestionables cuando la vida te coloca en determinadas situaciones.

			El caso es que no eran unas malas personas, ni mucho menos, aunque sí que se portaron mal. Jimena con Bruno, Bruno con Jimena…

			No sabría decir en qué momento dejó de ser algo bueno para convertirse en un castigo para ambos.

			Hablo de quererse, aunque fuese en silencio.

			Y dejadme decir que querer en silencio es, como poco, doloroso.

			El amor debería gritarse siempre.

			La primera vez que Bruno me habló de Jimena lo hizo sonriendo…

			Jimena, tan pequeña, tan frágil en apariencia, con los ojos tan llenos de vida y tan perdida en un mundo que creía quedarle demasiado grande y que, al final, se le quedó pequeño. Una apariencia de muñeca de pelo negro, mirada intensa y sonrisa dormida que caminaba por el mundo de puntillas para no hacer ruido ni molestar.

			Lo que pasa es que las cosas bonitas suelen dar pasos atronadores sin darse cuenta y así fue como Jimena llegó a la vida de Bruno, sin avisar, poniéndolo todo patas arriba y componiendo con sus pies la canción más bonita del mundo.

			Reitero que no era una mala persona, no sabía serlo, solo estaba asustada y tenía un orgullo escondido muy dentro que solo él supo liberar.

			No obstante, quizá él sí que lo fue.

			Quizá se portó mal sin pretenderlo, porque quererla le parecía suficiente para que lo demás dejase de importar. Quizá lo fue por rendirse antes de tiempo. Quizá, por retrasar tanto lo inevitable, incluida su propia felicidad.

			No lo sé… ¿Cómo puedo saberlo yo sin haber estado en su piel?

			Lo único que sé es que se quisieron tanto que fueron incapaces de besar a otros, tocarlos, olerlos y no buscarse en sus manos.

			Solo sé que el amor a veces puede tomar forma y palparse, aunque sea a través del papel fotográfico.

			 

			*  *  *

			 

			El sol comienza a no brillar tanto sobre estas aguas cristalinas. La brisa es cálida y salada, y en el ambiente se respira algo bonito.

			Hago una última foto y me marcho, sonriendo, pensando que serán instantáneas suficientes para rellenar los espacios en blanco.

		

	
		
			El control

		

		
			Dominio que una persona tiene sobre sus propios sentimientos, emociones o impulsos.

		

	
		
			Jimena

			Estaba tan nerviosa que sentía las manos temblorosas sobre el teclado y una ligera capa de sudor en la parte superior del labio. Que me sudaba el bigote, vaya, y me aterraba que se notara el brillo a través de la pantalla.

			«Jimena, relájate. Solo es una entrevista y no quieres cegar a nadie con el reflejo de tu sudor, ¿verdad?»

			Me había cambiado tres veces de ropa para al final elegir la más neutral que tenía en mi armario: una camisa gris de cuello cerrado; me recogí el pelo en un moño bajo y escogí unos sencillos pendientes de plata como único complemento. De cintura para abajo, unos vaqueros negros con rotos en las rodillas y calcetines de colores. Me sentía como esas chicas del telediario a las que por todos es sabido que solo les preparan lo que se muestra en pantalla y después, al levantarse, descubres que van en mallas y deportivas.

			Al menos pensar en eso me hacía sentir menos ridícula por no haberme dado cuenta antes, siendo ya demasiado tarde como para arreglarlo, de que estaba tan nerviosa que aún iba en zapatillas de estar en casa. No debes olvidar mi sudor como complemento.

			Joder… No tenía muchas esperanzas de que saliera bien, pero tampoco quería que me recordaran como la chica del bigote brillante entre un montón de candidatos mucho más preparados que yo, que ni siquiera tenía aún muy claro cómo había llegado a estar en esa situación.

			Un blog personal que había ido aumentando en visitas, un par de recomendaciones en revistas destacadas y una propuesta de presentarlo a un concurso para ganar una beca en una importante compañía de comunicación.

			Bueno, más que una propuesta había sido una decisión tomada exclusivamente por mi primo Adrián, y que había llevado a cabo a mis espaldas al enterarse de la oportunidad que presentaba una de las empresas con la que él llevaba colaborando tres años como informático.

			El caso es que un día había recibido un correo de dicha empresa interesándose por mi proyecto, y un mes más tarde allí estaba, incluida en el grupo de finalistas para luchar por la beca, que consistía en anexar el blog ganador a la web de su revista de moda más prestigiosa como parte de su carta de entretenimiento virtual. Una posibilidad de hacer lo que yo hacía en mi casa en pijama, pero en una ciudad llena de oportunidades, colaborando además en otras secciones como parte de la formación que ofrecían y cobrando por ello.

			Era acojonante.

			Entre otras cosas, porque en el blog en cuestión yo no solo hablaba del sector textil, sino que lo intercalaba alegremente con las chorradas que se me pasaban por la cabeza, como lo enfadada que estaba con mi amiga Laura por su manía de organizarme citas con hombres que ni conocía ni deseaba conocer, la incapacidad que aún, con mis veinticinco años, seguía teniendo de decirle a mi madre que cocinaba de pena y siempre con demasiado aceite, o lo mal que llevaba tener que buscar modelito cuando me invitaban a una boda y no sentirme disfrazada. Esas cosas que a todas nos amargan la vida, pero que en realidad no tienen la más mínima importancia y que parecen hasta ridículas en cuanto las comparas con problemas de verdad.

			Es cierto que me esforzaba por mantener al día algunas secciones dedicadas a las nuevas tendencias, un espacio sobre complementos imprescindibles y artículos esporádicos sobre la historia de la moda. Pese a ello, podía categorizarse más como una especie de diario virtual, que se había convertido, sin yo pretenderlo, en una exposición pública del mal funcionamiento de mi cerebro, que como un lugar en el que encontrar algo interesante relacionado con el tema en cuestión.

			El único rincón de mi vida en el que me permitía ser más yo y menos el ideal que tanto me esforzaba por conseguir.

			No tendría muchos amigos, pero aquel blog había llegado a la friolera de cinco mil seguidores en un lapso de tiempo demasiado corto, lo cual me indicaba lo triste que era mi existencia, cuando lograba ser más atrayente en la red, escondida en la seguridad de mi habitación, que en carne y hueso.

			Porque sí, antes de que te lo preguntes, te lo confirmo yo, no se trataba de esa clase de blog en el que la dueña luce palmito cada día vistiendo modelitos dignos de admirar y de querer imitar, no. Yo amaba la moda, pero desde la barrera. Sentía adicción por el tacto de los diferentes tejidos en las yemas de los dedos, por la belleza de las medias con costuras de los años veinte, por la sensación de unos flecos de antelina al caminar o de la seda de un vestido entre las piernas.

			Por ese motivo, entre muchos otros, seguía sin comprender cómo a alguien le podía parecer interesante un blog de ese estilo, cuando había miles pululando por la red llenos de fotografías de chicas bonitas exhibiendo las prendas como una segunda piel.

			Y, sin embargo, ahí estaba yo, sudando como un pollo, con una camisa que odiaba, pero que reservaba para las entrevistas de trabajo y que estrenaba ese día porque era la primera de cierta categoría que me hacían, sentada en el escritorio de mi infancia y esperando a que la videollamada que podía cambiar mi vida llegara.

			 

			*  *  *

			 

			A las seis en punto, la imagen cambió y apareció ante mí una mujer rubia de mediana edad, sonriente y vestida con un traje de chaqueta gris marengo. Sonreí satisfecha por haber acertado con mi ropa, y después me sujeté a la silla para no derrumbarme y desaparecer de su visión en plan truco de magia, porque los nervios comenzaban a tomar el control de la situación antes de que me diese tiempo a abrir la boca.

			—Señorita Abellán. Buenas tardes, soy Malena Carrión, la directora del departamento de recursos humanos de C&H y la encargada de hacerle esta entrevista.

			—Buenas tardes, señora Carrión.

			¿Señora? ¿Señorita? ¿Iba a meter la pata tan pronto?

			Noté que el sudor de mi bigote aumentaba su volumen por dos.

			—Llámame Malena y nada de usted, por favor. Esto no es un examen, así que dejemos los formalismos, ¿te parece?

			Sí que lo era, pero hacerme creer que no consiguió que mis piernas dejaran de parecer gelatina, y asentí complacida.

			Quizá no fuese tan difícil, después de todo, y pudiera controlar la situación. Quizá no fuera más que una charla entre amigas. Al fin y al cabo, como el proyecto becado tenía un punto juvenil y desenfadado, lo más lógico sería que todo el proceso lo tuviese. El mundo creativo y esas memeces, ¿no?

			—De acuerdo, Malena. Gracias por dedicarme tu tiempo y darme una oportunidad.

			—El placer es mío. Empecemos. ¿Por qué crees que tu presencia en nuestra compañía sin un currículum que te respalde puede ser favorecedora para la empresa?

			O quizá no.

			Mi esperanza duró diez segundos exactos y me desinflé como un globo.

			Había estudiado Comunicación, Estilismo e Imagen de Moda en Madrid, sí, y lo había hecho con buenas notas, aunque no con la media suficiente para destacar, sino que era una chica más del montón con un título y unas prácticas firmadas por el gerente de un taller textil de los mil quinientos que abundaban sin nombre en la capital; una chica que, por más que se había esforzado, se había demostrado a sí misma que no era nadie con nada especial que la hiciera resaltar en un grupo de gente.

			Al terminar mi formación y verme obligada a volver a la calidez del pueblo en el que nací y donde seguía encontrándose mi hogar, no había trabajado más que como azafata en la feria gastronómica (y de la cerveza) que cada año se organizaba en mi barrio (sobre todo de la cerveza). También había llenado una carpeta con diplomas de cualquier curso online que se cruzaba en mi camino y que pudiese aportarme algo. Ah, y para no aburrirme por las noches y no volverme loca encerrada con mi madre y con mi abuela en casa, escribía en un blog sobre lo que se me pasaba por la cabeza.

			Nada más.

			Esa era Jimena Abellán y, al contrario de lo que pueda parecer, la mayor parte del tiempo mi vida tranquila y anodina me agradaba.

			—Bueno, es cierto que prácticamente acabo de finalizar mis estudios y que, como usted… perdón, tú, has dicho, no dispongo de experiencia en el sector, pero creo que podría aportar juventud, nuevas perspectivas y un…

			Blablablá.

			Seguí hablando sin titubear con mi tono más profesional, ese que llevaba ensayando frente al espejo toda la semana (y casi toda mi vida), durante unos minutos en los que me imaginé a mí misma de vuelta a la cola del paro, aceptando un puesto en la fábrica de recambios de piezas automovilísticas que sostenía al pueblo entero y despidiéndome de mi sueño efímero y poco realista de hacer las maletas y comenzar una nueva aventura nada menos que en Barcelona, compartiendo piso con mi primo, trabajando para una gran empresa de comunicación y dando largos paseos por la playa al atardecer.

			Volví a meter los sombreros de paja y los bikinis en mi maleta imaginaria y con ellos parte de mis fantasías estúpidas.

			—¿Qué supone para ti trabajar en la moda y por qué has decidido enfocar tu carrera hacia el sector de la comunicación y no hacia otro?

			«¿Que por qué? ¡Y yo qué sé! Porque ver a mi abuela traquetear con su vieja máquina de coser es el mejor recuerdo que albergo de mi infancia. Porque encerrarme a hacerles vestidos a mis muñecas con los retazos de tela que a ella le sobraban en la soledad de mi habitación fue y sigue siendo, aunque ya no me lo permita, el mejor modo de diversión que se me ocurre. Porque cualquier cosa que pueda ayudarme a encontrar esa estabilidad e independencia que tanto ansío me vale. Porque soy de las que se leen cada letra de cualquier revista; horóscopo, necrológicas y publicidad incluidos. Porque hablar sobre ropa, leer y escribir es lo único que sé hacer medianamente bien en la vida, y este trabajo engloba todas esas cosas. Porque, pese a todo ello, lo que más me sigue costando en el mundo es expresarme y comunicarme con los demás y necesito aprender a controlarlo. Porque ya no coso. Por eso.»

			—La comunicación es lo que nos mueve, Malena. Creo que es el medio que nos distingue y nos permite avanzar como especie…

			Blablablá.

			Que sí, que un rollazo tremendo.

			A mí me gustaba escribir sobre los cosméticos que me compraba, probarlos en casa y compararlos en función de sus resultados. Hacerme una cartera con los bajos de unos viejos vaqueros y explicar el procedimiento paso a paso. Despotricar contra las modas que encontraba absurdas y alabar aquellas que de tan absurdas que eran me fascinaban. Analizar letras de canciones. Exponer los motivos de mis relaciones fallidas, y no solo amorosas, que eran inexistentes, sino de las relaciones en general. Hacer listas de objetivos que, por mucho que me esforzaba por cumplir, siempre se me resistían. Reseñar los libros que devoraba. Un montón de chorradas que no podía explicarle a nadie con dos dedos de frente y que por eso escupía en un blog que nunca pensé que alguien leería.

			Malena y yo hablamos de un montón de cuestiones, más técnicas que otra cosa, con las que le demostré que me había preparado a conciencia para que viese que era capaz de memorizar una cantidad de datos suficiente y soltarla después frente a un ordenador. Que no era tonta del todo, vaya, pero poco más.

			¿En eso consistían las entrevistas de trabajo? ¿En escupir conocimientos que todos debíamos conocer por haber estudiado años? ¿Y con qué rasero medían las diferencias que hacían que unos fueran aptos para un determinado puesto y otros no?

			Pensaba en todo eso mientras seguía hablando con expresión fría y gesto serio y responsable, pero a la vez era capaz de sentir el sudor que aún perlaba algunas partes de mi cuerpo y de maldecir interiormente por ser tan despistada como para seguir con mis pantuflas rosas en forma de osito. También me imaginaba que cuando me dijeran que el puesto no era mío debía reorganizarme y comenzar a hacer algo con mi vida. Le daba vueltas a un montón de cosas, como siempre, porque así era yo, una obsesiva nata, un intento de controladora que se quedaba en eso, en intento, porque en cuanto algo me descolocaba ¿qué ocurría? Pues que una parte de mí, esa que tanto me esforzaba por mantener oculta, salía a la superficie y lo estropeaba todo.

			—¿Por qué Jimena y el caos?

			Y ahí estaba. La pregunta que hizo que perdiera el hilo, el control, el punto de vista, la postura de la chica que quería ser a toda costa. La pregunta que más temía y para la que no tenía una respuesta aprendida, porque no importaba lo que me inventara de cara a la galería, ya que todo sonaba fingido, falso, inventado para intentar aparentar ser algo que no era y que nunca llegaría a ser.

			Yo sabía que alguien con la experiencia de Malena se daría cuenta y me tacharía automáticamente de su lista de finalistas y, si algo había aprendido en mis años devorando revistas de ese estilo, era que la autenticidad suponía la clave de todo para triunfar. Daba igual la excentricidad de algunos, el estilo innato, la elegancia o el intelectualismo que derrocharan, porque, si no transmitían autenticidad, algo que los hiciera diferentes, únicos, que les diera luz frente al resto, no servía de nada.

			Y yo ¿qué tenía que ofrecer? ¿En qué destacaba?

			—¿Cómo que por qué?

			Mi pregunta no fue más que un intento para ganar tiempo, y el suspiro casi inexistente de Malena me confirmó que ella también lo supo. La estaba cagando por momentos y odiaba esa sensación de pérdida de control que comenzaba a asentarse en la base de mi estómago.

			—Sí. Por qué ese nombre y no otro.

			Así que era mi única oportunidad.

			Ya sabía de antemano que mis anteriores respuestas no habían sido más que las que daría cualquier entrevistado: correctas, simples, directas y vacías en todo lo que no fuera mostrar lo bien adoctrinados que estábamos tras la formación pertinente. Nada que me diferenciara de los demás. Hasta la camisa que llevaba puesta me parecía de pronto una idea pésima, porque no decía nada de mí; no era Jimena y el caos, eso que yo intentaba vender, a pesar de que ni siquiera supiera muy bien en qué consistía lo que hacía.

			La había jodido y había perdido.

			Sin embargo, recordé a mi amiga Laura poniéndose filosófica una noche de verano antes de salir en busca del tío que le gustaba, acabar en su cama y seis meses después con un anillo en el dedo, mientras bebíamos licor de almendras en el jardín de su casa.

			«Si actúas como si supieras lo que estás haciendo, puedes hacer lo que quieras.»

			Con el tiempo descubrí que esa frase no era suya, sino de Frida Kahlo (Laura tenía una camiseta que lo demostraba), pero el caso es que en ese momento supe que Frida tenía razón. Supongo que Laura también, pero dársela a ella era una de las cosas que más me costaban en el mundo. Porque sí, yo me sentía continuamente perdida, como si estuviera flotando sin rumbo sobre una balsa en mar abierto, pero… Malena no tenía por qué saberlo.

			Entonces, ¿qué fue lo que hice? La dejé de nuevo libre. Me dejé llevar por esa parte de mí que tan poco me gustaba, que tanto trabajaba por ocultar a los demás y que tanto mal me había hecho en el pasado, jugándome la entrevista a una última carta.

			Me llevé las manos al pelo y deshice el moño que me había hecho con la intención de parecer seria y responsable, y no la chica confusa y perdida contra la que luchaba el resto del tiempo. Me quité también los pendientes de plata de mi madre ante la mirada cauta y neutra de Malena, que ni siquiera pestañeaba, y los dejé sobre la mesa. Después me levanté y me alejé un par de pasos, dejando a la vista mis calcetines de rayas y mis zapatillas de peluche.

			Miré a aquella mujer que me evaluaba con ojos fríos y dejé de fingir; dejé de simular que controlaba la situación, porque, pese a que me esforzaba por mantenerlo todo bajo control, rara vez lo conseguía. El despiste tonto de mis pies era una prueba irrefutable de ello.

			—Porque así me siento. Me paso la vida intentando controlarlo todo, pero no tengo ni idea de nada. Si te soy sincera, estoy bastante perdida en general. Tengo veinticinco años y la mitad del tiempo la duda en mi cabeza de no saber quién quiero llegar a ser. Y lo que es peor, de ignorar quién soy. Vivo con mi madre y mi abuela en un pueblo pequeño en el que la gente se gira si te pones un sombrero y, pese a que me gusta estar sola y pasar desapercibida, los uso constantemente sin saber muy bien por qué. Bueno, porque me encanta lo bien que me siento cuando me miro en un espejo con uno puesto. Estudié Comunicación y Moda porque soy una enamorada de la palabra escrita, pero lo soy más aún de las telas y los patrones. No obstante, soy incapaz de sentirme cómoda delante de una cámara ni de una multitud. Siento que busco algo sin cesar, pero aún no he descubierto el qué. Y mientras la gente de mi edad viaja, se casa y abre negocios, yo escribo en un blog sobre cosas intrascendentes que no me llevan a ningún sitio. Simplemente…, el blog surgió como un desahogo, una especie de diario virtual y público en el que sentirme un poco más amarrada al mundo. Lo único en mi vida que parece tener cierto orden. Y ni siquiera lo tiene. Solo me dejo llevar cuando siento que todo me supera un poco. Sé que quizá no es la respuesta que esperabas, pero es la única posible. Porque esto soy yo.

			Me señalé y me miré de arriba abajo según ella también lo hacía; con el pelo suelto sin ninguna gracia, la elegante camisa metida por dentro de ese pantalón que había cortado yo misma por las rodillas y con esas zapatillas que parecían tener luces de neón gracias al efecto de la brillantina de las orejitas. La Jimena que convivía conmigo y que nunca llegaba a gustarme del todo. Una Jimena que no tenía ni idea de moda, aunque se dedicara a ello, porque aún no había encontrado su sitio.

			Sorprendentemente, alcé la mirada y le sonreí. Una sonrisa de verdad, porque no me sentía para nada ridícula, sino más bien un poco aliviada y más yo que en los últimos meses.

			¿Acababa de perder la oportunidad de mi vida? Quizá, pero el futuro aún podía esperar para mí, solo era cuestión de seguir buscando.

			Malena escribió algo en sus notas y asintió con la cabeza. No fue un gran gesto, ninguno que me transmitiera nada más allá de que la entrevista ya había concluido con mi alegato final. Había sido un desastre, pero nadie podría nunca echarme en cara que no había actuado con valentía. El que no se consuela es porque no quiere, ¿no?

			—Gracias, Jimena. Recibirás un correo o una llamada en unos días con nuestra decisión final. Te agradezco tu tiempo.

			—Igualmente.

			Y, sin más, la pantalla se volvió negra.

		

	
		
			Bruno

			—¡Lárgate!

			—Pero, nena, si…

			—¡Ni «nena» ni nada! ¡No quiero volver a verte!

			—En serio, ha sido un malentendido, no pensaba…

			—¡¡Por tu madre, Bruno!! ¡Lárgate!

			Vi cómo mis cajas de fotografías caían y hacían un ruido espantoso contra la acera, antes de desparramarse por la calle sobre el asfalto mojado por la lluvia que llevaba acompañándonos a intervalos desde el amanecer.

			En ese momento fue cuando la odié.

			Me daban igual la ropa, las cosas de casa que habíamos comprado a lo largo de los años y los recuerdos compartidos; me daba igual todo lo material, menos las fotos.

			Y ella lo sabía.

			—¡¡¡Me cago en la puta, Iris!!! ¡¿Era necesario?!

			—¡Sí!

			Cogí dos que habían caído sobre un charco y gruñí, cabreado.

			—Eres una egoísta. ¡De acuerdo! ¿Esto es lo que quieres?

			—¡Sí!

			—¡¡Pues vale!!

			No, no era lo que quería. Era lo que quería querer.

			Sin embargo, yo sabía que volvería, que me llamaría llorando de madrugada y me pediría perdón, y que regresar a casa sería como una rutina de esas a las que acabas acostumbrándote, por mucho que las aborrezcas más que a nada en el mundo. Y yo estaba harto de pelear con Iris, de querernos mal, a trozos, a ratos que cada vez eran menos y a gritos.

			Dios…, lo que le gustaba gritar. O quizá gritarme. El límite entre una opción y otra estaba bastante difuso.

			Recogí como pude parte de mi vida esparcida por la calle a la vista de la mitad del vecindario y la metí en una caja que el bueno del frutero me había ofrecido al ser testigo del espectáculo.

			—Bruno…

			—¡¿Qué?!

			—¡Que te jodan!

			—¡¡Ojalá lo hiciera alguien!!

			Su respuesta fue lanzarme un zapato.

			La mía había sido inmadura e infantil, lo asumo, pero así éramos nosotros, un jodido desastre que en algún momento del camino había conectado; lo que sucedía era que ya ni siquiera recordábamos cuándo había ocurrido eso. Y sí, llevábamos dos meses sin apenas sentir la tentación de rozarnos, lo cual ya era un motivo en sí mismo para intentar sopesar la posibilidad de que algo iba realmente mal.

			—¡Eres insufrible! ¡¡Te odio!!

			Y no lo hacía, eso también era parte del problema.

			Ojalá lo hubiera hecho ella, ojalá lo hubiese hecho yo; todo hubiera sido infinitamente más fácil. O no más fácil, pero sí más comprensible que aquella circunstancia en la que nos encontrábamos.

			Tiró una última bolsa llena de ropa y vi que mis calzoncillos ponían color a esa mañana oscura. Rojos, verdes, azules, blancos. De estampados geométricos y con dibujos infantiles. Motas de color tiñendo la calzada de una mañana gris de un lunes de finales de septiembre.

			Uno se quedó colgado del tendedero del primero y me eché a reír.

			—¡¿Quieres que a la señora María le dé un infarto al recoger la colada?!

			Iris dejó escapar una risa también antes de sacarme el dedo corazón y desaparecer cerrando la ventana de un golpe seco.

			El frutero salió de nuevo y me tendió otra caja palmeándome la espalda con complicidad.

			—Un mal día, ¿eh, chico?

			—Si solo fuera uno…

			Compartimos una sonrisa triste y volví a quedarme solo, recogiendo por tercera vez el poco material que me quedaba de una vida que se resumía en dos cajas de cartón llenas de ropa y montones de fotografías que en algún momento significaron algo.

			Estaba harto. Harto de tirar de una relación que no avanzaba, que solo retrocedía, porque cada vez que me veía sentado en esa acera lo hacía con menos cajas. Llegaría el día en que no tendría nada con lo que cargar a la espalda, solo con reproches y malos recuerdos, y entonces ¿qué? Estaba harto de simular querer a una persona que solo me proporcionaba ratos felices de vez en cuando, pero que no me llenaba lo suficiente como para que el resto del tiempo las carencias se compensaran. Harto de sus chantajes, de sus dobleces, de sus juegos de manipulación en los que me veía atrapado y en los que el precio que pagar por plantearme la opción de no regresar nunca más era demasiado alto. Y, por encima de todo, harto de seguir esforzándome en formar algo con alguien que se pasaba la mitad de su tiempo intentando cambiarme, en vez de aceptarme cómo era, por muy idiota que fuese.

			Cuando terminé, me senté en la acera y saqué el teléfono.

			Dudé.

			Otras veces había llamado a mi hermana, pero en aquel momento con un bebé ya tenía bastante trabajo como para encima tener que cargar con otro niñato, aunque fuese con uno que se acercaba peligrosamente a la treintena. Además, sabía lo que opinaba al respecto y no me apetecía aguantar ninguno de sus sermones. También podía haber llamado a Pau, mi mejor amigo, pero acababa de irse a vivir con Amanda, su chica, y no veía muy apropiado ocupar su sofá recién estrenada la convivencia. O a Cooper, otro buen amigo que no solía hacer preguntas, pero Pau y yo teníamos la teoría de que vivía en su bar, el Hendrix, y no me apetecía nada acabar durmiendo sobre un barril de cerveza.

			Normalmente me sobraban los colegas, pero no se me ocurría nadie a quien llamar con la suficiente confianza como para mandarlo a la mierda si me preguntaba qué era lo que había ocurrido y sin sentirme un completo idiota. Otra vez.

			Los problemas de dos son de dos, y nadie más tiene la capacidad de entenderlos, e Iris y yo éramos un puzle extraño que encajábamos de un modo que solo nosotros comprendíamos. Y a veces me daba la sensación de que, incluso así, no le encontrábamos un sentido a aquella definición de «hogar» que habíamos construido.

			Me sentía solo y exhausto. Así que llamé a la única persona que se me pasó por la cabeza que sabía que no haría preguntas, que no me conocía lo bastante para saber que estaba jodido y que aceptaría en el acto sin dudar, porque decía que me lo debía. Una persona que se había cruzado en mi vida en el momento exacto como para convertirse en una tabla de salvación para mí.

			—Eh, tío. Soy Bruno.

			—¿Qué pasa, colega? Tú sabes que esta llamada nos cuesta a los dos, ¿verdad?

			Mierda. Cerré los ojos y me apreté los párpados con los dedos. No recordaba que estaba en el extranjero por trabajo y que no regresaría hasta dentro de unos meses.

			Todo se torcía aún más por momentos.

			Saqué un cigarrillo del bolso con nerviosismo y me lo encendí.

			—Lo sé, perdona, no me acordaba de que no estabas aquí. —Chasqueé la lengua y me di cuenta de que no podía pedirle aquello cuando él no iba a estar conmigo en su piso; que se saltaba todas las normas morales que me habían enseñado, porque no nos conocíamos lo suficiente como para un favor de ese tipo. Ni siquiera había estado en su casa antes de eso—. Hablamos a tu vuelta, ¿de acuerdo?

			—En realidad no importa, paga la empresa. ¿Qué ha pasado, Bruno? —preguntó, preocupado.

			Entonces suspiré, agradecido porque hubiera personas en el mundo como el chiflado de Adrián, al que le importaran también un pimiento las convenciones sociales.

			Exhalé nuevamente el humo y lo solté sin más.

			—Necesito un favor. Uno enorme.

			—Lo que sea, hermano. —Sonreí; parecía hasta aliviado de poder por fin ayudarme con algo.

			—Necesito un sitio donde pasar una temporada. Iris me ha echado.

			—Oh, mierda. ¿Es serio?

			—No es la primera vez, si es lo que me preguntas.

			De hecho, había ocurrido tantas veces que en ocasiones me daba la sensación de que era una rutina más entre nosotros, como celebrar los aniversarios yendo a patinar o discutir por el mando de la televisión. Algo así como: «Los lunes comemos con tus padres y a las seis y media me echas de casa».

			—No hay problema. Ahora mismo te mando la dirección. Pídele la llave al vecino del 1.º B, tiene un juego para emergencias; ya lo aviso yo de que vas a pasar por allí.

			El alivio fue bestial.

			Así quería que fuese. Sin preguntas. Sin explicaciones. Sin tener que abrir una caja de Pandora interior para la que aún no estaba preparado. Simplemente un: «¿Necesitas una casa? Toma la mía».

			—Gracias. Te debo una muy grande. Y te devolveré la parte del alquiler en cuanto pueda. Y el coste de esta llamada. Y todo lo que quieras a un interés jodidamente alto. —Él se rio—. Ahora me es imposible.

			—No me debes nada. Y estás en tu casa, ¿de acuerdo? Menos prenderle fuego, lo que sea.

			—Vale.

			—Tengo que dejarte, me pillas a punto de entrar en una reunión. Nos vemos pronto.

			—Nos vemos.

			Cogí las cajas como pude, me subí a la bici candada en el portal y, antes de perderme en el tráfico, eché un último vistazo a la ventana.

			Los ojos de Iris me fulminaron con la mirada antes de cerrar las cortinas con brusquedad.

			Si no hubiéramos vivido en un sexto piso, le hubiese lanzado un zapato de vuelta.

		

	
		
			Jimena

			Salí de la estación y aspiré el olor a mar. Bueno, no a mar exactamente; olía a metal, a población y al humo de los coches que nos rodeaban y que se hundían en el tráfico de la ciudad de forma incansable.

			Sin embargo, aquel día, Barcelona me pareció preciosa sin apenas ver más de ella que lo que me permitía la ventanilla de un taxi. Un taxi conducido a velocidad de Fórmula 1 por un tal Mohamed que me contó que también llegó allí para cumplir el sueño de su vida de montar un restaurante con su hermano y había acabado metido catorce horas al día en un taxi que olía permanentemente a perfumes rancios y sudor ajeno. Incluso a pesar de su monólogo desmotivador, de que se me rompiera el asa de la maleta grande, de que lloviese y de que mi primo no se encontrara allí para recibirme porque iba a pasar el cuatrimestre impartiendo una asignatura en una universidad de Oslo, a pesar de todo eso, nunca había visto una imagen más bonita que Barcelona saludándome a través del cristal de aquel coche. Ya había estado antes, pero el motivo de mudarme allí lo cambiaba todo, hasta mi percepción de la ciudad.

			Era la instantánea que mi cerebro almacenaría bajo el título de Libertad. Era la ilusión de comenzar un sueño, una nueva etapa en mi vida que había empezado con una llamada telefónica inesperada dos semanas atrás.

			 

			*  *  *

			 

			Estaba escribiendo una entrada en el blog sobre los lunes de mierda y el interesante mundo de la ropa que habitualmente usaba para estar en casa. Sí, ese era el título, y el contenido no era mucho mejor. Todavía me costaba creer que, en algún momento, a alguien con formación en el sector de la moda le hubiera parecido que en aquel escaparate virtual hubiese algún indicio de talento.

			Llevaba tres días en pijama después de haberme pasado una semana pateándome el pueblo entregando currículos en cualquier sitio con mi mejor sonrisa fingida. Lo mismo había hecho en todas las páginas webs de ofertas habidas y por haber.

			Lo mismo me daba, solo necesitaba encontrar una estabilidad. Y dinero; siempre el maldito dinero.

			No obstante, no le veía futuro a nada, la verdad.

			No teníamos ahorros en casa que me permitieran irme sin un contrato de antemano bajo el brazo, y tampoco estaba dispuesta a dejarlo todo por un empleo que no me aportase nada más que un sueldo, por mucho que trajese consigo la posibilidad de poner mi culo en una gran ciudad. Estaba dispuesta a intentarlo, a no tirar la toalla, a demostrar que algún talento debía de tener dentro de mí antes de aceptar lo que fuera con tal de no enloquecer, pero la oportunidad no llegaba. Y dos años en casa sin hacer ya nada más que compadecerme comenzaban a pesar. Me sentía una carga, pese a que mamá en ningún momento me tratara como tal.

			Así que ahí estaba yo, desahogándome del único modo que sabía, dirigiéndome a cinco mil seguidores que en mi cabeza eran la nada más absoluta, una masa sin rostro que me escuchaba y comprendía sin pestañear, un puñado de desconocidos que eran un poco parte de mí y, verlos así, como formas sin identidad, el único motivo por el que aquel blog seguía adelante. Con un moño mal hecho, en pijama y sin duchar. Y harta de todo. De sentirme un cero a la izquierda, parte de esa generación que está preparada pero que no tiene cómo demostrarlo. Harta de ver cómo los demás avanzaban a mi alrededor, mis amigos se enamoraban, se mudaban con sus parejas, viajaban por el mundo o incluso se casaban, y yo seguía sintiéndome una adolescente en el nido materno incapaz de ligarse a nada. Harta de no echar un buen polvo desde hacía casi un año; y no hablo de tener sexo sin más, de eso sí que había tenido, sino de sexo del bueno, del que suelta tensiones y te hace andar más ligera durante una temporada. Harta de que los días pasasen y yo sintiera precisamente eso, que pasaban sin más, sin hacerlos memorables.

			Ese modo de vida en el que me había sentido segura y cómoda durante mucho tiempo, pero que comenzaba a asfixiarme.

			¿Alguna vez aprender a haceros florecitas en las uñas ha sido el mejor plan de toda vuestra semana? Eso y buscar excusas verosímiles para evitar tener que acompañar a vuestra abuela a clase de danza del vientre. Pues ese es el resumen de lo que van a ser mis días hasta que acabe septiembre.

			Triste, ¿verdad?

			Supongo que podría serlo más. También podría descubrir que mis esmaltes están secos y que no tengo dinero para comprarme unos nuevos; porque sí, sigo sin trabajo. Siempre podría ser peor y descubrir que mi abuela octogenaria tiene mejor ritmo que yo y es capaz de llevar con alegría, y sin parecer un espantajo, un top de moneditas con el ombligo al aire.

			Lo sé; pésimo, sin contenido ni un mínimo de calidad literaria.

			Igual de vacía que me sentía yo.

			El teléfono sonó y lo cogí con un gruñido.

			—¿Sí?

			—¿Jimena?

			—Sí, soy yo.

			—Soy Malena Carrión. Te llamo del departamento de recursos humanos de C&H para hablar sobre la plaza becada de la que tu blog fue finalista.

			Tragué saliva y me entró la tos. Mucho. Muy fuerte. Sentí las orejas calientes y que no podía respirar. Después de levantarme, de beber los restos de agua de un vaso que preferí no pensar en el tiempo que llevaba sobre mi mesilla de noche (porque, según mi primo Adri, puedes encontrarte tropecientas mil partículas que acabarán haciendo nido en tu estómago) y de conseguir recuperar el habla, contesté.

			—¡Sí! Hola, Malena. ¿Cómo estás?

			—Bien, gracias —dijo, soltando una risita; supongo que estaría más que acostumbrada a reacciones de ese tipo—. Llamo para comunicarte que has sido la elegida para comenzar tu formación dentro de poco más de dos semanas con nosotros. Felicidades. —Me quedé sin voz, y ya no fue por el atragantamiento tonto, sino porque lo había conseguido y debía asimilar que acababa de abrirse una puerta enorme que llevaba mi nombre. Por fin, Jimena estaba lista para empezar a vivir de verdad y para encontrar aquello que llevaba toda la vida buscando. Y Jimena era yo—. ¿Jimena? ¿Sigues ahí? ¿Hola? ¿Jimena?

			—Sí, perdona. Estaba…

			—Digiriéndolo, lo sé. Te esperamos aquí el día uno de octubre. Tienes tiempo suficiente para buscar alojamiento y mudarte. Te mandaré las condiciones en un correo electrónico para que estés informada de todo antes de aceptar. Cualquier duda, puedes llamarme.

			—De acuerdo, gracias.

			—¿Algo que quieras preguntarme?

			¿Algo? Quería preguntarle mil quinientas cuarenta y cinco cosas así de sopetón y sin casi pensar. Como que en qué iba a consistir mi trabajo. Que si iba a tener que modificar mi pequeño blog en algo que pudiera molestar a las seguidoras fieles que tenía y a lo que me oponía totalmente. Si iba a cobrar lo suficiente como para poder mantenerme allí con vida y no morir de inanición al tercer día. Qué tipo de ropa tenía que ponerme para ir a las oficinas. Que si podía llevar mi propio almuerzo. Que… que… infinidad de cosas, pero, sobre todas ellas, había una pregunta que sabía que no debía hacer y que no pude evitar soltar antes de morderme la lengua.

			—No, bueno…, sí. ¿Por qué yo?

			—Por muchas cosas que no pienso decirte, pero que me hagas esta pregunta me dice que, de momento, no me he equivocado contigo. Hasta pronto, Jimena.

			Me senté, abrí el último cajón de mi mesilla y saqué el pequeño alijo de chucherías que siempre tenía escondido para casos extremos como era ese. Me comí media bolsa casi sin respirar mientras meditaba sobre todo lo que iba a suponer aquel cambio, lo que tenía que hacer y preparar antes de irme y cada aspecto que debía controlar, porque era mi oportunidad y no iba a permitir que no saliese como esperaba.

			Cuando el azúcar recorrió mi organismo, reaccioné por fin y comencé a saltar y a chillar como una lunática, haciendo que mi madre y mi abuela entraran en tromba en mi habitación al borde del infarto.

			Solo necesitaron verme la cara para dedicarme uno de sus bailes de la victoria conjuntos.

			—¡Te lo dije, cielo! —exclamó la abuela, con los brazos en alto y meneando las caderas.

			Mi madre asintió orgullosa y después se puso a llorar a mares al darse cuenta de que estaba a un paso de decirle adiós a su niñita. Tardamos más de una hora en consolarla.

			Por la noche, después de llamar a mi primo Adrián para comunicarle que por fin iba a tener una compañera de piso que no pensaba pagarle las facturas (al menos, hasta que tuviera claro que podía hacerlo sin dejar de alimentarme a diario), me senté de nuevo frente al ordenador y terminé la entrada con una sensación muy diferente en la base del estómago.

			O quizá todo sea cuestión de cómo veamos el vaso, si medio lleno o medio vacío. O de recibir una llamada de alguien dispuesto a llenarlo por ti. O de darte cuenta, por fin, de que tú lo has ido llenando poco a poco sin saberlo, y de que un día, sin más, recoges los frutos.

			Porque la vida está llena de sorpresas, de momentos, de regalos, de oportunidades que llevan nuestro nombre, y todo, hasta un lunes de mierda, puede convertirse en el comienzo de algo grande. Muy grande.

			Prepárate, Barcelona, Jimena y su caos están a punto de formar parte de ti.

			 

			*  *  *

			 

			Mi primo Adrián vivía en un tercero en el barrio de Poblenou desde hacía relativamente poco; tan poco que yo aún no conocía la casa. Hasta el momento había compartido pisos de alquiler, pero ese mismo año había decidido que invertir su dinero en algo era una opción mucho más rentable.

			Se había mudado a la capital a estudiar y ya nunca había salido de allí. Trabajaba de forma fija como informático asociado en una empresa financiera relacionada con algo de suministros eléctricos y de forma esporádica con otros grupos empresariales, como lo era C&H, y también colaboraba esparciendo su conocimiento por el mundo con diversas instituciones universitarias, aunque nadie que tuviera algún mínimo lazo sanguíneo con él entendía a qué se dedicaba con exactitud. Era un cerebrito, nuestro cerebrito particular, y tenía un modo de ver la vida que resultaba un tanto peculiar, porque era muy bueno en todo lo que pudiera reducirse a números y sistemas de medida, pero en lo que se refería a relacionarse con el resto de su especie sus habilidades no eran demasiado efectivas.

			De algún modo, ambos habíamos heredado esas carencias, aunque en su caso al menos las suplía con una inteligencia fuera de lo normal.

			Adrián era dos años mayor que yo, hablaba cinco idiomas solo por el placer de poder leer las novelas en su lengua original, coleccionaba figuras en miniatura de El señor de los Anillos y tocaba el ukelele. Solía hacer su actuación estelar en Navidad, a petición expresa de la abuela, y durante años me había visto obligada a acompañarlo con una vieja armónica que guardaba polvo en un cajón del salón. Yo no tenía ni pajolera idea de tocar la armónica, pero a la abuela le hacía gracia y también creo que me animaban para que no me sintiera inferior ante las habilidades de mi superdotado primo, a pesar de que obligarme a hacer el ridículo era aún peor que saber que cualquier posibilidad de éxito en la familia se la había llevado él. En esos casos, el champán siempre me ayudaba a pasar el mal trago.

			Pese a todo, era mi mejor amigo, un pilar fundamental en mi vida y la única persona hasta el momento que, aunque no fuese muy dado a comprender ciertos aspectos de las relaciones humanas, me comprendía de verdad.

			Me bajé del taxi y la lluvia me mojó el rostro al alzarlo frente al edificio que se iba a convertir en mi casa a partir de ese día. Era imponente y precioso, otro indicativo de que lo que mi primo hacía era importante y le aportaba unos ingresos más que estables.

			Me planté uno de mis sombreros, uno de ala ancha en color mostaza que me encantaba y, cogiendo las cosas, saqué la llave del bolso y entré.

			Sabía que Adri iba a estar fuera unos meses; le habían ofrecido dar una asignatura en una universidad noruega, algo a lo que, según él, no había podido negarse. Viajaba constantemente para dar conferencias universitarias o para asistir a congresos que en mi familia se catalogaban dentro de «esas cosas que hacen los listos y que los demás no entendemos», así que ya me había hecho a la idea de que iba a tener la casa para mí sola con bastante frecuencia; lo que se me hacía raro era tenerla desde el primer día.

			Pensaba que no era una situación mala del todo, como un modo de adaptarme primero a esos cambios en soledad antes de hacerlo compartiendo piso con alguien, porque, por mucho que fuera mi primo y lo adorase, no dejaba de ser un tío con sus propias rutinas, y yo, una obsesa de la limpieza difícil de soportar.

			Abrí la puerta con la copia de la llave que me había enviado por correo antes de irse, y metí las bolsas como pude a patadas. Me encontré con un pasillo largo y estrecho cubierto por un azulejado de cuadros blancos y negros, de techos altos y paredes blancas. Dejé el equipaje en el recibidor y eché a andar en dirección al salón, boquiabierta, porque era una casa alucinante. No encendí la luz, ya que, pese a que el día estaba gris y lluvioso, la casa me sorprendió con unos grandes ventanales que permitían disponer de mucha luz natural.

			A la derecha del pasillo, había cuatro puertas.

			La primera llevaba al que sería mi dormitorio.

			Eché un vistazo y sonreí; Adri lo había acondicionado antes de irse. La cama estaba hecha y un par de toallas descansaban sobre la silla puestas de cualquier forma.

			La sonrisa se me convirtió en una mueca al darme cuenta de que, a pesar de estar todo limpio, el orden brillaba por su ausencia y unos cuantos libros y papeles descansaban sobre el suelo al lado de la mesita de noche. Asumí que no iba a ser tarea fácil acostumbrarme a ciertas rutinas, porque yo era muy mía y Adri vivía en una galaxia particular, pero que me esforzaría por adaptarme, teniendo en cuenta la ayuda que me estaba brindando.

			La segunda, su despacho. Con una mesa repleta de carpetas, libros y dos pantallas de ordenador. Estaba llena hasta los topes de materiales de trabajo, pero concienzudamente ordenada.

			La tercera, el cuarto de baño. Pequeño, práctico y pulcramente blanco.

			La última, casi pegada a la entrada que comunicaba con el salón, la cocina, en tonos grises y una encimera de granito en antracita. Un vaso sucio descansaba dentro del fregadero con restos de lo que me pareció algún licor oscuro.

			Torcí el gesto extrañada, porque, que yo supiese, Adri no bebía alcohol y tampoco era tan guarro como para dejar cacharros sin fregar antes de irse de viaje.

			Me quedé observando el vaso; era como si ese detalle no cuadrara, pero pensé que los nervios me estaban jugando una mala pasada. Al fin y al cabo, conocía a mi primo como la palma de mi mano, pero nunca había convivido con él y debía aceptar que algunos aspectos de su vida se me escapaban.

			Terminé de recorrer el pasillo y entré en el salón; allí solo había una puerta, que era la que correspondía a su dormitorio.

			Todo era negro y blanco, práctico y pragmático, como lo era él.

			Bueno, todo no. Había otro detalle más grande que rompía cualquier esquema posible.

			Lo normal habría sido que me hubiera asomado y hubiese vuelto hasta la entrada, cogido mis cosas y comenzado a asentarme.

			Sí, esa hubiese sido una reacción normal.

			Lo que pasa es que hacerlo me resultó imposible, porque me quedé congelada en el sitio. De haberme encontrado un perro rabioso frente a mí, habría sido incapaz de mover un pie.

			Me quité el sombrero, lo apoyé en la mesa baja acristalada del salón y saqué el teléfono móvil de mi bolso con manos temblorosas, sin dejar de observar aquello que desentonaba en la imagen de ese salón. Eso que me había hecho perder el control nada más llegar, descolocándome por completo.

			Alguien descolgó al otro lado, pero no escuché más que ruidos sin sentido.

			—Adri, ¿estás ahí? —susurré, lo más bajo que pude.

			—Sí, perdona, estoy saliendo del metro. ¿Qué pasa?

			—Estoy en tu casa.

			—¿Llegabas hoy? No me acordaba. ¿A qué día estamos? —preguntó estupefacto, seguramente poniendo en funcionamiento el ordenador que habitaba en su cabeza para vislumbrar un calendario. Muy típico de Adri—. ¿Ya te has acomodado? ¡Bienvenida a mi reino, peque!

			Tragué saliva, volví a mirar hacia aquello que resultaba ilógico en la habitación y hablé bajito de nuevo.

			—Hay un hombre desnudo en el salón.

			—¿Qué?

			—Que hay un tío desnudo en tu salón.

			Lo observé por enésima vez de arriba abajo.

			Su cuerpo ocupaba una butaca de anchos brazos de color negro que estaba situada al lado del sofá. Tenía la cabeza apoyada en el respaldo y dormía plácidamente con la boca abierta. Unos cascos negros colgaban de sus orejas y de ellos salía una música atronadora. Su pelo un poco largo, entre rubio y castaño, parecía un matojo revuelto. Llevaba barba.

			Deslicé los ojos por su pecho, observando su tono bronceado y la marca que lo separaba de una franja de piel más pálida que había sido tapada con el bañador en algún momento de su vida. No en ese. Un poco de vello claro le cubría parte del pecho y el estómago, y guiaba la vista hacia una zona a la que no debía mirar, pero que no podía dejar de hacerlo. Una mata de pelo castaña tapaba su entrepierna, eso y una de sus piernas cruzada sobre la otra.

			Toda su ropa estaba tirada por el suelo y desprendía un olor leve a tabaco.

			Y sí, todo aquel conjunto de formas, curvas y piel componía un cuerpo desnudo en el salón de mi primo Adrián.

			Una vez, en clase de Arte en el instituto, me preguntaron dónde encontraba más belleza, si en el cuerpo femenino o en el masculino. Yo contesté sin pensar que en el femenino. Siempre me había parecido más bonito de mirar, con sus curvas sinuosas, con esa elegancia natural que poseía, pero en ese momento quise telefonear a mi profesor y decirle que estaba equivocada, que aquel desconocido desnudo era digno de admirar, esculpir y lo que se terciara.

			La voz asombrada de Adri me sacó de mi ensoñación.

			—¿Desnudo integral?

			—Sí, integral —dije, volviendo a posar mis ojos en lo poco que se intuía de su paquete, aunque no comprendía qué importancia tenía que llevase ropa interior o no—. ¿Quieres explicármelo?

			—Es Bruno —contestó aliviado, como si fuera la respuesta más natural del mundo.

			—Bruno.

			—Sí, Bruno. Se me olvidó comentártelo.

			Cerré los ojos y me mordí el labio antes de hablar para no gritar y despertarlo.

			Supongo que podía haberme dado la vuelta hacía minutos y terminar con esa conversación en mi nuevo cuarto, pero no podía dejar de mirarlo; estaba bloqueada, paralizada por el movimiento que su aliento provocaba en su pelo cada vez que respiraba y por las letras de un tatuaje que se intuían en su costado y que yo no era capaz de descifrar desde mi posición. Congelada por lo absurdo de la situación. Por lo absurdo de todo.

			—¿Se te olvidó comentármelo, dices?

			—Y a él también, ya puestos. Lo siento, peque. —Gruñí ante sus disculpas—. Está pasando un mal momento. Su novia lo ha echado de casa. Me llamó hace unos días y no pude dejarlo en la calle.

			—Me pregunto por qué lo habrá hecho —dije con malicia.

			Y es que, dejando a un lado el cuerpazo que tenía, yo ya había analizado los detalles en mi cabeza que me ayudaban a categorizarlo como un desastre, uno de esos tíos despreocupados y aún lo bastante inmaduros para llevar un collar con bolitas de colores atado al cuello y unas Converse con agujeros. Parecía un surfer venido a menos.

			Ah, y creí visualizar migas de gusanitos en su pelo.

			—Según él, porque es una egocéntrica sin…

			—Estaba siendo sarcástica, Adri.

			—Pues, para dedicarte a las comunicaciones, se te da de pena.

			Y no fue una broma, sino que su razonamiento era totalmente en serio. Así es Adri.

			De todas formas, razón no le faltaba.

			Tensé la mandíbula y cogí aire. Conocía a mi primo y lo adoraba, pero en ese momento me hubiera venido bien que fuera un tío un poco más dado a razonar como lo hacía el resto de la humanidad en situaciones de ese tipo.

			—¿Me vas a contar por qué hay un tío desnudo en tu salón o tengo que empezar a gritar?

			—Un tío cualquiera no, Jimena. Es Bruno —dijo todo digno, como si esa fuera toda la explicación necesaria para entender por qué yo estaba ladeando la cabeza cada vez más, según la pierna de Bruno se caía hacia un lado y dejaba más carne a la vista.

			—¿Qué hace Bruno aquí? —lo intenté de nuevo, mostrando una paciencia que no poseía.

			—Su novia lo ha echado de casa.

			Estábamos entrando en bucle. Yo ya me veía atascada con mi primo en una espiral infinita que terminaba cuando el tal Bruno abría el ojo y era él quien se ponía a gritar al encontrarme allí plantada babeando con los ojos clavados en su piel.

			—Respira, Jimena… Respira —susurré para mí misma.

			—Solo serán unos días. Te lo prometo. Cuando yo vuelva de Oslo, se habrá pirado. —Soltó el aire contra el auricular y dejó caer la última palabra en voz baja—. Espero.

			—¿Y voy a tener que compartir piso con él? —le pregunté, horrorizada e ignorando su última matización.

			—Esa es la idea. —Maldije por lo bajo, y Adri suspiró—. Unos días solo, peque, hasta que solucione sus cosas. Se lo debo. Además, es un buen tío, ni siquiera te darás cuenta de que está allí. Me hago cargo.

			—¿Cómo no me voy a dar cuenta si está desnudo en el salón? —Entonces su pierna derecha se deslizó del todo, cambiando de posición y dejando a la vista uno de sus dos muchachos en reposo—. ¡Oh, joder!

			Me tapé los ojos con la mano libre y después la boca, porque sin querer había subido el volumen de mi voz y no quería despertarlo.

			Lo cierto es que no comprendía cómo, pese a la música que salía por los auriculares, aún se mantenía ajeno a nuestra conversación, porque yo no podía dejar de hacer aspavientos al hablar.

			¿Estaría borracho? ¿Drogado? ¿Hasta arriba de calmantes?

			—¿Qué pasa?

			—Se ha movido y le he visto un… un…

			—¿Un qué? ¿Qué pasa? ¿Qué tiene?

			Estuve por decirle que tentáculos de color verde, para ver qué tipo de reacción causaba en la mente complicada de mi primo, pero me contuve.

			—¡Un huevo!

			La risa de Adri retumbó en mis oídos.

			—¿En serio?

			—No te rías. Oh, joder…

			Y entonces ocurrió, su pierna cayó y dejó al aire sus vergüenzas al completo.

			—¿Le has visto el otro? —me preguntó; parecía hasta divertido por todo aquello—. A todo esto, ¿qué hace desnudo en el salón?

			—¡Y yo qué coño sé! ¡Es lo que llevo un rato intentando que me expliques! —Me giré, poniéndome una mano en la frente y esforzándome por relajarme, porque con Adri era el único modo—. Ni siquiera te había oído hablar antes de él.

			—Es un buen tío.

			—Eso ya lo has dicho.

			—Es que es cierto.

			—Pues vale.

			—Nos conocimos hace un par de meses jugando al póker en el Hendrix —explicó. Supe que aquel recuerdo le provocaba una sonrisa sin verlo.

			Sin embargo, fue suficiente para que yo me envarase, como si me hubieran puesto recta pegándome un palo de escoba en la espalda.

			¿Solo lo conocía de un par de meses y lo metía así como si nada en su casa? ¿Y si era un delincuente? ¿Un asesino en serie? ¿Un pervertido? ¿Un actor porno? Bueno, la última opción a mí no me incumbía para nada, pero aun así cualquier posibilidad se me antojaba como el primer obstáculo para que mi nueva vida no estuviese abocada al desastre más absoluto. Y yo estaba harta de sentirme a la deriva; necesitaba control, orden, ser capaz de mantener a raya ese caos interno que siempre sentía que guiaba mi vida.

			No podía compartir piso con nadie. Esa no era la idea. No era el plan; mi plan.

			—¿Dos meses, Adri? ¿Y lo metes en tu casa? ¿Con tu prima pequeña?

			—Es de fiar. Hazme caso. —Y eso me tranquilizó un poco, porque mi primo no era una persona muy dada a confiar así como así en los demás. Había dicho que le debía una, lo cual también me sorprendía, porque Adri odiaba deber nada a nadie. Aquello me intrigaba—. Por cierto, ¿y por qué no te lo cuenta él? Pásamelo.

			—Está dormido. ¿Te crees que si no lo estuviera iba yo a estar delante de él hablando contigo?

			Me había alejado un poco hasta resguardarme en el principio del pasillo, pero la verdad es que seguía observándolo cada dos segundos, porque era… era demasiado sencillo hacerlo.

			—Así que estás en plan voyeur. Mal, Jimena, mal. Y luego soy yo el que tengo problemas para relacionarme.

			—¿Mal? ¿Qué quieres que haga? ¿Que le tire una toalla para taparlo? ¿Una jarra de agua en plan: «¡Sorpresa! ¡Soy tu nueva compañera!»?

			—Está desnudo, ten un poco de respeto —me recriminó.

			Entonces me giré y seguí hablando, mirando el cuerpo en apariencia inerte que tenía delante; fibrado, bronceado. Y, lo más importante, lo hice sin fijarme en que algo en su cara había cambiado.

			—Pero qué coño…, ¡¿«respeto», dices?! ¡¡Es su pene el que me está saludando, Adri!!

			—Eh… Oh… Vaya.

			Una voz desconocida llenó la estancia; fue apenas un susurro, pero para mí retumbó en mis oídos como si me lo hubiera chillado con todas sus fuerzas.

			Me quedé sin aire.

			Sus ojos se deslizaron hasta su entrepierna, comprobando que lo que decía iba completamente en serio, y después se cruzaron con los míos abiertos de par en par y llenos de vergüenza.

			Fue de ese modo como oí su voz por primera vez. Titubeante, somnolienta, ronca y pastosa, como si tuviera la boca seca y le costara pronunciar las palabras.

			—Vaya… —repitió el tal Bruno.

			—Oh… Dios. Adri, tengo que dejarte.

			—¿Saludándote en plan «Me ves» o en plan «Aquí estoy, soy el mejor amigo de Bruno, encantado de conocerte»? Ya sabes que a los tíos nos pasan esas cosas entre sueños… En realidad, es un mecanismo natural debido a la…

			Ignoré la explicación que vino a continuación sobre el porqué de las erecciones matutinas de los hombres. Hice lo mismo con la manera de referirse al pene de Bruno que utilizó Adri. Ignoré también que aquello que le colgaba cada vez lo hacía menos y comenzaba a saludarme con vigorosa energía. Ignoré que era grande. Ignoré el calor de mis mejillas y la insistencia con la que mis ojos me dejaban en evidencia sin poder frenar el impulso de observarlo. Lo ignoré todo. Excepto el brillo en los ojos adormilados de Bruno, su sonrisa ladeada y el movimiento de su mano que, en un giro rápido de muñeca, cogía mi sombrero mostaza de encima de la mesa y se lo colocaba sobre su sexo para ocultarlo.

			—En plan que acaba de hacerlo desaparecer debajo de mi sombrero.

			—¿Rollo mago? —exclamó mi primo, pasmado.

			Si la situación no hubiera sido tan surrealista, hasta me habría reído.

			Colgué el teléfono sin ni siquiera decirle nada a Adri. Estaba demasiado impactada con la imagen de mi precioso sombrero sobre las partes nobles de aquel tío, un auténtico desconocido para mí hasta hacía unos minutos y, de pronto, convertido en mi compañero de piso.

			Creo que él estaba igual de impactado que yo; me miraba de arriba abajo continuamente, aunque no parecía nervioso, ni siquiera un poco avergonzado, sino más bien curioso, hasta que por fin se atrevió a hablar y terminó con ese silencio tenso.

			—Hola. Soy Bruno.

			Alzó una mano, ofreciéndomela risueño, como si de repente despertara del todo y se diera cuenta de lo divertido de la situación.

			Su actitud me cabreó, o quizá fue que me descolocó, no lo sé, el caso es que me puse a la defensiva de inmediato y me dirigí a él de forma cortante.

			—Ya sé quién eres.

			—Pues yo no tengo el placer. Así que tú eres…

			Se mordió el labio y, con la mano que yo no había aceptado, se enrolló uno de sus mechones en un dedo, con despreocupación e intentando no cruzar su mirada con la mía para evitar reírse. Eso hacía, contener unas carcajadas que yo no comprendía.

			—¿Te estás riendo?

			Entonces lo hizo; explotó a reír y yo me erguí, con los brazos tiesos, conteniendo a mi vez la furia por no entender qué le parecía tan divertido, si el hecho de estar desnudo, de tener que vivir conmigo temporalmente o que tuviese mi sombrero sobre su pene semierecto.

			Pensé que aquel momento bien se merecía una entrada doble en el blog.

			—Sí, joder… Siento lo de… lo de…

			Señaló el objeto en cuestión e hizo amago de retirárselo para devolvérmelo, pero lo frené horrorizada.

			—¡No! Puedes quedártelo. Un regalo de bienvenida. O algo así.

			—Vale. Parece ser que te debo un regalo —me dijo, con una sonrisa enorme.

			—No… no es necesario. —Giré sobre mis pies y por fin conseguí hacer algo más apropiado que quedarme allí, mirándolo como una idiota—. Voy a… mi cuarto.

			Entonces cerré los ojos con fuerza al ser consciente de que él era el motivo de que la que iba a ser mi habitación tuviera las sábanas puestas y esos indicios de vida por los rincones.

			—He dormido allí estas noches. Lo siento. Al bueno de Adri se le olvidó comentarme el detalle de que iba a tener una compañera. —Asentí y chasqueé la lengua con fuerza—. Enseguida la vacío y es toda tuya. Creo que es mejor que yo ocupe la suya, ya que espero irme en unos días.

			—Gracias —le dije sincera; después me dirigí a la cocina, con la intención de dejar de tenerlo delante y darle espacio para que volviese al cuarto, se vistiese y lo vaciase.

			—¿Vas a decirme al menos con quién tengo el gusto de compartir piso?

			Me paré; ya me lo había comentado, pero seguía sin creerme del todo que mi primo fuese tan imbécil como para que se le hubiera olvidado para ambas partes el pequeño detalle de que ya había ofrecido su casa a otra persona.

			Me giré y no pude evitar que me temblase la voz al decirle mi nombre, un poco incómoda y avergonzada por todo lo que había ocurrido, y sobre todo por su mirada. Una mirada que no me agradaba, porque era demasiado limpia, demasiado expresiva, demasiado viva. Y que no dejaba de sonreír desde que había despertado.

			—Jimena. Me… me llamo Jimena.

			—Bienvenida a casa, Jimena.

			Y el muy cretino se quitó el sombrero sin pizca de pudor, pero sí con mucho descaro, y me hizo una reverencia con él antes de ponérselo en la cabeza, levantarse y echar a andar con su ropa bajo el brazo hasta desaparecer por el pasillo, dejándome una visión espléndida del culo más espectacular que yo había visto en toda mi vida.

			Así que sí, el caos me acompañaba adonde quiera que fuera.

			Era mi destino. Mi cruz. Pero también el motivo por el que estaba allí, a punto de comenzar una nueva etapa, con o sin hombre desnudo en mi salón. Nada iba a impedirme encontrar por fin ese «algo» que me hiciera conseguir aquello para lo que estaba predestinada, pese a que siguiese sin tener muy claro en qué consistía.

			Estaba lista y era mi momento. Tenía que serlo…

		

	
		
			Bruno

			Me encerré en la habitación y me tiré sobre la cama aún con el sombrero puesto. Entonces no me contuve más y exploté a reír con la boca contra la colcha.

			Llevaba unos días bastante jodido, sin poder ir a casa más que a cenar una noche en la que Iris consideró que era un buen momento para hablar, pero sin mucho éxito, y hacerlo me vino realmente bien.

			Unos cinco días sin reírme y me daba la sensación de que llevaba sin hacerlo toda la vida.

			Busqué el teléfono, que apareció debajo de la cama, aunque para mi sorpresa con batería, y marqué el número de Adrián todavía sonriendo.

			—¡Bruno! ¿Cómo estás?

			—Desnudo, pero eso tú ya lo sabes.

			Nos reímos. Me gustaba la forma de reírse de Adri, porque nunca era fingida como la de los adultos, sino que se asemejaba a la de los niños, que no conciben hacerlo con educación ni compromiso ni nada que no sea la reacción natural ante una emoción positiva.

			—Perdona, tío. Se me olvidó decirte que mi prima va a pasar una temporada en mi piso. Creo que no es conveniente que te pasees sin ropa mientras ella esté.

			Por eso me gustaba Adri también, porque no se escandalizaba por el hecho de que yo estuviera sentado desnudo en su sofá, sino que, simplemente, me aconsejaba no hacerlo delante de aquella chica que me había regalado un sombrero.

			Recordé la situación vivida minutos antes y me reí de nuevo, sin poder evitarlo.

			—Intentaré llevar ropa interior, al menos, pero no prometo nada —contesté, bromeando, aunque él percibió que hablaba en serio.

			Era muy especial este Adri.

			—Gracias —contestó con alivio—. Puedes ocupar mi cuarto mientras tanto.

			—Hecho.

			—¿Tú cómo estás?

			—Bien. Bueno, me he quedado dormido en tu salón escuchando música moñas. Borracho y desnudo. Supongo que podría estar mejor.

			—Es cierto.

			Sonreí, aunque con menos ganas que antes, y después la imagen de Jimena boquiabierta me vino a la cabeza otra vez.

			—¿Qué hace tu prima aquí?

			—Le han concedido una beca en C&H. En una de sus revistas de moda.

			—Vaya.

			Conocía las publicaciones de esa empresa; Iris las devoraba continuamente.

			Fruncí el ceño al pensar en ella y en su experiencia en aquel mundillo que tantas discusiones e infelicidad nos había regalado. Un mundo superficial y frívolo que no comprendía y por el que nos habíamos peleado infinidad de veces. Aunque, bueno, nos pasábamos la vida haciéndolo por cualquier tontería.

			—Cuídala por mí hasta que vuelva, está bastante perdida.

			Su sinceridad me sorprendió y no pude más que aceptar.

			Lo hice porque sí, porque yo era así, pero también porque se lo debía y porque había atisbado un sentimiento único en sus palabras. Adrián no era una persona emocional que digamos, lo cual ya le daba a esa confesión mucho más significado.

			—Claro.

			—Nos vemos, hermano.

			—Nos vemos.

			Colgué el teléfono y suspiré contra la almohada, pensando en lo irónico de que hubiera acabado en la misma casa con otra chica que decía estar perdida. Una chica a la que había prometido cuidar cuando parecía incapaz de hacerlo conmigo mismo. Y es que mi mundo se desmoronaba.

			Los siguientes minutos los gasté en mirar al techo y rememorar lo que había hecho la noche anterior y el motivo por el que había acabado desnudo en un salón que no era el mío.

			Pau me había llamado para jugar una partida de póker que organizaba nuestro amigo Cooper en su bar y había acabado confesándole entre cervezas que las cosas con Iris seguían torciéndose. No había podido evitarlo. Tras sus ya consabidos sermones, habíamos acabado tomando copas hasta las tantas. Al llegar a casa me había desnudado sin ser muy consciente de lo que hacía, había encendido el iPod y me había echado a llorar al escuchar que estaba activada una de las listas de reproducción coñazo de Iris. Una que guardaba canciones de desamor que harían desear suicidarse al más duro. Y yo no era precisamente uno de ellos.

			Poco después había caído inconsciente como consecuencia de mis niveles de alcohol, tristeza y rencor en sangre.

			Estaba jodido.

			Y así me había encontrado esa chica, Jimena, dormido y hecho polvo en pelota picada en una casa que no era la mía.

			Mi vida seguía siendo un maldito desastre.

		

	
		
			Jimena

			Aquel primer día no salí de mi cuarto más que para ir al servicio. Oí a Bruno trastear por la casa de vez en cuando, pero fui incapaz de enfrentarme a su inesperada compañía. Estaba tan centrada en empezar con buen pie que no quería que nada pudiera estropear mis primeros momentos en la ciudad, incluido él.

			Llamé a mamá para decirle que estaba bien y que ya me había asentado. Ventilé la habitación, deshice las maletas, ordenando el armario por tipos de prendas y colores, esparcí todos mis complementos en la cómoda de cajones que había bajo la ventana, hice la cama, sin poder dejar de pensar en que Bruno había estado durmiendo allí, y malcomí un sándwich que llevaba en la mochila y una manzana.

			Sobre las diez, me acosté con la intención de leer un poco.

			Dos segundos después, me levanté de un salto, perfumé el dormitorio con mi colonia y conseguí respirar algo más tranquila, escondiendo así los restos de que otra persona que no conocía había estado alojada allí mismo hasta solo unas horas antes.

			El teléfono sonó al poco rato.

			—Lau…

			—¡Nena! ¿Qué tal? ¡Todavía no me puedo creer que te hayas marchado! ¡Y nada menos que a convertirte en una ejecutiva de éxito abandonándome a mí por el camino!

			Miré mi pijama lleno de bolas y sonreí. Creo que querer a alguien hace que lo sobrevalores hasta la locura, porque yo seguía muy lejos de parecer una mujer profesional con alguna idea sobre la vida.

			—Lo sé. Yo tampoco.

			Laura era mi amiga desde la primaria. Mi única amiga de verdad, siendo sincera. Tenía conocidos, colegas y personas con las que me relacionaba a menudo, pero ella era la única en la que confiaba al cien por cien, además de Adri. Y es que… no era una persona demasiado sociable. No me costaba entablar conversación, pero tendía a reservarme, a contenerme, a no dejarme ser del todo; ellos dos eran los únicos, junto con mi madre y mi abuela, que me conocían de verdad.

			Por otra parte, me gustaba estar sola. Durante mi infancia, los libros y las agujas habían sido mis mejores amigos a partes iguales, y no me avergonzaba por ello. Además, siempre había sido así por voluntad propia, lo cual no significaba que alguna vez no me hubiera sentido sola.

			—¿Hasta cuándo estás sin tu primo en el piso? Debería ir a verte y hacer una fiesta de bienvenida contigo. Eres tan pava que seguro que te encierras en la casa a cultivar telarañas en vez de calzarte los tacones y comerte la ciudad.

			Sonreí, porque me conocía demasiado bien y evité decirle que de hecho no había salido de mi habitación en todo el día, pero después recordé la presencia de Bruno al otro lado del pasillo y suspiré hondo.

			—En realidad…, no estoy sola. Un amigo de Adri está pasando unos días aquí.

			—¿Un amigo? ¿Cómo es? ¿Tiene novia? ¿Novio? ¿Trabajo estable? ¿Cara de golfo? ¿Un chalet en la sierra? ¿Quieres hablarme?

			—Si me dejaras…

			—Desembucha, Jimena —exclamó, autoritaria—. No me hagas mandarte un guantazo telefónico.

			—Su novia lo ha echado de casa. No sé más.

			—¿Nada más?

			—No. Bueno…

			—Bueno ¿qué?

			—Estaba desnudo.

			—¿Cómo?

			—Cuando he llegado. Estaba sentado desnudo en el sofá, Lau.

			La imagen del cuerpo de Bruno volvió a mi cabeza con fuerza, con demasiada claridad como para ser capaz de dibujarlo a la perfección si se me hubiese dado bien alguna vez en la vida eso del dibujo.

			Tragué saliva hasta hacerme daño.

			—¡Venga ya! ¿No estás de coña? ¿Y era un desnudo en plan: «Por tu madre, échame ácido en los ojos», o en plan: «Por tu madre, échame tu ácido en otros agujeros»?

			Sus carcajadas retumbaron en mis oídos.

			—¿Para qué te lo habré contado?

			Adoraba a Laura, pero desde que había salido definitivamente del mundo de la soltería y vivía feliz con Íñigo, su principal meta en la vida había sido intentar encontrarme una pareja a mí, a pesar de que sabía de sobra que en ese sentido yo no era como ella, que a mí el compromiso a largo plazo no me atraía, que no creía más que en el matrimonio como un contrato y que más allá del sexo nunca había encontrado nada. Silencios incómodos, quizá. Problemas que acababan en decepción, también. Ese tipo de cosas que siempre traían las relaciones y que yo no deseaba experimentar nunca más.

			Ella, en cambio, creía en el amor por encima de cualquier otra cosa y estornudaba confeti cada vez que pronunciaba el nombre de su marido. Ah, porque sí, se habían casado ese mismo verano. Eran el claro ejemplo ñoño de las comedias románticas americanas; hasta se terminaban las frases el uno al otro y conjuntaban su ropa en los eventos.

			No los soportaba, pero adorarlos hacía que me viese obligada a hacerlo.

			—¡Vamos, Jimena! Dime que te dio la bienvenida que mereces.

			—Algo así.

			Y me tapé los ojos con una mano al pensar en su entrepierna.

			—Eso ya me gusta más. ¿Está bueno?

			—Podría ser.

			—Me estás tocando la moral. Voy a llamar a tu primo para que me mande una foto del nudista ipso facto.

			—¿Y por qué iba a tener mi primo fotos de Bruno desnudo? —pregunté, extrañada.

			—No fotos de su cosita, sino que quiero ponerle cara, pánfila. Así que Bruno, ¿eh? —Sentí su sonrisa aniñada al otro lado del teléfono—. Me gusta. Jimena y Bruuuuno se besan en un portaaaal…

			Comenzó a cantar horrorosamente mal canciones de esas que aprendimos en la escuela y con las que martirizábamos a cualquiera que hiciera ojitos a otra persona.

			—Lau, por favor. Déjalo. Esto solo es un contratiempo. Se irá en nada. O eso espero. Además, tiene novia.

			—¿No lo ha echado de casa?

			—Sí, pero…

			—Entonces no hay «pero» que valga. Se ha deshecho de él, tienes todo el derecho a disfrutar de su compañía.

			—Por una vez, deja tus habilidades de casamentera, ¿quieres? No estoy de humor.

			Fui brusca, pero es que aquello me agotaba. Ella cambió el tono de voz también y supe que ya no sonreía, sino que seguramente estaría sacudiendo la cabeza con resignación, como siempre hacía cuando mi carácter de mierda la decepcionaba, que no era pocas veces.

			—Vale, pero prométeme que, ahora que has empezado una nueva etapa, vas a soltarte un poco. Solo te pido eso.

			—Lo intentaré.

			Y ambas supimos antes de colgar que yo no había sido sincera.

			 

			*  *  *

			 

			Al día siguiente, me levanté temprano. Tenía intención de, después de pasar por un supermercado para llenar la nevera, acercarme hasta las oficinas de C&H y poner en práctica mis dotes de espía como un método de preparación para lo que estaba por venir y, de ese modo, tenerlo todo perfectamente calculado y planificado cuando llegase el día de incorporarme a mi puesto.

			Me di una ducha rápida, me puse unos vaqueros estilo boyfriend, un sencillo jersey de punto blanco y unas deportivas con plataforma del mismo color para andar cómoda, y entré en el baño a terminar de arreglarme antes de salir a comerme las calles.

			Cuando estaba lavándome los dientes, la puerta se abrió y me encontré con un Bruno adormilado y con los pelos enredados como un salvaje. Parecía que una manada de leones se hubiera peleado por un trozo de comida en su cabeza. Estaba en calzoncillos, solo en calzoncillos, y no eran de esos bóxers apretaditos que a mí me gustaban, no, sino que eran unos sueltos de tela como los que me imaginaba que llevaban todos los padres del mundo. De esos de cuadritos con dos botones; ya sabes a cuáles me refiero, ¿verdad?
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