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			A los catalanes y a los otros pueblos 
de España, el autor, con reverencia, 




			dedica el esfuerzo y el trabajo, 




			el amor y el respeto 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 






			ANTEPRÓLOGO  




			



			 






			En 1948 comenzaba una nueva época para España; también para Jaume Vicens Vives. Es el año de su retorno a Barcelona como catedrático de Historia Moderna de la universidad. Quedaban atrás los duros momentos de la depuración, de las humillaciones, del esfuerzo por adaptar su forma de ser a un régimen que se institucionalizaba. Se percató, nada más asentarse en su puesto de trabajo, de que el mundo académico estaba desorientado, confuso, de que los métodos de sus mentores ya no estaban de moda o simplemente habían quedado obsoletos. Tuvo que fiarse de su olfato para no dejarse dominar por las rutinas de una institución petrificada. Se preparó a conciencia, eligiendo un camino. Su decisión fue rápida, eruptiva, conforme a su fogoso carácter. Fundó el Centro de Estudios Históricos Internacionales (CEHI) y dos revistas, Índice Histórico Español y Estudios de Historia Moderna. Ya no había marcha atrás. La decisión estaba tomada. Reunió a los primeros miembros de lo que con el tiempo se conocerá como el équipe de Índice; los impregnó de su forma de trabajar, innovadora, construida superponiendo hipótesis, incansable. Y, un día, consciente del esfuerzo que tenía ante sí, adaptó la divisa que le acompañará el resto de su vida: super adversa augeri («ante la adversidad, supérate»). 




			En 1950, Vicens salió de las fronteras naturales en las que hasta entonces se había movido para ir a París, donde iba a tener lugar el IX Congreso de Ciencias Históricas, que reunió a las figuras estelares del momento. Salir al extranjero era entonces una odisea. Abandonar el aislamiento en el que los historiadores españoles se hallaban, por gusto o por fuerza (de todo había en esos años) repercutió favorablemente en su manera de entender el oficio. La ponencia de Michael Postan le transformó tanto como el contacto con algunos relevantes miembros de la revista Annales. Charles Morazé fue uno de los que más. En torno al Sena, vislumbró lo que iba a ser su futuro. Maduró las ideas en los foros críticos, en diálogo con algunos personajes de la cultura española y europea. Se alejó de los cánones dominantes y enunció los principios fundamentales de su trabajo de historiador. 




			En primer lugar afirmó que el estudio de la historia no debía aislarse de la economía. Recuperaba así el legado del gran historiador belga Henri Pirenne. Una buena referencia, pues lo que Pirenne había encontrado de nacionalismo en Flandes estaba enraizado en las viejas ciudades mercantiles y en el combate para conseguir las libertades burguesas del poder feudal. Vicens poseía la misma rara facultad que el maestro belga: el don de la intuición para captar la sensibilidad de la gente con su trabajo y una fuerza imaginativa que, partiendo de escuetas informaciones, construía un seductor modelo explicativo. Y, al igual que él, invitaba a deslizarse en la historia económica a través del estudio del tono de vida de la gente. Ese paso le situó en la línea de historiadores como Roberto Sabatino López, que no dudó en colaborar con él cuando se lo pidió y quien siempre guardó una positiva impresión de su arrolladora personalidad, según me confesó una tarde de abril de 1977 en Spoleto. 




			Vicens integró la economía en el estudio de la historia; principalmente el comercio y, por lo tanto, el medio urbano. Es lo mismo que hacían por esos años Philippe Wolf en Toulouse, Yves Renouard en las ciudades de la Toscana, Michel Mollat en los puertos de Normandía y algunos pocos más. Fue un paso de gigante en un momento en el que publicaba libros de sus anteriores investigaciones, Juan II de Aragón o El gran sindicato remensa y artículos que en parte son ponencias a congresos. 




			Sin embargo —y aquí se vislumbra otro de los principios de su trabajo— el estudio no debería limitarse al análisis concreto. Obligado por la situación política, creyó necesario abordar el territorio de la síntesis histórica. En 1952, tuvo la ocasión de explicar su proyecto, vacilante aún, en el estimulante ensayo Aproximación a  la historia de España, una especie de manifiesto por la nueva historia. La agridulce recepción entre sus colegas le hizo creer que había ganado la partida y le dio ánimos para afrontar otro reto, el de explicar a la sociedad española el hecho catalán. 




			En ese ambiente, se le sugirió escribir —quizá lo hizo Josep Pla— un ensayo bajo el título Nosaltres, els catalans. Desde el primer momento fue consciente de que las palabras, las frases, debían ser la apoyatura para mantener la emoción de los catalanes por ser quienes habían sido y eran; también para prolongar esa misma emoción en el futuro; y, finalmente, para conseguir una explicación digna de su conducta y de su moral. Tenía las espaldas cubiertas por Josep Vergés, quien le había contratado el libro para la colección El Dofí de la editorial Destino; sin embargo, el libro era un peligroso ejercicio que exigía una auténtica conversión del historiador en ensayista. Se hallaba de repente en el mismo terreno que había sido explorado años atrás por el filósofo Josep Ferrater Mora en  Les formes de la vida catalana, libro publicado en Santiago de Chile donde el argumento lo constituía una materia inasible, ideas, sensaciones, mentalidades y recuerdos que todo un pueblo había conseguido salvar de las ciegas destrucciones y las injurias del tiempo. Por lo tanto, la parte menos mensurable del pasado pero, por contrapartida, la más importante, la más decisiva. 




			Noticia de Cataluña —título final de aquel ensayo— fue una operación intelectual de gran calado: arriesgada y moderna, aunque acorde con el espíritu de los cincuenta. Vicens probablemente nunca la hubiera abordado de no sentirse comprometido con el devenir de una España lejos del régimen del 18 de julio. Llevaba algún tiempo aconsejando a un grupo de jóvenes barceloneses de la alta sociedad para que convirtieran las reuniones del llamado «Club Comodín» en un foro de debate, el futuro Círculo de Economía. Y, en esas conversaciones, dejaba claro algunas de sus importantes conclusiones, como por ejemplo que el espíritu de un pueblo es más grande que su nación: es su carácter. Ahí, la verdad se hace y se mantiene como un proyecto colectivo a veces conforme a la cultura política; otras, en abierta discrepancia con ella. El honor es la respuesta a una herida inﬂigida por las constantes torpezas de la administración. Era una actualización del viejo catalanismo, muy adecuada al espíritu germinal de una generación ávida de cambios. 




			El conocimiento de los catalanes de sí mismos es indispensable y previo antes de pasar a la realización concreta, decía Vicens al comienzo del libro. La reﬂexión es indispensable para un país, como la política. ¿Por qué? Porque en ella se encuentra la imaginación moral de un pueblo, que a menudo los mitógrafos de los vencedores ignoran o disimulan. Cataluña está en una encrucijada, decía Vicens; el camino a seguir dependerá del descubrimiento de su personalidad colectiva, de la mentalidad de un pueblo que se hace y se deshace al ritmo de su propia historia. No es un azar que Vicens recurra al ensayo, el género por excelencia de la cultura española de la primera mitad del siglo XX (lo confirman los nombres de Ortega, Azorín, Laín Entralgo, Calvo Serer, Pérez Embid, Maravall); es una decisión meditada. 




			El libro se publicó en noviembre de 1954, y nadie lo esperaba. Es un escándalo que se silencia. Es cómodo guarecerse detrás de que Vicens es ante todo un historiador, no un pensador, y que esa especie de carta humanística sobre su país es simplemente la reﬂexión en voz alta de un hombre emprendedor, inquieto. El realismo académico quiere evitar el ensayo. El escándalo, la verdad inesperada, es ésta que leemos en las páginas de Vicens: Noticia de Cataluña es una proclama a favor de la responsabilidad del intelectual en tiempos de penuria moral. El peligro consiste en venderle a la gente un porvenir basado en una historia de mala calidad. 




			Vicens exigió el futuro ahora. Una actitud que recuerda a Schiller y a tantos otros espíritus libres que avanzan por los territorios de la incorrección política. Un año después de la muerte de Stalin, 1953, un historiador catalán rechazaba el miedo a la amenaza totalitaria que pendía sobre su país y cuyo triunfo se hacía sobre la base de una mentira sostenida por las investigaciones sobre el pasado. La «nueva historia» es precisamente una tecnología del saber sujeta a reglas internacionales, de los antiguos estudios sobre la conciencia colectiva de Lucien Febvre hasta los modernos sobre la larga duración de Fernand Braudel, pasando por la politología de Chabod y los ideales progresistas de Collingwood, sentados todos alrededor de la misma mesa en la que Vicens piensa y escribe sobre su país, ofreciendo un diagnóstico ponderado, justo. A partir de un concepto clave, como el del catalán como hombre de frontera, el idilio abarca el sentido social de la tierra, el valor de la eina y la feina, la distinción por el trabajo bien hecho que hace posible la figura del prohombre, las ilusiones colectivas como el pactismo y la organización confederal de los territorios. El luminoso futuro de España pasa por entender Cataluña, un país y una historia cercenada por el «minotauro», el peso del Estado que impide salir del laberinto. Al final, no se trata de ir a Arcadia, ni de retornar a Ítaca, se trata simplemente de convertir las aspiraciones humanas en proyectos colectivos. El sueño que en adelante el combate por la historia se haga a plena luz, lejos del pensamiento único y del totalitarismo; es decir, que el futuro tenga por fin un trayecto. 




			



			 






			José Enrique Ruiz-Domènec 




			Barcelona, septiembre de 2011 
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			CONOCERNOS 




			



			 






			Con motivo de mi intervención periférica en el diálogo abierto entre algunos intelectuales castellanos y catalanes sobre el porvenir de nuestra cultura, he escrito una y otra vez que había que hacer un esfuerzo para conocernos a nosotros mismos antes de pasar a proyectos definidos, a realizaciones concretas. Mi afirmación ha causado sorpresa en ciertos sectores de nuestra gente de letras; en otros ha parecido exacta, pero poco oportuna. Meditando sobre ambas actitudes, me he reafirmado en mi pensamiento: debemos saber quiénes hemos sido y quiénes somos si queremos construir un edificio aceptable dentro del gran marco de la sociedad occidental a la que pertenecemos por filiación directa desde los tiempos carolingios. Y, además, debemos proceder a realizar este análisis con la mayor urgencia y a la luz de la encuesta pública, porque nuestro bien y nuestro mal no deben tener secretos. ¡Ay de los pueblos que olvidan esas necesarias introspecciones y no se detienen en los grandes recodos históricos para palparse el cuerpo, escucharse el alma y medir el acierto o el error del trabajo realizado! 




			Hay quienes creen que son problemas secundarios, que no podemos detenernos mientras el mundo se mueve con tanta rapidez que apenas sabemos hoy lo que acaecerá mañana. No negaré que al final de la calle pueda aguardarnos una contingencia maravillosa que nos resuelva todos los quebraderos de cabeza actuales. Sin embargo recuerdo a los expectantes que incluso el azar se doblega ante nuestro conocimiento de las cosas, y que una forma de provocar el instante feliz es preparar el conjunto de posibilidades históricas en que aquél ﬂorece por la fuerza de las tensas voluntades puestas al servicio de unos ideales. En todo caso, al traspasar el umbral del acontecimiento, debemos estar seguros de nuestra personalidad, del bagaje de hechos e ideas que cargamos, y de las articulaciones históricas y actuales que nos unen a los vecinos del barrio europeo donde nos ha tocado vivir. 




			Hay que penetrar a fondo en el corazón de nuestro ser colectivo. Algunos carecen del valor suficiente para limpiar de telarañas la ventana y dejar que un chorro de luz lo esclarezca todo y nos permita ver lo que de verdad hay en la despensa de nuestra cultura. Otros lo hicieron ya con los instrumentos históricos, sociológicos y lingüísticos que entonces tenían a su alcance. No debemos hablar mal de ellos. Releyendo nuestra producción intelectual de los últimos setenta años, encontramos dos o tres intentos interesantes de llegar hasta el último tabique de nuestra esencia colectiva. Pero la frialdad de uno, el apasionamiento de otro y, sobre todo, la falta de estudios serios y completos sobre las diferentes facetas del espíritu social, del hombre vivo del país, no permitieron conseguir resultados convincentes. Son testimonios de época, reﬂejos del modo de sentir de los catalanes de las generaciones que nos han precedido; no contribuciones definitivas al examen de nuestros problemas. Los admiramos y los sentimos como algo propio, inseparable ya de nuestro ser en virtud del proceso que transforma un pensamiento o una acción en «espíritu objetivado»; pero no podemos permanecer encadenados a ellos. 




			Además, los últimos cincuenta años no han transcurrido en vano. Los instrumentos científicos de nuestra investigación histórica y sociológica han mejorado notablemente. Lo que ayer parecía imposible es hoy realizable. Poseemos sondas metodológicas que nos permiten descender hasta las capas más profundas del pasado. Hay que utilizarlas con serenidad; pero con la ilusión de hallar el manantial de donde han salido las energías de nuestro pueblo. Por otro lado, durante este medio siglo hemos vivido experiencias vitales, dramáticas, que nuestros precursores no conocieron y sobre las que debemos trabajar si queremos llegar a conclusiones eficaces tras nuestra aproximación analítica. 




			La ampliación del campo de nuestras investigaciones debe reunir en torno a la tarea propuesta a todos aquellos que sientan el deber de la hora presente. Los historiadores —concretamente los que llamamos historiadores profesionales— pueden dar parte de la verdad. Pero deben renovar la temática de sus preocupaciones, dejar en paz a reyes y príncipes, batallas y acontecimientos políticos, para enfocar sus trabajos en el mecanismo íntimo del desarrollo humano de Cataluña. Es preciso, pues, que busquen al hombre en sus reacciones primigenias, y que averigüen cómo ha organizado y estructurado su espacio mental; sobre todo, cómo ha establecido esa urdimbre de relaciones materiales y espirituales con la tierra que lo nutre y con los otros hombres que le son semejantes, en una articulación social definida y categórica. En una palabra, que nos digan cómo ha surgido la mentalidad que nos caracteriza dentro de la sociedad occidental y que es el testimonio más contundente de nuestra existencia diferenciada; mucho más que las características idiomáticas, pues éstas dependen del proceso mental colectivo que las ha promovido y les ha dado forma en el transcurso de los siglos. 




			Pero los historiadores sólo ven una parte de la verdad. Y quien dice historiadores dice sociólogos y economistas, incluso filólogos y críticos literarios. Todos ellos, no obstante sus técnicas diferenciadas y sus especializaciones concretas, forman parte de la gran familia de los observadores de los hechos pasados. Para la gran labor de conocernos necesitamos la colaboración de los poetas, los novelistas y los ensayistas, de los espíritus que poseen el don de intuir, sin documentación previa, los más ocultos latidos del alma del pueblo. Una estrofa genial —en la que las palabras toman el justo equilibrio forzado por el ritmo—, una descripción chispeante —en la que se define un estado de espíritu individual o colectivo— pueden esclarecer en un instante recovecos íntimos donde jamás llegará el microscopio documental mejor montado. Todas las culturas necesitan estos destellos decisivamente iluminadores. Pero es preciso que el poeta, el novelista, el ensayista demuestren una sinceridad absoluta: que siendo hombres de su tiempo y, por lo tanto, pertenecientes a ciertas sectas y escuelas literarias e ideológicas, procuren responder a la eterna llamada de su sangre. Y, si no nos satisface esta imagen por lo que tiene de puramente biológica, que procuren insertarse en la propia raíz de nuestra formación mental. 




			Si debemos llegar a alguna conclusión de orden general al final de nuestros esfuerzos, hay que contar con las voces de los catalanes que la expansión de los antepasados hizo crecer y perpetuó más allá del estricto territorio del viejo principado. Valencianos y mallorquines han de prestarnos ayuda para realizar este propósito de introspección colectiva. Nos complacería que hicieran su contribución a la labor de conocernos íntegramente. Ellos nos ven desde otros ángulos y pueden discernir mejor algunas cualidades y algunos defectos de nuestro talante histórico. Indiscutiblemente, ellos deben decirnos también qué son y cómo se hallan anclados en el puerto de nuestra mentalidad común. No quisiéramos que se engañaran. La responsabilidad de todos es lo bastante grande como para que trabajemos sincera y enteramente. Sin embargo, es necesario que decidamos qué debemos cultivar y qué barrer, con el objetivo de vigorizar esta parcela cultural que Dios nos ha confiado en el centro mismo de las sociedades occidentales. 




			



			 






			Estas palabras preliminares las escribí a principios del año 1953. Con ellas zarpaba Noticia de Cataluña, nombre prestado para sustituir el primitivo Nosotros, los catalanes, más adecuado al tema que en ella se desarrollaba.* Un año más tarde se publicaba la obra, con éxito tan halagüeño que bien pronto resultó imposible encontrar un solo ejemplar. 




			Los buenos amigos Josep Vergés y Joan Teixidor, editores de la obra, insistieron más de una vez en que hiciera una segunda edición —y no por la ganancia, Dios mío, porque esta clase de libros no son negocio ni para la editorial ni para el autor—. Amablemente se lo he ido negando un año tras otro. En cierto modo, tenía la intención de enterrar definitivamente Noticia de Cataluña, porque fue papel de circunstancia, tan sólo el toque del cornetín que anuncia el alba. Pero luego me he dado cuenta de que todavía podía resultar útil a muchos catalanes y amigos de los catalanes deseosos de saber qué clase de pueblo somos; mejor dicho, qué clase de pueblo hemos sido hasta 1930, aproximadamente. Noticia de Cataluña podía ser, en efecto, una introducción histórico-psicológica a otro libro del país tras la guerra de los Tres Años. 




			La inclinación a preparar una segunda edición se vio reforzada por la voluntad de superar el desmayo que experimentaba al leer su índice. Lamentaba que faltara un capítulo, que había imaginado primordial, sobre las relaciones entre Cataluña y Castilla. Sin su estudio no se explican muchas facetas de nuestro talante colectivo, y el libro se resentía de ello. En consecuencia, era preciso acometerlas y, a ser posible, esclarecerlas. Y también, si así lo anhelaba, hablar del clero catalán y de la inhibición o exasperación de los catalanes ante el Estado, temas que la crítica, con sobrada razón, echó de menos en las páginas de Noticia de Cataluña. 




			Decididamente, pues, he ido a la segunda edición, que espero que sea, conceptualmente, casi definitiva. He introducido numerosas modificaciones en el texto original, porque en los últimos cinco años los estudios históricos, económicos, sociales y demográficos han hecho formidables progresos en nuestro país, y es una obligación muy placentera la de rectificar los datos envejecidos. Y he añadido tres nuevos capítulos, referentes al clero y Cataluña, a la misión hispánica de los catalanes y a la supuesta falta de sentido de Estado entre nosotros. Además, he reescrito totalmente el último capítulo sobre el seny y la rauxa, que provocó una de las más agudas polémicas de estos últimos veinte años. He desarrollado mi pensamiento con el fin de que quede clara mi idea sobre los resortes psicológicos que han movido a los catalanes hasta las puertas de nuestro tiempo. Espero que ahora se me entienda y no se me juzgue desde posiciones, o bien caseras, o bien exaltadas. 




			Este libro, en sus dos ediciones, debe mucho a muchas personas: filósofos, historiadores, sociólogos, literatos, ingenieros, economistas. Hacer la lista sería discriminar entre amigos y conocidos. Es mejor dar las gracias a cuantos trabajan para el mejor conocimiento de los catalanes. Por otro lado, me gustaría que los comentaristas, que fueron tan numerosos, diligentes y prolíficos ante la primera edición, se dejaran de cuentos y reconocieran lisa y llanamente que el único interés que me ha movido siempre ha sido el de servir, con el coraje que fuera necesario, luchando en medio de pareceres discordes y muy a menudo irreductibles, al porvenir de Cataluña, que implica, nolens volens, el porvenir de Castilla y de España. 




			



			 






			Jaume Vicens Vives 
Barcelona, febrero de 1960 
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			EL CATALÁN, HOMBRE DE MARCA 




			



			 






			ISOSTASIA HISTÓRICA 





			



			 






			Hace algún tiempo, al preocuparnos por el ser y el devenir de las colectividades sociales, se nos ocurrió una explicación didáctica de los grandes procesos históricos que llevan a los pueblos a sucesivas fases de prosperidad y decadencia. Nos dio la idea el principio de isostasia continental, bien conocido por los geógrafos. Este principio explica la forma actual de las masas terrestres considerándolas como gigantescos bloques de materias ligeras que ﬂotan sobre un océano magmático más denso. Cuanto más cargadas de sustancias extrañas —pongamos por caso, glaciares— se hallan, más se hunden en su cuna geológica; contrariamente, cuando se liberan de ese peso, por circunstancias normales de erosión ﬂuvial, se enderezan y recobran su altura primitiva. Este mecanismo de balanza es parecido al que encontramos en los movimientos históricos de nacimiento, plenitud y declive de las sociedades. Sobre la corriente de los hechos geográficos y humanos que constituyen la historia, ﬂotan las formaciones sociales —tribus, pueblos, naciones—. Éstas emergen con las conquistas espirituales, que arrancan la ganga barbárica que toda colectividad arrastra desde los tiempos prehistóricos, o bien se hunden con la pervivencia de los defectos colectivos, los cuales añaden nuevo lastre a las viejas deformaciones nacionales. 




			Esta teoría, que desarrollamos en el prólogo de una de nuestras obras, conlleva, a nuestro parecer, grandes ventajas sobre los sencillos esquemas de interpretación cultural que se fundamentan en el eterno retorno o en el progreso ininterrumpido. Explica el avance en la civilización a la vez que conserva el evidente carácter cíclico del desarrollo de muchas sociedades. Sobre todo, permite operar un eficaz discernimiento de los dos principales factores que juegan en el proceso vital de los pueblos: uno de ellos, la corriente de base, una especie de plasma histórico producido por hechos geográficos, raciales, económicos y sociales primarios; el segundo, la superestructura técnica, sentimental, estética e ideológica, en otras palabras, la mentalidad social activa y operante en cada recodo de los tiempos. 




			Tales factores son los que quisiéramos tener en cuenta para explicar el mecanismo histórico de Cataluña. 




			



			 






			EL LANZAMIENTO HISTÓRICO DE CATALUÑA 





			



			 






			No nos preocupa demasiado el hecho de que tengamos detrás medio millón de años de historia. Los prehistoriadores y los arqueólogos están muy orgullosos de ello. Miran por encima del hombro a cuantos no comulgan con sus ideas y prescinden de los descubrimientos que les son tan familiares. Algunos han montado bellísimas teorías sobre la marcha de las culturas en aquellas remotas épocas, como si el hombre del Paleolítico o del Neolítico —que, por cierto, merece todos nuestros respetos, ya que todos llevamos dentro una raíz de él bien tirante y bien oculta— tuviera las mismas preocupaciones que el hombre del Renacimiento. De la Prehistoria sólo nos interesan dos cosas: el poblamiento de la tierra, o sea la primera colonización del país, y las supervivencias espirituales, las cuales, en su aspecto más maligno —el temor, el odio, el espíritu de sangre, el instinto de destrucción—, hemos heredado todos los pueblos del mundo. 




			Pero no podemos hablar de pueblos en el sentido actual de la palabra hasta que reconozcamos en la vida histórica de una sociedad la constitución definitiva de una mentalidad propia y diferenciada. Mentalidad no quiere decir concepción del mundo, según la altanera máquina creada por el idealismo alemán, del siglo XIX. Mentalidad es una forma de tomarse la vida, que se reﬂeja en una articulación espiritual consciente, en unas costumbres específicas, la prevalencia de unos intereses y unas pasiones, la creación de un talante secular. Tanto da que la ley reconozca o no este hecho. Generalmente los hombres tardan en darse cuenta de ello, y en cuestiones internacionales todavía más. En el caso de Cataluña, el tratado de Corbeil (1258) se retrasó tres siglos con respecto a la constitución efectiva de la mentalidad del país. Igualmente, los Usatges (1060), considerados la carta descriptiva de las costumbres catalanas primigenias, definieron una realidad que ya contaba, por lo menos, con un siglo de existencia. 




			Algunos autores han pretendido retrasar esa fecha a los tiempos iberos o romanos; otros, a los visigóticos. Tales autores confunden el territorio con la mentalidad, y justifican toda acción colectiva incluida en esos períodos como entidad definidora de un nacimiento histórico. No enredemos las cosas. No todas las disidencias, no todas las insurrecciones expresan una mentalidad social diferenciada; bien al contrario, muchas veces sirven para reafirmar las similitudes externas e internas. 




			No podemos olvidar un hecho esencial. El lanzamiento histórico de Cataluña se realizó desde una plataforma concreta: la Marca Hispánica, la parte transpirenaica del reducto europeo carolingio. 




			Del mismo modo que en el iceberg desprendido de los hielos del continente reconocemos las características fundamentales de su procedencia geológica, siempre reencontraremos en los hombres de la Marca los signos de su estirpe histórica; en este caso, su europeísmo distintivo. Mentalidad y arte románico, comercio mediterráneo y poesía trovadoresca, desarrollo urbano y estilo gótico, divisionismo social y político renacentista, expansionismo setecentista y resurgimiento romántico; he aquí hechos que en Cataluña siguen el mismo ritmo que en el resto del occidente europeo, y que, además, no son postizos como en otras tierras, sino sentidos en el alma del país. El permanente éxtasis cultural transpirenaico de los catalanes responde, así, al hondo llamamiento de su filiación histórica. 




			



			 






			LA MARCA ES UN CORREDOR 





			



			 






			Al contrario de lo que muchos suponen, la Marca no es una fortaleza montañesa. Es un corredor defendido por montañas a su entrada y salida, lo cual es bien diferente. A nuestro entender, y rehuyendo toda clase de determinismos geográficos, tal situación ha dado lugar a una serie de características específicas en la mentalidad catalana. Dilucidémoslas de acuerdo con su importancia. 




			Un corredor geohistórico es un lugar de paso entre dos mundos geográficos y culturales diversos. Pongamos, en nuestro caso, la Europa occidental atlántica y los macizos euroafricanos del oeste del Mediterráneo; quizá Europa y África, en términos muy amplios. Los pueblos que habitan tales corredores son sometidos a considerables presiones humanas: unas pacíficas, otras bélicas. El juego de ambas tendencias, continuamente espoleado por el ﬂujo y reﬂujo de las circunstancias históricas, engendra, en primer lugar, una permanente tensión vital, desarrolla determinadas energías, de las cuales se benefician estas comunidades. Un pueblo de corredor se halla siempre en situación histórica peligrosa, y ello lleva a que surjan de su espíritu poderosas corrientes de resistencia que lo crean y lo recrean en el transcurso de los siglos. Es refractario a la pasividad, la peor de las enfermedades que pueden carcomer y dañar a los pueblos. Se hunde, se reanima, cae, se endereza, en un ininterrumpido proceso de mengua y recuperación, del que tantos ejemplos poseemos en la Europa central y en la occidental, formada por una multitud de cruces y corredores geográficos. 




			Cataluña ha usufructuado estos estímulos vivificantes. Pero, al mismo tiempo, ha sufrido la contrapartida de su conformación geográfica. Como todos los pueblos de corredor, los catalanes somos propensos a las negativas intransigentes y las claudicaciones afectivas, a los odios primarios y los abrazos cordiales. El ir y venir de gente extraña en nuestro territorio nos ha vuelto a veces incongruentes y paradójicos. Somos fruto de distintas semillas y, por lo tanto, buena parte del país pertenece a una biología y una cultura de mestizaje. Sin remontarnos más allá de la época carolingia, sabemos que el núcleo de nuestro campesinado lo formaron los homines undecumque venientes: los hombres que venían de cualquier parte; de la época condal temprana se nos dice que Vic fue poblado ex diversis locis et gentibus nomines colligentes: reuniendo a hombres de distintas procedencias y razas. Y desde entonces el movimiento de inmigraciones no ha cesado nunca. 




			Ya sé que la palabra «mestizaje» es fuerte. Algún autor ha empleado el eufemismo «disociación racial». Pero ni nos debe sorprender ni puedo excluirla como definición de muchos complejos que albergamos en nuestro interior y que debemos destripar para liberarnos de ellos, para ser consecuentes con nosotros mismos. El hibridismo suele dar un orgullo a veces insoportable y una vanidad pueril; y en otras ocasiones un punto de resentimiento primario y casero que vuelve sospechosas las mejores actitudes. Sobre todo, despierta un sentimentalismo perturbador, que nos lleva a medir el mundo con los latidos de nuestro corazón, y a menudo, en medio de la acción, nos nubla la mirada y nos hace claudicar. Enarbolamos banderas solitarias, para luego rasgarlas y ocultar nuestras debilidades entre sus jirones. 




			Por otro lado, la desdicha de muchas batallas libradas en nuestro territorio nos ha vuelto recelosos, tanto frente a quienes nos han acometido como frente a quienes nos han prestado ayuda. No hemos sido lo suficientemente fuertes para forjarnos nuestra propia historia; he aquí la gran tragedia colectiva. Mientras las formaciones políticas se medían a la escala de unos cuantos miles de gentes de armas y de dos docenas de galeras, hemos podido superar este gran inconveniente y hemos conseguido una plataforma histórica respetable. Ha sido la época en que más nos hemos sentido nosotros mismos. De ahí procede nuestra nostalgia congénita por aquellos tiempos de plenitud. Pero cuando los Estados se han encumbrado sobre numerosos cuerpos de ejército, cuando las escuadras han concentrado perfecciones técnicas y se han precisado para armarlas recursos económicos fuera de nuestro alcance, entonces hemos entrado en la fase de la intranquilidad colectiva. Ya hace cinco siglos que caminamos a tientas, ora conformándonos con un menguado papel de circunscripción provincial, ora queriendo forzar la rueda de la fortuna hacia posiciones singulares de imperialismo político y cultural. 




			Todos los pueblos europeos de corredor se han encontrado en idénticas condiciones; incluso Alemania, su prototipo colosal. El eterno problema es concertar las energías que continuamente los estimulan con la disociación espiritual que llevan dentro; la tendencia a la acción con la blandura de los resortes sociales de los no asimilados. No nos engañemos: los movimientos epilépticos de nuestra historia, los actos irascibles, las actitudes frenéticas corresponden a los planos de desmoronamiento de nuestra sensibilidad enferma de hibridismo y tensión social e ideológica. Dominar la historia, promover a dirigentes y cuadros de mando, ir poco a poco; eso es lo que nos convendría. Si no sabemos o no podemos hacerlo, es porque llevamos excesiva carga explosiva para nuestras facultades de ordenar el mundo, aunque sea la pequeña parte del mundo en que nos ha tocado vivir. 




			



			 






			EL JUEGO DEL MONTAÑÉS Y EL MARINERO 





			



			 






			Si nuestro país sólo hubiese sido un corredor geográfico, a buen seguro que habríamos pasado a la historia sin pena ni gloria. Pero la Marca reúne también otras dos condiciones satisfactorias: la montaña y el mar. El gran surco central que lleva de Europa a España por Tarragona y Lérida, desde el Ampurdán, está bordeado por montañas a un lado y por llanos litorales al otro. 




			Digamos en seguida que es muy poco convincente aquella amorosa fusión poética entre el mar y la montaña que Maragall creó en torno al Ampurdán. En Cataluña, como en otros países del Mediterráneo, el pastor y la sirena pocas veces han congeniado. Han sido dos mundos distintos que se han mirado con prevención en el transcurso de la historia. Y esta dualidad ha sido creadora. Ambos son íntegramente catalanes, huelga decirlo; pero catalanes a su manera. Nuestra historia está llena de choques entre montañeses y marineros: recordemos las discrepancias entre los condados de Barcelona y de Urgel, la antipatía de las ciudades del litoral por la aristocracia feudal representada por los condes de Urgel y del Pallars, la división entre los campesinos del llano y de la montaña durante los levantamientos de los remensas, la escisión entre la tranquila Cataluña litoral de los siglos XVI y XVII y la apasionada Cataluña montañesa de los bandoleros, la hostilidad de la Cataluña liberal y la carlista durante todo el siglo pasado. Sólo el progreso en las comunicaciones y la industrialización de la montaña han posibilitado la conﬂuencia actual, la fusión casi completa entre los dos principales elementos de nuestro pueblo. 




			En la montaña se ha creado el nervio de la mentalidad catalana. No olvidemos que hasta el siglo XVIII la montaña guardó las reservas humanas y espirituales del país y que los creadores de nuestra personalidad histórica fueron hombres montañeses. Al decir Oliba de Vic, lo decimos todo: La Seo, Vic, Ripoll, Cuixá, Gerona. La montaña vivía por aquel entonces espléndidamente. Refugio frente a los musulmanes, sus valles estaban rebosantes de gente: iglesias, monasterios, villas y pueblos tejían y destejían la vida de cada día, mientras en la entrada de los desfiladeros los altivos castillos y las plazas fuertes, entre ellas la humilde Barcelona condal, defendían su seguridad. Durante tres siglos se formó en la montaña lo mejor de cuanto podemos enorgullecernos: el espíritu trabajador, el seny, el sentido de continuidad, la tradición familiar y la responsabilidad social. Este elogio de la montaña catalana y de los montañeses es tanto más desinteresado cuanto que mi propia estirpe es, precisamente, marinera. 




			La marina catalana fue poblándose con gentes desplazadas de la montaña. Cada vez que a la montaña le ha sobrado población, la ha vertido hacia el litoral y le ha dado nuevas fuerzas. He aquí un mecanismo bastante interesante y que no sé si ha sido mencionado por algunos comentaristas de nuestra historia. Ciertamente, la emigración hacia los llanos es un fenómeno constante de la mecánica biológica catalana. Pero en algunos momentos se ha convertido en verdadero alud: me refiero a los siglos XII-XVIII y XVI-XVII. El hundimiento del poder musulmán a mediados del siglo XII dio a los montañeses la doble posibilidad de repoblar los terrenos reconquistados de la Cataluña Nueva y de emprender una nueva vida en las villas del litoral, más activas y dinámicas gracias a la seguridad recobrada. Me imagino que debe contarse esta emigración de la montaña hacia la tierra baja como uno de los factores básicos del desarrollo de Cataluña en tiempos de Jaime I, Pedro el Grande y sus hijos. La segunda gran emigración, la de los siglos XVI y XVII, llevó a la costa gentes de estirpe gascona y languedociana. Los gabachos han pesado tanto en la formación biológica actual de Cataluña como los pirenaicos e iberos primitivos —si es que alguno de estos nombres responde a algo—. Con la actual oleada de gentes del sur, constituyen la triple fuente de nuestra sangre. Ni los celtas, ni los griegos, ni los romanos, ni los visigodos ni los francos han intervenido profundamente en nuestra formación etnológica. Han pasado por el país, se han detenido en él, incluso algunos lo han dominado. Pero, si bien la historia política recoge sus gestas, la masa del pueblo ha seguido su camino, aunque amoldándose a las sucesivas contingencias culturales que le han sido aportadas por los colonizadores. 




			El contacto con la realidad mediterránea, ya milenario, ha dado un son distinto a la Cataluña litoral. La gente de la costa es abierta, amiga de las novedades, espabilada, socarrona, libre, difícil de someter a una disciplina. Cataluña le debe los designios mercantiles, las altas construcciones políticas, el desarrollo intelectual, la proyección imperialista. Sin embargo, el mestizaje, más evidente aquí que en la montaña, ha creado un clima de intranquilidad e impremeditación que puede despilfarrar, bruscamente, las más nobles y sentidas actitudes espirituales del país. 




			En resumen, los hechos históricos parecen evidenciar que las grandes energías catalanas nacen y se fraguan poco a poco en la montaña, con una demora áspera, muy propia de nuestra tierra. Luego, difundidas por la llanura y la marina, cristalizan y reciben su forma definitiva. Crecen, culminan, parecen conducir a algo firme y, no obstante, se deshacen como la ola que rompe en la playa. Nos parece que muchas de nuestras decepciones seculares se hallan en la falta de una tradición estatal en la marina que equilibre ese juego de inﬂuencias —el conservadurismo montañés y el activismo litoral—. Y ello acaecería porque, en el momento oportuno (siglo XV), no se realizó la síntesis política entre la mentalidad feudal pirenaica y la capitalista de la costa. 




			



			 






			VIRILIDAD DEL PAÍS 





			



			 






			Hay gente entre nuestros contemporáneos que, confundiendo los términos de nuestra problemática histórica, se lamentan del afeminamiento en que ha caído Cataluña. Todo lo miden a través del cristal de las concepciones biológicas del siglo pasado, que tan grave repercusión han tenido en nuestros días. El espíritu determinista, en la sangre y en la tierra, de la ideología política y racial germánica, el sentido antiburgués y anticristiano del pensamiento de Nietzsche los han llevado a considerar el mundo como una pura mecánica donde luchan fuertes contra débiles, osados contra cobardes, guerreros contra campesinos, nómadas contra sedentarios. Ellos consideran que la riqueza colectiva es una señal inequívoca de la pérdida de la alta virilidad creadora, y alaban, con suficiencia, el gran vigor histórico de los hombres de las tiendas plantadas en el desierto. 




			Nosotros creemos, por el contrario, que el mayor acto de virilidad de un pueblo es la conquista de la tierra que lo nutre. Ciertamente, hasta hace pocos días la historia se ha complacido en recitarnos las vicisitudes de los nómadas, los guerreros y los conquistadores. Conocemos de memoria sus gestas, y ello ha impresionado a cuantos las han seguido con admiración, incluso a quienes las han mirado con recelo. Pero hoy sabemos que esta historia está tejida de hechos accidentales, casi accesorios, y que lo que nos importa conocer es la continuidad de la vida social colectiva. Tal continuidad sólo podemos comprenderla estudiando el pacífico —pero no por ello menos viril, dinámico y entusiasta— desarrollo de los sedentarios. No debe tenerse en cuenta el triunfo eventual del nómada y del espíritu truculento, sino las veces que los sedentarios han triunfado sobre los aventureros, ora rechazándolos más allá de sus fronteras, ora ahuyentando su dominación, ora fundiéndolos en su propia entidad humana. La historia es de los sedentarios, no de los nómadas; pero hasta el presente se ha dado la gran paradoja de que los historiadores de los pueblos sedentarios —los únicos que se han permitido el lujo de pagarse una gran historia— han hecho apología de la gente del desierto y la estepa. Repetimos: han confundido el sentido de la virilidad, al atribuirla a los actos espasmódicos del guerrero y olvidar la tenacidad, la perseverancia y el sacrificio del hombre sedentario, abstraído en la rutina directa de la vida, en el cuidado de sus cultivos y sus negocios. 




			Desde los lejanos tiempos del poblamiento prehistórico del país, seis veces han colonizado su tierra los catalanes, en un acto de afirmación colectiva mucho más importante que las invasiones extranjeras o las discordias internas. La primera, en el siglo III, cuando empieza a tambalearse la civilización urbana mediterránea; la segunda, en el siglo IX, tras el establecimiento del poder carolingio en la primitiva Marca; la tercera, en los siglos XII y XVIII, cuando, como hemos dicho, los montañeses descendieron por vez primera a la tierra baja; la cuarta, en los siglos XV y XVI, época de inversión de capitales para volver productivas las tierras de los deltas y las marismas de la costa; la quinta, durante el siglo XVIII, período de intenso desmonte del bosque para ampliar el cultivo de los cereales y, sobre todo, de la vid; la sexta es la que se vivió desde mediados del siglo pasado, cuyos provechosos efectos todavía sentimos hoy en día. Estas seis acciones, no cabe duda, pesan mucho más en nuestra historia que los hechos intrépidos de que podamos enorgullecernos: la expedición de los almogávares a Oriente, por ejemplo. 




			En consecuencia, afirmamos la virilidad catalana en la exigencia colectiva de dominar la tierra, palanca esencial para saltar a sucesivas realizaciones materiales y culturales: el comercio, la política, el arte, el espíritu. A quienes, no contentos con esta deducción, vuelvan a la vieja discusión sobre la belicosidad catalana, les responderemos, sencillamente, que, hasta nuestros días, militantes en varios campos, los catalanes han dado pruebas de que no son ni más valientes ni más cobardes que los otros pueblos del occidente europeo, y que hoy la milicia es más un problema técnico —de academias, laboratorios y armamento— que de músculos tensos y aceradas cuerdas nerviosas. 
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