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			La última vez que estuve en un funeral, terminé con un brazo roto. La historia de cuando me había lanzado a la tumba abierta de mi madre fue noticia. Han pasado más de dos décadas desde ese día y, aunque he cambiado por completo como persona, mi aversión al duelo no lo ha hecho en absoluto. Sin embargo, por mis responsabilidades como el familiar más joven de mi difunto abuelo, se espera de mí que me mantenga firme y sereno en el velatorio. Me resulta casi imposible, porque me pica la piel como si llevara un traje barato de poliéster.


			La paciencia se me agota a medida que van pasando las horas y cientos de empleados y socios de la Compañía Kane nos dan el pésame. Si hay algo que soporto menos que los funerales es hablar con la gente. Solo tolero a unos pocos individuos, y mi abuelo era uno de ellos.


			«Y ya no está.»


			La sensación de ardor en mi pecho se intensifica. No sé por qué me afecta tanto. He tenido tiempo para prepararme mientras estaba en coma, pero lo que siento dentro de la caja torácica vuelve con fuerza cada vez que pienso en él.


			Me paso una mano por el cabello oscuro por hacer algo.


			—Te acompaño en el sentimiento, hijo —dice un asistente que no conozco interrumpiendo mis pensamientos.


			—¿Hijo? —La palabra sale de mi boca con el veneno suficiente para hacer que el hombre se encoja.


			Se reacomoda la corbata en el centro del pecho con manos torpes.


			—Bueno... Yo... Eh...


			—Disculpe a mi hermano. El duelo le está resultando difícil.


			Cal me pone una mano en el hombro y me da un apretón. Su aliento, que huele a vodka y menta, me da en la cara y me hace fruncir el ceño. Puede que mi hermano mediano esté muy elegante con su traje planchado y su cabello rubio peinado a la perfección, pero el contorno rojo de sus ojos me cuenta otra historia.


			El hombre masculla unas cuantas palabras que no me preocupo por escuchar y se dirige a la salida más cercana.


			—¿El duelo me está resultando difícil?


			Aunque no me gusta que mi abuelo haya fallecido, no me está «resultando difícil» nada que no sea el ardor de estómago que tengo.


			—No te pongas así. Es lo que se dice en los funerales. —Sus cejas rubias se juntan y Cal me mira amenazador.


			—No necesito excusar mi comportamiento.


			—Depende, si espantas al mayor inversor en nuestros hoteles de Shanghái, tal vez sí.


			—Maldición.


			Por algo prefiero la soledad. Hablar de pequeñeces requiere demasiado esfuerzo y diplomacia para mi gusto.


			—¿Puedes al menos intentar ser amable una hora más? Por lo menos hasta que se vaya la gente importante.


			—Lo estoy intentando. —Me da un tic en el ojo izquierdo y aprieto los labios.


			—Pues esfuérzate más. Por él. —Cal señala con la cabeza la foto que hay encima de la chimenea.


			Suelto una exhalación algo temblorosa. Nos tomaron esa foto durante un viaje familiar a Dreamland cuando mis hermanos y yo éramos niños. Mi abuelo sonríe a la cámara pese a que yo lo ahorco rodeándole el cuello con los bracitos. Declan está de pie al lado del abuelo y la instantánea lo pesca poniendo los ojos en blanco mientras Cal le pone dos dedos detrás de la cabeza. Mi padre luce una sonrisa sombría poco habitual y rodea con el brazo los hombros de mi abuelo. Si me esfuerzo lo suficiente, puedo imaginarme la risa de mi madre mientras toma la foto. Aunque mi recuerdo de ella está algo borroso, si lo intento, puedo imaginar su sonrisa.


			Un ardor raro en la garganta me dificulta tragar.


			«Alergia residual de la primavera en la ciudad, nada más.»


			Me aclaro la garganta irritada.


			—A él no le habría gustado todo este espectáculo.


			Aunque mi abuelo se dedicaba justamente al espectáculo, no le gustaba ser el centro de atención. Pensar que toda aquella gente había ido en coche hasta las afueras de Chicago por él le habría hecho poner los ojos en blanco si siguiera entre nosotros.


			Cal se encoge de hombros.


			—Precisamente él era consciente de lo que se esperaba de él.


			—¿Un evento de networking disfrazado de funeral?


			Las comisuras de los labios de Cal se elevan en una pequeña sonrisa antes de volver a caer y formar una línea recta.


			—Tienes razón, el abuelo estaría horrorizado, porque siempre decía que el domingo era un día de descanso y paz.


			—No hay paz para los malvados.


			—Y menos para los ricos.


			Declan se coloca junto a mí, del otro lado. Observa a la multitud con gesto severo. Mi hermano mayor tiene perfeccionado lo de intimidar a la gente hasta el punto en que lo ha convertido en una ciencia, y todo el mundo evita su mirada, negra como el carbón. Lleva un traje que hace juego con su cabello oscuro, lo cual suma a su aspecto misterioso.


			Estoy algo celoso de Declan porque la gente suele hablarme a mí primero, tomándome por el más amable de los tres hermanos al ser el más joven. Puede que naciera al último, pero, desde luego, no nací ayer. El único motivo por el que los asistentes se toman la molestia de hablarnos es porque quieren quedar bien con nosotros. Esa especie de trato falso es esperable. Sobre todo cuando la brújula moral de las personas con las que nos relacionamos apunta en todo momento al infierno.


			Una pareja desconocida se nos acerca. La mujer saca un pañuelo de papel del bolso para secarse los ojos ya secos mientras su acompañante nos tiende la mano. Yo bajo la vista y miro la mano como si pudiera transmitirme alguna enfermedad.


			Sus mejillas se enrojecen mientras vuelve a meterla en el bolsillo.


			—Quería darles el pésame. Lo siento mucho. Su abuelo...


			Asiento y dejo de prestarle atención. Va a ser una noche larga.


			«Va por ti, abuelo.»
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			Tengo la mirada puesta en el sobre blanco. Mi nombre está escrito en el anverso con la caligrafía elegante de mi abuelo. Le doy la vuelta y lo encuentro cerrado con su clásico sello de cera del Castillo de la Princesa Cara de Dreamland intacto.


			El abogado entrega otras cartas a mis hermanos.


			—Deben leer estas cartas individuales antes de que les informe de las últimas voluntades del señor Kane.


			Se me constriñe la garganta mientras rompo el lacre y saco la carta. Está fechada justo una semana antes del accidente que dejó en coma a mi abuelo, hace tres años.


			A mi pequeño y dulce Rowan:


			Ahogo una risa. Pequeño y dulce son las últimas palabras que usaría yo para describirme, puesto que soy alto como un jugador de la NBA y tengo la complejidad emocional de una piedra, pero mi abuelo era feliz en su ignorancia. Era lo mejor y también lo peor de él, dependiendo de la situación.


			Aunque ya eres un hombre, para mí siempre serás un chiquillo. Aún recuerdo el día que tu madre te tuvo como si fuera ayer. Fuiste el más grande de los tres, con tus cachetes gordos y una mata de cabello negro por la que, por desgracia, te envidié. No te faltaban pulmones para llorar y no parabas hasta que te dejaban en brazos de tu madre. Era como si todo estuviera bien en el mundo cuando te tomaba en brazos.


			Leí el párrafo dos veces. En pocas ocasiones había oído a mi abuelo hablar de mi madre de forma tan despreocupada. El tema se había vuelto tabú en mi familia hasta el punto de que apenas era capaz de recordar su cara o su voz.


			Sé que he estado ocupado trabajando y que no he pasado tanto tiempo con ustedes como debería. Era fácil culpar a la empresa de la distancia física y emocional de mis relaciones. Cuando tu madre murió, no supe muy bien qué hacer para ayudar. Como tu padre me alejaba, me volqué en el trabajo hasta anestesiarme. La estrategia funcionó cuando mi mujer murió y cuando a tu madre le llegó un final parecido, pero soy consciente de que abocó a tu padre al fracaso. Y, por lo tanto, les fallé también a ustedes. En lugar de enseñarle a Seth cómo vivir después de una pérdida tan grande, le enseñé cómo aferrarse a la desesperanza y, al final, solo conseguí hacerles daño a tus hermanos y a ti. Tu padre los crio de la única forma que supo, y es culpa mía.


			Mi abuelo excusando las acciones de mi padre, cómo no. Había estado demasiado ocupado para prestar atención al monstruo en el que había acabado convirtiéndose su hijo.


			En el momento en el que escribo esto, estoy viviendo en Dreamland, intentando reconectar conmigo mismo. Estos últimos años los he pasado aturdido y no he sabido qué me preocupaba hasta que vine aquí a revaluar mi vida. Conocí a alguien que me ha abierto los ojos ante mis errores. A medida que creció la empresa, me alejé del motivo por el que empecé todo esto. Me he dado cuenta de que he estado rodeado de mucha gente feliz, pero nunca en la vida me he sentido más solo. Y, aunque mi apellido es sinónimo de felicidad, yo no la siento en absoluto.


			Una sensación incómoda me clava las garras en el pecho, rogando que la libere. Hubo una época de oscuridad en mi vida en la que me habría identificado con su comentario, pero apagué esa parte de mi cerebro cuando me di cuenta de que solo podía salvarme yo mismo.


			Niego con la cabeza y vuelvo a concentrar mi atención en el texto.


			Es curioso hacerse viejo, porque lo pones todo en perspectiva. Este testamento actualizado es mi forma de reparar los daños después de la muerte y arreglar mis errores antes de que sea demasiado tarde. No quiero esta vida para ustedes tres. Ni para su padre. Así que aquí viene tu abuelo al rescate, como buen príncipe de Dreamland que se respeta (o buen villano, pero eso dependerá de cómo lo vean ustedes, no yo).


			Le he dado a cada uno una tarea que cumplir antes de recibir su parte de la empresa. ¿Esperarías menos de un hombre que se gana la vida escribiendo cuentos de hadas? No puedo darles la empresa sin más. Así que, a ti, Rowan, el soñador que ha dejado de soñar, te pido una cosa:


			Sé el director de Dreamland y haz que recupere la magia.


			Para recibir tu 18 % de la empresa, tendrás que ejercer como director y encabezar un proyecto especial durante seis meses. Quiero que identifiques los puntos débiles de Dreamland y desarrolles un plan de renovación digno de mi legado. Sé que eres el hombre adecuado para este trabajo porque no tengo a nadie de confianza a quien le guste crear más que a ti, aunque te hayas alejado de esa parte de ti con los años.


			Me encantaba crear. Con especial énfasis en el tiempo verbal en pasado, porque ni loco volvería a dibujar, y menos a trabajar en Dreamland por voluntad propia.


			Se contactará un equipo independiente y se le pedirá que valore los cambios mediante una votación. Si no los aprueban, tu porcentaje de la empresa se le cederá a tu padre de forma permanente. No habrá segundas oportunidades. No se lo podrás comprar. Es lo que hay, chiquillo. Yo he trabajado duro para que la Compañía Kane tuviera el nombre que tiene y les toca a tus hermanos y a ti asegurarse de que viva para siempre.


			Te querré siempre,


			El abuelo


			Me quedo mirando la carta hasta que las palabras se vuelven borrosas. Me resulta difícil concentrarme en el abogado mientras habla del reparto de las acciones. Ahora nada de eso importa. Estas cartas interrumpen todos nuestros planes.


			Declan acompaña al abogado a la puerta antes de volver a la sala.


			—Vaya necedad —digo, y tomo la botella de whisky de la mesita de café para llenarme el vaso hasta el borde.


			—¿Qué te toca hacer a ti? —quiere saber Declan mientras se sienta.


			Le explico la tarea que tengo por delante.


			—No puede pedirnos esto —dice Cal levantándose de la silla y empezando a caminar de un lado para otro.


			Declan se pasa la mano por la barba incipiente.


			—Ya oíste al abogado. O le seguimos el juego o no podré ser director general.


			Los ojos de Cal parecen más salvajes con cada respiración irregular.


			—¡Maldita sea, yo no puedo hacerlo!


			—¿Qué puede ser peor que perder tu parte de la empresa? —pregunta Declan alisándose el saco.


			—¿Perder la dignidad?


			Lo miro durante un segundo.


			—Pero ¿todavía te queda?


			Cal me enseña el dedo medio.


			Declan se recuesta en su silla y bebe un sorbo de su vaso.


			—Si alguien tiene derecho a estar encabronado, soy yo. Soy el que tiene que casarse con alguien y fecundarla para poder ser presidente.


			—Sabes que para hacer un bebé lo que hace falta es sexo, ¿no? ¿Puede asimilarlo tu software? —Cal intenta empezar una pelea que no puede ganar.


			Declan se enorgullece de ser el soltero más codiciado de Estados Unidos, y no precisamente por acostarse con muchas.


			Declan recoge la carta de Cal del suelo y la mira con expresión aburrida.


			—¿Alana? Interesante. ¿Por qué pensaría el abuelo que sería buena idea que se reencontraran?


			¿Alana? Hacía años que no oía ese nombre. ¿Qué quiere el abuelo que haga Cal con ella?


			Extiendo la mano para quitarle la carta a Declan, pero Cal se la arranca de los dedos antes.


			—Vete al diablo. Y no vuelvas a mencionarla —dice Cal furioso.


			—Si quieres jugar con fuego, prepárate, porque vas a quedar calcinado —responde Declan saludándolo con el vaso, y nos mira a uno y a otro—. Sean cuales sean nuestras opiniones personales sobre el tema, no tenemos otra opción que no sea acceder a las condiciones del abuelo. Nos jugamos demasiado.


			Yo no pienso permitir que mi padre se apropie de nuestra parte de la empresa. He esperado toda mi vida para poder dirigir la Compañía Kane con mis hermanos y no entra en mis planes que se la quede mi padre. No cuando nos alimenta algo más fuerte que el ansia de dinero. Porque si hay una lección que hemos aprendido de Seth Kane es que el amor va y viene, pero el odio dura para siempre.
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			Mi nueva ayudante, Martha, es una veterana de Dreamland que ha trabajado para todos los directores del parque temático, incluido mi abuelo. Ha llevado muy bien mi incorporación al puesto. Que lo sepa todo de todo el mundo ha sido la cereza del pastel y me ha ayudado a respirar mejor a pesar de haberme mudado a Florida.


			Gracias a la información clave de Martha, sé cómo encontrar a la mayoría de los trabajadores de Dreamland en un solo lugar para presentarme formalmente. Pude elegir asiento porque me aseguré de ser el primero en llegar a la reunión de la mañana. Escojo el lugar perfecto en la parte de atrás del salón de actos, donde no llega la luz fluorescente y me cubre un manto de oscuridad que es muy bienvenido. Estar sentado lejos de miradas curiosas me permitirá observar cómo interactúan los empleados y cómo resuelven problemas los encargados.


			Diez minutos antes de la reunión, todo el mundo va entrando en la sala y llena las incontables filas de asientos. No sé si transmito una energía rara, pero los trabajadores evitan la última fila y optan por los lugares más concurridos de la parte delantera y central. Solo hay una persona que se atreve a colocarse delante de mí, un señor ya grande que me mira como si estuviera incomodándolo al sentarme en su territorio. Lo ignoro.


			Unos focos en la parte delantera de la sala se centran en Joyce, la encargada del personal de la mañana y madre adoptiva de Dreamland. Su cabello canoso parece un casco y tiene unos ojos azules que observan la sala como los de un suboficial de adiestramiento. No sé si sabía ya dónde estoy, pero su mirada encuentra la mía y me saluda con un movimiento de cabeza y los labios apretados.


			—Bueno, vamos a empezar. Tenemos mucho de qué hablar y poco tiempo antes de que lleguen las primeras visitas —dice, y le da unos golpecitos a la carpeta que lleva.


			Establece el orden del día y avanza entre preguntas con seguridad. Apenas se detiene para respirar mientras repasa el calendario de desfiles, fiestas y visitas de famosos del mes de julio.


			La puerta que tengo atrás de mí se abre con un chirrido. Volteo para mirar. Una mujer joven de cabello castaño se cuela por la rendija de la puerta y la cierra con cuidado.


			Consulto el reloj. «¿Quién es esta y por qué llega veinte minutos tarde?»


			Se aferra a un a patineta Penny color rosa fosforescente con un brazo trigueño mientras repasa con la mirada la sala llena. Aprovecho la distracción para examinarla. Su belleza me dificulta volver a centrar mi atención en Joyce.


			Me da mucha rabia, pero no puedo apartar la vista. Mis ojos recorren las curvas de su cuerpo, trazando un camino desde su delicado cuello hasta sus carnosos muslos. Se me acelera el corazón. Aprieto los puños. No me gusta esta falta de dominio sobre mi cuerpo.


			«Contrólate.»


			Respiro hondo unas cuantas veces para bajar mi ritmo cardiaco.


			Un mechón de cabello oscuro cae sobre sus ojos. Se lo pone detrás de la oreja adornada con piercings dorados. Como si notara mi mirada, se fija en mí. O, más bien, en el asiento vacío que tengo al lado.


			Se aleja de la entrada iluminada y se encamina a la fila de asientos cubierta por un manto de oscuridad. Comprueba la distribución de las sillas como si quisiera encontrar la forma de sentarse a mi lado con el menor contacto posible.


			—Hola, disculpa.


			Tiene una voz suave y el leve rastro de un acento. Respira hondo mientras se va adentrando centímetro a centímetro en mi espacio personal.


			Yo no abro la boca mientras me aferro a los reposabrazos. Me encuentro con un primerísimo plano de su trasero, apenas contenido por su no tan apropiada ropa: jeans y una camiseta de manga corta.


			Dentro de las instalaciones de la empresa los uniformes son obligatorios por algo, y yo tengo ese algo delante de mis narices. Me duelen las cervicales y los reposabrazos crujen bajo la presión de mis manos. Su perfume me inunda la nariz. Se me cierran los ojos al olerlo: una mezcla de flores, cítricos y algo que no sé reconocer.


			Evita con torpeza mis largas piernas con la gracia de una jirafa recién nacida. Deseando que termine el sufrimiento, le dejo espacio incorporándome en el asiento. Mi movimiento repentino hace que se tropiece con mis pies. Me da un manotazo en la pierna intentando no caerse, a pocos centímetros de mi entrepierna. Una descarga eléctrica me recorre el muslo hasta el vientre.


			«No entiendo. ¿Desde cuándo el contacto con alguien me provoca una reacción así?»


			Su mirada se encuentra con la mía, presumiendo de unas pestañas gruesas y unos almendrados ojos cafés. Parpadea un par de veces, demostrando que por lo menos posee algún tipo de función cognitiva.


			—Lo siento.


			Sus labios se separan cuando mira la mano que tiene en mi regazo. Ahoga un grito y la quita de mi muslo, llevándose con ella su calor y esa sensación extraña.


			El trabajador mayor gira hacia nosotros.


			—¿Puedes sentarte ya? Casi no oigo a Joyce con tu barullo de siempre.


			«¿Su barullo de siempre?» Es bueno saber que es algo habitual.


			—Claro, sí —balbucea ella.


			Me parece un milagro que consiga acomodarse en el asiento que tengo al lado sin más accidentes. Entonces, deja caer al suelo la mochila ruidosa y tintineante que lleva, provocando una distracción más. Se oyen metales entrechocando cuando se agacha para abrir el cierre.


			Cierro los ojos e inhalo por la nariz para calmar el dolor mortecino que hace que me palpiten las sienes, pero, cada vez que respiro hondo, aspiro su perfume, lo cual hace imposible olvidarme de ella.


			En su búsqueda, roza mi pierna con su brazo. Una chispa parecida a la de antes me recorre la columna al sentir el contacto, como una oleada de calor que se dirige a un lugar muy concreto.


			Mierda, donde sea menos ahí.


			—¿Será posible un poco de silencio? —logro decir.


			—¡Perdón!


			Hace una mueca avergonzada mientras por fin saca la libreta y se incorpora a toda prisa. La patineta se resbala de su regazo y me cae sobre mis zapatos de dos mil dólares.


			Por algo prohibieron esas cosas en el parque hace décadas. Aparto de una patada el objeto de contrabando y se va directo a los tobillos del hombre que la había reprendido antes.


			—Ya está bien, Zahra. —El hombre voltea y le lanza una mirada fulminante.


			«Zahra.» Tiene un nombre acorde al comportamiento indómito del que ha hecho muestra.


			—Lo siento, Ralph —masculla ella.


			—No lo sientas tanto y empieza a llegar a la hora de una vez.


			Me esfuerzo por no sonreír. No hay nada que disfrute más que cuando a alguien le dicen sus verdades.


			Ella se inclina y le coloca una mano delicada en el hombro.


			—¿Puedo compensártelo con un pan casero que hicimos Claire y yo anoche?


			«¿Pan? ¿De verdad le está ofreciendo comida para que no se enoje con ella?».


			Ralph se encoge de hombros.


			—Súmale unas galletas y no me quejaré con Joyce de que volviste a llegar tarde.


			Me quedo perplejo ante el cascarrabias de cabello canoso que tengo delante.


			—Ya sabía yo que me tenías algo de cariño. Dicen que eres un gruñón, pero no creo ni una palabra.


			Le da un empujón amistoso en el hombro.


			Ya veo. Ha engatusado al viejo Ralph con una sonrisa y la promesa de pan y galletas caseros. Es una mujer peligrosa, como una mina antipersona que no ves hasta que es demasiado tarde.


			Zahra saca un paquete de la mochila y lo deja en las manos expectantes de Ralph, que sonríe revelando un incisivo roto.


			—No se lo cuentes a nadie, no podría vivir con las consecuencias.


			—Claro que no, no me atrevería —responde ella, y se le escapa una risa discreta que me reverbera en el pecho como si alguien hubiera golpeado un gong con un mazo en mi interior. Una calidez se me esparce por el cuerpo y me paralizo de miedo.


			Sus dientes blancos se distinguen en la oscuridad cuando le dedica a Ralph una sonrisa radiante. Hay algo en su expresión facial que hace que el corazón me lata más deprisa. Es guapa. Despreocupada. Inocente. Como si de verdad estuviera feliz con su vida en lugar de fingir que lo está como hacemos los demás.


			Aprieto los dientes y suelto una exhalación agitada.


			—¿Ya terminaron? Algunos intentamos prestar atención.


			El blanco de los ojos de Ralph se agranda y se voltea dejando sola a Zahra.


			—Lo siento —susurra ella en voz baja.


			Ignoro su disculpa y vuelvo a concentrarme en Joyce.


			—Habrá grandes cambios en los altos cargos de la empresa que repasaremos la semana que viene. Este trimestre van a vigilarnos de cerca.


			—Genial, lo que nos faltaba —masculla Zahra en voz baja mientras garabatea en la libreta.


			—¿Tienes algún un problema con los altos cargos?


			No sé qué espero que me diga ni tampoco por qué me importa.


			Se ríe para sí misma y me golpea en el pecho otra sensación extraña.


			—La pregunta es quién no lo tiene.


			—¿Por qué?


			—Porque la junta directiva de la Compañía Kane está llena de viejos que se sientan alrededor de una mesa y hablan del dinero que han ganado en lugar de tratar los temas importantes de verdad.


			—¿De pronto estoy ante una experta en reuniones de la junta?


			—No hace falta ser un genio para sacar conclusiones teniendo en cuenta cómo nos tratan aquí.


			—¿Y cómo los tratan?


			—Como si no importáramos siempre y cuando les hagamos ganar miles de millones al año.


			Si ha reparado en mi mirada severa, parece que no la perturba en absoluto.


			—¿A los trabajadores no se les paga para que no se quejen?


			Me dirige una sonrisa.


			—Lo siento, para eso la empresa tendrá que pagar más y, como la mayoría cobramos el salario mínimo, creo que callar no forma parte del trato.


			Habla en un tono ligero y despreocupado, lo cual solo logra molestarme más.


			—Pues debería serlo, aunque solo fuera para no tener que oír unas afirmaciones tan ignorantes.


			Zahra toma aire indignada y vuelve a concentrarse en la libreta, dándome, por fin, la tranquilidad que quiero.


			—Este trimestre será diferente del anterior —continúa Joyce, y se le iluminan los ojos.


			Unos cuantos trabajadores refunfuñan en voz baja.


			—Vamos, vamos, es verdad.


			Zahra se ríe discretamente. Garabatea algunas frases en la libreta, pero no consigo leer lo que escribe por la falta de luz.


			—¿No le crees?


			«Pero ¿qué haces? ¿Por fin se calla y tú te pones a hacerle preguntas?»


			Voltea hacia mí, pero no distingo su expresión.


			—No, porque nada va a estar bien ahora que Brady ya no está —dice, y se le quiebra la voz.


			Aprieto los dientes. ¿Quién se cree que es para llamar «Brady» a mi abuelo? Es insultante.


			—El parque ha obtenido mejores resultados que nunca el último año, así que me parece que esa afirmación es infundada.


			Mueve la pierna arriba y abajo de forma muy molesta.


			—No todo es el balance financiero. Okey, el parque ha sido más rentable, pero ¿a qué precio? ¿Sueldos bajos? ¿Peor cobertura en el seguro médico para los trabajadores y vacaciones no remuneradas?


			Si trata de apelar a mi humanidad, puede que muera en el intento. Las personas con mi posición no lideramos con el corazón porque nunca nos satisfaría una tontería tan grande. No queremos crear un mundo mejor. Queremos que el mundo sea nuestro.


			Cambio de postura en mi asiento para mirarla.


			—Hablas como alguien que no tiene ni la menor idea de cómo llevar un negocio de miles de millones de dólares. Tampoco es que me sorprenda. Al fin y al cabo, trabajas aquí.


			Ella extiende la mano y me pellizca el brazo. Sus dedos pequeños no tienen fuerza suficiente para hacerme daño.


			—¿A qué ha venido eso? —le espeto.


			—Intentaba ver si estaba teniendo una pesadilla. Resulta que este desastre de conversación es real.


			—Vuelve a tocarme y estarás despedida.


			Se queda de piedra.


			—¿De qué departamento me dijiste que eras?


			—No te lo dije.


			Se da un golpe en la frente y empieza a hablar una lengua que no entiendo.


			—¿En qué departamento trabajas tú? —contrataco.


			Se yergue en el asiento con una sonrisa como si no acabara de amenazarla con despedirla. «Qué extraña es.»


			—Soy esteticista en el salón de belleza La Varita Mágica.


			—Genial, entonces eres prescindible.


			El asiento cruje bajo su peso cuando se reclina.


			—Vaya, qué imbécil.


			Joyce no podría haber planeado mejor mi presentación. Dice mi nombre y todo el mundo voltea hacia nuestro rincón oscuro. Yo me levanto del asiento y miro a Zahra con las cejas alzadas. Tiene la cabeza baja y su pecho se estremece... ¿de la risa?


			Pero ¿qué...? Tendría que estar pidiéndome perdón y rogándome que no la despidiera.


			Joyce repite mi nombre y yo levanto la cabeza de pronto mirando hacia delante.


			Me dirijo hacia la gente y me alejo de Zahra. Solo hay una cosa en la que debería concentrarme y mi objetivo no tiene nada que ver con esa mujer que se ha atrevido a llamarme imbécil y a reírse de ello.
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			Cierro la puerta de la taquilla de un golpe.


			—¿Por qué estás de tan mal humor?


			Claire se sienta en el banco que hay delante de mí y se pone las zapatillas. Su media melena oscura le enmarca la cara. Se la aparta.


			—Conocí a un completo imbécil esta mañana en la reunión. Y no vas a creer quién era.


			—¡¿Quién?!


			—Rowan Kane.


			—¿Qué?, ¿Rowan Kane? —pregunta mi roomie con los ojos cafés muy abiertos.


			Un par de cabezas voltean hacia nosotras. La señora Jeffries se busca el crucifijo que lleva en el cuello sin dejar de mirarnos.


			—Claire... —me quejo.


			—Es que es la realeza de Dreamland, disculpa el asombro.


			—Créeme. Hay cosas que es mejor dejar a la imaginación.


			Todas esas historias que Brady me había contado sobre su nieto pequeño no eran más que una fantasía. Los rumores que corrían por Dreamland son ciertos. Rowan se ha ganado la reputación de ser un empresario sin escrúpulos que suscita el mismo nivel de felicidad que la eutanasia animal. Supimos de él por primera vez cuando desempató el voto sobre subir el sueldo mínimo a los trabajadores. Por su culpa, la Compañía Kane sigue pagando a su personal una miseria por el esfuerzo. Su reino de terror se ha ido consolidando con los años. Ha recortado los días de vacaciones retribuidas, nos ha cambiado el seguro médico por uno que nos hace más mal que bien y ha despedido a miles de personas.


			Puede que Rowan tenga un cuerpo divino, pero el resto de su ser es diabólico.


			—¡Ay ya, cuéntame! ¿Huele tan bien como parece? —pregunta Claire tirando de mi vestido.


			—No.


			Sí, pero no pienso decírselo.


			No solo huele increíble, sino que la foto de la empresa no le hace justicia. Es guapo en un sentido inaccesible. Como una estatua de mármol rodeada por un cordón de terciopelo rojo, tentándome a cruzar a un terreno prohibido y tocarla, aunque solo sea una vez. Tiene unos pómulos que parece que puedan cortarte y da la impresión de que sus labios serán muy suaves al besarlos. Y, basándome en el pellizco y en su muslo,  que toqué por accidente, es todo músculo. Parece perfecto, con ese aspecto de chico guapo con el cabello castaño peinado con esmero, el traje planchado y los ojos de color miel oscuro.


			Hasta que abre la boca.


			—Bueno, ignoremos que es un imbécil y hablemos sobre si está soltero o no —me dice, y pestañea.


			—Que yo sepa, no es tu tipo. —Le doy un empujoncito en el hombro.


			Sé bien que los chicos le dan igual. Salió del clóset en la preparatoria y no le ha prestado atención a un hombre desde entonces.


			—Tonta, pregunto por ti, no por mí.


			Aliso el disfraz renacentista de color morado que llevo.


			—Habiéndome dicho que mi trabajo no es lo bastante importante y que soy prescindible, no me interesa. Por no hablar de que es nuestro jefe.


			Aunque Dreamland no tiene normas que prohíban las relaciones entre el personal de la empresa, he decidido que Rowan es terreno vedado. Ya pasé por ahí y me traje un souvenir. Con mi exnovio llené el cupo de cabrones de toda mi vida.


			—¡Vaya estúpido!


			—Y que lo digas. No puedo creer que sea el nuevo director. Ha sido todo tan repen...


			—¡Voy a pasar lista! —grita Regina, la encargada del salón de belleza, desde la sala principal.


			Claire y yo salimos al salón y nos ponemos en fila con el resto del personal. Estamos rodeadas por un mar de coloridas sillas vacías y tocadores iluminados que esperan para acoger a las criaturas que sueñan con vestirse de princesas y príncipes cuando vienen a Dreamland.


			Todos los empleados escuchamos las tareas del día antes de acondicionar nuestro tocador.


			—¿Preparada? —Claire me mira desde el suyo.


			Yo tomo mi rizador para el cabello, que todavía no está enchufado, y lo sostengo como si fuera una espada.


			—Nací preparada.


			Henry, el ayudante de sala de hoy, abre las puertas y deja pasar a una multitud de criaturas y sus padres. Siento una calidez en el pecho cuando veo las sonrisas y los ojos radiantes que observan los disfraces a los lados de la sala.


			Henry trae a una niña pequeña en silla de ruedas hacia mi tocador.


			—Hola, Zahra. Esta es Lily. Tiene muchas ganas de que la vistas de princesa Cara.


			Yo me inclino y le tiendo la mano a Lily.


			—¿Seguro que necesitas que te haga algo? —Ella asiente y sonríe—. ¿Seguro que no eres una princesa ya?


			Lily suelta una risita y se cubre la boca con la mano que tiene libre. El cabello rubio y lacio cae sobre su cara y esconde sus ojos verdes. Le doy un toquecito en la naricita arrugada.


			—Me vas a hacer el trabajo tan fácil que mi jefa pensará que tengo superpoderes.


			Lily se ríe. El sonido es tan encantador que no puedo evitar reír yo también.


			—Me gusta tu pin —dice señalando el pin esmaltado de hoy, que llevo encima de la insignia con mi nombre.


			—Gracias.


			Sonrío al mirar el «Sé felizzzzzz» encima de la ilustración de un abejorro. Mi pequeña rebelión contra el uniforme tiene mucho éxito entre los más pequeños.


			Me pongo a trabajar, empezando por el cabello, que es lacio y se niega con tozudez a adoptar los clásicos rizos de la princesa Cara, pero yo no me detengo hasta que Lily está perfecta.


			Una extraña sensación de hormigueo me recorre la columna. Me volteo hacia el tocador sin prestar atención a lo que hago y le pinto a Lily una raya con la sombra de ojos morada en la mejilla.


			—¡Oye! —Se ríe.


			—Madre mía.


			—¿Qué pasa?


			Rowan está al lado del mostrador de recepción. El peso de su mirada fija en el espejo me enciende la piel y mis ojos amenazan con salirse de sus órbitas. El rubor se me extiende por las mejillas y le doy la espalda al tocador para esconder mi reacción.


			—Te estás poniendo roja. A mi madre le pasa lo mismo con mi padre. —A Lily se le iluminan los ojos.


			—Mmm.


			«¿Qué hace aquí? ¿Va a despedirme?»


			Lily me descubre mirando el reflejo de Rowan en el espejo.


			—¿Te gusta?


			—¡Shhh! No. —Le limpio el maquillaje de la mejilla.


			—¿Es un secreto? —susurra.


			—¡Sí!


			Diría lo que fuera para que se callara.


			Los ojos del imbécil vestido de Armani siguen fijos en mí y su ceño fruncido incrementa mis nervios.


			Henry se acerca a mi espacio de trabajo bajo el pretexto de ofrecerle a Lily un tetrapack de jugo.


			—¿Te importaría contarme por qué el señor Kane pregunta por ti?


			—Podría ser que lo hubiera hecho enojar hace un rato.


			Los ojos de Henry se arrugan con preocupación.


			—Quería venir para avisarte que está haciéndole a Regina mil preguntas sobre ti.


			Espero que Regina se guarde la aversión que siente por mí. Aunque nada le gustaría más que quejarse, mi rendimiento habla por sí solo. Los clientes me dan casi el doble de propinas que al resto, lo cual solo alimenta más la rabia que me tiene. No entiendo qué le pasa, es su hija la que se metió con mi novio —ahora ex, muy ex—. Y no soy ninguna amenaza, porque no me acercaría a Lance ni con un traje antirradiación, y mucho menos volvería con él.


			Enderezo la espalda. Pensar en Lance y Tammy solo consigue amargarme. Me devuelve a un mal momento emocional, y me niego a limitarme a ser aquella chica que creía que se casaría con el chico del que se había enamorado en el trabajo. Ese futuro quedó hecho añicos cuando me enteré de la doble vida que llevaba con Tammy.


			«Déjalo, no lo pienses. Demuéstrales que no te destrozaron, por cerca que estuvieran.»


			—¿Es tu príncipe? —pregunta Lily con una sonrisa pícara, y me devuelve a la conversación de golpe.


			Henry mueve los hombros.


			—Tendremos que esperar a ver si se la lleva en brazos a su reino.


			El reino en el que vive ese hombre es el infierno y no me interesa hacer turismo por allí. Es un demonio con traje caro y una personalidad igual de oscura que el traje.


			—¡Buena suerte! La necesitas.


			Henry se va después de darme unas palmaditas en la cabeza como si fuera una niña.


			Cada vez que miro el espejo, los ojos miel e inexpresivos de Rowan se encuentran con los míos. Siento escalofríos bajo su mirada pese al calor de las luces del tocador.


			No sé cómo, consigo mantenerme impasible durante toda la sesión a pesar de que el corazón me golpea con fuerza las costillas. Dedico toda la energía a ignorar a mi nuevo jefe transformando a Lily en la princesa más bonita de todo el parque.


			Cuando falta poco para terminar, giro su silla hacia el centro de la sala y la pongo de espaldas al espejo. Le doy los últimos retoques y luego vuelvo a colocarla mirando hacia el espejo con mucha pompa para el momento cumbre. Se le humedecen los ojos al ver su reflejo.


			—Estás preciosa. —Me inclino y le doy un breve abrazo.


			—Gracias. —Pone mala cara y mira la silla.


			El corazón se me encoge y deseo poder hacer más por los niños como Lily. Siempre parece que los ignoran.


			Rodeo los hombros de Lily con el brazo y le sonrío a través del espejo.


			—Eres una chica muy guapa, seguro que alguien te confunde con la princesa Cara de verdad cuando salgas de aquí.


			—¿En serio? —Vuelve a iluminársele la cara.


			Le toco la nariz.


			—Seguro. Y sé que los otros niños se pondrán celosos de esas ruedas tan bonitas cuando les duelan los pies de tanto caminar.


			Se ríe.


			—Qué graciosa eres —me dice.


			—Si alguien te pide que lo lleves, que no se te olvide cobrarle. ¿Me lo prometes?


			—Te lo prometo —dice, y levanta un meñique.


			Entrelazo el mío con el suyo y nos damos un apretón.


			Me volteo para llamar a los padres de Lily. Mis ojos se encuentran con los de Rowan. Siento que se me enciende un fuego en el vientre y se me propaga por la piel con tan solo esa mirada.


			«¿Tendré fiebre? Ya sabía yo que el niño que no paraba de sorber por la nariz ayer no tenía alergia.»


			Los padres de Lily se acercan y se deshacen en elogios. Mientras el padre se arrodilla para hablar con ella, la madre voltea a verme y toma mi mano, temblando.


			—Muchas gracias por cuidar de mi hija. Tenía miedo de no encajar aquí como las otras niñas, pero tú te has esforzado por hacerla sentir especial.


			Me estrecha entre sus brazos y yo le devuelvo el abrazo.


			—Un placer. Lily me la puso fácil, porque tienen una hija preciosa, por dentro y por fuera.


			El padre de Lily se sonroja y su madre sonríe. Después de un último vistazo en el espejo, se alejan empujando la silla.


			Yo volteo hacia donde Rowan y Regina estaban hablando y veo que no hay nadie. Se me hace un nudo en el estómago.


			Paso el día con náuseas. Da igual cuántas criaturas se levanten de mi silla sonriendo, no puedo quitarme de encima esa sensación rara en el estómago. No sé qué pretende Rowan, pero tengo que estar atenta. Hubo un tiempo en el que ignoraba mis corazonadas y me niego a volver a cometer ese error.
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			Tal vez en Dreamland vendamos cuentos de hadas, pero a mí el parque no me trae más que pesadillas y recuerdos amargos. La energía que hay en este lugar me asfixia tanto como la humedad de Florida. A pesar del sol ardiente del verano, un escalofrío me recorre la espalda mientras miro el Castillo de la Princesa Cara. La monstruosidad arquitectónica que hizo famoso el parque de mi abuelo hace casi cinco décadas me trae a la mente una vida anterior que hace mucho olvidé.


			«Supéralo, inútil. Concéntrate en lo importante.»


			No sé muy bien por qué mi abuelo me encargó que arregle un parque temático que va sobre ruedas desde hace cuarenta y ocho años. Las entradas siempre se agotan y llenamos el aforo todos los días. El parque se supera cada trimestre, de modo que no se me ocurre cómo puedo mejorarlo.


			En pocas palabras: es perfecto. Casi demasiado. He lidiado con más problemas en un día como presidente del servicio de streaming de nuestra filial que los que surgen en todo un año en este parque. Sin embargo, con mis acciones con un valor de veinticinco mil millones de dólares en juego, buscaré hasta debajo de las piedras para encontrar puntos débiles y potenciar las fortalezas de Dreamland.


			Abandono mi posición en el puente levadizo y respiro con más facilidad al poner distancia entre el castillo y yo.


			«Piensa en cuánto mejorará tu vida cuando puedas salir de aquí.»


			Ese pensamiento me mantiene cuerdo en un mundo construido sobre recuerdos malditos y sueños rotos.
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			La paciencia se me va agotando con cada escollo que me encuentro. Después de una reunión inútil detrás de otra con el personal de Dreamland, estoy desesperado porque alguien me diga qué está mal en el parque. No he sacado nada de provecho desde que llegué hace cuarenta y ocho horas.


			Sobre el papel, Dreamland alcanza los nuevos objetivos cada trimestre. Lo único en lo que coincide todo el personal es en pedir más. Más atracciones. Más mundos. Más hoteles. Más espacio.


			Solo hay un equipo que pueda ayudarme con esta expansión a gran escala. Los creativos de Dreamland tienen fama mundial dentro del sector de los parques temáticos. Han ayudado a diseñar todas y cada una de las atracciones, los recintos, los souvenirs y las experiencias de Dreamland. Por lo tanto, son las personas con quienes quiero trabajar codo con codo durante los próximos seis meses. Mi enfoque de supervisar de cerca el trabajo será un cambio importante respecto a la actitud relajada a la que el director anterior tenía acostumbrado al equipo, pero la verdad es que me da igual. Es algo que me ha ayudado a convertir una start-up de servicios de streaming en un imperio multimillonario y también me ayudará con esto.


			Entro en mi despacho y cierro la puerta. Los dos creativos en jefe dan un salto en la silla antes de recuperar la compostura. Sam, el hombre que ha tenido la gran idea de juntar una camisa a cuadros con una corbata moteada, apenas es capaz de mirarme a los ojos. La parte superior de su cabello castaño rizado es la única imagen de él que tengo mientras garabatea en su cuaderno. Jenny, la otra jefa, también trigueña, está a su lado más tiesa que un palo, como si verla relajar su postura lo más mínimo fuera a enfurecerme.


			—Empecemos —anuncio después de sentarme mientras asienten al mismo tiempo—. Se espera de mí que desarrolle un nuevo plan para identificar nuestros puntos débiles. Juntos evaluaremos el desempeño de las atracciones de Dreamland y determinaremos cómo podemos mejorar la experiencia de los visitantes. Eso incluye renovar las atracciones existentes, crear nuevos mundos y actualizar los espectáculos y los desfiles de carrozas para aumentar el retorno de las inversiones del parque en un cinco por ciento como mínimo.


			De algún modo, los ojos de Sam se hacen el doble de grandes mientras la cara de Jenny sigue estoica.


			—Según mi análisis preliminar, nuestros competidores se han vuelto más duros con los años. Y, aunque Dreamland rinde por encima de la media cada trimestre, quiero aplastar a la competencia y quitarle los márgenes de beneficios.


			La nuez de Sam sube y baja mientras Jenny garabatea en su cuaderno. Agradezco el silencio dado el tiempo limitado que tengo entre las reuniones con cada departamento.


			—Lleva años hacer que estos proyectos pasen de ser planos a ser atracciones ya construidas. Dicho eso, espero que sus dos equipos desarrollen los planes iniciales que debo presentar a la junta directiva en seis meses.


			Fue idea de Declan mantener en secreto el verdadero motivo por el que estoy aquí. Cree que, si desvelo mis intenciones poco altruistas para un proyecto de tal magnitud, la gente pueda sabotearme si le ofrecen el dinero suficiente. Así que nadie sabrá nada de mi posición temporal durante los próximos seis meses. A sus ojos, seré el director perfecto, cuando, en realidad, me muero por salir de este infierno y volver a Chicago para sustituir a Declan como director financiero.


			—¿Seis meses? —pregunta Jenny con voz rasposa; sus mejillas pierden todo el color.


			—Doy por sentado que no será un problema. —Niega con la cabeza, pero la mano con la que sostiene la pluma le tiembla—. Quiero vender toda esta idea como una celebración del cincuenta aniversario del parque y generar interés apelando a los sentimientos  de la gente. El proyecto debe apelar a las nuevas generaciones y también a los que crecieron con los personajes de Dreamland. Quiero que evoque todo lo que le gustaba a mi abuelo de este parque y que, al mismo tiempo, nos encamine hacia un futuro radiante y más moderno.


			Sam y Jenny no son más que dos cabezas que no dejan de asentir, aferrándose a cada palabra mientras escriben en sus cuadernos.


			—Así que hagan todo lo que haya que hacer. No tenemos el tiempo de nuestra parte.


			—¿Cuál es el presupuesto? —pregunta Sam con ojos centelleantes.


			—Que sea razonable... Unos diez mil millones para todo el parque. Si necesitan más, mis contadores tendrán que hacer números.


			Sam casi se ahoga.


			—Espero resultados. Si no, será mejor que vayan buscando trabajo en una feria ambulante.


			Jenny se me queda mirando mientras Sam baja la vista a la alfombra.


			—Señor, ¿puedo serle sincera? —pregunta Jenny golpeando la libreta con la pluma de un modo muy irritante.


			Miro mi reloj.


			—Si lo consideras necesario...


			—Como tenemos poco margen de tiempo, me preguntaba si podríamos abrir antes la presentación anual de propuestas del personal. Así, los creativos podrían trabajar con ideas nuevas en lugar de empezar de cero.


			La observo unos segundos. Las propuestas del personal son un dolor de cabeza pensado para subirles la moral a los trabajadores. Ya tenemos a muchos creativos que llevan décadas trabajando en Dreamland, no necesitan propuestas inútiles de trabajadores mal pagados que no tienen ni idea de diseñar un parque.


			«Pero ¿y si alguien presenta algo en lo que los creativos no han pensado?»


			Sopeso las ventajas e inconvenientes antes de decidir que no tengo mucho que perder.


			—Abre un plazo de presentación de propuestas de solo dos semanas. Quiero que las revises tú misma y me traigas solo las mejores.


			Jenny asiente.


			—Por supuesto. Estoy convencida de que sé lo que busca.


			Lo dudo, pero no me molesto en gastar saliva en corregirla.


			—A trabajar.


			Jenny y Sam salen a toda prisa y me dejan respondiendo correos y preparándome para la siguiente reunión del día.
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			—Hijo.


			Me arrepiento al instante de haber contestado la llamada de mi padre. No es normal que me llame y me ha ganado la curiosidad, porque ha estado demasiado callado con todo el tema de Dreamland. Y hay algo en su silencio que me hace preguntarme qué planea a nuestras espaldas.


			Me siento en un sofá de piel que hay delante de mi escritorio.


			—Padre.


			Nuestros títulos no son más que una fachada desarrollada con los años para las apariciones en público.


			—¿Cómo va todo por Dreamland? Doy por hecho que asistirás a la reunión de la junta el lunes por muchos planes que tengas. —Habla con un tono liviano y muestra la fachada tranquila que ha ido perfeccionando con los años.


			Aprieto la mandíbula.


			—¿Por qué te importa?


			—Porque me intriga tu interés repentino por ser director del parque después de la muerte de tu abuelo.


			¿De verdad tiene mi inteligencia en tan poca consideración?


			«Claro que sí. No ha hecho más que burlarse de ti desde que naciste.»


			—¿Hay algún motivo para esta llamada? —le pregunto con indiferencia fingida.


			—Me dio curiosidad saber cómo avanza tu proyecto al ver la petición de financiación que presentaste. Diez mil millones de dólares no es ninguna broma.


			Todos y cada uno de los músculos de mi cuerpo se tensan.


			—No necesito tus consejos.


			—Bien. No te los estaba ofreciendo.


			—No vaya a ser que te comportes como un padre por una vez en tu patética vida, ¿no?


			—Qué elección de palabras tan interesante viniendo de mi hijo más débil.


			Sin darme cuenta, aprieto el celular. Ha sido una estupidez contestar la llamada de mi padre solo porque me daba curiosidad. Tendría que haber sabido que no cambiaría nada, ni siquiera tras la muerte de mi abuelo. Lo único que le interesa a mi padre es recordarme lo inepto que me considera.


			«Solo quiere confundirte.»


			—Debo irme, tengo una reunión y no puedo llegar tarde.


			Cuelgo.


			Respiro hondo unas cuantas veces para reducir la presión arterial. Ya no soy ese chico desesperado que deseaba una relación de verdad con su padre. Por él, he convertido mi mente en un arma y ya no soy débil. No importa lo mucho que intente picarme, siempre saldré ganando porque el niño al que conocía ya no existe. Ya me encargué de eso.
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			Claire se deja caer en el sofá y pone su lap en mi regazo con fuerza.


			—¡Es tu oportunidad!


			—¿Qué?


			Le pone pausa a la televisión, interrumpiendo mi maratón de El duque que me sedujo.


			Leo el correo antes de dejar la computadora en la mesita de café.


			—No. Ni pensarlo.


			—Escucha lo que...


			—No.


			—¡Sí! Vas a escuchar mis argumentos sin interrumpirme. Me lo debes como mejor amiga y chef personal tuya que soy —replica señalándome con el dedo igual que hace mi madre.


			—Puede que mi estómago te quiera, pero mis muslos no tanto.


			Me mira con mala cara. Yo me cruzo de brazos.


			—Okey, te escucho.


			Se arregla el moñito que tiene puesto.


			—A ver, entiendo el recelo. Yo también estaría así si alguien me hubiera traicionado como hizo Lance.


			—¿De verdad tenemos que hablar de Lance? —Una sensación fría se cuela en mi pecho y me hiela las venas. Cuesta recuperarse de una traición así.


			La sonrisa de Claire flaquea.


			—La única razón por la que lo menciono es que este es el paso final del proceso de pasar la página. —Me señala la computadora como si fuera a solucionar todos los problemas del mundo.


			—Yo ya pasé la página.


			—Ya lo sé, pero todavía hay una parte diminuta de ti que tiene miedo de perseguir los sueños que te robó de entre las manos.


			Me robó más que los sueños.


			Me escuecen los ojos.


			—Ya no sueño con ser inventora.


			—Las estupideces que te dijo sobre tus capacidades fueron solo una forma de engañarte para que no presentaras la misma idea que él. Lo sabes, ¿no?


			—Pero...


			—Pero nada. Lance te mintió porque quería paralizarte el tiempo suficiente para robarte la idea.


			En teoría, tiene sentido, pero no estoy segura. Claire toma mi mano y se aferra a ella.


			—Esta es la oportunidad de demostrarte a ti misma que nada de lo que diga nadie te define, solo te definen tus actos.


			Siento presión en el pecho.


			—No sé...


			Claire me aprieta la mano.


			—Vamos. Tú presenta un proyectito pequeñito y ya está. ¿Qué es lo peor que puede pasar?


			—A ver, ¿por dónde empiezo? Pues...


			Me tapa la boca.


			—¡Era una pregunta retórica!


			Levanto una ceja.


			—¿Por qué tienes tantas ganas de que me presente?


			—Porque para eso están las amigas. Tenemos que empujarnos a salir de nuestra zona de confort. Porque, si no tienes miedo...


			—Es que no estás creciendo —le respondo devolviéndole la sonrisa.


			—¿Qué me dices?


			Saco el celular de mi bolsillo y abro un correo que recibí la semana pasada.


			—Hablando de zonas de confort... Quería hablar contigo de esto y este parece el momento perfecto, porque, si no tienes miedo... —digo socarrona.


			—Oh, no.


			Mi sonrisa se ensancha.


			—Si yo tengo que mandar una propuesta, tú vas a presentarte para el puesto de pinche en el Château Royal. Hay una vacante en la cocina que lleva tu nombre.


			La sonrisa de Claire se desploma.


			—Esto no tenía que ser sobre mí.


			—Somos un dúo: si yo voy con todo, tú vienes conmigo.


			Es mi oportunidad de ayudar a Claire. Ella nunca quiso quedarse en el salón de belleza para siempre, pero tampoco ha conseguido reunir el valor suficiente para solicitar el puesto en el que la rechazaron al principio.


			—No puedo presentarme, ¡cuentan con una estrella Michelin!


			—Razón de más para hacerlo, son lo mejor de lo mejor.


			—Pero ¡yo no tengo un título de una sofisticada escuela de cocina francesa! —Se levanta del sofá de un salto.


			—No, pero sí tienes un título, y muchísima experiencia trabajando en restaurantes cuando ibas a la preparatoria y la universidad.


			—La semana pasada se me quemó una charola de galletas —dice mientras levanta los brazos.


			—Porque a mí se me olvidó poner el temporizador.


			—Tuvieron que evacuar todo el edificio por la alarma contra incendios. Nadie me dejará entrar en una cocina después de eso.


			—No seas dramática —me río.


			—¿Por qué me chantajeas? —Se desploma en el sofá y apoya la cabeza en mi regazo.


			—¿Para qué están las amigas?


			—Pues no sé, para cosas que no sean delito.


			Sonrío.


			—Por favoor, ¿qué dices?


			—Que pareces muy contenta para haber estado totalmente en contra de esta idea hace cinco minutos.


			—Estoy aprovechando la oportunidad que se me presenta.


			—Nada más te digo: solo acepto porque me da igual que me rechacen si eso significa que tú vas a volver a perseguir tus sueños.


			Mi sonrisa tiembla.


			—Claro, igual que yo solo te hago caso porque prefiero ver que lo vuelves a intentar. Si no, terminarás como la señora Jeffries, trabajando en el salón de belleza hasta que te jubiles a los noventa.


			Ella frunce los labios.


			—Ahora sí te estás pasando de mala.


			Nos reímos juntas y nos damos un apretón de manos para cerrar el trato.


			[image: chirim.png] 


			Hojear las páginas envejecidas de mi cuaderno de ideas me trae una oleada de recuerdos agridulces. Repaso la letra cursiva de Brady que cubre las páginas en las que hicimos una lluvia de ideas de cómo sería Nebuland si pasara a ser un mundo dentro del parque.


			Estuvimos semanas trabajando en ello después de que Brady rechazara el primer proyecto que presenté y me dijera que podía hacerlo mejor. ¿Lo bueno? Que él sería quien me guiaría. Juntos formulamos una propuesta mientras fungía como mi mentor.


			Nebuland iba a ser el proyecto que me convertiría en creativa, pero, tras el accidente de Brady, no me pareció de buen gusto presentarlo, así que me lo guardé. Me sorprendió leer mi idea en la newsletter de la empresa y enterarme de que Lance me había robado las partes principales de las que le había hablado en confianza.


			«¿Qué pensaría Brady de que Lance manipulara nuestra idea?»


			La atracción no se parece en nada a nuestro plan original. Me arden los pulmones al exhalar profundo y se me humedecen los ojos mientras paso los dedos por un esbozo que dibujó Brady.


			«Criticar la idea de Lance no va a ayudarte en nada a presentar la tuya.»


			Me volteo hacia la laptop, entro en mi perfil de trabajadora de Dreamland y abro el portal anual de propuestas. El cursor parpadeante en la caja de texto vacía se burla de mí, pero me niego a rendirme. Claire cree en mí y puede que tenga razón, que ya basta de permitir que Lance no me deje confiar en mí misma.
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			«Esto ha sido una muy mala idea.»


			Después de mi primer borrador fallido, he concluido que el vino y mi corazón roto son una buena combinación para llevar a cabo el segundo intento.


			Tengo una noticia: no.


			Sigo sin nada preparado para mandar. Todo lo que escribo me parece muy poco espectacular y le falta la pasión que tenía antes. Doy otro trago de la botella en un gesto que horrorizaría a mi madre.


			«¿Y si explorar los sentimientos negativos que te provoca la atracción de Nebuland te abre la mente a ideas más creativas?


			»¡Sí! Puede que eso me haga bien.»


			Elimino todo lo que he redactado en la caja de texto y vuelvo a empezar. Hasta arriba escribo: «El Nebuland de verdad que haría que Brady Kane se sintiera orgulloso». Mis dedos vuelan de una tecla a otra mientras suelto todas y cada una de las opiniones que tengo sobre el proyecto. Estoy harta de quedarme callada y hacer como si la atracción no me molestara.


			Cuando estaba con Lance, me acostumbré a ser ese tipo de persona: una chica callada y recatada que no quería dar problemas porque le parecía que lo más importante era la felicidad de él. Al final, no sirvió de nada. Dejé de ser quien era por un hombre que no era capaz de mantener una relación con la mujer que yo estaba destinada a ser.


			Tengo los dedos engarrotados de escribir. Me siento empoderada al echar por tierra algo que me destrozó primero a mí. Para cuando termino, tengo la vista algo nublada y una coordinación que deja mucho que desear.


			Como soy de la idea de que, si tomas, no escribas, decido dar clic en el botón de «Guardar borrador» de la parte inferior y cerrar la laptop por hoy.
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			—¡Nooo!


			«No, no, no, no.»


			—¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mieeerda!


			Claire viene corriendo a mi habitación.


			—¿Qué pasa?


			Me quedo mirando el portal de propuestas.


			«No puede ser.» Me pellizco el brazo con tanta fuerza que hago una mueca de dolor. Las letras de un color verde vivo se burlan de mí y hacen que mi estómago amenace con rebelarse.


			«Se ha presentado su propuesta.»


			Claire mira la pantalla por encima de mi hombro.


			—¿La presentaste sin pedirme que la revisara? ¿Quién eres y qué le hiciste Zahra?


			—¡Fue sin querer!


			Me dejo caer en la cama, me tapo la cara con un cojín y suelto un grito. Claire me acaricia el brazo tembloroso.


			—¿Y si les mandas un correo al señor Kane y los creativos y les explicas que fue un error? De seguro lo entienden.


			Me quito el cojín de la cara.


			—¿Estás loca? ¿Qué les voy a decir? ¿«Perdón por emborracharme un poco y mandar una propuesta criticando su atracción más cara»?


			Me retira el cabello de la cara.


			—Puede que no esté tan mal como crees.


			—Puse que la atracción de Lance es una porquería, un montón de chatarra que haría que Brady Kane se revolviera en la tumba.


			Hace una mueca.


			—Bueno, bueno... Siempre se te han dado bien las palabras. Por lo menos estás sacándole partido a la carrera de Filología.


			—No puedo creer que presionara el botón que no era —gruño—. No tuve que haber tomado mientras trabajaba. ¿Cómo se me ocurre?


			La cama se hunde bajo el peso de Claire cuando se sienta a mi lado. Me envuelve en el mejor de los abrazos.


			—Bueno, este era el primer gran paso para pasar la página. Tal vez tenía que ser así.


			—Ayer me dijiste que creer en el destino es la forma que tienen los tontos de evitar tener que hacer planes —replico.


			Su pecho se estremece por la risa.


			—Pero fue porque a ti te encanta soltar tonterías sobre el destino. ¿Qué pasa? ¿Solo crees en él cuando las cosas salen como tú quieres? Me parece una lógica muy tonta.


			Frunzo los labios.


			—¿Y si me despiden? No es el primer error que cometo.


			Primero llamé imbécil a Rowan y me reí de su junta directiva, ¿y ahora esto? Tendré suerte si dejan que me quede de barrendera.


			Claire me da unos golpecitos en la mano.


			—Ahora ya es demasiado tarde. Ya te metiste en el asunto. —Señala la letra verde de la pantalla.


			Yo suelto un suspiro.


			—Confiemos en que todo saldrá bien.


			Lo hecho, hecho está. No puedo cambiar la propuesta que entregué, y sacar todo lo que sentía ha sido catártico.


			Tal vez sí haya sido el destino, al fin y al cabo.
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			La última semana ha sido un infierno. He necesitado toda mi fuerza de voluntad para terminar los turnos en el salón de belleza porque estoy agotada de tanto preocuparme. Sé que se avecina tormenta porque, tarde o temprano, los creativos me recriminarán la propuesta que presenté.


			Mi peor pesadilla se hizo realidad en el momento más inesperado, cuando recibí una funesta convocatoria para reunirme con Rowan Kane. El correo de una sola frase que me mandó no desvela mucho.


			Mañana a las 8 en punto, reunión en mi oficina.


			R. G. K.


			No sé muy bien qué es más chocante: que me escriba reclamando mi presencia un sábado por la mañana o la informalidad a la hora de despedirse, con las tres iniciales.


			Llamo a Regina para explicarle por qué llegaré tarde a trabajar. Me dice que ya está al tanto de mi reunión y cuelga.


			Madre mía, en qué problema me metí.


			En casa, me preparo a toda prisa y voy en la patineta por las catacumbas para poder llegar a tiempo a la reunión.


			Mis tenis rechinan cuando entro corriendo en el vestíbulo de las oficinas privadas de Rowan. Están ocultas detrás de los espejos unidireccionales que dan a la calle de los Cuentos y al Castillo de la Princesa Cara.


			La puerta del despacho de Rowan está cerrada. Su secretaria, Martha, me señala una silla vacía al lado de su escritorio. La reconozco de cuando visitaba a Brady.


			Mi vestido con un estampado de fresas se abulta a mi alrededor cuando me dejo caer en la silla. Esta mañana me decidí por un look de «inocente hasta que se demuestre lo contrario».


			Martha me ofrece agua en un vasito de plástico.


			—¿Tengo que darte las gracias por el buen humor del que está esta mañana?


			Me hago la sorprendida.


			—¿Te refieres al señor Kane? Si no sabría estar de buen humor ni con una sobredosis de Valium.


			Bebo un trago para refrescarme la garganta seca.


			Le brillan los ojos.


			—Qué agallas tienes.


			—Y qué costumbre de llegar tarde —añade Rowan.


			Volteo y consigo salpicarme con el agua del vaso de plástico. Estoy a punto de corregirlo porque, en realidad, es él quien llega tarde, pero, no sé cómo, pierdo toda competencia lingüística cuando lo miro.


			Rowan vestido de traje es mi kryptonita. Hoy, la tela de color azul cortada a la medida se le ciñe al cuerpo como si alguien le hubiera cosido el traje directamente encima. El tejido hace que resalten los valles y curvas de cada músculo como si fueran olas en las que me gustaría ahogarme. Lleva el cabello castaño oscuro peinado sin un solo cabello fuera de lugar y, tan temprano por la mañana, no tiene todavía barba incipiente.


			Suelto un suspiro minúsculo que hace que su secretaria sonría mirando la pantalla de la computadora.


			Toda atracción se esfuma de mi cuerpo en cuanto su severa mirada choca con la mía. Las sombras de sus ojos extinguen la llamita que me ardía en el pecho.


			Saco el celular del bolsillo de mi vestido.


			—Llegué a tiempo, ¿verdad? —Miro a Martha para que lo confirme.


			Ella se queda en silencio y centra toda su atención en vaciar la carpeta de spam.


			«Qué traidora.»


			—Sígueme.


			Rowan se quita de la puerta para dejarme espacio para entrar.


			Yo me levanto de la silla y levanto la mochila del suelo. Su mirada se detiene en mis mangas abombadas de tul antes de repasar el resto del vestido como si quisiera echarlo a una hoguera. Su mueca empeora cuando llega a mis tenis rojo cereza. Las chasqueo dos veces juntando los talones con una sonrisa.


			Sus ojos viajan hasta los míos a toda velocidad. Siento calor en las mejillas por cómo me mira.


			«¿Es deseo o un asco profundo?


			»Esperemos que sea lo primero mientras nos preparamos para lo segundo.»


			Sea lo que sea, desaparece cuando parpadea y elimina cualquier rastro de emoción de su mirada. Me da la espalda indignado y me regala una vista privilegiada de sus pompas respingadas. Me detengo a observarlo, porque, lo quiera o no, soy humana y de sangre caliente.


			Ningún hombre poderoso debería tener un cuerpo así. Tendría que ser delito que te quede tan bien un traje.


			Niego con la cabeza y lo sigo a sus dominios. El despacho de Rowan no puede contrastar más con su personalidad. El diseño vintage refleja el encanto romántico de Dreamland con sus molduras de techo y sus paredes de un amarillo claro. Parece sacado de mis novelas de la Regencia, con revestimiento de madera blanco en las paredes y muebles recargados y tallados con ojo de artista.


			Rowan, con cara de pocos amigos, destaca como una nube de tormenta en un luminoso día de verano. Se queda de pie detrás del escritorio y aprieta los puños con fuerza sobre él.


			—Siéntate.


			Él se acomoda en su sillón orejero de piel.


			El aire dominante que emana me dificulta respirar hondo. Me siento en la silla que hay delante del escritorio y cruzo y descruzo las piernas mientras él saca papeles de un archivero.


			—¿Necesitas ir al excusado? —dice, pero su cara sigue impasible.


			—¿Cómo?


			—¿Tienes que ir al baño? —gruñe, y señala una puerta que hay en un rincón de la oficina—. No dejas de moverte.


			—¡Ah, no! —Siento calor en las mejillas—. Solo estaba intentando ponerme cómoda.


			—No te predispongas así al fracaso.


			Se me escapa una carcajada antes de poder reprimirla. La comisura de sus labios se levanta un cuarto de centímetro enterito antes de volver a bajar.


			En serio, ¿qué tiene que pasar para que alguien como él sonría? ¿Que alguien le robe caramelos a un niño? ¿Que se hagan sacrificios de sangre? ¿Que le embarguen la casa a una familia? Me gustaría saberlo.


			Me pasa una hoja por encima del escritorio.


			—Aquí tienes tu nuevo contrato. Se parece bastante al que tenías en La Varita Mágica.


			Me quedo boquiabierta.


			—¿Cómo? ¿Un contrato?


			¿Cuando despiden a alguien de Dreamland le hacen firmar un contrato para que no vuelva? ¿Exactamente cómo funciona esto?


			Suspira como si lo estuviera molestando.


			—Te unirás al equipo de creativos con efecto inmediato.


			La sala me da vueltas. Coloco una mano en el escritorio para recuperar el equilibrio.


			—¿Que qué? ¿Me uno al equipo de creativos?


			Me mira inexpresivo.


			—Ese hábito tan molesto de repetir todo lo que digo es una pérdida de tiempo y oxígeno.


			—¿Cómo? —Me hago hacia atrás—. Primero, tengo todo el derecho de estar confundida. ¡Pensaba que ibas a despedirme!


			Esta vez, su cara pasa de una mirada fija y neutra a algo que interpreto como «Eres la persona más estúpida que he tenido el disgusto de conocer».


			—Te estoy ascendiendo.


			¿Cómo pasé de echar por tierra la atracción entera de Nebuland a que me haga una oferta para trabajar con la crema y nata de los empleados de Dreamland? Tiene que ser alguna especie de castigo por hacerle perder el tiempo a todo el mundo con mi propuesta.


			—¿Cómo puede ser?


			—¿Siempre sientes la necesidad de hacer tantas preguntas?


			—¿Y tú siempre sientes la necesidad de ser evasivo y antipático en todo momento?


			Me da la razón quedándose callado. Me siento tentada de golpearlo en la cabeza como si fuera una máquina expendedora descompuesta hasta que me dé alguna respuesta.


			Golpea el documento con el dedo.


			—Lo que presentaste sobre Nebuland fue bastante atrevido. No mucha gente tiene el valor de criticar una inversión de miles de millones de dólares.


			—¡Lo mandé borracha! —espeto.


			Se me queda mirando. El único ruido que oigo es el bombeo de la sangre en mis oídos.


			«¿Se puede saber por qué confesé eso?» Me paso una mano sudorosa por la cara.


			Sus labios se curvan. La cara que pone hace que quiera acurrucarme en posición fetal.


			—¿Es algo habitual en tus horas de trabajo?


			Niego con la cabeza tan rápido que siento una oleada de mareo.


			—¡No! Casi nunca tomo. Fue una idea estúpida para relajarme...


			—Ahórrame el monólogo —dice levantando una mano—. No me importa.


			Ahora me toca a mí quedarme mirándolo. Puede que Rowan sea un hombre de pocas palabras, pero, desde luego, le sirven para hacerme sentir como una estúpida sin llamarme estúpida. Debe de ser su superpoder.


			Le sonrío para bajar la tensión.


			—Supongo que te gustó mi idea; si no, no me estarías ofreciendo un trabajo.


			—Lo que yo sienta al respecto es irrelevante. Tomo decisiones basadas en datos y años de experiencia.


			El aire se me escapa de los pulmones como si fueran globos desinflándose. ¿Qué pasa? ¿No le dieron el cariño suficiente cuando era bebé? No hay otra explicación para su frialdad.


			«No es justo. Ya sabes lo que cuentan de su madre...»


			Siento una sensación extraña en la garganta que me ahoga.


			—¿Quieres que trabaje como creativa en forma indefinida?


			—Aquí nada es indefinido. Tu puesto depende de tu rendimiento, así que, mientras cumplas con mis exigencias, puedes entender que tienes trabajo.


			Dios, esto no formaba parte del plan de Claire. La inseguridad se empieza a colar en mi cabeza y borra mi alegría. Tenía que mandar una propuesta y demostrar que era valiente, no firmar un contrato indefinido como creativa. Puede que tenga creatividad, pero no tanto.


			Los creativos de Dreamland son legendarios. Han hecho historia con sus inventos, y hasta los invitaron a ir a la Casa Blanca hace unos años. Son gente que ha ido a universidades caras y ha hecho prácticas especializadas por todo el mundo; una mezcla de arquitectos, artistas, ingenieros, escritores y demás. Yo soy una mujer que obtuvo un título en una universidad de mala muerte y que trabaja en un salón de belleza para niños. No estoy a la altura de un equipo formado por los mejores profesionales del mundo.


			No puedo hacerlo.


			—Lo siento, no puedo aceptar la oferta.


			Entrecierra los ojos.


			—No era pregunta.


			Vuelvo a quedar boquiabierta.


			Me pasa el contrato deslizándolo por la mesa.


			—Puedes tomarte tu tiempo repasando el papeleo, pero no te irás de este despacho sin firmar el contrato.


			Miro mis manos, preguntándome si abarcarían el cuello de Rowan, grueso como el tronco de un árbol.


			—Estamos en el siglo XXI. Tal vez seas mi jefe, pero no pienso permitir que me digas lo que tengo que hacer.


			—Eso es una contradicción.


			Me aferro a la tela del vestido para evitar hacer algo estúpido como darle un puñetazo en la bonita cara que tiene.


			—¿Siempre eres tan frío?


			Rowan se me queda mirando en silencio. Se frota la mandíbula angulosa de un modo que hace que una nube de mariposas me invada el estómago y que me fije en sus labios carnosos.


			«¡Eh! ¡Tierra llamando a Zahra!»


			Miro con desdén el contrato. Rowan tendría todo el derecho del mundo a despedirme después del ridículo de la propuesta, pero, en lugar de eso, me ha ofrecido el trabajo más codiciado de Dreamland. Sería una estupidez rechazarlo.


			«Tampoco es que te quede otra opción.»


			Derrotada, tomo el contrato de la mesa.


			Saca un bolígrafo de un portalápices de vidrio.


			—Firma en la línea de puntos.


			Extiendo la mano. Nuestros dedos se rozan y el calor me sube por el brazo como si unas llamas me acariciaran. Me hago hacia atrás y se me cae la pluma.


			Rowan se mira la mano como si lo hubiera ofendido.


			«Genial. Me alegra haber provocado esa expresión facial.»


			«Tendría que darte igual, es tu jefe.»


			Tomo la pluma del escritorio y vuelvo a fijar mi atención en el contrato. El corazón me golpea la caja torácica mientras repaso los números en negritas que hay en la parte superior hasta que se me confunden todos.


			Volteo la página para que la vea él y señalo el sueldo.


			—¿Es un error de dedo?


			—¿Te parezco un hombre que comete errores de ese tipo?


			—Pero es un aumento de diez mil dólares.


			—Por lo menos no tienes la vista tan enturbiada como el juicio.


			Debería enojarme por su insulto, pero lo único que puedo hacer es reírme. Las cosas que dice con ese gesto impasible parecen increíbles y no puedo evitar sentirme atraída por su naturaleza franca. A lo mejor es por haber visto Orgullo y prejuicio cuando era joven e impresionable.


			Me mira con los ojos muy abiertos. Su expresión hace que me de otro ataque de risa. Hay algo en atravesar la coraza fría de Rowan que me resulta entretenido. No tengo ni idea de qué me pasa, pero sus comentarios tan secos me parecen graciosos más que desagradables. Son incómodos y forzados, como si no estuviera a gusto haciendo nada que no sea gritar órdenes.


			Está claro que no estoy bien de la cabeza.
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			Mientras Zahra está distraída leyendo el contrato, aprovecho para observarla. No se me va esta extraña sensación en el pecho desde que entró en mi despacho y la manera en que me mira me hace estar alerta.


			Sus pies cuelgan a pocos centímetros de la alfombra y las puntas de sus zapatos rozan el suelo haciendo un ruido que me irrita. Desde la tela con fresas estampadas tan alegre que ofende hasta su forma de reír, su presencia me desarma.


			No lo soporto. Lo que más deseo ahora mismo es que desaparezca de mi vista y del alcance de mi olfato.


			Aflojo el nudo de la corbata para aliviar parte de la presión que siento en la garganta. Mis ojos se posan en el estúpido pin que lleva fijado sobre la curva del pecho.


			«Florece hasta cuando no brille el sol.»


			Es una fuente de luz en mi despacho que me incomoda y siento la tentación de ahuyentarla de allí.


			Frunce el ceño mientras le da la vuelta a la hoja. El gesto hace que repare en el labial que usa. Resalta sobre su tez morena aceitunada y me sorprendo fijándome en cómo se pasa la lengua por el arco de Cupido, en una actitud muy impropia de mí. El calor me recorre la columna vertebral cuando me imagino esos labios haciendo otra cosa.


			«Pero ¿qué me pasa...? No.» Resoplo ignorando el calor que se esparce por mi cuerpo.


			Zahra arruga la nariz ante algo que acaba de leer.


			—¿Algún problema? —consigo decir con los dientes apretados.


			Ella ni se inmuta.


			—No.


			—Es la segunda vez que lees esa hoja.


			Ella ladea la cabeza y me mira de un modo que hace que se me ericen los pelos de la nuca.


			—Me halaga mucho que me observes con tanto detenimiento.


			Yo ahogo un gruñido. Sea la que sea la expresión que lee en mi cara, la hace sonreír para sí misma.


			Da golpecitos con la pluma sobre el papel.


			—Los contratos como este requieren toda mi atención. No pienso firmar nada sin haber podido leer bien la letra pequeña.


			—No eres tan especial como para que haya letra pequeña.


			No parece ni un poco ofendida por mi comentario, lo cual solo consigue irritarme más. ¿Qué le pasa a esta mujer y por qué no obedece como todo el mundo? Es como si cagara diamantina y se alimentara de arcoíris. No sé en qué bosque mágico la criaron, pero nadie puede ser tan optimista en todo.


			—Es que no te pareces en nada a como te describía tu abuelo.


			Los reposabrazos de madera crujen con mi agarre.


			—¿Cómo? —El único motivo por el que la voz me sale inexpresiva y desinteresada son los años de práctica.


			Ella mira mis puños y nudillos blanquecinos.


			—Olvídalo, no dije nada, se me escapó.


			Uno no puede olvidar algo así sin más. Tengo un dilema entre presionarla para que me responda y hacer como si su comentario no me hubiera afectado.


			—Lo que le dijera mi abuelo a una desconocida con la que se cruzó una vez no sería más que hablar por hablar.


			Se ríe para sí misma, pero no dice nada. Me pica la curiosidad, quiero saber más, pero ella no abre la boca y vuelve al contrato.


			«¿Y ya está?»


			—¿Cómo es que tuviste una conversación con mi abuelo? —pregunto.


			Se encoge de hombros ante mi expresión de sorpresa.


			—El destino. Y fueron conversaciones. Varias.


			Genial, estoy apostando toda mi fortuna por alguien que cree en el destino.


			—¿Y qué pasó en esas conversaciones?


			—Eso es algo entre Brady y yo.


			«¿Brady?» Es la segunda vez que la oigo llamarlo así.


			Interrumpe mis pensamientos con una sonrisa taimada.


			—Tenía mucho que decir sobre ti.


			La presión que siento en el pecho aumenta.


			—Una parte de mí no quiere saberlo.


			—Pero otra no puede evitar sentir curiosidad. —Su sonrisa se ensancha.


			Pongo los ojos en blanco y lo único que consigo es que la cara se le ilumine como los fuegos artificiales de Dreamland. Nunca he visto a nadie mirarme así. Es raro. Es como si de verdad estuviera interesada en mi compañía y no en sacar algún beneficio.


			Me hormiguea la piel bajo su mirada evaluadora.


			—Tranquilo. No me contó demasiado aparte de que, de sus tres nietos, eras el soñador. Y le hacía mucha ilusión que lo sucedieras como director algún día. Decía que estabas destinado a ello, así que estoy segura de que estaría contento de verte en su despacho destrozando su sillón favorito. —Hace un gesto señalando los reposabrazos a los que me aferro como si fueran un salvavidas. Suelto los reposabrazos y me trueno los nudillos.


			—¿Eso es todo?


			—Sí, en resumen. Siento decepcionarte. Estábamos bastante ocupados trabajando en otras cosas, pero recuerdo que ponía a sus nietos por las nubes.


			La quemazón del pecho se multiplica por diez. Respiro hondo unas cuantas veces para aliviar la tensión de los hombros.


			Zahra garabatea su firma en la parte baja de la hoja y me la devuelve. Rozo sus dedos a propósito cuando tomo el contrato. La misma sensación rara de antes prende entre nosotros y hace que me detenga. Zahra toma aire y se aparta, escondiendo la mano entre las capas de su vestido.


			«Interesante.» Parece que nuestra conexión no ha sido cosa de una sola vez.


			—¿Cuándo empiezo?


			Se levanta de la silla y se alisa el vestido de arriba abajo. Yo me esfuerzo por apartar la mirada de la curva de su cintura y llevarla a sus ojos.


			—El lunes. Tienes que estar aquí a las nueve en punto.


			—Gracias por la oportunidad, de verdad. Antes, cuando dije que no, creo que fue por el shock, pero te lo agradezco mucho. No pienso decepcionarte. —El rubor brota a la superficie de sus mejillas morenas.


			Me resultan interesantes sus reacciones ante las cosas más simples. ¿Qué más la hará sonrojar? Una imagen de sus labios pintados de rojo en torno a algo tremendamente inapropiado pasa fugaz por mi mente.


			«Le pagas el sueldo. Cálmate, dios mío.» Hago una mueca ante la reacción incontrolable que me recorre el cuerpo como una hilera de fichas de dominó que van cayendo. Nunca he sido de los que se sienten atraídos por quienes trabajan para ellos.


			«¿Qué tiene ella de diferente y cómo puedo detenerlo?»


			Suelto un suspiro tenso.


			—Ya puedes irte.


			Tomo el contrato y lo añado a una pila de papeles de los que tiene que encargarse Martha. Zahra levanta la mochila del suelo. Se levanta y, cuando se voltea, me deja ver por lo menos cincuenta pines repartidos por el bolsillo.


			«¿A qué viene lo de os pines y por qué los lleva a todos lados?»


			Se me detiene la respiración al reparar en uno en concreto. No me fijo en él porque sea llamativo, sino más bien porque es muy diferente del resto. Ninguna persona normal repararía en ese pin entre tantos otros, pero yo estoy muy familiarizado con el símbolo y lo que representa.


			Puede que las apariencias de la señorita Alegre engañen y algo me dice que ese pin discreto de un punto y coma negro tiene algo que ver.
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			—¿Cómo va? —pregunta Declan acercándose a la cámara.


			—He tenido reuniones todos los días de nueve de la mañana a nueve de la noche, pero creo que por fin sé lo que tengo que hacer.


			«Y todo gracias a Zahra.»


			—Por lo menos uno de mis hermanos se lo toma en serio —dice Declan tirándole una pulla a Cal. Este aprieta la mandíbula.


			—Estoy esperando un momento concreto.


			—Suena a excusa —digo, y me encojo de hombros.


			Cal se rasca la ceja con el dedo corazón. Declan suelta un suspiro.


			—Rowan, centrémonos primero en tu plan. Luego iré por Cal.


			—No necesito que controles todo lo que hago. Confía un poco en el proceso y déjame hacerlo a mi manera. Ya he demostrado de lo que soy capaz.


			—En este proyecto nos jugamos mucho más que en cualquier otro, si uno de los tres falla... —dice Declan pasando una mano por su barba incipiente.


			Aprieto la mandíbula.


			—Fallamos todos. Lo entendí las primeras cinco veces que lo dijiste. Dame espacio para resolverlo. Yo no estoy detrás de ti comprobando si has encontrado a una mujer que cumpla con tus exigencias desmesuradas.


			—En este proceso no tengo exigencias porque es una obligación contractual. Lo único que me importa es encontrar a una mujer práctica, fértil y con una cara lo suficientemente proporcionada para considerarla atractiva.


			Cal sonríe.


			—Con ese encanto, te veo yendo hacia el altar en dos días.


			Declan le lanza una mirada furibunda a la cámara.


			—¿Seré el padrino? Antes de decidirlo, piénsalo. De una vez te digo que Rowan no tiene ni idea de cómo planear una despedida de soltero. Para él, fumar puros en tu casa ya es pasársela bien.


			—Porque lo es.


			—Piénsalo. Las Vegas, bufets, clubes de striptease, casinos... —va diciendo Cal mientras cuenta con los dedos.


			—No sé si intentas vendérmelo bien, pero con lo de Las Vegas ya me había bajado del carro.


			Me río.


			—Declan solo es feliz entre las cuatro paredes de su casa —dice Cal, y se frota el mentón, en el que empieza a tener algo de barba—. Bueno, buscaré un punto medio: te traeré Las Vegas a casa.


			—Ninguno de los dos será el padrino porque me casaré sin decírselo a nadie.


			Cal suelta una risa burlona.


			—Rowan y tú son tan aburridos que no me extraña que se lleven tan bien. Solo ustedes dejarían pasar una fiesta así.


			Declan muestra con orgullo la sonrisa que guarda solo para nosotros.


			—Pareces celoso.


			—Señor Kane, el señor Johnson está en espera en la línea uno. Le aviso: está de muy mal humor —oigo la voz de Iris colarse por el micro de Declan.


			—¿El viejo Johnson sigue haciéndosela pasar mal a Iris? —pregunta Cal inclinándose hacia delante.


			—¿Volvió a amenazarte...?


			Entonces, Declan silencia el micro. Sea lo que sea lo que le dijo Iris, hace que le palpite la vena del cuello.


			Declan niega con la cabeza y vuelve a encender el micro al cabo de poco.


			Cal frunce el ceño.


			—Algún día te arrepentirás de hacer trabajar a Iris los fines de semana. Está perdiendo los mejores años de su vida cuidándote a ti, viejo cascarrabias.


			Los músculos de la mandíbula de Declan se tensan.


			—Nos vemos la semana que viene. A la misma hora.


			Cierra la videollamada y yo me quedo mirando una pantalla en negro.


			En lugar de irme a casa y prepararme la cena, abro el archivo del expediente de Zahra en la computadora. Algo en su forma de hablar sobre mi abuelo me ha estado rondando por la cabeza desde que salió del despacho. Sería estúpido confiar en lo que diga sobre él.


			No encuentro demasiado en mi investigación preliminar, excepto que ha sido una trabajadora entregada del salón de belleza desde que hizo sus prácticas de la universidad. Frustrado por la falta de hallazgos, profundizo más en su historial y lo repaso todo, desde su primera entrevista en Dreamland hasta las notas de la universidad. No sé cómo, termino dando clic en una propuesta de hace más de tres años y bajando hasta el final. Hay una nota virtual firmada y fechada por mi abuelo dos meses antes del accidente.


			Concertar reunión con la señorita Gulian para hablar del rechazo de la propuesta y las posibles mejoras.


			Vuelvo a repasar el papeleo. «¿Zahra presentó una propuesta para crear Nebuland?» Qué raro, dado el texto que entregó desechando la atracción.


			Abro la propuesta que aceptaron los creativos hace dos años y la comparo con la versión de Zahra. Un tal Lance Baker presentó la misma idea solo que algo más adornada en comparación con la propuesta básica de Zahra. ¿Cómo se les ocurrieron ideas tan parecidas? ¿Trabajaban juntos y se pelearon?


			Mis preguntas siguen multiplicándose sin obtener respuesta alguna que sacie mi curiosidad. Busco más propuestas en el historial de Zahra, pero no encuentro nada. No ha presentado ninguna desde la que revisó mi abuelo hasta la de este año.


			¿Por qué no continuó intentándolo? ¿Y quién es el tal Lance Baker?
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			—A ver, ¿cómo? ¿Vas a ser creativa? ¿Por qué te lo estuviste callando todo el día? —El tenedor de Claire cae sobre su plato.


			Me aguanté todo el día para poder compartir la noticia con mi familia en nuestra cena semanal de los sábados. Mis padres son la razón por la que todos trabajamos en Dreamland, así que quería celebrarlo también con ellos.


			Ani salta de la silla y sus rizos castaños con ella. Me abraza.


			—¡Bien! ¡Lo lograste!


			Le devuelvo el abrazo a mi hermana, disfrutando de su calor. Para mí es importantísimo demostrarle que nada puede detenerla, sin importar su síndrome de Down. Y ella, por su parte, me empuja a hacerlo cada día lo mejor que puedo con su alegría contagiosa.


			—¡Esto hay que celebrarlo! —Los ojos color miel de mi madre se iluminan mientras va hacia la cocina.


			La piel morena de alrededor de los ojos de mi padre se arruga cuando me sonríe.


			—¡Qué orgulloso estoy de ti! Sabía que, algún día, la persona adecuada se daría cuenta del talento que tienes y no podría resistirse.


			Siento una presión en el pecho. Mi padre me ha apoyado desde que era pequeña y decía que de mayor quería ser creativa. Todo este tiempo ha soñado por los dos, incluso cuando yo me rendí.


			Mi madre sale de la cocina con una botella de champán y unas cuantas copas de plástico.


			—¿Ahora tienen champán en casa?


			—Tu madre quería abrirla la semana que viene, en nuestro aniversario, pero la noticia de hoy lo merece —explica mi padre, y da una palmada.


			—Olvídate del aniversario, de esos hay muchos —dice mi madre dándome un apretón en el hombro.


			«Veintiocho, para ser exactos.» Llevan juntos desde que mi padre enamoró a mi madre con sus historias sobre Armenia.


			—¡Nuestra hija va a ser creativa! —exclama mi madre mientras me rodea con los brazos—. ¿Lo oyes, Hayk?


			—Difícil no oírlo, estoy sentado en la misma mesa que tú —responde mi padre, y le guiña un ojo.


			Suspiro. Así son mis padres. Premio a la pareja que más nauseas me provoca con su amor desde el día en que nací.


			Mi madre se sienta al lado de mi padre.


			—No puedo creer que el señor Kane te haya ofrecido un trabajo después de que le dijeras lo decepcionante que era la atracción. ¡Esa es nuestra hija! —dice mi madre, y le dirige una mirada cómplice a mi padre.


			Hago una mueca.


			—Bueno, no le dije eso exactamente...


			—Qué mentira. Le dijo que representaba todo lo que Brady Kane detestaría si estuviera vivo —dice Claire, e inclina el vaso de agua hacia mí en un brindis antes de beber.


			Ani levanta las cejas.


			—¡No!


			—Tal vez me pasé un poco, pero es verdad. El diseño de Lance solo era una pequeña parte de lo que creé con Brady.


			La sonrisa de mi padre se desvanece. Extiende su mano y aprieta la mía.


			—Bueno, pues el que quedó mal es Lance. Ahora tú tienes un trabajo nuevo y la oportunidad de arreglar la atracción hasta que quede justo como tú habías soñado.


			—No sé si eso es lo que quiere Rowan.


			Ya estoy accediendo al trabajo con una preparación y una formación muy deficientes, lo último que quiero es tener problemas con los creativos, sobre todo después del incidente de la propuesta.


			—Si te contrató a ti, sabe lo que hace —dice mi padre.


			Ojalá confiara tanto en mis capacidades como él. Desde que salí del despacho de Rowan, la preocupación se ha ido multiplicando hasta que se volvió insoportable.


			«¿Y si lo que Brady Kane me ayudó a convertir en una idea increíble fue mi única idea buena? ¿Y si soy flor de un día y me estrello delante de las personas a las que he admirado toda la vida?»


			No me gusta estar recayendo en estas viejas trampas de mi mente. Cada vez que cedo espacio mental a las críticas de Lance, estoy dejándolo ganar y eso solo consigue molestarme más.


			«Si tú no crees en ti misma, nadie creerá en ti.»


			Mi familia me saca de mis pensamientos. Descorcho la botella y la levanto hacia el cielo.


			«Salud, Brady.»
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			Hoy llegué diez minutos antes para impresionar a Rowan con mi nueva puntualidad, pero el esfuerzo fue en vano. Su puerta está cerrada, así que le doy lata a Martha. No tardamos en hacernos amigas y hablamos de nuestra autora romántica favorita y de nuestro antojo inagotable de pedir comida basura los domingos.


			Hablar con Martha me ayuda a distraerme, pero tiene que trabajar, así que jugueteo con la tela de mi vestido de lunares y miro el celular.


			La puerta del despacho de Rowan se abre de golpe. Yo doy un respingo y me pongo una mano sobre el corazón acelerado. Está claro que a Rowan no le sirve de nada el café de la mañana. Sale del despacho sin mirarnos ni a su secretaria ni a mí.


			Martha casi me empuja de la silla.


			—¡Corre!


			Yo camino a toda prisa para salir del vestíbulo y alcanzarlo. Tengo que dar el doble de pasos que él para seguir el ritmo de sus largas zancadas porque el tipo es altísimo. ¿Cómo pasa por las puertas sin agachar la cabeza?


			Continuamos caminando y el silencio me consume hasta que exploto.


			—Empiezo a pensar que eres de esas personas que están de mal humor por las mañanas.


			No sé cómo, acabo yendo al paso de sus zancadas. Rowan gruñe en voz baja. Me conduce hasta la entrada de las catacumbas de la calle de los Cuentos.


			—Qué buen clima, ¿no?


			«Cricrí. Cricrí.»


			—Pues sí, Zahra, la verdad es que no sé por qué me baño por la mañana si la humedad ya lo hace por mí —intento imitar su voz grave, pero fracaso porque me sale un gallo.


			La comisura de sus labios se levanta un poquito y yo choco los cinco mentalmente.


			Vuelvo a tratar de rescatar la conversación.


			—¿Te está gustando Dreamland?


			—No —masculla.


			Yo me tropiezo con la punta del zapato.


			—Ah. —«Okey, no me esperaba eso»—. ¿Tienes alguna atracción favorita?


			—No.


			Mis neuronas celebran su respuesta. «Vamos avanzando, chicas.»


			—¡Yo tampoco! Hay demasiadas que son muy buenas.


			Me gano otro gruñido.


			—¿Qué es lo que más te gusta de ser director?


			—El silencio al final de la jornada de trabajo.


			No logro reprimir las carcajadas. Me duelen los pulmones de tanto reírme de su respuesta. Él se detiene y me mira durante un segundo antes de volver a arrancar.


			Me lleva por los túneles como si pasara por allí a todas horas. Juntos, subimos unas escaleras y cruzamos una puerta en la que se indica que entramos en el «taller de los creativos». Me quedo sin respiración al entrar en un almacén enorme dividido en cuatro secciones con separadores altos. Me llega un olor que me recuerda a la clase de manualidades de primaria.


			Rowan me lleva por las diferentes salas en silencio mientras yo asimilo la belleza de todo esto. El primer espacio está lleno de robots para las atracciones, los desfiles y los espectáculos. Paso la mano por el brazo frío y metálico de uno. Se mueve y yo doy un salto hacia atrás y voy a parar directo al pecho de Rowan. Me toma del brazo para estabilizarme. Todas las células de mi cuerpo se encienden y cobran vida con la delicadeza del contacto.


			Empieza a arderme el cuerpo. Sube la temperatura en la zona que me toca con su mano y siento que me voy acercando a él. Entonces me suelta y sale de la sala como si fuera a prendérsele fuego a sus zapatos.


			Le sigo el ritmo acelerado y entramos a un paraíso para dibujantes en el que las paredes están cubiertas de storyboards y las mesas llenas de todo tipo de materiales artísticos.


			En la siguiente sala hay muchas mesas repletas de miniaturas de Dreamland y me fascina la atención al detalle en ellas. Me inclino sobre una y encuentro una réplica exacta del País de los Cuentos y el Castillo de la Princesa Cara. No puedo evitar pasar el dedo índice por una de las agujas de las torres.
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