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			Dedicada a todas esas estrellas que nos iluminan el andar.

		

	
		
			Prefacio

			Querido lector, te doy una calurosa bienvenida a la antesala de esta novela. Creo que me corresponde serte sincera y no lo sería si no te dijera que fueron incontables las veces que quise desistir de este relato. Y todo ello porque la incertidumbre me asaltaba al atraer el foco de tu mirada a un jalón histórico, ya polémico, ya atrayente, de la época de la colonización del Nuevo Mundo por Cristóbal Colón. Te reconozco que fueron innumerables las veces que acarició mi mente la idea de omitir las reseñas históricas que aquí referí. No obstante, movida por un inextricable impulso, persistí. Tal vez porque hay hitos vitales de los que, por mucho que nos empeñemos, no nos podemos escurrir. Y así, persiguiendo las evanescentes estelas de un vívido sueño, esta novela pudo ver la editorial luz —y hela aquí—.

			Escribí estas líneas entre dos continentes: Europa y América, entre dos miríficos países: España y República Dominicana. Y consideré hacerlo así, primero, porque —por fortuna— la vida me encauzó personalmente por ese sendero y, segundo, porque quise adquirir la inspiración requerida para brindarte, a nivel narrativo, lo mejor de mí.

			Durante ese transcurso de fecundidad creativa experimenté en mi propio pellejo lo que se sentía al deambular por los espesos montes dominicanos, tal y como Inés y Gonzalo —los protagonistas de esta historia— pudieron sentir. Y vislumbré así los espectaculares litorales y bahías, los esbeltos ríos y amplios mares de ese acogedor país. También percibí las fragancias del pasado, visitando venustas aldeas que constituyeron antiguos asentamientos taínos y —para los ojos de esta que te narra aquí— auténticas arquetas de la naturaleza y continentes de invaluables reliquias de nuestro existir.

			Me gustaría referirte que todos los personajes que forman parte de este relato han sido creados por mi imaginación y cualquier similitud que alguno presentase con la realidad sería únicamente un inesperado hijo del azar.

			Llegados a este punto, solo me restaría añadir que espero que te acomodes en tu sillón preferido, que pongas al alcance de tu lectora mano los víveres que se te antojen para que permanezcas aquí y que me entregues toda tu atención lectora, pues ya se atenúan las luces de este prefacio, ya se alza el velo de esta narración y ya se vislumbran, en la lejanía, los ecos de las estentóreas voces de los protagonistas que hoy, con todo mi cariño, te traje a este escenario de aquí…

			¡QUE EMPIECE LA FUNCIÓN! (Chitón).

			Betina Rosé.

			Las Palmas de Gran Canaria, a 1 de mayo de 2023.

		

	
		
			Primera parte

		

	
		
			Capítulo uno

			Plaza Mayor de Sevilla. 
Andalucía, España. 1502

			«Soñaba el ciego que veía y soñaba lo que quería» 

			(refranero español)

			El diligente reloj de la altiva torre del ayuntamiento marcaba indiscreto y con pasmosa exactitud las dos. La multitud se abigarraba en la concurrida plaza de San Francisco, febril, inquieta, emburujada. Esto ocurría cada vez que las noticias de que habían comenzado los preparativos de rigor resurgían, de que aquellos robustos navíos se estaban componiendo con las vituallas y el armamento requerido, de que los salvoconductos oficiales estaban engrasando las piezas para que la maquinaria conquistadora empezase a rodar. Todos estos sucesos preludiaban la veracidad de esas calientes informaciones que anticipaban —como la atronadora calma que precede a una tempestad— que iba a producirse un nuevo viaje marítimo de colonización a la mayor brevedad —y, por ende, que el proceso de selección de la tripulación se había activado ya—.

			Visto desde lejos, aquel centro neurálgico de la ciudad parecía una importunada colmena. La gente correteando desasosegada por aquí y por allá. Las mujeres, con un rojo clavel en los acicalados cabellos y un colorido manto sobre sus hombros —síntoma de que se avecinaba alguna festividad—, comentaban con energía y a borbollones que «ojalá fuera su esposo, su hijo, su hermano, su primo o algún conocido ser», porque aquello de la titulación de la parentela no importaba nada; lo mismo les daba que la consanguinidad fuera próxima o lejana, pues, llegados a este punto crudo de la cuestión, tan solo depositaban los consumidos velos de las esperanzas sobre los rieles de la posibilidad de que se tratara de algún conocido mortal, acaso la generosidad se instalase en sus bizarros corazones y las obsequiasen con los ripios de algunas ganancias que pudieran traer de vuelta a su andaluza cotidianidad.

			Al fondo de esa plaza Mayor, el escandaloso zumbido de las campanadas tañendo con aquel majadero dindón desgarraba los oídos y hacía perder a los viandantes la cabeza, el común sentido, el juicio sano y la templada razón. La batahola aumentaba, los ánimos rebullían como copiosas legumbres agitándose en hervidero y todo ello fruto del entusiasmo y de la exaltación que las albricias de aquella inminente expedición de Colón le producían a la cascada y empobrecida población.

			Habían transcurrido ocho años desde el primer viaje del almirante Colón, aunque el tiempo, implacable y caprichoso, les agasajó con sus habituales trampantojos pareciéndoles a los contemporáneos que sencillamente aquel último viaje hubiese sucedido el día anterior.

			El hecho de que una próxima excursión naval se fraguase en pocas semanas era todo un gran acontecimiento que requería ser profusamente por el vulgo comentado. Y, sobre todo, por los individuos más intrépidos y arriesgados, o por los míseros o desdichados que eran presas de la temeridad que produce un viejo apetito que les hacía a cada día menguar. También aspiraban con ansia embarcar los aviesos desalmados que nada tenían que perder y mucho de lo que escapar. Para todos ellos, era la vehementemente aspirada oportunidad de inscribirse, alistarse, anotar sus nombres propios en las listas de aspirantes, sumergirse en aquel bombo de la fortuna y esperar, con el corazón encogido por el afán de que el azar les sonriese, aunque solo fuese por una única vez. Y cruzaban los expectantes dedos, otras veces imploraban al Altísimo lanzando oraciones al grito, para que fuesen seleccionados y poder embarcar en alguno de esos majestuosos navíos y, al fin, lanzar a sus gentes, a sus insufribles pesares y a su falta de recursos materiales un irrebatible «hasta nunca jamás».

			Lo que ocurría es que, al escuchar las historias que narraba aquel exiguo puñado de marinos que osaban regresar de esas tierras lejanas de ultramar o al leer las tan ansiadas epístolas que traían los buques conteniendo las nuevas y que el destartalado servicio de correos espolvoreaba como lluvia de estrellas por toda la localidad, a los individuos los ojos se le abrían como platos, la boca se deshacía del agua que desprendía y el corazón palpitaba con alegría por los anhelos de los sueños acallados que hacían acto de presencia para que no fuesen olvidados ni delegados a ese botín donde los engurrios olvidos no suelen salir. ¡Ay, la concupiscencia humana, ay, la codicia, ay, el ansía de prosperar! Ay, de esa inmarcesible debilidad que fluye por las almas a su libre antojo, sin obstáculos que delimiten su existir… La población estaba ávida por experimentar, aunque fuese por una vez en sus vidas, la rotura de las cadenas que acongojaban a aquella amiga del alma cuyo nombre es libertad.

			Hablaban de inexpugnables lugares llenos de colores deslumbrantes, llamativos, continente de todo el caleidoscópico visual que el ojo humano fuese capaz de captar. Parajes casi imposibles de ser visualizados ni en los confines de la imaginación más nutrida, a menos que uno se empeñara en ello con toda su ilusoria alma y dejase volar el magín hasta un excelso lugar rayano con la utopía, la quimera, la irrealidad. ¿Acaso fueran solo pinturas celestiales que brotaban de la divina brocha del Creador? Más de uno se cuestionaba eso al oír hablar de las Indias, pero no obtenían concluyente solución.

			Se anunciaban que existían litorales de finísimas arenas níveas como el alabastro o como aquella tamizada harina, pero la de primera calidad, la que se usaba exclusivamente y por su exquisita pureza para cocinar. De mares calmados y apacibles, templadas y deleitosas aguas de color azul cielo que, como un cariñoso manto placentero, arropaban con pomposidad.

			De exóticos animales con irisados plumajes e interminables alas que planeaban ingrávidos, como si de gomaespuma fuesen y flotasen a través del oleaje del viento carentes de toda forzosidad. De extravagantes alimañas y espantosas bestezuelas, de insectos aguijoneados, de bicharracos trepadores que parecían extraídos de las fábulas más grotescas que se hubieran narrado jamás.

			Amén de todo esto que te acabo de relatar, también se rumoreaba que existían suculentos víveres que eran manjares, estrafalarias y apetitosas viandas que satisfacían la zampona panza y gratificaban al exigente paladar. Tan solo con escuchar mentar las palabras «surcar la inexpugnable y oceánica mar», hasta el oído más ajado y el espíritu más mustio y aciago se impregnaban de regocijo y de rebosante jovialidad.

			Pero no podemos dejar al margen de aquellas historias que hacían eco en la sociedad los preciados minerales, las codiciadas gemas, las telas, los perfumes ni el beneficiador metal, bien se llamase oro, plata, cobre o estaño, ¡qué más dará el nombre a emplear! Si lo enjundioso era que fuera susceptible de mercadear… ¡Ay, hipnótico el dinero, los cuartos, la lana, hucha, moneda, efectivo, metálico, contado, cuarto, cifra, fondo, papel, billete, china, bolsa, excedente y liquidez! Tanto valor le atribuye el humano que, por menos de un puñado en manos, es capaz de desapegarse, de enajenar hasta su alma y de involucrarse en vil y execrable actividad criminal. ¿O es que acaso no se han cortado hebras de vida por el afán de ver algún patrimonio incrementar?

			Pero permíteme, mi lector, hacer un paréntesis en este camino, pues no todo el monte es orégano y no todo eran delicadeces, ni finuras, ni bondades ni gozos físicos y espirituales. También existía la cruz, el reverso de la historia; que eran las penurias que los marineros entre bambalinas sufrían, y los embates, la aflicción y las calamidades, los azotes, desafíos, las rivalidades a las que eran expuestos durante aquellas sempiternas jornadas que se convertían en semanas, meses, incluso —si las cosas se torcían— en años de distanciamiento, de áspera y fragosa navegación. En fin, pero de las cosas malas casi no se hablaba por esa bulliciosa plaza mayor que te presenté con antelación, porque, como se solía rumorear: «Pa males ya está el mundo lleno», y lo que realmente les importaba —si quizás los marineros regresaban— era cómo lo hacían: hasta las cejas de riquezas, con la vida ya resuelta y con un robusto bagaje en su antaño desteñido currículo vital. Repletos de honor, de prestigio y de reconocimiento, poniendo ese bruñido sello en sus linajes, síntoma inapelable de que, en aquella familia, había de conquistador casta y linaje, aliñando las sangres venideras con altas dosis de valor y refulgente esplendor.

			Se anunciaba que el próximo navío zarparía en dos o tres semanas poco más. Sería el cuarto viaje del almirante Cristóbal Colón. Se esparcían los rumores —aunque aún no existiese confirmación mediante conducto oficial— de que los Reyes Católicos, Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón, le habían otorgado el tan anhelado permiso para emprender ese otro viaje de conquista y colonización.

			Finalmente, la autorización real se produjo, tal y como el oráculo del pueblo había predicho a través de la respuesta délfica del chismorreo. Saldría el próximo tres de abril desde el puerto de Sevilla, pasaría por Cádiz, luego por Canarias para, posteriormente, tomar la derrota al oeste con el objetivo de continuar hasta alcanzar aquel estrecho, ese paso que le condujera a las Indias de ultramar. Pero eso, mi lector, lo sabemos nosotros dos porque lo vemos a través del cristal del tiempo que siempre da la razón, pero, en ese entonces y en aquella plaza mayor que te traje a colación, al menos por el momento, no se sabía ni el cuándo, ni el cómo ni el dónde de esa próxima expedición.

			Para seguir avanzando por este relato, te invito a que pases y observes esa bonita y céntrica plaza que te indicaba: ¿ves la estrecha y abalconada callejuela de ahí? Abre tus oídos para prestar atención a esas dos señoras que están paseando, pues intuyo que algún chisme de relevancia nos quieren decir.

			—En la última expedición que zarpó… —comenzó relatando una nervuda y empingorotada mujer a otra que, a tenor de las vetas plateadas en su cabello, intuíase que le doblaría la edad. Ambas iban caminando, entrecruzando sus brazos, con los pechos erguidos, generosos, deslenguados y sin tapujos anunciando la vivacidad de sus desparpajos. Y dejaban entrever cierta predisposición al casquivano y extático amor…

			Iban con la barbilla alzada, símbolo de la barricada que sus sombríos orgullos habían construido a golpe de reprobación. Estaban ataviadas con unas pomposas vestiduras que reflejaban una elegancia impostada, velando aquello que parecía una irreprochable ordinariez, mezclando con donaire la vulgaridad y la simpatía en el saco de su caratular haber.

			Los coloretes de la cara eran de un rosa chillón y abarcaban desde la parte inferior de los ojos hasta sus redondas barbillas otorgándoles ciertos aires de bufonesca insensatez.

			La que parecía de menor edad continuó diciendo con desparpajo:

			—Te decía que, en la última expedición, contrataron para uno de los navíos al hijo de la Encarni, la prima del párroco aquel tan chuchurrío, sí, mujer, el puritano esmirriado ese que balbuceaba cuando nos veía aparecer —insistió no sin desgana la mujer que tenía menos canas al observar que su interlocutora arrugaba la boca en señal de extrañamiento en relación al eclesiástico aquel, y seguía con chillona voz—, que era primo de don Francisco, cuñado de ese tipo que fue alcalde de corte que era tan resuelto y guapetón… Pero, alma mía, ¿aún no sabes quién es?

			—Fíjate que no me quiere venir al pensamiento, cariño. ¿Qué le vamos a hacer? Es lo que tienen los años… —le señaló con sequedad la de más edad.

			—Pero ¡si tú lo conociste francamente bien! —le aclaró la delgada, guiñando un ojo y dándole un codazo para reforzar la complicidad que había entre las dos.

			—Ya, cielo, puede ser… Es que han sido tanto, ¡como para acordarme de todos! Además, con esta memoria de gallo que tengo, a saber… —le contestaba la añosa, arrugando los morros con cierto desdén.

			—Ay, querida, será que te estás haciendo mayor… Déjalo, anda… ¡A ver quién se acuerda de uno entre los mares de varones que hemos visto correr! Si da lo mismo quién sea el susodicho, en realidad —bajando la voz en tono de confidencialidad—, porque lo que te quería contar es que hace unos días me llegó a los oídos… —Hizo una pausa y carraspeó—. Perdona, cariño, que no te dé más detalles de a quién se lo escuché, pero ya sabes que mi boca para decir nombres siempre ha tenido un candado imposible de romper… —le exponía la lozana, alzando la barbilla en señal de orgullo por su discreción.

			—Ya, hija, ¿qué me vas a contar a mí a estas alturas de mi carrera? Si son cincuenta años calentando jergones y ya he aprendido que la mudez es un grado muy de valorar… Vamos, que esa lección ya me la he aprendido a fuego yo. —Miraba a ambos lados para cruzar una concurrida calle.

			—¡Así es! Porque la que trabaja y calla, trabaja el doble y le pagan mejor… Además, cariño, que yo ni una fisgona ni una chismosa soy —le decía la delgada y aprovechaba para hacer una pausa en su discurso para delegar en el rostro ajeno la verificación de esta cuestión.

			La mujer de más vida hizo un ademán con su cara en señal de conformidad, lo que propició que la más joven prosiguiera satisfecha manifestando lo que indico a continuación:

			—Como te decía, le pagaron a ese joven, por aquel viaje a las Indias, a razón de ¡doce mil maravedís! Ea, se dice pronto, ¡doooce mil! Sí, sí, chiquilla. No me mires así, que es la purita verdad. Que tal cual esta que está aquí presente lo escuchó; así mismito te lo cuento a ti, sin parafernalias, ni adornos, ni ná de ná…

			—¿No me digas? ¿Estás segura de que oíste bien? Ya sabes que, entre pitos y flautas, entre tanto trajín, parece que nos dicen «mosca» y entendemos «florín», por ponerte un rápido ejemplo que se me ha ocurrido a mí —le señalaba la de más experiencia, emitiendo una sonrisa velada, encantada con el pesquis lingüístico que le fluía por el magín.

			—Que no, mujer, pongo ahora mismito la mano en el fuego sin temor a quemarme ni un dedo, que a mí me dijeron doce mil…

			—¡Madre mía! ¡Menuda barbaridad! —exclamó pletórica la canosa al sentirse afortunada por disponer de ese jugosísimo dato de difícil adquisición, así podría espolvorearlo con las demás integrantes de la concurrida casa de camas donde ejercía su profesión.

			—Sí, sí, lo que me estás oyendo… Que yo no hago amistades ni con la mentira ni con la difamación. Tú me conoces, que son muchos años ya y sabes que soy persona muy verídica y muy de fiar… —Seguía la delgaducha, la cual estaba como unas castañuelas al ver que esos sus conocimientos acerca de los entresijos pecuniarios de las expediciones en los navíos hacían fuerte eco en la grisácea. Y continuó avivando la llama del curioseo social como te reseño aquí—: ¡Ah! Y eso si se embarcan como grumetes, como fue ese muchacho que te mentaba. Porque era solo un chavalín, tendría… quince o dieciséis, nadita más cuando se enroló. Porque dicen que si ya uno tiene más edad, más experiencia, más tablas, vamos, para que nos entendamos tú y yo… Pues ahí añádele fácilmente unos cuatro mil más. Sí, sí, como me oyes, como me estás oyendo tú a mí. Y eso es así, plas, sin engaño ni fraude ninguno, que a mí no me gustar relatar falsedades ni andar poniéndole sal a las verdades. Porque las cosas se dicen sin añadiduras, así desnuditas y crudas: tal cual son… Y más entre tú y yo, que somos mujeronas prudentes y sinceras y muy muy actuales, además, ¡que para recatos y estreñimientos ya están las Carmelitas o las Agustinas esas! Pero, vamos, que ni tú ni yo…

			—¡Válgame el Señor! Qué exageración de cuartos… ¡Ya los agarrase yo! —le mencionaba la plateada, agradeciéndole con un mohín picarón aquella verborragia que su comadre padecía, mientras pensaba para sus adentros: «Cuando se lo restriegue por los oídos a la Loli, ¡ja, ja! De la rabia va a trinar… Ella que venía tan presumida diciendo que don Julián, aquel cliente que era funcionario de contratación, no tenía cuartos para pagarle las horas extras que le regaló. ¡Ay, cuando se entere de que a un grumete de dieciséis le paga mejor! ¡Ja, ja, ja!».

			De súbito, apareció un joven que las miró de filón y, con la frescura propia de la mocedad, les espetó:

			—¡Guapaaaaa! —Con el ojo puesto en el dadivoso pecho de la de mayor edad.

			Dándose la vuelta la mentada y agarrándose los abultados senos, le vociferó con exultación:

			—Si las quieres probar, trae un buen puñado de monedas doradas, chavaaallll.

			Y así finalizó el coloquio entre nuestras dos prostitutas, de las cuales, mi lector, no le referiré sus nombres concretos porque no los esparcían con prodigalidad y porque no desearía faltar a la seriedad y discreción que rezuma a borbotones, como un pensil de nutridas flores, esta narración. Y, además, de buena tinta sé que estos, nuestros desinteresados personajes, acceden sin reservas a que yo los merite y te los dé a conocer, pero a cambio del firme compromiso de que, cuando proceda, ponga algún prudente punto en esta mi parlanchina pluma que, una vez que coge impulso, no hay nada que la pueda hacer languidecer… No obstante, sí te mencionaré —por ser tú mi lector fiel— sus apodos, que eran: la Placeres y la Zafada. La primera; la más joven y delgada, la segunda; la mayor, la que explayaba sus enormes y pectorales atributos por doquier.

			Y ahí las dejamos cotorreando en sus asuntos y caminando por las luengas calles de Sevilla en dirección al Real Alcázar. Mas intuyo que más adelante, por este trance que hoy te traje, nos las volveremos a encontrar.

		

	
		
			Capítulo dos

			Dos Rincones, un pueblecito de Sevilla. 1502

			Inés de Paz era joven, robusta, que frisaba la veintena. A consecuencia de los pronunciadísimos gestos y ademanes ahombrados que ejecutaba, al observarla gesticular, a uno le hacía seriamente titubear si nombrarla como hembra o como varón.

			Ha de saberse que, a pesar de la característica androginia que poseía, era una muchacha agraciada y cautivadora, mucho más que la mayoría de las jovenzuelas de su edad, pues poseía una belleza singular rayana en la espectacularidad.

			Sus rasgos eran dulcísimos y su mirada tan chispeante y seductora que besaba con los ojos e hipnotizaba al escucharla hablar. Su nariz era mediana, algo ancha de ala, pero bonita en realidad. Poseía por lo grande unos llamativos ojos muy vivos de un tono acaramelado muy particular y una perlada faz que, aderezada con la abundosa y larga cabellera castaña que con soltura risueña movía, producía que muchos ojos ajenos se virasen, atónitos y con descaro, al verla pasar. Los labios eran carnosos y tenían una particular forma de regordete corazón y estaban tan delineados que parecía que habían sido perfectamente trazados por la avezada mano de algún pintor. La barbilla era redonda, apetecible, jugosa…, otorgándole cierto carácter morboso, afable y soñador. Las tersas manos eran grandes y extensas y traslucían una absoluta inconsciencia acerca de los efectos que sobre ellas la crudeza de la intemperie o la aspereza del trabajo físico le podían hacer padecer. Tenía largas y vistosas piernas, cintura esbelta y juguetona y unas caderas que oscilaban al caminar como un péndulo, como si allá por donde pasara estuviera orquestándose algún seductivo ritmo que solo ella escuchaba y lo hacía sin artificiosidad, como si se tratara de un exclusivo don celestial.

			Inés suscitaba pasmo por su físico exuberante y garboso, pero, sobre todo, descollaba por encima de las demás por su ánimo veleidoso y su extravagante y desenfadada manera de actuar. Porque era resuelta y jovial, porque le gustaba hacer aspavientos cuando algún joven se le deshacía en requiebros y porque propinaba melifluas garatusas, retozando cual pajarito en un campillo primaveral, cuando antojaba salirse con la suya, cosa que se producía con frecuencia de más. Además de todo lo anterior, poseía una elástica y temeraria conciencia que le confería un magnetismo más propio de un imán que de un ser vivo y racional.

			A los varones de la localidad les exaltaba los ánimos con alacridad y revoloteaban a su vera como si fueran polillas y ella una brillante y luminiscente bombilla. Y se abstraían y manoseaban pensando en la fresca Inesita mientras dibujaban con los pinceles de la mente las formas que intuían que su silueta poseía a tenor de los sinuosos contornos que, por entre el decoroso ropaje que lucía, sospechaban apreciar.

			A otros les gustaba fantasear con su acanelado cabello que le llegaba al cuadril, sintiendo en la confidencia que la soledad otorga el prurito irrefrenable de propinarle enérgicos repelones, como si las sedosas crenchas fueran las riendas de un potro indomable y ellos abribonados jinetes percutiéndole con la fusta de la imaginación. Imaginación que campaba a sus anchas al ver a la Inesita reír, sin que el sentido común acudiera en ningún momento al rescate y les trajera de vuelta a sus derrengadas vidas, en donde la rutina y la desaliñada costumbre conyugal habían eliminado la auspicia de una fogosa caricia impregnada de libido y sensualidad.

			Y todas estas fantasías borboteaban entre los recovecos del pensamiento de sus conocidos y allegados. Y sus cerebros entraban en un estado de incontrolable efervescencia, como si contuvieran agua de Seltz y solo estuvieran satisfechos si se aproximaban a la Inés, si la sentían, la olfateaban, si acariciaban su corpóreo fuego en proximidad. Como si ella fuera un foco de luz candente que les produjera una perturbadora y explosiva reacción. Así —y no de otra manera— conmovía los viriles ánimos nuestra sinuosa Inés. Y ella lo sabía. Y este conocimiento de sentirse hasta la locura deseada le producía indecible excitación.

			Teófilo y Catalina de Paz, los padres de Inés, nunca estuvieron conformes con esa actitud contraventora de su unigénita. Y se le encalabrinaban los nervios al verla con esa facundia retozadora a más no poder, sobre todo al patriarca, que se ponía como un basilisco mientras le vociferaba torvamente a su esposa:

			—O la descarada de la Inesita modifica esa malsana impudencia, ese atrevimiento febril…, ¡o la mandamos a mudar de este cielo de aquí! Habrase visto tamaña desfachatez… Abochornadito me tiene con ese descaro y contoneo del cuadril ¡Ni que fuera ella un colibrí! Para estar revoloteando por allí y por aquí. Pero ¿tú la has visto bien, Catalina mía? ¿Tú la has visto? Si cada vez que acude al mercado lleva una estela de comerciantes detrás. ¿O es que acaso es ella un delfín? ¿O un atún o un esturión? ¡No sé! Me pregunto yo… Para estar aleteando en los mares de los halagos, los coqueteos, las lisonjas y las flores… ¡Hágame el favor! Un poquito de pundonor y mucha disciplina es lo que falta por aquí. Pero esto se acabó, Catalinita. Yo no lo consiento más. O la enderezamos desde ahora y modelamos esas vivarachas maneras…, o a saber por qué cauces fangosos nos discurrirá esta… esta… —Aquí hizo una pausa el patriarca para tragar saliva hasta que le brotó la palabra que se había quedado estancada entre las piedras de la ofuscación y la tropelía—. ¡Juglaresa y descarada! Sí, Catalina, sí. Nuestra hija es el hazmerreír de Sevilla y yo me cuestiono que qué demonios habré hecho yo, en vidas pasadas, para pagarlo ahora con un vástago así…

			—Teófilo, amor mío, serénate… Que estos desabrimientos en los ánimos no son buenos ni para tu delicado corazón ni para mis quebradizos nervios. Además, que tampoco ha sido para tanto, hijo. Eso son…, pues…, presunciones tuyas, nadita más, tú que exageras mucho las actitudes ajenas. Sí, Teófilo, sí… No me mires así, como si fueran falsedades lo que te estoy comentando. Porque tú siempre has hiperbolizado mucho las cosas, Teófilo. Que yo no pretendo echarte encima todo el saco de la culpa, pero, claro, esas estrecheces de miras tuyas, mi pellizquito de cielo, pues ¡ya me dirás! Que donde solo anida campestre lagartija tú ves un selvático caimán, Teófilo, sí, porque tú siempre fuiste muy así, muy propenso a eso…

			—Pero ¡Catalina! ¿Muy propenso a qué? ¿Y qué diablos dices de estrecho de miras yo? ¿Me estás llamando ignorante a mí? Si ahora, encima, resulta que la falta es mía. ¿Será posible esta cruz que me ha tocado cargar a mí?

			—Escucha, licorcito, escúchame… Que tú miras el cielo por un embudo, Teófilo, las cosas como son. Y, claro, pensando yo… —secándose con la manga del vestido el lagrimal y poniendo morritos como si estuviera a punto de echarse a llorar—, porque yo pienso mucho, Teófilo, y le doy vueltas como a un molinillo. Sí, un molino de esos de viento que cuando sopla una tempestad hacen así: bruuu, bruuuu —girando su dedo índice en sentido circular para dotar a la onomatopeya de un atinadísimo efecto visual que lo dotara de realidad—, ¿o es que acaso crees que no me ha de importar a mí lo que acontezca en esta morada nuestra, amor del bueno? —Y resoplaba, en un paroxismo de descompostura, como si estuviera hiperventilando, y se llevaba la mano al pecho como aquel que adoleciera de una dificultad seria para respirar. Y continuaba con su alegato algo más calmada, pero enfatizando la trémula y entrecortada voz—: Que el día menos pensado, Dios no lo permita jamás, te va a dar un síncope. Sí, sí. De esta tensión, cariñito. De estos nervios dañinos que te hacen tantísimo mal… Además, fíjate por dónde, que yo como que la apercibo más modosita, no sé… Como más recatada, más comedida, más reposada… Será desde que la sacamos del angustioso convento aquel. Y menos mal que la fuimos a buscar, Teofilito. ¡Menos mal! Que si no, la Inesita se nos hubiera marchitado entre tantos padrenuestros y rezos fieles, marchitado como un pajarillo desplumado en noche invernal… Pobrecilla mía, ay, de mi Inés, qué mal lo habrá tenido que pasar… —le decía Catalina apacentándole los ánimos a ver si quizás el patriarca le daba una tregua a su hijita y dejaba de insistir nuevamente en que debía cambiar de aires e irse de ahí.

			—Ni más modosita, ni más recatada ¡ni flores! Como no abuene esos modales que tiene: ¡de cabeza al penal la llevo yo! Y con merecimiento, además —refunfuñaba el progenitor echando humo por las narices—. Pero ¿tú la has visto bien? ¿Te has percatado? Si parece una girándula de alegría, retozos y afabilidad…

			—¡Teófilo, por los benditos clavos de Cristo Jesús! Qué barbaridades dices, quien te oiga rezongando así pensará que no es fruto tuyo el que parí… Que vamos a estar en el miradero de todos los vecinos. ¡Qué vergüenza! La cara me va a llegar hasta el mismito suelo. Anda, sé bueno y vete trayendo el recogedor y la escoba… —le indicaba su mujer, a la vez que giraba su arrugada cara observando las ventanas de su casa, a ver si algún vecino andaba fisgoneando y los pudiera oír, como un inquieto ladronzuelo que observa a ambos lados de la calzada para asegurarse de que nadie le pisa los talones antes de delinquir.

			—¿La escoba, ahora? ¿Para qué? —le cuestionaba el esposo cuyos pensamientos se habían instalado en la nube del despiste durante un ratito a reposar…

			—Señor, ¡dame paciencia! —Con las manos juntas en señal de petición—. Pues para coger mi cara del suelo, hijo, ¿para qué va a ser? ¿No ves que era una ocurrencia ingeniosa mía? Para romper esta tensión que acuchilla el aire, Teófilo, y que no es nada buena para tu enclenque corazón, mi amor. Lo que le pasa a la Inesita, bomboncito tierno, es…, pues…, que derrocha simpatía a raudales, ¡nadita más! Es que ella es muy amiga del trato social. Pero morigerada de fondo, con un intachable decoro y una acrisoladíííííísima honradez —le argüía la esposa estirando la «i» como si fuera una goma de mascar.

			—Simpatía, simpatía… Ja. Lo que le pasa a tu hija es que tiene una jetaaaaaaaaa que se la pisa —le contestaba él estirando también su «a», a ver si acaso ella creía que en lo concerniente a elasticidad fonética le podía superar—. ¡Ea! Mañana mismo le comentamos lo del convenio con el solitario ese de al lado y resolvemos con este asunto de una vez —le exponía Teófilo a su mujer refiriéndose a la solución que llevaban meses fraguando al respecto del futuro de la alocada esa de su hija Inés, a la que te referiré, lector, en párrafos venideros para que puedas conocer este trajín marital bien.

			Llegados a este punto del relato, permíteme hacer un paréntesis, para no pasar por alto los precedentes años relativos al abril de la vida de nuestra protagonista Inés, para poderte narrar con algo de tiento y cordura todo este relato —o, al menos, con esa intención dejo correr mi pluma—, pues si acaso esos pretéritos años omitiera me expondría a dejar esta narración tullida, despernada, coja, y eso, lector mío, no es mi voluntad. Pues yo lo que pretendo es trasladarle lo acontecido con sus puntos y sus comas. —O por darle continuación con aquel símil mentado, de cuerpo entero, de arriba abajo y con ambos pies—. Pero dejemos las disgregaciones a un lado y sigamos avanzando pues.

			Dos Rincones, Sevilla. Ocho años atrás. 1494

			«Tanto quiso el diablo a sus hijos, que les sacó los ojos» (refranero español)

			Desde muy temprana edad, rondando Inesita los once o doce años, comenzaron a traslucirse los primeros visos de ese carácter alegroso y alborozado y a vislumbrarse los esbozos de esa su desenfadada manera de actuar. Asunto este que, a sus progenitores, poco familiarizados con el desparpajo o con el desenfrenado gozo, les mortificaba bruscamente en las sienes, hasta el punto de que los mismísimos ombligos se encogían como los tentáculos de un caracol asustadizo al pretenderlo tocar.

			Tras varias semanas descrismándose los sesos pensando cuál sería la óptima solución al respecto de «la despejada de la Inés que está todo el día como unas castañuelas, sin pensar en su futuro, ni en su bien», discurrió seriamente Teófilo tal y como les comento aquí: «¿Y si hablamos con ella y la apercibimos? ¿Y si mandamos llamar a don Prudencio? —que era el párroco de la capital— para que le aporte algo de sesera cristiana en ese modo descarado de actuar. Ummm… Tal vez será mejor que dejemos al eclesiástico al margen, no vaya a ser que lo engatuse a él también y al final cuelgue los hábitos y se nos despendole él también —pensaba mientras un dardo de esperanza se le clavó en el exulto corazón—. Será mejor que nos dejemos de ñoñerías y la encerramos de una vez y para siempre en su habitación, además, con doble candado y sin remisión. —Pero segundos más tarde se desdecía y replegaba la firmeza figuraba—: Pues, quizás, no sea buena idea… Con lo espabilada y altanera que nos ha salido, seguro que ingenia una marrullera forma de escaparse por algún rincón, ¡si la conoceré yo!».

			Finalmente, cual saeta lanzada con mano diestra, la respuesta se fijó en su mente bajo la delineada forma de una beatífica amonestación. «¡Ya está! —visiblemente entusiasmado—, la metemos a monja ¡y sanseacabó!». Y, con la solución en la mollera, se acercó a su esposa Catalina un día de enero con el cielo despejado y, con una sonrisilla burlona rodando por su faz —muy satisfecho por haber sido él el abanderado de aquel resolutivo relumbrón—, se lo comentó. Como si tomar los hábitos fuese un abstergente que purificase las lozanas aptitudes sociales de Inés o como si fuera el polvo de la madre Celestina que milagrosamente las hiciera evanescer. Porque seamos espejos de la verdad: ¿que su hija tenía un carácter vivaracho? Sí. ¿Que de cuando en cuando adolecía de actitudes cascabeleras? También. Pero ¿qué más dará? Si eran completamente sanas. ¿Qué digo sanas? ¡Y más que una verde manzana! Que ni la jovialidad, ni el desparpajo ni el agrado de ánimo per se son despojo de la seriedad, del pundonor o de la rigurosidad en el proceder. Pero sigamos avanzando que no quiero perderme en circunloquios y arriesgarme a esta narrativa hebra perder.

			—Ay, no sé yo, Teofilito, alma mía, ¿tú crees? Yo… No sé… Como que no veo a nuestra Inesita inmersa en la vida espiritual horneando tiernos bizcochos de aleluyas sin rechistar… Con lo contenciosa que nos ha salido. Si es que, y que Dios me perdone por esto que voy a expresar de dentro, pero si no lo digo, reviento —persignándose—: que una vez que la niña nos entre a monja, antes veo a las religiosas colgando sus hábitos que a ella entrando por el aro sosegado de una vida monjil. Si es que ya lo dice el refrán, tierno mío, si es que el pueblo es muy sabio en realidad: «menos cuesta soliviantar a un santo que domesticar a un campestre ratoncillo» o algo así… —Con un mohín de duda en la cara.

			—No digas eso, mi mujerona preferida —le decía el marido a la vez que depositaba su mano sobre el trasero de su esposa, pues a veces las ganas se le desenvainaban y le tocaba las nalgas como un folclórico su tambor—. Hay que pensar con optimismo y yo… ¡Pues yo claro que veo a nuestra Inesita fluyendo por los rieles de la vida monacal! Tal y como ahora mismito estoy viendo a esta ricura de aquí. Mmmmm —acariciando el cuello de Catalina con sus labios—, ¡pero no me arrugues así la cara, mujer! —Aderezando los besos con un interminable palmoteo en los decadentes glúteos de su mujer.

			—Pero ¿tú te la imaginas en un convento? Si por esta familia la sangre eclesiástica como que nunca ha querido discurrir, cielito mío, si no hemos sido nunca muy miseros ni nada así… —Apartándole aquellas insistentes manos de sus posaderas y llevándolas de vuelta a su cómodo sillín.

			—Y tanto que me la imagino, Catalinita, mi licorcito de anís, ¡claro que sí! Ahí entre fogones…, con su delantalito blanco encima del hábito cartujo…, entonando seráficas melodías, a diestra y siniestra, en el coro de la congregación… Rezando sus avemarías y los ángelus con seráfica devoción… —Y quedaba sumido en una placentera visión dejando volar las alas de la ensoñación por las paredes de la casa recoleta, en donde creía que por fin las torceduras de carácter de su hija se arreglarían, por efecto del encerramiento, como si se tratase del esguince de un brazo o una fractura de peroné… Y finalizó, don Teófilo, la conversación como les detallo a continuación—: Además, ¿y lo tranquilitos que íbamos a estar tú y yo solitos en este nuestro apasionado hogar?

			Y aplacó su boca de tanta cháchara cansina en relación con la alborotadora de su hija que los tenía metidos en un sinvivir… Y despertó sus manos que, con inquietud y sin reparos, prosiguieron vivamente tocando las caderas de su licorcito de anís. Y la agarró por la cintura y la atrajo hasta sus brazos y siguieron debatiendo acerca de si había consenso o no lo había en aquello del encerramiento en el convento, tras las cerradas puertas de la habitación.

			Y, finalmente, la unanimidad se impuso por mayoría en aquella votación. Y fue bajo las ardientes y reburujadas sábanas de ese aposento en donde Catalina, entre gestos placenteros y escandalosos alaridos, le dijo que sí a todo a su marido y aquel apartamiento de su única hija aceptó.

			Pues así fue, lector mío, como el padre de nuestra Inés obtuvo el beneplácito de su parienta para enclaustrar a su hija tras los solitarios y umbríos muros de un convento.

			Y esto transcurrió un viernes cualquiera del primer mes. Y al lunes siguiente, mientras por el cielo cabalgaba un manto de nubes repletas de agua preludiando una fortísima tempestad, don Teófilo —veloz como una centella, acaso la matriarca echase el pie atrás y se fuera a desdecir— preparó las maletas de su retoño, llamó a un carruaje con presteza y la alejó sin más demora de allí.

		

	
		
			Capítulo tres

			A cien kilómetros de Dos Rincones, Sevilla. En un recinto conventual. 1494

			Al respecto del abocamiento de Inesita en los brazos de la contemplativa vida monjil y de cómo al cumplir los dieciocho se lanzó de cabeza a un impostado y necio amor juvenil

			Y llegó a las puertas de la abadía nuestra plañidera novicia con un pañuelo de tela gris bordado en sus temblorosas manos para enjugarse los enojos al saberse abandonada por sus procreadores cual animalillo indeseado a las puertas del desastre y del tormento que flanqueaban aquella tupida y perturbadora selva en la que se había convertido su existir. «¡Espanto de vida! ¡Aquí me han traído esos desconsiderados para matarme lentamente sin ensuciarse las manos!», meditaba nuestra Inesita soplándose la naricilla con una amargura tan profunda como reo condenado al paredón.

			Para su sorpresa y contentamiento —la pequeñina sintió un fortísimo aleluya interno—, las religiosas resultaron ser amables y cariñosas y la agasajaron con el alma y con la vida, tal y como si acogieran a un gatito desvalido que escuálido deambulase por un enlobreguecido callejón. «¡Pobre Micifuz! Tus días de penuria llegaron a su fin, chiquitina…», parecía que sus labios expresaban mientras le estiraban fuertemente de las mejillas y la coronilla le besaban sin cesar.

			Pasados unos días, a nuestra dicharachera indecorosa, entre aquella cascada de palabras santas y esa vida exenta de epicúrea, el ánimo hasta los pies se le desplomó. Hasta que un día, un rayo de lujuria por su mente pasó y a su desasosegada vida alumbró y fue cuando conoció al joven Rodrigo, que era el encargado de entregar a las monjitas las epístolas de los familiares y los santos manuscritos que recibían cada semana para aderezar sus apaciguadas vidas con el riguroso estudio y la concentración.

			Y nuestra Inés ya rondaba los dieciséis y aquel tal Rodrigo los diecisiete, tal vez. Y ahí fue cuando las saetas de Cupido hicieron diana en su bisoño corazón. Imaginaba mudamente que Rodrigo era un principesco alevín y, cuando lo veía aproximarse al convento, al despuntar el alba por las acídulas ventanas de la desnuda celda que hacía las veces de habitación, el ánimo le palpitaba y una sonrisa de esperanza se le dibujaba en su cara, que antes se encontraba muy muy agria como si hubiera apurado a mordiscos un verde limón. Y bajaba a toda prisa por las escaleras del convento, como alma que lleva el diablo, simulando que tenía que ejecutar alguna imprescindible tarea cerca del fogón, que era donde se encontraba la puerta trasera por la que aquel jovenzuelo accedía a depositar las documentadas nuevas que semanalmente traía sin excepción.

			Rodrigo era de estatura erguida y esbelta. El cabello era de color melocotón y ondulado, pulcramente descuidado, tratando de aparentar que no enfatizaba en su aspecto capilar cuando la realidad era que a cada uno de esos mechones le otorgaba, concienzudamente, aquella delineada forma de caracol. La sonrisa era muy agradable de observar, pues los dientes eran blancos como lirios y joviales y los mostraba sin complejos con frecuencia de más. Siempre traía una camisa de lino blanco y un pantalón de lana rojo bermellón y la causa de esta fiel uniformidad en su vestimenta se derivaba del hecho de que un día la Inesita le indicó con desparpajo y sensualidad que esa combinación de colores le sentaba realmente, a esa cara tan perfilada y su risueña cabellera, fenomenal.

			Las estaciones se consumían como una desatendida brasa, sin pedir siquiera permiso para avanzar. Y los días —como otoñales hojas de árbol caduco —se desvainaban y caían una tras otra, vez tras vez, sin cesar… Y allí recluida en el claustro, entre oraciones y serviles ocupaciones, fueron pasando las semanas para nuestra mozalbilla Inés de Paz. Hasta que un día, como una oruga encapuchada tras la crisálida, se transformó en bella mariposa y voló; alcanzó su mayoría con alborozo y exaltación. Y ya cumplidos los dieciocho abriles, un sábado estival con el cielo algo nublado y la brisa despidiendo aromas cálidos de agua fluvial, almizcle y azahar, Rodrigo se aproximó al convento muy emperejilado —y con tres tulipanes en su anhelante mano— para irla a buscar. Iba de punta en blanco; hasta tal punto acomodó esas ensortijadas mechas que más que una masculina cabeza parecía un auténtico joyero episcopal luciendo, presuntuoso pero desenfadado, aquel elenco de aros dorados de par en par.

			Y ella le dijo que sí a voz en grito —deseando estaba irse de allí—, y así fue como nuestra Inesita de Paz dejó relegado en el pasado su amargosa vida monjil en la que se había educado desde hacía diez años. Y se marchó con Rodrigo, su primer amor, a un pueblecito que estaba ubicado en la provincia de Cádiz donde todo el año lucía un cariñoso y reconfortante sol. Pero no acertó nuestra joven al cambiar la ponderada vida del monasterio para recluirse en las cuevas de ese amor de su juventud, pues Rodrigo resultó ser un príncipe impostado que le prodigaba un adulterino amor. Y como para muestra un botón: te invito, lector mío, a que pases y leas lo que a nuestra desdichada en los meses sucesivos le aconteció.

		

	
		
			Capítulo cuatro

			El padre de Inesita 
comienza a fraguar el plan. 1502

			«Si la píldora bien supiera, no la doraran por fuera» (refranero español)

			El padre de Inés era un hombre de a pie, campestre y de capa parda por legado familiar, pues sus ascendentes se habían dedicado a la labranza y sementera de los campos desde tiempo inmemorial. No obstante, y en contraposición a todo ese desmesurado afán que había volcado rompiéndose las manos —y el área dorsal— las tierras labrando, lo había desatendido al respecto del ejercicio de aquel que era su yermo e inhóspito campo intelectual. Solo le entusiasmaba lucrarse con las ganancias que obtenía vendiendo en el mercado de abasto todo fruto de su tierra cogido y que fuera susceptible de mercantilizar, manifestando una inclinación muy acentuada hacia los lados de todos aquellos platos que implicasen obtener una ganancia material: gustábale el sonido de los cuartos en sus bolsillos a rabiar.

			La añada anterior había sido nefasta para su campestre producción. De hecho, habían transcurrido en torno a seis recolectas en las que no había almacenado prácticamente nada, a excepción hecha de una nutrida cesta de pecuniarias deudas y monetaria obligación. A consecuencia de ello y desde un tiempo atrás, andaba con los humores revueltos como un animal famélico, salvaje, que estuviese aguzando los filosos dientes para, a golpe de zarpa, a una presa matar. Fueron tiempos muy fatigosos para nuestro matrimonio de Paz. Porque he de referirte las cosas tal y como acontecieron, mi lector, y la realidad desnuda era que los de Paz pasaron ingente penuria y copiosa dificultad para avanzar, y fueron momentos diamantinos marcados por la necesidad que nunca han de olvidar; apenas les alcanzaba para llenar las dos panzas ni con un triste y duro mendrugo de pan. Y a causa del invernal frío, con los buches vacíos y sin apenas leña para calentar, el hogar de nuestra familia de Paz era una persistente sinfonía de apesadumbrados sonidos, en donde los dientes castañeando se entremezclaban con los estómagos gritando por comida, quejumbrosos, sin cesar. La Inesita creció al margen de esta necesidad, pues, como recordarás, se encontraba a buen recaudo bajo la sombra de la austera vida monacal.
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