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    I

    GENEALOGÍA DE UN SUEÑO

     «LA OTRA SENTIMENTALIDAD»


     


    Antes de detenernos en La espalda de la violinista, me parece interesante tratar de evocar aquí, brevemente, a la Teresa Gómez que comenzó por escribir su primer libro, Plaza de abastos, dentro de aquella propuesta poética que se llamó «la otra sentimentalidad».


    La conocí a principios de los años ochenta, en la Facultad de Filosofía y Letras, cuando ambas estudiábamos Filología Hispánica: hablábamos mucho de literatura, poesía, cine, música… y, junto con otros compañeros, tratábamos de comprender el pensamiento del profesor Juan Carlos Rodríguez a través del análisis de su libro Teoría e historia de la producción ideológica (Akal, 1974). En sus clases fuimos aprendiendo a leer los textos de un modo distinto al acostumbrado, indagando en el inconsciente que los sostenía. También a no dar el yo por presupuesto, a pensar que somos producto de una determinada concepción histórica de las relaciones sociales, de una ideología que nos entra, desde que nacemos, por la misma piel: los sentimientos son históricos y por lo tanto se pueden cambiar, se puede ser y vivir de otra manera.


    Eran tiempos de esperanza. En todo el país se percibía una corriente de renovación que parecía fresca, aires de libertad, tras la dictadura. Eran también los años de «la movida». Juan Carlos Rodríguez, desde el marxismo, decía que eso, aquella progresía sin sustancia, no nos llevaba a ningún sitio (y no se equivocó, por lo que estamos viendo y viviendo ahora). En ese momento nosotros teníamos otros sueños: por entonces en Granada se estaba fraguando «la otra sentimentalidad», impulsada por Álvaro Salvador, Luis García Montero y Javier Egea, amigos y alumnos también de Juan Carlos Rodríguez, los cuales proponían escribir una poesía materialista, que analizara y pusiera al descubierto nuestras contradicciones. Se trataba de la necesidad de encontrar un lenguaje «otro» donde poder verdaderamente decir «yo soy». Un intento de romper con ese inconsciente que nos domina, que aprendemos desde que tomamos la leche materna (las mujeres lo intentamos desde nuestra particular condición, desde las circunstancias especiales de nuestro estar en el mundo). Nunca saldremos de la trampa ideológica en que vivimos si no rompemos las dicotomías que plantea la burguesía capitalista: privado/público, razón/sensibilidad. En ese sentido nosotras lo teníamos peor, porque siempre fuimos destinadas a lo privado y a la sensibilidad, frente a lo público y la razón, que eran del hombre. Pero el hecho es que si nos quedamos en el yo que nos construye el inconsciente de la familia, las relaciones sociales, etc., nunca –ni hombres ni mujeres– romperemos esta historia de explotación.


    Álvaro Salvador, Luis García Montero y Javier Egea, pues, fueron los que iniciaron aquella aventura, a la que Teresa Gómez y yo nos adherimos y, un poco más tarde, Inmaculada Mengíbar. También Antonio Jiménez Millán, desde Málaga, estaba en ello y poco a poco se fueron uniendo algunos más. Pero la aventura, en realidad, aunque nos dio mucha luz, nos hizo reflexionar y ahondar en nuestro mundo poético y en la interpretación de la sociedad, y particularmente a las mujeres nos dio fuerza para no sentirnos en un lugar subalterno; la aventura, digo, no duró mucho en los términos y la ambición que tuvo en un principio, no solo porque era difícil abrir ese nuevo camino, sino porque poco a poco «la otra sentimentalidad» se fue diluyendo en la llamada «poesía de la experiencia» (que, por otra parte, también estaba en el fondo de nuestros procedimientos poéticos). Sin duda, en nuestro país, en aquellos tiempos, muchos poetas necesitaban una mirada nueva sobre el mundo, una escritura nueva, apartándose del culturalismo o el esencialismo, por eso fueron confluyendo como afluentes en ese río poético, en aquella propuesta atractiva que surgió en Granada, ensanchándola y arrastrándola de alguna manera.


    A partir de entonces los y las poetas que nos habíamos enrolado en el barco de «la otra sentimentalidad» aparecimos, como por encanto, en la tripulación del gran trasatlántico que llevaba el nombre de «poesía de la experiencia». Pero en realidad, creo que cada uno de los poetas que formamos parte del núcleo granadino siguió luego –como no podía ser de otro modo– su propio camino, según le dictó su conciencia del mundo y de la poesía.


    Juan Carlos Rodríguez dedicó un importante prólogo, que precedía al libro Dichos y escritos (Sobre la otra sentimentalidad y otros textos fechados de poética) (Hiperión, 1999), a explicar aquella coyuntura histórica: lo que duró «la otra sentimentalidad» y cómo se fusionó con la «poesía de la experiencia». O en qué punto del camino se encontraron y cuáles eran sus coincidencias y diferencias. Quien quiera conocer a fondo las circunstancias de aquel «encuentro» puede acudir a este texto esclarecedor de quien ha sido considerado, de algún modo, «padre de la criatura». Cito brevemente: «Partir de la subjetividad (a la vez que se la ponía en duda) fue, de hecho, la clave de la otra sentimentalidad y de gran parte del experiencialismo, al menos en sus orígenes: lo que vino después ya es otra historia» (p. 26).
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