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			INSENSATO: Que ha perdido el seso. Carente de sentido común, de buen juicio y de capacidad de aprender. Que hace estupideces a sabiendas y tira piedras contra su propio tejado.

			KLUGE: Palabra procedente del mundo de la Informática, pero aplicable también al cerebro humano. Chapuza evolutiva. Solución eficaz, pero que tiene puntos débiles. Fallos de diseño que hacen vulnerable a un sistema.

			PATÓGENOS MENTALES: Herramientas mentales que favorecen la manipulación de las víctimas, aprovechando los kluges:

			
					Noticias falsas.

					Virus mentales. Información cognitiva o afectiva que perjudica el funcionamiento de la inteligencia, provocando errores previsibles.

					Marcos de insensatez. Estructura compleja de noticias falsas y virus mentales que configura una concepción del mundo. Por ejemplo, las ideologías.

			

		

	
		
		
			Prólogo de urgencia

			Hay una frase legendaria en el imaginario periodístico: «¡Que paren las rotativas!». Era señal de que había sucedido algo tan importante que exigía detener la impresión en curso. Lo mismo acaba de ocurrirme. Cuando este libro ya estaba a punto de imprimirse, he sentido la necesidad de detener el proceso para incluir este prólogo de urgencia. ¿Qué suceso me ha incitado a hacerlo? El triunfo de Donald Trump, sus dos primeros meses de gobierno y su movilización de la ultraderecha mundial. Sin pretenderlo —y, desde luego, sin desearlo—, tengo frente a mí un colosal ejemplo de todo lo que he estudiado en este libro: el éxito de una gigantesca campaña de persuasión utilizando trucos elementales y tecnología sofisticada. Trump ha vencido abrumadoramente en el combate de las ideas y de la comunicación política, y seguirá haciéndolo mientras nadie sea capaz de enfrentarse a él en ese nivel. Las críticas que se reducen a un insulto —es un loco, un payaso, un ignorante, solo pretende enriquecerse— son insolventes. No se han percatado de la envergadura del fenómeno político que estamos viviendo. Trump se ve a sí mismo como un hombre implacable. Fight, fight, fight! es su lema. Me recuerda la nostalgia por la dureza que tenía el frágil Nietzsche y que expresa la queja que el carbón dirige al diamante: «¿Por qué eres tan duro y yo tan blando, si somos hermanos?». Me recuerda también a Hitler, que alardeaba de su dureza: «Soy un hombre duro, tal vez el más duro que haya conocido la historia».

			Voy a hacer algunas comparaciones con el régimen nazi, pero quiero que se me entienda bien. No pretendo decir que Trump sea un nazi. Eso son críticas simplificadoras y perezosas. Hitler fue un criminal, sin duda, pero por desgracia fue también un genio político capaz de movilizar hasta el agotamiento las energías de un país. Trump es también un genio político, pero no es un criminal, o al menos eso esperamos todos. Sin embargo, el mundo entero está expectante sin saber lo que puede esperar. Ha funcionado un truco de prestidigitador político que, según Kissinger, inventó Nixon: la teoría del loco. La gente se cree cualquier amenaza por muy disparatada que parezca si la profiere alguien a quien se considera un demente. En esta situación, debemos recordar el consejo de Agustín de Hipona: «El futuro no existe y, por lo tanto, es incognoscible. Pero podemos leer los indicios en los que ya está presente».

			Esta lectura, sin embargo, no es fácil. En 1940, Goebbels hacía balance burlón de las dos últimas décadas de diplomacia europea:

			En 1933 debería haber habido un presidente francés que dijera (yo mismo lo habría dicho de haberme encontrado en su situación): «El nuevo canciller del Reich es el autor de Mi lucha, donde se dice esto y aquello. La vecindad de un hombre así es intolerable: ¡o desaparece o lucharemos!». Pero nadie pronunció ese ultimátum. Nos dejaron deslizarnos solos hasta la zona de mayor riesgo, y nosotros logramos navegar por ella sin encallar en ninguno de sus temibles arrecifes. Y cuando hubimos terminado, cuando estuvimos bien armados, mejor que ellos, entonces ¡empezaron la guerra!1

			Cuando Shawn McCreesh, prestigioso periodista del New York Times, preguntó a votantes republicanos cómo podían votar a Trump después de oírle propuestas disparatadas, le respondieron que sabían que toda esa palabrería desaparecería después de las elecciones. El paralelismo me inquieta.

			Como he explicado en este libro, el genio político puede ser irracional y eso hace que haya razones convincentes para desconfiar de él. Trump es un genio político, pero de lo que denomino «política ancestral» (o también Realpoltik o Machtpolitik), la que se basa en el enfrentamiento amigo/enemigo, busca juegos de suma cero, utiliza todas las técnicas a su alcance para conseguir o mantener el poder, es capaz de movilizar emocionalmente a mucha gente, utiliza la «razón de Estado» como legitimación de cualquier mentira, siente inclinación por el pensamiento conspiranoico y no se siente comprometido con lo que dice porque el Trump de ayer no es el Trump de hoy. A la política ancestral debería oponerse la «gran política», que no busca la victoria, sino la resolución de problemas, y tiene la convicción de que el derecho, en su búsqueda de la justicia, es la solución de mayor nivel. Opone la fuerza del derecho al derecho de la fuerza. El genio político arcaico puede triunfar y terminar un conflicto sin resolverlo. El genio político nuevo, el gran político, se empeña en solucionar problemas que a veces parecen intratables. ¿Será Trump un genio político moderno? No lo creo, pero la partida aún no ha terminado.

			La política de fuerza defendida por Trump no es una novedad, por eso es el paradigma de la vieja política. Cuando en el año 2003 apareció el libro Poder y debilidad de Robert Kagan, un prestigioso politólogo miembro de la Fundación Carnegie para la Paz, produjo cierta conmoción porque planteaba con claridad un asunto con frecuencia oculto: Estados Unidos y Europa tienen una concepción distinta del poder y del uso de la fuerza. Kagan parte de un principio que cree corroborado por la historia: cuando una nación es débil, apela al derecho; cuando es fuerte, apela a la fuerza. 

			[...] La relativa debilidad de los europeos ha suscitado entre ellos un vivo interés por edificar un mundo en el que el poderío militar y las políticas de mano dura cuenten menos que un poder blando asentado en la pujanza económica; un orden mundial donde las instituciones y el derecho internacionales importen más que la voluntad de un solo país; donde ningún Estado, por poderoso que sea, esté autorizado a emprender acciones unilaterales; donde todas las naciones, independientemente de su poder, gocen de los mismos derechos y la misma protección en virtud de unas reglas de juego consensuadas internacionalmente. Puesto que parten de una posición relativamente débil, los europeos tienen un marcado interés por devaluar y eventualmente derogar la brutal ley de un mundo anárquico y hobbesiano, donde la seguridad y la prosperidad de un país vengan a la postre determinadas por la mera exhibición de la fuerza (p. 59).

			Concluye despectivamente: 

			[...] Los europeos pretenden controlar al monstruo apelando a su conciencia (p. 65).2

			Esta idea del poder explica el desprecio de Trump por Europa y muchos comportamientos americanos en política exterior. El presidente Clinton, instigado por el secretario de defensa William Cohen, fue el primero en exigir que las tropas estadounidenses gozaran de inmunidad ante cualquier eventual causa que pudiera instruir contra ellas el incipiente Tribunal Penal Internacional, que se había convertido en la quintaesencia de las aspiraciones europeas a un mundo en el que todas las naciones fueran iguales bajo la ley. Durante la intervención en Serbia y Kosovo, el general Clark se quejaba de los continuos «legalismos europeos» que impedían una acción eficaz.

			Frente a la «política arcaica», basada como siempre en la fuerza, la Unión Europea es un intento de implantar la nueva política, por eso me parece tan grave el auge de los movimientos antieuropeos. Europa es un proyecto para resolver los conflictos internacionales «sometiendo los Estados a la autoridad de las leyes». Como dijo Romano Prodi cuando era presidente de la Comisión Europea: «Europa tiene un papel que desempeñar en la gobernanza del mundo, un papel basado en la reproducción de la experiencia europea a escala global». Esa me parece la quintaesencia de la «política moderna». Ahora está claramente en recesión, y no me parece una buena noticia porque pone de manifiesto la dificultad que tienen las sociedades de aprender.

			Como he intentado justificar en las páginas que siguen, la «política ancestral» crea un «marco de insensatez» que produce inevitablemente errores cognitivos y afectivos, equivocaciones y atrocidades. Debemos aplicar el «principio de Hanlon»: «Nunca atribuyas a la maldad lo que se explica adecuadamente por la estupidez». Llamar la atención sobre este asunto me parece urgente. Lo malo es que ese «marco de insensatez» ha contaminado el pensamiento humano porque engancha con fallos de diseño de nuestra inteligencia. Somos una especie muy inteligente, pero muy vulnerable. Los sesgos cognitivos y afectivos, lo que he denominado «chapuzas evolutivas», la dificultad de coordinar «tecnologías neuronales arcaicas» con «tecnologías neuronales modernas», nos hacen cometer «errores previsibles» que producen incomprensibles desdichas. Trump ha vuelto a demostrar el poder que tiene el pensamiento tribal. Contra estos fallos pretende actuar la vacuna que presento.

			Lo llamativo es que las técnicas de persuasión utilizadas por Trump son también ancestrales, conocemos su funcionamiento; sin embargo, continúan siendo eficaces. Sabe que el sesgo de anclaje hace que el envite hecho al principio de una negociación, aunque sea disparatado y luego se retire, influye en el proceso. Los sistemáticos fact-chekings a los que han sido sometidas sus palabras no han funcionado porque previamente ha desacreditado a todas las instituciones que le podían criticar. Ha comprobado que repetir muchas veces la misma cosa acaba produciendo un espejismo de verdad. Ha conseguido, mediante un uso masivo de la comunicación personalizada, hacer normal lo que era inaudito. Ha ido incluso más lejos. Los obsesos del poder siempre han mentido, pero la situación actual es nueva. No es que se acepten las mentiras: es que se ha extendido la idea de que nada puede ser mentira porque nada puede ser verdad. Si lo que digo no concuerda con la realidad, la culpa es de la realidad, no mía. No es una broma, aunque lo parezca. Esta lógica fue precisamente la que empleó Kellyanne Conway, consejera presidencial de Trump, para justificar una mentira: «Son hechos alternativos». La famosa frase de Groucho Marx —«Estos son mis principios, pero si no le gustan, tengo otros»— ha sido aplicada ahora a los hechos: «Si no me gustan, tengo otros».

			Esto también forma parte de la tradición política ancestral. En 2004, Karl Rove, asesor principal del presidente George W. Bush, despachó a los críticos de su gobierno acusándolos de «formar parte de una comunidad basada en la realidad» (!). La razón que dio resulta apabullante: «Ahora somos un imperio y, cuando actuamos, creamos nuestra propia realidad».3La realidad depende de mi poder. No hay ninguna otra fuente distinta de legitimación. Por eso, la ciencia no es más la superstición del poderoso.

			Todo esto parece un truco de prestidigitador mental que la filosofía debería desmontar, pero en uno de los episodios más sorprendentes de la historia del pensamiento, la filosofía posmoderna se ha aliado con el ilusionista. Su influencia ha penetrado en la política estadounidense, como ha estudiado Lee McIntyre en Posverdad y en Sobre la desinformacion. La filosofía posmoderna, duramente criticada por el pensamiento conservador en sus inicios, afirma precisamente eso, que la realidad no interesa, todo es discurso, y que quien se adueña del discurso, se adueña de la realidad. Desde esa perspectiva, todo, incluida la ciencia, son relatos, meras construcciones sociales. Esa propuesta aparentemente tan revolucionaria encantó a todos los autócratas. Para un dictador resulta estupendo que un filósofo le diga que puede determinar lo que es verdad. Es decir, que la filosofía posmoderna legitima las mentiras de Trump. En una entrevista en The Guardian del 12 de febrero de 2017, el más actual de los filósofos estadounidenses, Daniel Dennett, comentaba:

			La filosofía no se ha cubierto precisamente de gloria con la forma en que ha manejado esta cuestión [la cuestión de los hechos y la verdad]. Quizás algunos comiencen ahora a darse cuenta de que los filósofos no son tan inocuos después de todo. A veces, las opiniones pueden tener consecuencias terribles que puede que lleguen a convertirse en realidad. Creo que lo que hizo el posmodernismo fue verdaderamente malvado. Son responsables de la moda intelectual que hizo que practicar el cinismo sobre la verdad y los hechos fuese algo respetable. Tienes a gente que anda diciendo por ahí: «Bueno, tú eres parte de esa gente que aún cree en los hechos».

			Yo también creo en los hechos y en la posibilidad —sin duda esforzada— de conocerlos. En este momento, la filosofía debe recuperar su potente vocación científica y su necesaria misión de servicio público. La filosofía no es esa mezcolanza de aforismos, libros de autoayuda y centón de opiniones con que se la confunde: es el cultivo del pensamiento crítico, desarbolado ahora por la acción del virus mental que niega la posibilidad de un conocimiento verdadero y universalmente válido. Un virus que fomenta nuestra credulidad y nos hace vulnerables ante cualquier manipulador experimentado. Con una dolorosa experiencia a sus espaldas, Hannah Arendt ya advirtió: «El sujeto ideal para el gobierno totalitario no es el nazi o el comunista convencido, sino la gente para quien la distinción entre hechos y ficción, entre verdadero y falso, ya no existe». Trump ha entendido perfectamente el aire de los tiempos.

			Los movimientos políticos actuales coinciden con una interesante novedad en Psicología: el aumento de investigaciones sobre la llamada «Psicología oscura». El año 2002, Delroy L. Paulhus y Kevin M. William, de la Universidad de British Columbia, publicaron un artículo hablando de la Triada Oscura de la Personalidad (Dark Triad): narcisismo, maquiavelismo, y psicopatía. Los tres rasgos de carácter provocan disfunciones sociales, a nivel subclínico. Se caracterizan por establecer relaciones de dominación, dependencia, explotación y manipulación.

			Algunos autores hablan de una tétrada oscura porque incluyen el sadismo o la crueldad. Como ocurre casi siempre en Psicología, son conceptos borrosos, que más que definir con precisión un rasgo se limitan a subrayarlo dentro de un conjunto más amplio.

			Está emergiendo una «Psicología oscura», encargada de estudiar esas relaciones, a las cuales habría que añadir las generadas por la «pasión del poder». Son rasgos de carácter que producen conductas destructivas para otras personas, porque limitan su libertad, anulan su ánimo, abocan a conductas insensatas o provocan desdicha. Por debajo de múltiples variantes parece dibujarse un «núcleo oscuro» común a todas ellas: el afán manipulador y la insensibilidad.4

			La filosofía, que debería ser la vacuna contra la insensatez, también debería enfrentarse con la Psicología oscura, pero ha sido víctima de eficientes virus mentales. No me resigno ante esta situación, por eso me parece importante elaborar una vacuna protectora. Reivindico los objetivos de la Ilustración: liberarnos de la credulidad y del poder absoluto. Hemos visto que ambas sumisiones van juntas. Tengo confianza en la capacidad de la inteligencia para alcanzar esos objetivos. Como muestra de coherencia y convicción, quiero terminar este prólogo con las mismas palabras con que acabé el prólogo de Historia universal de las soluciones:

			Hegel dijo que la filosofía, como el búho de Minerva, levanta el vuelo al anochecer y siempre llega tarde. Tal vez tuviera razón. Pero si ese es el caso, necesitamos una filosofía madrugadora, que llegue a tiempo. El pesimismo tiene un prestigio intelectual que no merece.

			
		

	
		
		
			Introducción

			Ajustando el punto de mira

			Mantener a la gente en el infierno es sencillo. Solo hay que convencerles de que no hay otro lugar.

			EL ROTO

			Me interesa que usted sea muy inteligente. Y a usted, que yo lo sea. Y a ambos que los dos nos comportemos como tales. Ayudar a conseguirlo es el objetivo de este libro. Está claro que entiendo por inteligencia algo diferente a lo que miden los test o a lo que utilizan los timadores. Es otra cosa. Es la gran solucionadora, y eso la obliga a ir más allá de lo cognitivo, alcanzar el ámbito de la acción y, más allá de esta, el de la mejor acción: el reino de lo kalós kagathós, donde convergen lo verdadero, lo bueno y lo bello. Aunque los psicólogos lo nieguen, al final de su trayecto evolutivo la inteligencia se convierte en un concepto ético. Al olvidar esto y confundir a los «listos», que van a lo suyo, con los «inteligentes», que aspiran a lo universal, nos debatimos en los dominios de la estupidez.
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			Voy a proponerle un acertijo: ¿en qué se parecen los siguientes fenómenos?

			Miro estas dos mesas y observo claramente que no son iguales, pero si las mido compruebo que lo son, aunque continúe viéndolas diferentes. Es lo que se denomina ilusiones ópticas.

			Voy a un espectáculo de ilusionismo. El mago corta en dos el cuerpo de su ayudante. Ya sé que no es verdad, pero he visto con toda claridad cómo lo hacía.

			El timador se percata de la vulnerabilidad de su víctima y le engaña haciéndole pensar que un sobre con papeles es un sobre con billetes.

			Niños alemanes adolescentes fueron al frente dispuestos a morir por Hitler, que era la encarnación del Gran Reich de los Mil Años.

			Novecientos trece seguidores de la secta del Templo del Pueblo se suicidaron en 1978, por orden de su líder, Jim Jones.

			¿En qué se parecen estos casos? ¿Por qué suceden cosas tan extrañas? El libro les dará la respuesta.

			Espero que el lector me permita que en el libro le trate con cierta familiaridad y vaya contándole las interioridades de la investigación. Lo hago porque soy un investigador a su servicio, un detective a sueldo, a quien usted paga comprando este libro. Nada más, pero nada menos. Al final, no espero que usted reconozca que le he salvado la vida, pero casi. Como muestra de honradez, quiero advertirle de que voy a someterle al «sesgo de la rana», que consiste en ir subiendo la temperatura del agua para que no se dé cuenta de que se está cociendo. Lejos de mí esa crueldad. Tan solo le prevengo de que la dificultad del libro irá en aumento, pero espero que no se dé cuenta... hasta que sea demasiado tarde.

		

	
		
		
			Primera parte
Una especie preparada para ser engañada. La víctima está dispuesta






		

		
			
			

		

	
		
		
			I

			Nichos irracionales en una mente racional

			
1. LAS PERSONAS INTELIGENTES PUEDEN ACTUAR ESTÚPIDAMENTE


			Siempre e inevitablemente cada uno de nosotros subestima el número de individuos irracionales que circulan por el mundo.

			CARLO MARIA CIPOLLA, Primera ley de la estupidez

			Tengo la soberbia del humilde, del que ha sido gato escaldado y cocinero antes que fraile, de quien sabe que no es oro todo lo que reluce y que muchas veces el rey va desnudo. He visto a demasiados pontificar sobre certezas que no tenían y tengo que tentarme la ropa antes de decir que tengo alguna. Pero las tengo, y se las voy a contar, advirtiéndole previamente que me ha costado mucho trabajo conseguirlas.1No soy un iluminado, sino un currante intelectual. Pongo muchas citas porque eso es como fichar en el trabajo: un testimonio de las horas empleadas. Vamos a hacer un viaje desde lo visible a lo invisible, del caso a la teoría, para intentar resolver un enigma. Eso me obligará a algunas repeticiones, pero espero que cada vez a un nivel superior.

			Que personas poco inteligentes hagan cosas poco inteligentes es fácilmente comprensible. Lo que resulta difícil de entender es que personas muy inteligentes hagan estupideces. En los estudios estadounidenses sobre el tema aparece como ejemplo el lío del presidente Clinton con una becaria, que estuvo a punto de hacerle perder la Presidencia de Estados Unidos.2O el caso del presidente Johnson, cuyo gran objetivo era promover la Gran sociedad en que todos podrían vivir dignamente, pero se empantanó en la Guerra de Vietnam, que acabó haciéndole perder la presidencia y la salud.3Un caso especial es el del presidente George W. Bush, cuya dificultad para atender a razonamientos complejos y su falta de curiosidad era reconocida incluso por sus colaboradores, aunque en el test de inteligencia daba una puntuación alta, lo que le permite a Stanovich ponerle como ejemplo para distinguir entre inteligencia y racionalidad. Bush tenía, a su juicio, una inteligencia alta, pero una racionalidad baja.4

			Tengo una visión náutica y dramática de la inteligencia. Es un barco navegando en un mar oscuro y tormentoso en el que, como dijo el sentencioso Séneca, «el buen piloto, aun con la vela rota y desarmado, repara las reliquias de su nave para seguir su ruta». Tendemos a hablar de la inteligencia y de la razón como si fueran unas facultades innatas, que emergieron completamente armadas y de punta en blanco, tal como, según los griegos, sucedió con Palas Atenea, la diosa de la inteligencia, que nació perfecta de la cabeza de Zeus. Pero con la inteligencia no sucedió así. No hubo una creación instantánea del animal racional. Somos el resultado de una larga y azarosa evolución que nos llevó desde el instinto a la razón,5que no obedeció a ningún plan, sino que se hizo a salto de mata, resolviendo los problemas que las mutaciones genéticas y el entorno planteaban, incluido el entorno social. Esa evolución nos ha dotado de una inteligencia poderosísima pero vulnerable, con puntos ciegos, mecanismos equivocados, trampas cognitivas y emocionales en las que caemos irremediablemente, y de las que hemos aprendido a salir. Llamo «inteligencias triunfantes» a las que son capaces de hacerlo, e «inteligencias fracasadas» a las que no consiguen superar las emboscadas de nuestra inteligencia ancestral. Pondré un ejemplo. En los años veinte del pasado siglo, un gran neuropsicólogo, Alexander Luria, estudió algunas tribus de Asia Central. Comprobó que eran incapaces de realizar un razonamiento formal, es decir, de sacar inferencias abstractas. Les preguntaba: «Un vecino vuestro va a un país donde todos los osos son blancos. Mientras camina ve un oso. ¿De qué color es?». Los nativos no sabían contestar. Respondían: «¿Cómo voy a saberlo?», o «Pregúntaselo a ese vecino».6Vivían en una scape room de la que no podían escapar.

			Nosotros poseemos una inteligencia moderna, reflexiva, educada, capaz de utilizar lógicas formales, pero que manifiesta con frecuencia disfunciones que la impiden alcanzar su objetivo: dirigir bien el comportamiento para resolver adecuadamente los problemas. Entre estas derrotas de la inteligencia podemos incluir las equivocaciones, que pueden ser ocasionadas por ignorancia, olvido, malas inferencias o distracción, y la insensatez, cuando el error deriva de una mala concepción de la realidad o de un mal uso persistente de la inteligencia. El castellano reconoce la diferencia. Quien se equivoca está equivocado; quien comete insensateces es un insensato. La diferencia entre «estar» y «ser» es crucial.

			Durante tres siglos y medio los matemáticos se esforzaron en vano por demostrar el «Teorema de Fermat». En 1993, después de seis años de trabajo, Andrew Wiles presentó una demostración, de más de cien páginas, que causó asombro entre los matemáticos. Sin embargo, al revisarla se descubrió un error en un momento de la argumentación. Tras dos años de trabajo, el error pudo corregirse y se aceptó por fin que Wiles había resuelto el enigma de Fermat. Su fallo había sido una equivocación, no una estupidez. A veces, sin embargo, es difícil distinguir ambas situaciones. Pondré unos ejemplos tomados de decisiones equivocadas que provocaron graves accidentes. El 27 de marzo de 1977, dos Boeing 747, uno de KLM y otro de Pan American chocaron en la pista de Tenerife, lo que causó la muerte de 583 personas. Uno de los pilotos de KLM preparado para despegar había dicho al controlador aéreo «We are now at take-off» (‘Estamos ya en despegue’). El controlador entendió que estaba en la posición de despegue y respondió «OK», dándose por enterado, pero el piloto lo interpretó como autorización para despegar; y así lo hizo, provocando la catástrofe. Fue un error o, mejor dicho, lo hubiera sido si aquel desastre por fallos de comunicación hubiera ocurrido por primera vez. Pero no era así, y lo insensato es que no se hubiese corregido la situación.7El 1 de diciembre de 1974, un Boeing de la TWA se estrelló porque el controlador aéreo y el piloto interpretaron de manera diferente la frase: «Cleared for the approach» (‘Aproximación autorizada’) dicha por el controlador. El piloto entendió que el descenso estaba controlado desde la torre, no tomó las medidas necesarias y se estrelló.8Los desastres por fallos elementales de comunicación siguieron produciéndose. En 2008, doce montañeros murieron durante la ascensión al K2. Era una expedición mixta neerlandesa, noruega, estadounidense, coreana, serbia y francesa. Por su parte, los sherpas hablaban cinco dialectos diferentes. Los malentendidos hicieron que para atravesar un paso difícil se fijaran cuerdas demasiado cortas. El 13 de enero de 2012 el barco de crucero Costa Concordia naufragó junto a la costa italiana. La verdadera causa del hundimiento fue que la tripulación, compuesta por gente de 38 nacionalidades, y el pasaje, procedente de otras 38, no pudieron comunicarse. El jefe de máquinas, de origen búlgaro, confesó que no había entendido las órdenes del capitán dadas en italiano.9En cada caso concreto es un error, pero la repetición de los casos permite apuntar a algún factor común al que podemos llamar «insensatez» (y también irracionalidad, falta de previsión, estupidez, carencia de protocolos estrictos, etcétera). Es un marco que facilita la comisión de errores. Que un cirujano se equivoque y opere un órgano diferente al que tenía que operar es un error, pero que, al año, en Estados Unidos, haya más de dos mil operaciones equivocadas hace pensar en una situación de insensatez. Una nación puede comenzar una guerra por un error en sus cálculos, pero la persistencia ancestral de las guerras como solución de conflictos es una muestra de estupidez crónica de la especie; para colmo de estulticia, disfrazada con los aderezos de la gloria. Parece que se cumple el viejo refrán: cornudos, pero contentos.

			Continuaré con los ejemplos. El 28 de enero de 1986, el transbordador espacial Challenger estalló al despegar porque fallaron unas juntas que aislaban los depósitos de combustible. Un error de cálculo. Pero Christian Morel, que ha dedicado una obra en tres volúmenes a estudiar la sociología de los errores radicales y reiterados —algo parecido a lo que estoy llamando estupidez o insensatez— se pregunta: «¿Por qué los responsables del transbordador se obstinaron en conservar las juntas defectuosas durante años? ¿Por qué autorizaron el lanzamiento, aunque los mismos ingenieros que habían diseñado el transbordador lo de­saconsejaron?». Morel define la decisión absurda como la «acción persistente contra el propio objetivo», algo así como tirar piedras contra el propio tejado. Diane Vaughan, que ha escrito un libro de seiscientas páginas sobre la decisión de lanzar el Challenger, habla de una «normalización de la anomalía». Ya tendremos ocasión de ver que la «habituación» puede hacer que acabemos aceptando como normal lo que es disparatado. Es un eficaz combustible de la insensatez. Alemanes honestos se acostumbraron a los horrores nazis. Eran criminales, pero eran sus criminales. En una reciente entrevista publicada a finales de septiembre de 2024 en El Mundo, Marlene Wind, directora del Centro de Política Europea en la Universidad de Copenhague, comentaba:

			A pesar de todas las locuras que han sucedido desde que Trump apareció en la escena política —ya sea en 2016 o 2019, cuando todo comenzó a explotar en escándalo tras escándalo—, parece que todo se ha normalizado. Sus juicios, su condena, sus impeachments, las acusaciones de agresión sexual, el intento de golpe del 6 de enero... Todo eso parece que ha pasado a ser aceptable.10

			De nuevo nos encontramos un «marco estúpido», un entorno tóxico que favorece los errores. Antes mencioné el caso de Clinton, donde también descubrimos ese marco tóxico. Él mismo, años después, justificó su desliz diciendo que «era tan fácil» que apenas se dio cuenta de lo que hacía. A ese marco tóxico se añadía una impresión de invulnerabilidad, de omnipotencia, de estar más allá del bien y del mal. Es lo que se conoce como la hybris del poder. Cuando decimos que el poder corrompe, estamos diciendo que el poder abre un campo donde los errores se facilitan. Un marco de insensatez. La bipolaridad feroz de los partidos políticos disminuye su capacidad para resolver los problemas de la sociedad. También es un marco estúpido al que los ciudadanos nos hemos habituado. Es la Realpolitik, qué le vamos a hacer. Ya han aparecido dos trampas mentales: puedo habituarme a cualquier cosa, y la pasión del poder genera «marcos de insensatez», en los que puede darse cualquier disparate.

			Aunque vaya a presentarles un desfile casi circense —¡más difícil todavía!— de fracasos de la inteligencia, mi visión de ella es optimista. Como decía un viejo grafiti, «hay que dejar el pesimismo para tiempos mejores». Ya que he mencionado los accidentes aéreos, es justo subrayar que las compañías aéreas se han enfrentado inteligentemente al problema de los errores humanos y han puesto en funcionamiento programas de formación de pilotos, llamados CRM (Crew Resource Management), para sensibilizar a las tripulaciones sobre los fenómenos cognitivos y colectivos que provocan errores al pilotar.11Este libro se mueve en la misma onda práctica: la de pretender reducir el efecto de los errores humanos, para lo que es condición indispensable haberlos reconocido primero. No hay mayor manifestación de estupidez que la del que afirma, poniendo cara de autenticidad virtuosa, que no se arrepiente de nada. Eso equivale a decir que no ha aprendido nada. Afortunadamente, los pilotos aprenden. Los programas de CRM hacen hincapié en la naturaleza inevitable del error en la medida en que reconocen que el error es inherente a la conducta humana,12por lo que el interés se centra en desarrollar «barreras» para evitar su aparición y en la creación de las herramientas necesarias para gestionarlo adecuadamente si se presenta. Dada la limitación de nuestra atención, los pilotos de aviones de combate son entrenados para mejorar su «conciencia situacional, es decir, para optimizar su percepción en condiciones difíciles de sobrecarga ambiental y mental».13Cuando nuestra atención se centra en un problema concreto (por ejemplo, si nos quedamos mirando un indicador roto) y no explora otros problemas potenciales, lo más probable es que acabemos hundiendo el aparato en el mar. Eso fue lo que les sucedió a los pilotos de un avión: por preparar al pasaje para un aterrizaje de emergencia, se olvidaron de mirar los indicadores de combustible y terminaron estrellándose al agotarlo.

			Me parece importante aplicar a todas las actividades esta metodología, que considera que un error bien gestionado es indicador de una inteligencia triunfante. Aprender de los errores forma parte de nuestro destino. Si solo aprendiéramos de nuestros éxitos estaríamos condenados a la repetición. Puesto que el hacha de piedra había sido un éxito, ¿por qué pensar en otra cosa? Nuestros ancestros estuvieron un millón de años sin cambiar de modelo.14Sin embargo, la experiencia histórica es desalentadora. Seguimos siendo el animal que tropieza siete veces en la misma piedra.

			
2. GENEALOGÍA DE LAS INSENSATECES INDIVIDUALES


			La probabilidad de que una persona determinada actúe irracionalmente es independiente de cualquier otra característica de la misma persona.

			CARLO MARIA CIPOLLA, Segunda ley de la estupidez

			En este punto tenemos que pedir ayuda a la filosofía. Para mi argumento, es esencial admitir que la función principal de la inteligencia es dirigir el comportamiento para resolver los problemas a los que se enfrenta el organismo. Uno de mis maestros, el doctor Sperry, premio Nobel de Medicina, decía: «No es verdad que el estómago trabaje para el cerebro. Es el cerebro el que trabaja para el estómago». Para comprender la complejidad de nuestro comportamiento, hay que distinguir entre los mecanismos que utiliza la inteligencia y el uso que hacemos de ellos. Imaginemos a una persona que con frecuencia es capaz de encontrar la mejor solución posible para un problema, pero que luego no la pone en práctica por olvido, pereza, miedo o rencor. ¿Diríamos que es una persona muy inteligente? El criterio de evaluación de mayor nivel tiene que referirse al comportamiento. Un razonamiento muy inteligente puede continuarse con una acción estúpida. Entre la inteligencia como capacidad de pensar y la inteligencia como capacidad de actuar pueden intervenir factores de distorsión, algunos deformadores cognitivos, afectivos u operativos.

			Pondré como ejemplo de «deformador epistemológico» la obstinación en el error, el sostenella y no enmendalla, que se aconseja al noble en Las mocedades del Cid, de Guillén de Castro. En ese caso, es el orgullo el que perjudica el buen seso. Es un deformador cognitivo. Sutherland cuenta un caso dramático:

			Los generales son famosos por insistir en emplear estrategias cuya inutilidad está claramente demostrada. En la Primera Guerra Mundial era evidente, aunque solo fuera por la batalla de Verdún, en la que se perdieron 800.000 vidas, que en la guerra de trincheras los ataques directos no solo estaban condenados al fracaso, sino que suponían más pérdidas para los atacantes que para los defensores. Sin embargo, en la batalla del Somme, el general Haig, que en las primeras horas ya había perdido 57.000 hombres, siguió atacando las posiciones alemanas, muy bien defendidas, con nuevas y terribles pérdidas de tropas.15

			Sin duda pensó que la única manera de dar sentido a la matanza era avanzar al precio que fuera. Una insensatez que después llamaré «error del inversor». La única forma de justificar esas 57.000 muertes es alcanzar las posiciones alemanas, aunque tengan que morir otros 57.000. El jeque protagonista de Citadelle, de Saint- Exupéry, explica a su hijo que hay que seguir muriendo por defender una campana, no por lo que esa campana signifique, sino por la cantidad de gente que ha muerto por defenderla.

			Como observador de las obnubilaciones humanas, me resulta interesante la admiración permanente por Napoleón. Mi amigo Antonio Mingote dibujó el patio de un manicomio donde había un paciente que se creía Napoleón. Al pie de la viñeta se leía: «El primero que dijo llamarse Napoleón cogió a la gente desprevenida». Su irrupción supuso dos millones de muertos, el fin de la Revolución francesa y la restauración de la monarquía, pero contagió a sus conciudadanos una enfermedad mortal: la fascinación sumisa por el poder. Consiguió que el mismo pueblo que había derrocado la monarquía le nombrara emperador hereditario. La fascinación por el poder es una tendencia humana que retoña periódicamente. Mussolini, Hitler, Stalin, Mao Zedong, Putin, Erdoğan, Chávez o Trump. ¿Qué extraño fallo de nuestra inteligencia nos hace admirar a quien puede esclavizarnos?

			
3. LOS TIPOS DE FRACASOS


			Igual que el entomólogo colecciona mariposas, yo cuido mi colección de fracasos mentales. Podemos distinguir entre fracasoscognitivos, afectivos y volitivos.16Los fracasos cognitivos tienen lugar cuando una creencia resulta invulnerable a la crítica o a los hechos que la contradicen. El prejuicio, la superstición, el dogmatismo y el fanatismo son planetas de esa misma constelación. El prejuicio solo capta la información que lo refuerza y prescinde del resto. La superstición es una creencia mágica, que puede llevar a comportamientos parecidos a los trastornos obsesivos compulsivos (TOC). En ambos casos, se realizan comportamientos absurdos para evitar la ansiedad que provocaría no ejecutarlos —evito el número 13 o me lavo siete veces las manos no porque crea en la eficacia de esas acciones, sino porque conozco la inquietud que me producirá no ejecutarlas—. El dogmatismo es una actitud cognitiva que se inmuniza contra la crítica, porque piensa que posee la verdad absoluta y que esa verdad merece un estatuto especial frente a todas las doctrinas falsas. El fanatismo añade a eso la vehemencia pasional. En todos estos fracasos aparece el mismo factor de distorsión: la absoluta certeza que acompaña a la creencia. Estar absolutamente seguro de algo que no se sabe es la definición de prejuicio, y los prejuicios son difíciles de erradicar porque van acompañados de un mecanismo de defensa claramente patógeno: percibir solo la información que lo confirma, y no la que lo invalida —lo que se denomina «sesgo de confirmación»—. Eso blinda contra las evidencias que podrían forzar a cambiar de idea, interrumpiendo así el dinamismo normal y progresivo del conocimiento. Son actitudes de sumisión voluntaria. Daniel Dennett tiene razón al escribir: «La libertad humana consiste solo en aprovechar las experiencias pasadas para conducir el comportamiento». Estos fracasos cognitivos impiden aprender.17

			 

			 

			La causa de los fracasos afectivos es que nos perdemos en nuestro laberinto sentimental. La función de las emociones es orientar nuestro comportamiento, porque nos ponen en contacto con valores o contravalores. En su normal funcionamiento son útiles, por eso se han mantenido a lo largo de la evolución. El miedo percibe el peligro, e incita a huir. El amor fomenta el acercamiento. El enfado detecta un obs­táculo y moviliza contra él al individuo. Pero todas estas emociones pueden confundir al sujeto si no están bien calibradas. Podemos sentir miedo ante situaciones no peligrosas, el amor puede convertirse en una pasión funesta y la furia convertirse en una «locura breve», como la definían los antiguos diccionarios. En todos estos casos, la emoción —que es necesaria para actuar— interfiere en la buena toma de decisiones. Actúa como un distorsionador, alterando las conclusiones de la razón. Es fácil poner ejemplos. El odio altera el juicio sobre la realidad, y lo mismo hacen la envidia o el resentimiento. Son emociones que pervierten el sistema afectivo de una persona. Una amiga me confesaba un día desconsolada: «Una y otra vez me enamoro de la persona que no me conviene. No aprendo».

			Otro fracaso afectivo ocurre cuando no se reconocen bien los sentimientos. Para evitarlo, Daniel Goleman y sus seguidores consideraron que el primer paso para desarrollar la «inteligencia emocional» era aprender a reconocer los sentimientos propios y ajenos.18Una equivocación, por ejemplo, consiste en pensar que es amor lo que es deseo de posesión. En una comedia de Marivaux, dos mujeres conversan y una pregunta a la otra: «Pero ¿por qué tu marido tiene celos de ti?», a lo que su amiga responde: «Por lo que sienten siempre los hombres: por amor propio». Pensar que es amor lo que solo es amor propio es una garrafal insensatez.

			De nuestros antepasados primates, que son animales grupales, hemos heredado un programa afectivo que va a influir poderosamente en nuestra evolución cultural: somos seres jerárquicos y propensos a obedecer. Revelarnos contra esa propensión ha sido una de nuestras tres grandes pretensiones: las otras dos son liberarnos de la credulidad y la impulsividad. Mantenga en la memoria estas líneas de superación evolutiva: aspiramos a superar la credulidad, controlar la impulsividad y liberarnos de la sumisión.

			Los fracasos de la voluntad se manifiestan de muchas maneras: la abulia, las adicciones, la impulsividad no controlada, los déficits de atención voluntaria, la procrastinación, la indecisión, la rutina, la inconstancia, la obcecación. Lo que antes se llamaba «fuerza de voluntad» revela el esfuerzo del sujeto por controlar y dirigir impulsos y deseos que no quieren ser controlados. Jonathan Haidt utiliza una metáfora muy gráfica. Nuestra voluntad es como el jinete que a lomos de un imponente elefante intenta conducirlo19(más adelante les diré cómo se llaman el elefante y el jinete). El jinete tiene, en primer lugar, que saber a dónde va. Por eso hay que dar especial importancia a la elección de metas, de proyectos, de planes de vida. Eso exige algo parecido a la sabiduría. Tenemos que elegir entre planes contradictorios (triunfar o vivir tranquilo); organizar planes simultáneos (compatibilizar la vida laboral y la familiar); realizar planes compartidos (desde una vida de pareja hasta la cooperación en el trabajo); tomar decisiones teniendo en cuenta lo que hay, lo que es previsible que haya en el futuro o lo que sería bueno que hubiera. Los fracasos en la decisión son frecuentes y variados. He elegido mal mi meta (era imposible, contradictoria, destructiva); no he sabido coordinar mis metas con las de otra persona concreta (matrimonios fracasados); no he sabido coordinar mis metas con las impuestas por la sociedad a través de la moral y el derecho (individualismo insolidario).

			Los marcos de estupidez favorecen que nos equivoquemos en la elección de fines, porque incluyen criterios de evaluación disfuncionales. El error en los criterios de evaluación produce, por lo tanto, marcos de estupidez. Creo que a eso se refiere Amartya Sen, premio Nobel de Economía, cuando habla del «tonto racional» (rational fool).20Después de exponer la teoría económica del Homo rationalis, escribe: «Un hombre puramente económico es casi un retrasado mental desde el punto de vista social. La teoría económica se ha ocupado mucho de este tonto racional arrellanado en la comodidad de su ordenamiento único de preferencias». Su racionalidad se limita al «nicho económico». No olviden este concepto, pues aparecerá una y otra vez. Lo que la Humanidad va a buscar es una racionalidad universal, y no encajada en un nicho. 

			
4. LOS NICHOS DE INSENSATEZ


			Los análisis anteriores han mostrado que las personas inteligentes pueden tener «nichos de insensatez», en los que la perspicacia, la racionalidad, la capacidad de aprendizaje quedan bloqueados por la acción de un agente patógeno interno o externo. David Robson cuenta la historia de un individuo llamado Kary que creía que había sido abducido por un alienígena, aunque no podía recordar lo que sucedió. Era también un devoto seguidor de la astrología, negaba que el virus VIH causase el sida, o que la producción de gases CFC hubiera producido un agujero en la capa de ozono. Este podría parecer un caso de persona mal informada y crédula, pero lo curioso es que su nombre completo es Kary Mullis y ganó el premio Nobel de Química en 1993.21Candice Basterfield y sus colaboradores enumeraron las disparatadas creencias de una docena de laureados con el premio Nobel de la ciencia: la telepatía, la homeopatía, la astrología, la sincronicidad, los tratamientos extravagantes del autismo y la negación de que el sida esté causado por el VIH.22Nikola Tesla, un genio científico y tecnológico, al que debemos el sistema de energía de corriente alterna que nos proporciona electricidad, era una persona con una serie de manías peculiares que cumplía a rajatabla.

			Esos nichos de insensatez pueden quedarse encapsulados, o formar metástasis que afecten a la vida mental entera. Depende de si el sujeto mantiene el control sobre ellos o no. Recuerdo ahora una historia que perturbó los ambientes jurídicos de Estados Unidos: Sol Wachter, el principal juez del Estado de Nueva York y del Tribunal de Apelación, muy respetado por sus dictámenes y sentencias, fue declarado culpable de un grave delito y encarcelado en una prisión federal. Su amante le había abandonado y el juez Wachter se pasó trece meses escribiéndole cartas obscenas, haciendo llamadas lascivas y amenazándola con secuestrar a su hija. Una persona muy inteligente malogró su vida por un comportamiento muy estúpido.

			Daniel Boy y Guy Michelat, dos sociólogos que han estudiado las creencias de los franceses sobre las pseudociencias, escriben: «Hay que abandonar el modelo lineal según el cual la proximidad al racionalismo o al modo de pensamiento científico iría a la par con la elevación del nivel de estudios».23No ocurre así. La creencia en lo paranormal o en la astrología afecta en primer lugar a la enseñanza superior no científica, es decir, a las humanidades. Jean-Bruno Renard ha constatado que los cuadros medios y superiores son estadísticamente más creyentes que los obreros o los agricultores, sobre los ovnis, la telepatía e incluso sobre el espiritismo.24Por su parte, Pierre-Benoit Joly y Alain Kaufmann precisan: «La resistencia a la evolución tecnológica es más importante en las sociedades de alto nivel de instrucción. Los tecnocríticos están lejos de ser ignorantes; tienen generalmente un nivel de formación bastante elevado».25George Minois, autor de una Histoire de l’avenir, sostiene que desde Nixon a Hassan II, de Vincent Auriol a Antoine Pinay, muchos políticos se han interesado por las cartas astrales.26William Mackenzie King, que fue tres veces primer ministro canadiense, se dedicó intensamente al espiritismo y consultó a los médiums más famosos de Europa. Durante un viaje se entrevistó con Hitler y le hizo unas advertencias muy sensatas, pero también cambiaron impresiones sobre el mundo de los espíritus, y Mackenzie llegó a la conclusión de que Hitler era muy devoto de su madre y que esta le guiaba desde la ultratumba. Nancy Reagan introdujo a sus amigos astrólogos en la Casa Blanca, Mitterrand consultaba a Elizabeth Teissier sobre la Guerra del Golfo y el referéndum de Maastricht. El astrólogo Maurice Vasset asesoró, al parecer, a De Gaulle. Valéry Giscard d’Estaing confesaba el 15 de septiembre de 2011 a la cadena de televisión Histoire dar importancia a los signos astrológicos y, no menos asombroso, haber llevado un objeto fetiche, que le había dado un marabú senegalés después de su victoria en las elecciones presidenciales de 1974.27

			Un «nicho de irracionalidad» puede tener su peculiar argumentario, incluso su «racionalidad de dominio». Eso lo vio muy claro Tomás de Aquino y gran parte de la teología escolástica. La teología es una disciplina que aplica todos los recursos de la razón a un dominio que no es racional, sino que es revelado y aceptado por fe. Las discusiones metafísicas de los concilios cristológicos acerca de si Cristo tenía una naturaleza o dos, o si el Espíritu Santo procedía solo del Padre o del Padre y del Hijo son un prodigio de «racionalidad de nicho». Por ejemplo, los amish, una secta religiosa que pretende llevar una vida tradicional, no quieren utilizar motores. Sin embargo, necesitan usar tractores en el campo, pero los usan sin neumáticos, con las llantas al aire. Tiene una explicación racional: no quieren que se utilicen para ir a la ciudad, y la manera de conseguirlo es quitándoles los neumáticos.

			
5. LA DISRACIONALIDAD


			A la vista de estos fenómenos, muchos autores, entre los que me cuento, han separado inteligencia y uso racional de esa inteligencia. Peter Stanovich ha descrito la «disracionalidad» como la incapacidad de pensar y comportarse racionalmente, a pesar de poseer una inteligencia adecuada. Una persona crédula, impulsiva o sumisa puede comportarse de una manera irracional, aunque tenga capacidad de elaborar razonamientos. Este autor define la racionalidad como la conducta que es capaz de alcanzar la meta, tomar decisiones juiciosas, regular eficientemente su conducta, priorizar las metas, reflexionar y calibrar adecuadamente las evidencias. 

			La acción irracional puede darse en catedráticos de lógica. Voltaire dijo con gracia que «la razón es eso que el hombre usa cuando está tranquilo». Eso explica que tengan sentido frases como: «Es muy inteligente, pero irresponsable», «Es muy inteligente, pero un fanático», «Es muy inteligente, pero autodestructivo». Stanovich habla del «cociente de racionalidad», que se correlaciona de manera imperfecta con la inteligencia.28«Las personas inteligentes —escribe Pinker— pueden ser cerradas de mente o compulsivas, y las más torpes pueden ser abiertas y reflexivas.»29Robert J. Sternberg, editor del libro Por qué si somos inteligentes hacemos tantas cosas estúpidas, admite también que una persona inteligente puede ser insensata (foolisch). Y señala algunos factores: (1) el egocentrismo: se olvida del interés de los demás; (2) un falso sentido de la omnisciencia; (3) un falso sentido de la omnipotencia; (4) un falso sentido de la invulnerabilidad. Al final del libro comprobará la pertinencia de estas observaciones.30

			La idea de Stanovich fortalece el modelo de inteligencia sobre el que trabajo desde hace años. Una cosa es la inteligencia —la capacidad de aprender, relacionar, combinar, razonar, hacer proyectos— y otra es el uso que se hace de esa inteligencia, que puede ser destructivo, perverso, estúpido... o racional. Un buen ejemplo lo proporciona la historia de aquel sultán que quiso premiar a dos súbditos enemistados. Le dijo al primero que escogiera el premio que deseara, pero sabiendo que a su enemigo se le daría el doble. Movido por su odio, expresó que su deseo era que le sacaran un ojo; de ese modo, él quedaría tuerto, pero su enemigo quedaría ciego. Razonó implacablemente, atrapado en el marco insensato de su odio. La inquisición, la tortura judicial, el nacionalismo agresivo, la gloria nacional o la avaricia son aplicaciones racionales a marcos no racionales. Así pues, debemos distinguir la capacidad de razonar (propiedad de la inteligencia) del uso de esa capacidad. Puede haber un uso desquiciado del razonamiento —si se comienza por unas premisas disparatadas o se dirige a un fin disparatado también— y puede haber lo que llamaremos «uso racional de la inteligencia», que es aquel discurso en que se utiliza el razonamiento para alcanzar o justificar verdades o valores universales. Un marco de sensatez. 

			
		

	
		
		
			II

			Los fracasos colectivos

			
1. ¿POR QUÉ FRACASAN LOS GRUPOS?


			Una persona irracional es una persona que causa un daño a otra persona o grupo sin obtener, al mismo tiempo, un provecho para sí, o incluso obteniendo un perjuicio.

			CARLO MARIA CIPOLLA, Tercera ley de la estupidez

			Durante muchos años me dediqué a estudiar la inteligencia individual, para acabar dándome cuenta de que esa inteligencia individual era una abstracción. La inteligencia humana emerge de la interacción de biología y cultura. El cerebro humano, como el de todos los animales, nace con unos mecanismos instintivos para dirigir su comportamiento y una tasada capacidad de aprendizaje para adaptarse a los cambios. Cada especie tiene sus límites. En el ser humano, esa capacidad de aprendizaje se ha expandido colosalmente, y cada individuo aprovecha la experiencia de sus antepasados al asimilar su cultura. Como le gustaba decir a Jerome Bruner, uno de los grandes psicólogos del siglo pasado, una gran parte de la inteligencia humana está fuera del hombre. Cada cultura le proporciona herramientas distintas, que incluyen posibilidades y limitaciones.1Nuestra capacidad de resolver problemas depende en parte de la inteligencia de la sociedad en que vivimos (también dependen parcialmente de ella los problemas que tenemos que afrontar). La sociedad tribal estudiada por Luria no proporcionaba a sus miembros herramientas mentales para resolver problemas abstractos.

			La inteligencia social también puede experimentar fracasos.2Hay insensateces individuales e insensateces colectivas. Cuando los virus mentales alcanzan a mucha gente, provocan una epidemia mental, que puede tener consecuencias terribles. En 1914, al conocer que se había declarado la guerra, multitudes francesas y alemanas se lanzaron a las calles celebrándolo como si fuera una fiesta. En Inglaterra, el número de voluntarios superó con mucho las expectativas. Mientras que los «nichos de insensatez» son un fenómeno individual, en estas obnubilaciones sociales prefiero hablar de «marcos de insensatez», que afectan a mucha gente. En ambos casos favorecen errores múltiples. Al estudiar el nazismo, Wilhem Reich se interesó especialmente por «lo que sucedía en el seno de las masas para que estas se unieran a un partido cuyos jefes perseguían una política objetiva y subjetivamente opuesta a los intereses de las masas trabajadoras».3 Recuerde que ya hemos hablado de la «acción persistente contra el propio objetivo» como manifestación de la insensatez. 

			Barbara Tuchman ha estudiado los disparates humanos en su gran libro La marcha de la locura. Para que podamos considerar que una acción es insensata, señala, debe cumplir unas estrictas condiciones: (1) tiene que saberse que esa conducta es perjudicial; (2) tiene que haber una alternativa disponible y mejor; (3) en el caso de la irracionalidad política, debe ser mantenida por un grupo, no por un individuo aislado.4Parece imposible que puedan realizarse actos que cumplan tan estrictas condiciones, pero no es así. Tuchman estudia la guerra del Vietnam, la pérdida del imperio español, las guerras de religión, y podría haber tratado las recientes guerras contra Afganistán e Irak, o la invasión de Ucrania por las tropas de Putin. Mientras que la política interior de las naciones democráticas ha eliminado algunos «marcos de insensatez» política, porque ha descubierto y aplicado modos no violentos de resolver los problemas, la política internacional se mantiene dentro de un «marco de insensatez» que favorece los errores, los disparates o las atrocidades. Esa es la idea de Hans Morgenthau y John Mearsheimer. Este último escribe: «¿A cuánto pueden aspiran los Estados? A tanto como puedan conseguir [...] El objetivo supremo de un Estado que se precie es acabar convirtiéndose en la potencia hegemónica del sistema en su conjunto». Esta carrera por el poder, este juego de suma cero ha producido continuamente guerras y destrucción. Es un «marco de insensatez» que seguimos manteniendo.5

			Se habla mucho de la «sabiduría de las multitudes» basándose en una obviedad aparente: mucha gente pensando junta lo hace mejor que una sola. Sin embargo, esto es una ingenuidad; unas veces sucede y otras no.6Junto a esa «sabiduría de las multitudes», hay que admitir la «insensatez de las multitudes». En teoría, parece evidente que si aumenta la información y los distintos pareceres pueden contrastarse, si el debate se amplía, la posibilidad de alcanzar mejores resultados parece asegurada. Habermas y sus seguidores expresaron una firme confianza en el diálogo establecido por todos los interesados en un problema, hablando en una situación de igualdad. Si Habermas tuviera razón, todas las reuniones de las comunidades de vecinos serían eficientes y alcanzarían un consenso beneficioso para todos. Pero esto no suele ocurrir. En la inteligencia colectiva aparecen también «distorsionadores epistemológicos» que oscurecen el paisaje. Irvin Janis estudió la facilidad con que «grupos muy inteligentes» pueden llegar a conclusiones estúpidas. Puso como ejemplo el fiasco de Bahía Cochinos —el fallido plan de Kennedy para invadir Cuba— y el desastre de la intervención militar en Vietnam, decisión tomada por ese mismo gobierno, que se consideraba el best and brightest de la historia porque concentraba inteligencias prestigiosas como McNamara o McGregor Bundy. En el capítulo siguiente vamos a estudiar las «trampas cognitivas» en las que puede caer la inteligencia si no está alerta. Lo mismo sucede en el pensamiento colectivo, donde el grupo puede sucumbir a los mismos errores.7

			Llego a una conclusión de Perogrullo: los grupos son inteligentes cuando los individuos que lo forman son capaces de pensar inteligentemente en grupo. Si no es así, el grupo puede no hacer más que ampliar los defectos individuales. Angus Hildreth estudió grupos de altos ejecutivos y grupos con cargos de menor nivel. Descubrió que los primeros eran más reacios a llegar a acuerdos, porque en vez de centrarse en el tema en discusión priorizaban conseguir autoridad. Este conflicto por el estatus puede disminuir la capacidad de procesar información.8

			
2. EL ESTADO DE MASA COMO MARCO DE INSENSATEZ


			
			Cuando los hombres se hacen masa, los demagogos los hornean.

			EL ROTO

			Cuando un individuo se encuentra en estado de masa, también disminuye su lucidez. La inteligencia es una facultad individual que surge siempre en un entorno social, que la estimula o la bloquea. Sus logros o fracasos van ligados a su modo de relacionarse con la sociedad. Su situación oscila desde una hiperindividualidad que convierte la persona en un ser narcisista e insociable, a una hipersocialización que lo despersonaliza. Vivimos siempre en la cuerda floja. Nietzsche tenía razón al comparar al ser humano con un equilibrista. La hipersocialización se da en lo que, desde Gustave Le Bon, se denomina «estado de masa». Individuos inteligentes actúan de manera inesperada cuando se incorporan «a una multitud humana que ha adquirido el carácter de "masa psicológica"». Funciona de manera parecida a los nichos de irracionalidad. De la misma manera que estos son un paréntesis dentro de una personalidad inteligente, en el estado de masa una persona puede poner entre paréntesis temporal algunos de sus comportamientos inteligentes. Así, Sigmund Freud afirmaba en Psicología de las masas que dicha persona

			cede a instintos que como individuo aislado hubiera refrenado forzosamente, y se abandonará tanto más gustoso a tales instintos cuanto que, por ser la multitud anónima y en consecuencia irresponsable, en él desaparecerá el sentimiento de responsabilidad, poderoso y constante freno de los impulsos individuales.

			En ese estado se vuelve sugestionable: «Un individuo puede ser transferido a un estado en el que, habiendo perdido su personalidad consciente, obedezca a todas las sugestiones del operador que se la ha hecho perder y cometa los actos más contrarios a su carácter y costumbres». Actúa aquí una característica que hemos visto que se repite en las conductas insensatas: el sujeto, de distintas maneras y en diferentes grados, ha perdido o abdicado el control.9

			Ha aparecido una palabra clave: sugestionabilidad. En la biblioteca de mi abuelo había muchos libros franceses de psicología —había escrito un libro sobre la psicología francesa— y varios estaban dedicados a la sugestión, por ejemplo, los de Alfred Binet, Pierre Janet, Hippolyte Bernheim y Gustave Le Bon. Pierre Janet recordó más tarde que en aquellos años, de 1880 a 1895, el tema estaba de moda y se publicaron miles de artículos sobre hipnotismo y sugestión.10

			Stuart Sutherland, en su libro Irracionalidad. El enemigo interior, ha llamado la atención sobre las conversiones religiosas multitudinarias como ejemplo de contagio emocional, de sugestibilidad intensificada.11«¿Cuántos de los que fueron encandilados por Billy Graham se habrían convertido en fervientes cristianos si hubieran meditado en soledad sobre el Evangelio? ¿Y cuántos se habrían convertido si solo hubieran tenido una conversación personal con Billy Graham? De nuevo vemos que la muchedumbre provoca emoción y conformismo contagioso». Clark McPhail y Ronald Wohlstein estudiaron el fenómeno y constataron que había una relación entre el tamaño de la audiencia y el número de individuos que se convertían.12También se comprobó que muchas de las personas que respondían favorablemente eran ayudantes del propio predicador, que actuaban de catalizadores de otras conversiones. La vulnerabilidad de los asistentes aumentaba cuando participaban más en el acto mediante cánticos y oraciones de grupo.13

			Las movilizaciones políticas pueden tener un carácter parecido, como demuestra la historia de los años veinte del pasado siglo. El líder debía unificar a individuos en un fervor común. «Todos los pueblos —escribió Ramiro de Maeztu— son cera para un puñado de hombres que a la vez sean buenos y duros.» Mein Kampf es un tratado de manipulación de masas. En él, Hitler recomienda renunciar en la medida de lo posible a toda argumentación objetiva y presentar solamente «la gran meta final», introduciendo así a todo un pueblo dentro de un marco de insensatez. Y a ser posible hacerlo de noche, en grandes multitudes, a la luz de las antorchas.

			Tras el abismal horror del nazismo muchos intelectuales intentaron responder a una pregunta esencial para nuestro tema: ¿cómo es posible que la sociedad alemana cayera bajo su fascinación? El enigma del nazismo es cómo pudo engañar, desorientar y someter a influencias psicóticas a las masas. Que millones de personas se feliciten de su propio esclavizamiento es una contradicción que no puede explicarse con argumentos políticos y económicos, sino solamente por medio de la psicología. Reich pensaba que la educación represiva alemana había educado a personas sumisas y obedientes;14Erich Fromm, que el gregarismo produce miedo a las decisiones y engendra un deseo de seguridad que hace posible el surgimiento del autoritarismo;15Adorno y sus colaboradores, que existe una personalidad que necesita estar sometida a una figura de autoridad, admira la acción directa, se rige por estereotipos y no acepta motivaciones subjetivas, sino grupales.16Philip Zimbardo ha elaborado un modelo de desindividualización que se caracteriza por un descenso de la autoconsciencia y del autocontrol del individuo, con lo que el comportamiento se vuelve más irracional, desinhibido e irresponsable. Señala algunos «distorsionadores cognitivos y afectivos»: el anonimato, la difusión de responsabilidad en el grupo, un intenso vivir el presente, la gran activación fisiológica, la intensa estimulación sensorial.17

			Nos conviene ir precisando el lenguaje. Una peculiaridad humana, tal vez vestigio de un modo de vida mucho más grupal, produce que en estado de masa las personas se desindividualicen, entren en un estado de fervor emocional donde pierden parte del control de sus propios sentimientos (es un fallo de diseño que luego explicaré). Entran, así, en un estado de sugestibilidad emocional. El líder quiere aprovecharse de ese estado, por eso inocula ideas y sentimientos que funcionan como virus mentales que atacan las defensas de esas personas. En el caso del nazismo, fue la propaganda masiva, la excitación de sentimientos de odio y venganza, la ebriedad de la misión de engrandecer al Reich y la propagación del culto al líder salvador. Todo esto constituye un «marco de insensatez» en el que están presos tanto el líder como el súbdito y que en ambos impulsa al disparate. Seguiremos esta pista.

			
3. UNA EPIDEMIA SOCIAL


			Estos fenómenos sociales deberían ser estudiados desde una epidemiología social. Volvamos a los ejemplos, que atan el globo de la abstracción a la tierra para que no se pierda en las nubes. La introducción de la imprenta en Europa a mediados del siglo XV hizo posible la producción masiva y relativamente rápida, barata y secreta de libros. Entre 1454 y 1599 se imprimieron en Europa más de doce millones de volúmenes. En cambio, en los mil años previos solo se habían copiado a mano unos once millones.18

			Es evidente que la difusión de información escrita permitió difundir el conocimiento, pero también fantasías religiosas, noticias falsas y teorías de la conspiración (la importancia de estas teorías me ha animado a dedicarles un análisis especial que, para no interrumpir demasiado el argumento del libro, he incluido como Apéndice). También el aumento del comercio, sin duda beneficioso, permitió la rápida expansión de la peste y otras plagas. Me centraré en uno de esos contagios mentales: la creencia en una conspiración mundial de brujas satánicas que provocó la epidemia de cazas de brujas en Europa. Durante buena parte de la Edad Media este fenómeno recibió poca atención. Según el Canon Episcopi, un texto muy influyente del siglo X que definía la doctrina de la Iglesia medieval sobre la cuestión, la brujería era en su mayor parte una ilusión. Pero entre 1420 y 1430, en la región de los Alpes, surgió la idea de que Satanás había organizado una conspiración mundial de brujas para destruir la religión cristiana. En 1485, un defensor de esta teoría conspiratoria, un fraile dominico llamado Heinrich Kramer, publicó el Malleus maleficarum (El martillo de las brujas). Harari comenta con gracia que era una especie de guía tipo «hágalo usted mismo» para descubrir y matar brujas. Un capítulo entero estaba dedicado a una de sus habilidades: robarles el pene a los hombres. Algunos obispos y clérigos se opusieron al libro, pero en vano. El martillo de las brujas se convirtió en uno de los mayores éxitos de ventas de la Edad Media. Como su fama aumentaba, los expertos de la Iglesia optaron por seguir sus enseñanzas. Kramer fue designado representante papal e inquisidor de Bohemia y Moravia en 1500. Harari comenta: «En la actualidad, sus ideas siguen moldeando el mundo y muchas de las teorías actuales sobre conspiraciones satánicas globales —como las de QAnon— se basan en sus fantasías y las perpetúan».19Recuerden el bulo que QAnon hizo correr durante la campaña presidencial americana de 2016 sobre una conspiración de pedófilos que actuaba en la pizzería Comet Ping Pong, de Washington, relacionada con Hillary Clinton. La corriente abierta por el Malleus acreció con un torrente de panfletos baratos, de una página, junto a textos sensacionalistas, a menudo acompañados de ilustraciones de gente atacada por demonios o de brujas quemadas en la hoguera. Asimismo, ofrecían estadísticas descabelladas acerca de la importancia de la conspiración de las brujas. Por ejemplo, Henri Bouguet (1550-1619), juez y cazador de brujas borgoñés, especulaba con que solo en Francia había 300.000 brujas y 1,8 millones en toda Europa. Esto desató la histeria colectiva que en los siglos XVI y XVII desembocó en la tortura y ejecución de entre cuarenta y cincuenta mil personas —en su mayoría mujeres— acusadas de practicar la brujería. En Bamberg, una localidad de menos de 12.000 habitantes, más de 900 inocentes murieron ejecutados entre 1625 y 1631. En Wurzburgo, con una población de 11.500 habitantes, otras 1.200 personas fueron torturadas o asesinadas.

			Como se trataba de deshacer una conspiración, no bastaba con matar a los culpables. Tenían que delatar a sus cómplices, lo que legitimaba el uso de la tortura. (Por cierto, la utilización judicial de la tortura como medio de conseguir confesiones estuvo aprobada hasta 1812, un «nicho de irracionalidad» más.) Para organizar esta lucha se creó una burocracia que reforzó la insensatez. Teólogos, abogados, inquisidores e impresores se ganaban la vida recabando y generando información sobre brujos y brujas, catalogando sus diferentes tipologías, investigando sus comportamientos y dando consejos sobre cómo podían descubrirse y derrotarse. Cazadores profesionales de brujas ofrecían sus servicios a gobiernos y ayuntamientos. Se cumplimentaban archivos con informes detallados, protocolos de juicios, extensas confesiones. Esta movilización favorecía la insensatez máxima fundamento de todas las demás: algo que creen tantas personas no puede ser mera fantasía. Bergesen ha utilizado este modelo para explicar la caza de brujas en la Revolución cultural china de 1966-1969. Como dijo Voltaire, la historia no se repite nunca; los seres humanos, siempre.20

			Hay un caso especialmente espeluznante que revela la profundidad del virus de la insensatez. El canciller del príncipe-obispo de Wurzburgo escribió en 1692 una carta a un amigo, espantado por los asesinatos de brujas. «Hay niños de tres o cuatro años, en número de trescientos, de los que se dice que han tenido relaciones sexuales con el diablo. He visto cómo mataban a niños de siete años, a estudiantes prometedores de diez, doce, catorce o quince años. Pero no puedo y no debo escribir más sobre esta desgracia.» A pesar de su horror, el mismo canciller añade una posdata: «No cabe la menor duda de que en un lugar llamado Fraw-Rengberg, el diablo en persona, con ocho mil de sus seguidores, celebró una asamblea y ofició una misa [...] Escribir sobre ello me da escalofríos».21El mismo marco de insensatez que le permitía aceptar la asamblea diabólica permitía a otros masacrar a inocentes.
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