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			Sinopsis

		

		
			La física rige nuestro universo. Es imposible viajar a una velocidad mayor que la de la luz… Hasta que se produce el descubrimiento del Flujo, un campo extradimensional que se encuentra en ciertos puntos del espacio-tiempo y que puede transportarnos a planetas de otros sistemas solares.

			A través del Flujo, la humanidad se expande a nuevos planetas. La Tierra cae en el olvido y se erige un nuevo imperio, la Interdependencia, fundamentado en el principio de que ningún asentamiento humano puede sobrevivir sin los demás. Es una manera de evitar las guerras interestelares… y, para los gobernantes del imperio, un sistema de control.

			El Flujo es eterno, pero no es estático. Cambia de la misma manera que lo hace el curso de un río. En casos excepcionales, planetas enteros han quedado aislados del resto de la humanidad. Cuando se descubre que el Flujo se mueve y que es posible que planetas humanos queden aislados para siempre, tres individuos, un científico, el capitán de una nave espacial y la emperox de la Interdependencia, emprenden una carrera contrarreloj para tratar de salvar lo que se pueda de un imperio estelar que está a punto de desmoronarse.

		

	
		
			El fin del imperio

			John Scalzi
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			Para Tom Doherty de manera expresa, 
y para todas las personas de Tor en general.

			Gracias por creer en mí.

			Aquí tenéis la próxima década.

			(Por lo menos.)

		

	
		
			Prólogo

		

		
			Los amotinados se habrían salido con la suya de no haber sido por el fallo en el Flujo.

			En los gremios, naturalmente, hay un procedimiento legal estándar que regula el amotinamiento de una tripulación, un protocolo que lleva vigente varios siglos. Este consiste en que un miembro destacado de la tripulación, preferiblemente un segundo comandante/primer oficial, pero posiblemente el jefe de máquinas, el jefe de técnicos o el jefe médico (o, en circunstancias mucho más extrañas, el representante de la empresa propietaria de la nave) presenta al adjunto imperial de la nave un documento formal denominado «Relación de quejas de conformidad con un motín», consecuente con el protocolo gremial. El adjunto imperial consulta entonces con el vicario general de la nave, ambos convocan y toman declaración a testigos si procede y, en menos de un mes, llegan a una conclusión y fallan a favor o en contra del motín.

			En el caso de que ocurra lo primero, el jefe de seguridad destituye formalmente al capitán de la nave y lo aísla hasta que en la siguiente parada declare en una vista formal de los gremios. Las sanciones a las que se expone van desde la pérdida de la nave, del grado y de los privilegios espaciales, hasta enfrentarse a una causa civil o penal que puede conllevar una pena de cárcel o, en los casos más graves, incluso una sentencia de muerte. En el caso de que se dictamine lo segundo, es el miembro de la tripulación que ha presentado la queja quien es detenido por el jefe de seguridad para comparecer en la vista formal de los gremios, etcétera.

			Evidentemente, nadie hacía nada de eso.

			Luego está la manera como ocurren realmente los motines: el uso de las armas, la violencia, las muertes súbitas, con los oficiales enfrentados como animales y la tripulación intentando averiguar qué cojones está pasando. Entonces, dependiendo de cómo terminen las cosas, el capitán asesinado es arrojado al vacío, se falsifica la fecha de los hechos para hacerlos parecer legales y limpios, o se les enseña el interior de una esclusa a los oficiales y la tripulación amotinados y el capitán rellena una «Notificación de motín ilegal», que anula los beneficios y las pensiones de los familiares de los amotinados, lo que significa que cónyuges e hijos se mueren de hambre y tienen vetada su entrada en los gremios durante dos generaciones, porque, al parecer, el amotinamiento es genético, como el color de los ojos o el síndrome de colon irritable.

			En el puente de mando de la Cuéntame otra, la capitana Arullos Gineos se enfrentaba a un motín real (no uno burocrático), y, siendo sinceros, la cosa no pintaba demasiado bien para ella. Y lo más importante de todo, cuando su segundo comandante y los hombres que lo apoyaban terminaran de abrir con los sopletes el boquete en el mamparo, Gineos y las personas parapetadas con ella en el puente de mando se convertirían en las víctimas de un «accidente» cuyos detalles ya se decidirían después.

			—El armario de las armas está vacío —declaró el tercer oficial Nervin Bernus tras la pertinente comprobación.

			Gineos asintió; por supuesto que estaba vacío. Sólo cinco personas conocían el código que lo abría: la capitana, los dos oficiales del cuerpo de vigilancia y el jefe de seguridad Bremman. Uno de ellos había sacado las armas durante un turno anterior. La lógica apuntaba al segundo comandante Ollie Inverr, que en ese momento estaba haciendo el agujero en la pared con sus amigotes.

			Gineos no estaba completamente desarmada, ya que en la bota guardaba una pistola de dardos de baja potencia, una costumbre que había adquirido durante sus correrías juveniles con la banda de los Perros Veloces por el laberíntico Grussgott. El único dardo de la pistola debía ser disparado a quemarropa, ya que a una distancia mayor de un metro la víctima apenas notaría un pinchazo. De todos modos, Gineos no se hacía la falsa ilusión de que la pistola de dardos fuera a salvar su vida ni la de sus tripulantes.

			—Situación —pidió la capitana, dirigiéndose a Lika Dunn, que estaba atareada intentando ponerse en contacto con el resto de los oficiales de la Cuéntame otra.

			—Sin noticias de la sala de máquinas desde que llamó la jefa Fanochi —dijo Dunn. Eva Fanochi había sido la primera en dar la voz de alarma cuando su departamento fue tomado por tripulantes armados liderados por el segundo comandante, lo que había provocado que Gineos se encerrara en el puente de mando y pusiera la nave en estado de alerta—. El jefe de técnicos Vossni no responde. Tampoco el doctor Jutmen. Bremman está confinado en sus dependencias. —Se refería a Piter Bremman, el jefe de seguridad de la Cuéntame.

			—¿Y Egerti? —Lup Egerti era el representante de la empresa propietaria de la nave, inútil como pocos en la mayoría de las circunstancias, pero probablemente nunca secundaría un motín, pues los motines son malos para los negocios.

			—Sin noticias de él. Tampoco de Slavin ni de Preen. —Estos dos últimos eran el adjunto imperial y el vicario general respectivamente—. El segundo oficial Niin tampoco ha respondido.

			—¡Ya casi están! —alertó Bernus al mismo tiempo que señalaba el mamparo.

			Gineos torció el gesto. Nunca le había gustado su segundo comandante, a quien le habían impuesto los gremios con el respaldo de la Casa de Tois, la propietaria de la Cuéntame. Niin, el segundo oficial, había sido su candidato preferido para ocupar el puesto. Ahora se arrepentía de no haber insistido más. La próxima vez.

			«No va a haber una próxima vez», pensó Gineos. Estaba muerta; los oficiales que se mantenían leales a ella morirían si es que no lo habían hecho ya. Y puesto que la Cuéntame se encontraba en el Flujo y no saldría de él hasta dentro de un mes, no había manera de enviar la caja negra de la nave a nadie para contarle lo que estaba sucediendo. Cuando la Cuéntame saliera del Flujo en Fin, se habrían eliminado todas las pruebas y los amotinados se habrían puesto de acuerdo para inventar una historia verosímil. «Fue una tragedia lo que le pasó a Gineos —explicarían—. La explosión fue tremenda. Murió mucha gente. Y ella regresó valientemente para intentar rescatar a otros miembros de la tripulación.» O algo por el estilo.

			El soldador finalmente llegó al punto de partida en el mamparo. Un par de segundos después cayó un trozo de metal al interior del puente de mando y tres tripulantes, armados con fusiles, entraron y buscaron con la mirada a la tripulación que se había parapetado allí. En el puente de mando no se movió nadie; ¿para qué?

			—Despejado —informó uno de los tipos armados.

			El segundo comandante, Ollie Inverr, entró por el agujero, miró a su alrededor buscando a Gineos y se acercó a ella. Otro de los tripulantes armados la apuntaba directamente con su arma.

			—Capitana Gineos —dijo Inverr a modo de saludo.

			—Ollie —repuso Gineos.

			—Capitana Arullos Gineos, de acuerdo con el artículo 38, sección 7 del Código Unificado de los Gremios de Naves Comerciales, por la presente...

			—Corta el rollo, Ollie —le espetó Gineos.

			Inverr sonrió.

			—Está bien.

			—He de reconocer que lo tenías muy bien planeado. Has empezado por la sala de máquinas, así podías amenazar con hacerla volar por los aires si las cosas no salían como querías.

			—Gracias, capitana. De hecho, mi intención es que esto acabe con el menor número de bajas posible.

			—¿Eso significa que Fanochi sigue viva?

			—He dicho «el menor número», capitana. Lamento informarla de que la jefa de máquinas Fanochi no se mostró colaboradora. El ayudante jefe Hybern ha sido ascendido.

			—¿Qué otros oficiales están contigo?

			—No creo que deba preocuparse por eso, capitana.

			—Bueno, por lo menos no finges que no vas a matarme.

			—Para que conste, capitana, lamento que hayamos llegado a esta situación. De verdad que la admiro.

			—Ya te he dicho que cortes el rollo, Ollie.

			Inverr volvió a sonreír.

			—Nunca aceptó bien los halagos.

			—¿Vas a contarme qué pretendes conseguir con esta insurrección?

			—La verdad es que no.

			—Concédeme por lo menos ese deseo. Me gustaría saber por qué voy a morir.

			Inverr se encogió de hombros.

			—Por dinero, naturalmente. Transportamos un importante cargamento de armas para los militares de Fin, para que combatan a los rebeldes. Rifles, fusiles, lanzacohetes... Pero eso ya lo sabe, usted firmó el manifiesto. Cuando estábamos en Alpino, se me acercó alguien para proponerme que se las vendiéramos a los rebeldes. Me ofrecieron una prima del treinta por ciento. Me pareció un buen trato y lo acepté.

			—Tengo curiosidad por saber cómo planeas entregarles las armas. El gobierno controla el puerto espacial de Fin.

			—Nunca llegarán allí. Cuando salimos del Flujo nos atacaron unos «piratas» que se llevaron el cargamento. Usted y otros miembros de la tripulación que no están de acuerdo con el plan murieron durante el ataque. Simple, fácil, y todo el mundo contento y con los bolsillos llenos.

			—La Casa de Tois no estará contenta —observó Gineos, haciendo referencia a los propietarios de la Cuéntame.

			—Tiene asegurado el cargamento. No será un problema.

			—Olvidas a Egerti. Tendrás que matarlo. Es el yerno de Yanner Tois.

			Inverr sonrió de nuevo al oír el nombre del patriarca de la Casa de Tois.

			—Sé de buena tinta que Tois no se llevaría un disgusto demasiado grande si su hijo favorito enviudara. Un nuevo matrimonio podría proporcionarle otras alianzas interesantes.

			—Lo tienes todo planeado, ¿eh?

			—No es un asunto personal, capitana.

			—A mí me parece que morir por dinero sí es un asunto personal, Ollie.

			Inverr abrió la boca para replicar, pero entonces la Cuéntame salió del Flujo y se dispararon unas alarmas que nadie a bordo de la nave (tampoco Gineos ni Inverr) había oído fuera del contexto de las simulaciones en una academia.

			Gineos e Inverr se quedaron quietos unos instantes, desconcertados por las alarmas. Pero entonces los dos corrieron a sus puestos y se pusieron a trabajar, pues la Cuéntame había salido inesperadamente del Flujo y, si no lograban averiguar cómo regresar a él, sin duda estarían irremediablemente jodidos.

			Ahora toca proporcionar un poco de contexto.

			En este universo no existen los viajes «a una velocidad superior a la de la luz». La velocidad de la luz no sólo es una buena idea, también es una ley. Es inalcanzable; cuánto más se aumenta la aceleración para llegar hasta ella, más energía se necesita para mantener la velocidad alcanzada. Y de todos modos es una idea malísima ir tan rápido, ya que el espacio no está completamente vacío y cualquier obstáculo contra el que choques a una velocidad mínimamente próxima a la de la luz reducirá tu frágil nave a trocitos de metal. Y aun así pasarían años, décadas o siglos hasta que los restos de tu nave espacial pasaran cerca de su destino inicial.

			No existen los viajes a una velocidad superior a la de la luz. Pero sí existe el Flujo.

			Suele describirse el Flujo a los profanos en el tema como un río de espacio-tiempo alternativo que permite los viajes a una velocidad superior a la de la luz por todo el Sacro Imperio de los Estados Interdependientes y de los Gremios Comerciales, llamado abreviadamente «la Interdependencia». Al Flujo se accede por unos «bajíos» que se crean cuando la fuerza de la gravedad de las estrellas y de los planetas interactúa adecuadamente con el Flujo y permite que la nave entre y se deslice por él hasta otro astro. El Flujo aseguró la supervivencia de la humanidad tras la pérdida de la Tierra, ya que gracias a él prosperó el comercio entre los planetas de la Interdependencia y se garantizó que todos los asentamientos humanos contaran con los recursos que necesitaban para sobrevivir; unos recursos que casi ninguno de ellos habría podido obtener por su cuenta.

			Por supuesto, esta es una manera ridícula de explicar el Flujo, porque el Flujo no es un río. Más bien es una estructura multidimensional de branas metacosmológicas que corta el espacio-tiempo local de una manera topográficamente compleja, influida parcial y caóticamente por la fuerza de la gravedad, en la que las naves que acceden a ella no se mueven en el sentido tradicional del concepto, sino que aprovechan su naturaleza vectorial, relativa al espacio-tiempo local, libres del resto de las leyes del universo que rigen la velocidad y la energía, lo que confiere a ojos de quien observe el fenómeno una apariencia de viaje a una velocidad superior a la de la luz.

			Incluso esta es una descripción de mierda, porque las lenguas humanas son una mierda cuando hay que describir conceptos más complejos que construir una casa en un árbol. La forma más precisa de explicar qué es el Flujo requiere unos conocimientos de matemáticas que probablemente sólo un par de centenares de seres humanos de los miles de millones que pueblan la Interdependencia comprenderían, y muchos menos podrían describirlos de una manera inteligible. Probablemente tú no seas uno de ellos. Tampoco lo son, por cierto, la capitana Gineos ni el segundo comandante Inverr.

			Pero Gineos e Inverr sabían lo siguiente: era casi imposible (y casi nunca se había dado en los varios siglos de existencia de la Interdependencia) que una nave saliera inesperadamente del Flujo. Una interrupción en el Flujo podía enviar una nave a varios años luz del primer planeta o asentamiento humano. Las naves de los gremios estaban diseñadas para ser autosuficientes durante meses e incluso años (no podía ser de otra manera, ya que los viajes entre sistemas de la Interdependencia a través del Flujo tenían una duración de entre dos semanas y nueve meses), pero hay una diferencia entre ser autosuficiente durante cinco años o una década, como lo eran las naves más grandes de los gremios, y serlo perpetuamente.

			Porque no existen los viajes a una velocidad superior a la de la luz. Sólo existe el Flujo.

			Y si por alguna casualidad te sacan de él a mitad de camino de un astro, estás muerto.

			—Necesito una lectura de datos para determinar nuestra posición —dijo Inverr desde su puesto en el puente de mando.

			—Estoy en ello —respondió Lika Dunn.

			—Pues saca las antenas —le soltó Gineos—. Si nos hemos salido es porque existe un bajío de salida. Tenemos que encontrar uno de entrada.

			—Antenas desplegándose —informó Bernus desde su consola.

			Gineos abrió el canal de comunicación con la sala de máquinas.

			—Jefe Hybern —dijo la capitana—, hemos sufrido una salida imprevista del Flujo. Necesitamos que las máquinas estén conectadas a la red inmediatamente y que se asegure de que disponemos de suficiente campo presión para contrarrestar las maniobras en unas circunstancias de fuerza de gravedad extrema. No me gustaría que acabáramos convertidos en papilla.

			—Hummm —respondieron desde el otro lado de la línea.

			—¡Por el amor de Dios! —exclamó Gineos, y se volvió hacia Inverr—. Es tu secuaz, Ollie. Encárgate tú de él.

			Inverr abrió su circuito de comunicación.

			—Hybern, le habla el segundo comandante Inverr. ¿Tiene algún problema para comprender las órdenes de la capitana?

			—¿No estábamos amotinándonos? —preguntó Hybern. Hybern era un prodigio en ingeniería, lo que le había permitido ascender rápidamente en los gremios. Pero era muy muy joven.

			—Acabamos de salir del Flujo, Hybern. Si no encontramos pronto la manera de volver a entrar, estaremos jodidos. Así que le ordeno que siga las instrucciones de la capitana Gineos. ¿Entendido?

			—Sí, señor —respondió tras unos segundos en silencio—. Me pongo a ello. Iniciando protocolo de emergencia. Cinco minutos para potencia máxima. Esto... los motores van a quedar hechos polvo, señor. Y señora.

			—Si conseguimos regresar al Flujo, ya veremos cómo lo arreglamos —repuso Gineos—. Avíseme cuando los motores estén preparados. —Cortó la comunicación con Hybern y se volvió a Inverr—. Has elegido un mal momento para organizar un motín.

			—Tengo la posición —anunció Dunn—. Estamos a unos veintitrés años luz de Fin y a sesenta y uno de Shirak.

			—¿Algún pozo gravitatorio?

			—No, señora. La estrella más cercana es una enana roja a unos tres años luz de distancia. No hay nada más reseñable en el vecindario.

			—¿Cómo hemos salido del Flujo si no hay un pozo gravitatorio? —preguntó Inverr.

			—Probablemente Eva Fanochi te daría una respuesta —señaló Gineos—. Es decir, si no la hubieras matado.

			—No es un buen momento para discutir sobre eso, capitana.

			—¡Lo he encontrado! —exclamó Bernus—. ¡Un bajío de entrada a cien mil kilómetros de aquí! Pero...

			—Pero ¿qué? —inquirió Gineos.

			—Se aleja de nosotros —dijo Bernus—. Y está encogiendo.

			Gineos e Inverr se miraron. Por lo que ambos sabían, los bajíos de entrada al Flujo y de salida de él eran estáticos en tamaño y en ubicación. Por eso precisamente podían utilizarse para el tráfico comercial cotidiano. Un bajío que se movía y que encogía era un acontecimiento absolutamente novedoso en sus dilatadas experiencias.

			«Ya pensaré en ello más tarde», se dijo Gineos, que preguntó:

			—¿Con qué velocidad relativa con respecto a nosotros se mueve y a qué ritmo está encogiendo?

			—Se aleja de nosotros a una velocidad de diez mil kilómetros por hora y está encogiendo a un ritmo de diez metros por segundo —respondió Bernus unos segundos después—. No puedo decirle si esa velocidad y ese ritmo son constantes. Sólo son los datos actuales.

			—Envíemelos —ordenó Inverr.

			—¿Te importaría pedir a tus lacayos que esperen fuera? —le pidió Gineos a su segundo comandante, señalando a los tripulantes armados—. Me cuesta concentrarme con fusiles apuntándome a la cabeza.

			Inverr lanzó una mirada a los hombres armados y les hizo un gesto de asentimiento. Los tripulantes enfilaron hacia el boquete que habían abierto en el mamparo y salieron del puente de mando.

			—No os vayáis muy lejos —les ordenó Inverr antes de que se marcharan.

			—¿Puedes trazar el rumbo hasta él antes de que desaparezca? —quiso saber Gineos.

			—Deme un momento —respondió Inverr. Se hizo el silencio en el puente de mando mientras el segundo comandante trabajaba—. Sí —dijo al fin—. Si Hybern consigue poner a la máxima potencia los motores en los próximos dos minutos, lo conseguiremos sin problema.

			Gineos asintió y abrió el canal de comunicación con la sala de máquinas.

			—Hybern, ¿dónde están mis motores?

			—Faltan treinta segundos, señora.

			—¿Cómo afectará a los campos de presión? Vamos a movernos muy deprisa.

			—Depende de lo que fuerce los motores, señora. Si va a invertir toda la energía en impulsar la nave, tendrá que sacarla de algún sitio. Primero la tomarán de todas las demás fuentes, pero al final la absorberán de los campos.

			—Prefiero morir corriendo que parada, ¿y usted, Hybern?

			—Ajá —respondió el nuevo jefe de máquinas.

			—Los motores están en línea —informó Inverr.

			—Ya lo veo —dijo Gineos, golpeando su pantalla—. Tú estás a los mandos. Sácanos de aquí, Ollie.

			—Tenemos un problema —anunció de pronto Bernus.

			—Eso ya lo sé —repuso la capitana—. ¿De qué se trata ahora?

			—El bajío ha aumentado su velocidad y está encogiendo a un ritmo más rápido.

			—Voy a ver —dijo Inverr.

			—¿Aún lo conseguiremos? —preguntó Gineos.

			—Probablemente. Al menos una parte de la nave.

			—¿Qué quieres decir?

			—Quiero decir que, dependiendo del tamaño del bajío, una parte de la nave podría quedarse fuera. Tenemos el tronco y el anillo. El tronco es largo y estrecho, y el anillo mide mil metros de diámetro. Es posible que el tallo entre. Y es posible que el anillo no.

			—Eso destruiría la nave —apuntó Dunn.

			Gineos negó con la cabeza.

			—No vamos a estrellarnos contra una barrera física. Todo lo que no quepa en la circunferencia del bajío se quedará fuera, cortado como por una navaja. Si cerramos herméticamente los mamparos que comunican con el anillo, sobreviviremos. —Se volvió de nuevo hacia Inverr—. Siempre y cuando podamos formar la burbuja. —La burbuja era una pequeña envoltura de espacio-tiempo individual, compuesta por un campo de energía generado por la Cuéntame, que acompañaba a la nave en su entrada en el Flujo. En realidad, no había un «espacio» dentro del Flujo. Cualquier nave que no llevara su bolsa de espacio-tiempo en el momento de entrar en el Flujo, dejaría de existir en todos los sentidos.

			—Podemos formar la burbuja —afirmó Inverr.

			—¿Estás seguro?

			—Aunque no lo estuviera, daría igual.

			Gineos soltó un gruñido y se volvió a Dunn.

			—Envíe una alerta general a toda la nave para que todo el mundo abandone el anillo y se meta en el tronco. —Miró a Inverr—. ¿Cuánto tiempo tenemos hasta llegar al bajío?

			—Nueve minutos.

			—Un poco más —dijo Bernus—. La velocidad del bajío sigue aumentando.

			—Dígales que tienen cinco minutos —dijo Gineos, dirigiéndose a Dunn—. Después cerraremos el anillo. Es posible que no podamos hacer nada por quien se quede fuera. —Dunn asintió y envío el mensaje a toda la nave—. Supongo que dejarás salir a algunas de las personas que tienes retenidas en sus habitaciones —añadió la capitana, volviéndose a Inverr.

			—Encerramos a Piter en la suya y soldamos la puerta —dijo Inverr refiriéndose al jefe de seguridad, sin apartar los ojos de la pantalla mientras introducía pequeños ajustes en el rumbo de la Cuéntame—. No hay tiempo para sacarlo.

			—Genial.

			—Verá, vamos a ir muy justos.

			—¿Para llegar al bajío?

			—También, pero me refería a si perdemos el anillo. A bordo de la nave hay doscientas personas. Casi toda la comida y los suministros están en el anillo y todavía nos queda un mes de viaje para llegar a Fin. Aun en las mejores circunstancias, no todos sobreviviremos.

			—Bueno —repuso Gineos—. Supongo que ya estás planeando que cuando se acabe la comida, mi cuerpo será el primero que cocinaréis.

			—Sería un noble sacrificio por su parte, capitana.

			—No sé si estás de broma o no, Ollie.

			—Ahora mismo, capitana, yo tampoco lo sé.

			—Supongo que este es un momento tan bueno como cualquier otro para confesarte que nunca me caíste bien.

			Inverr sonrió, pero no despegó los ojos de la pantalla.

			—Lo sé, capitana. Es una de las razones por las que el motín me pareció una buena idea.

			Durante los siguientes minutos, Inverr demostró que, pese a sus posibles deficiencias como segundo comandante, era seguramente el mejor oficial de navegación que Gineos había visto nunca. El bajío de entrada no se alejaba en línea recta de la Cuéntame, sino que parecía saltar adelante y atrás, como si intentara darles esquinazo. Era como un bailarín invisible cuyo rastro sólo podía seguirse por los leves zumbidos de frecuencia de radio que se producían a medida que el Flujo se apretaba contra el espacio-tiempo. Bernus le seguía el rastro y comunicaba los datos actualizados, e Inverr introducía las modificaciones en el rumbo y acercaba inexorablemente la Cuéntame al bajío. Se trataba de una de las mayores proezas en la historia de los viajes espaciales, y probablemente de la humanidad. A pesar de todo, Gineos se sentía una privilegiada por estar viviéndolo en primera persona.

			—Mmm... Tenemos un problema —dijo el jefe de máquinas Hybern por el canal de comunicación—. Hemos llegado al punto en que los motores tienen que empezar a absorber energía de otros sistemas.

			—Necesitamos los campos de presión —repuso Gineos—. Todo lo demás es prescindible.

			—Yo necesito el sistema de navegación —señaló Inverr sin desviar la atención de su pantalla.

			—Necesitamos los campos de presión y el sistema de navegación —se corrigió Gineos—. Todo lo demás es prescindible.

			—¿Y el sistema de soporte vital? —inquirió Hybern.

			—Si no lo conseguimos en los próximos treinta segundos, no importará si podemos respirar o no —le dijo Inverr a Gineos.

			—Apáguelo todo menos el sistema de navegación y los campos de presión —ordenó Gineos.

			—Recibido —respondió Hybern, e inmediatamente bajó la temperatura dentro de la Cuéntame y el aire comenzó a oler a cerrado.

			—La anchura del bajío se ha reducido a dos mil metros —informó Bernus.

			—Será muy justo —convino Inverr—. Quince segundos hasta el bajío.

			—Mil ochocientos metros de anchura.

			—Vamos bien.

			—Mil quinientos metros de anchura.

			—Bernus, cierra el pico, por favor.

			Bernus cerró el pico. Gineos se puso en pie, se alisó la ropa y se acercó al segundo comandante.

			Inverr inició la cuenta atrás de los últimos diez segundos; la interrumpió cuando llegó a seis para anunciar que estaba formando la burbuja espacio-temporal y la reanudó desde tres. Cuando llegó a cero, Gineos vio desde su posición, de pie detrás de él y ligeramente escorada, que el segundo comandante esbozaba una sonrisa.

			—Estamos dentro. Estamos todos dentro. La nave entera —anunció Inverr.

			—Impresionante, Ollie —lo felicitó Gineos.

			—Sí. Yo también lo creo. Y no es que quiera tirarme flores.

			—Adelante. Tíratelas. La tripulación sigue viva gracias a ti.

			—Gracias, capitana —dijo Inverr. Se volvió hacia ella, todavía sonriendo, y entonces Gineos le apoyó el cañón de la pistola de dardos que acababa de sacar de la bota contra el globo ocular izquierdo y disparó. El dardo se clavó en su ojo con un leve plaf. El otro ojo de Inverr se la quedó mirando con una expresión de sorpresa, hasta que el cuerpo del segundo comandante se desplomó sin vida.

			Los lacayos de Inverr dieron la voz de alarma desde el otro lado del mamparo y levantaron los fusiles. Gineos alzó una mano y por Dios que los detuvo.

			—Está muerto —dijo la capitana, y puso la otra mano en la pantalla del puesto de Inverr—. Y acabo de iniciar la orden para que todas las cámaras estancas de la nave se abran a la burbuja. En cuanto mi mano se despegue de la pantalla, toda la gente que hay a bordo morirá, incluidos vosotros. Así que ahora os toca decidir quién muere hoy: Ollie Inverr o todo el mundo. Si me disparáis, todos moriremos. Si no soltáis las armas en los próximos diez segundos, todos moriremos. Vosotros decidís.

			Los tres dejaron caer los fusiles. Gineos le hizo un gesto a Dunn para que los recogiera del suelo. La oficial le entregó uno a Bernus y otro a la capitana, que retiró la mano de la pantalla para cogerlo. Uno de los secuaces de Inverr soltó un grito ahogado.

			—Pero mira que eres inocentón —le dijo Gineos, ajustó el fusil al modo «no letal» y les disparó a los tres rebeldes en rápida sucesión. Todos cayeron al suelo, inconscientes. Luego se volvió a Dunn y a Bernus—. Ahora tenemos que ocuparnos de un puñado de amotinados. Pongámonos manos a la obra.
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			Cardenia Wu-Patrick apenas se separó del lecho de muerte de su padre Batrin en su última semana de vida. Cuando se le informó de que su estado había superado los límites de la medicina y de que los cuidados paliativos eran lo único que le quedaba, Batrin decidió morir en casa, en su cama favorita. Cardenia, quien sabía desde hacía algún tiempo que el final estaba cerca, había cancelado todos sus compromisos hasta nueva orden y pedido que pusieran un sillón cómodo junto al lecho de su padre.

			—¿No tienes nada mejor que hacer que perder el tiempo sentada aquí? —le preguntó socarronamente a su hija, el único vástago que le quedaba vivo, cuando ella se sentó en el sillón al comienzo de su sesión matinal al lado de su padre.

			—Ahora mismo no —respondió.

			—Lo dudo. Estoy seguro de que cada vez que sales de esta habitación para ir al baño te asedia una masa de funcionarios para pedirte que les firmes un papel o cualquier otra cosa.

			—No —repuso Cardenia—. Ahora mismo los asuntos están en manos del comité ejecutivo. Todas las cosas se encuentran en punto muerto en espera del futuro previsible.

			—Hasta mi muerte, querrás decir —dijo Batrin.

			—Hasta tu muerte.

			Batrin rio débilmente, pues así lo hacía todo en este momento de su vida.

			—Me temo que eso es muy previsible.

			—Intenta no pensarlo —dijo Cardenia.

			—Para ti es fácil decirlo. —Ambos se sumieron en un silencio cómodo que se alargó unos segundos, hasta que Batrin hizo una mueca al oír un ruido y se volvió hacia su hija—. ¿Qué es eso?

			Cardenia ladeó ligeramente la cabeza.

			—¿Te refieres a la canción?

			—¿Hay alguien cantando?

			—Fuera hay una multitud reunida para desearte una pronta recuperación —dijo ella.

			Batrin sonrió.

			—¿Estás segura de que eso es lo que desean?

			Batrin Wu, el padre de Cardenia, era, con el nombre de Attavio VI, emperox del Sacro Imperio de los Estados Interdependientes y de los Gremios Comerciales, rey de Central y de las Naciones Asociadas, jefe de la Iglesia Interdependiente, Sucesor de la Tierra y Padre de Todo, octogésimo séptimo emperox de la Casa de Wu, que se proclamaba descendiente de la emperox profetisa Rachela I, fundadora de la Interdependencia y Salvadora de la Humanidad.

			—Estamos seguros —dijo Cardenia.

			Se encontraban en Brighton, la residencia imperial en Subcentral, la capital de Central y la residencia favorita de su padre. La sede imperial se hallaba a varios miles de kilómetros a través del pozo gravitatorio de allí, en Xi’an, la vastísima estación espacial que permanecía suspendida sobre la superficie de Central, desde donde se vería como si fuera un gigantesco y brillante plato arrojado a la oscuridad si Subcentral se encontrara en la superficie del planeta. Porque Subcentral, como todas las ciudades del planeta, nació con una voladura con explosivos y una excavación en el subsuelo, y sólo alguna que otra cúpula o estructura con una función muy concreta sobresalía de la superficie. Esas cúpulas asomaban en un perpetuo crepúsculo, esperando un amanecer que el inmóvil planeta nunca ofrecía, y que, en el caso de hacerlo, asaría a los ciudadanos de Central como si fueran patatas en el horno.

			Attavio VI odiaba Xi’an y nunca pasaba allí más tiempo que el imprescindible. Y, por supuesto, no tenía intención alguna de morir en la estación espacial. Brighton era su hogar, y a sus puertas se había congregado alrededor de un millar de personas para desearle una pronta recuperación, vitorearlo y, de vez en cuando, romper a cantar el himno imperial o ¿Qué decís?, la canción para animar al equipo de fútbol imperial. Cardenia sabía que todas aquellas personas habían sido sometidas a una exhaustiva investigación antes de permitirles acercarse a menos de un kilómetro de la entrada de Brighton, una distancia a la que el emperox podía oír lo que gritaban. A algunas ni siquiera había habido que pagarles para que comparecieran.

			—¿A cuántas hemos tenido que pagar? —preguntó Batrin.

			—A casi ninguna —respondió Cardenia.

			—Yo tuve que pagar a las tres mil personas que acudieron para aclamar a mi madre en su lecho de muerte. Tuve que pagarles un dineral.

			—Eres más popular que lo que fue tu madre. —Cardenia no llegó a conocer a su abuela paterna, la emperox Zetian III, pero lo que se contaba de ella era bochornoso.

			—Una piedra sería más popular que mi madre —repuso Batrin—. Pero no te engañes, hija mía. Ningún emperox de la Interdependencia ha sido nunca muy popular. No forma parte de los requisitos para ocupar el cargo.

			—Tú al menos has sido más popular que la mayoría —señaló Cardenia.

			—Por eso sólo has tenido que pagar a una parte de las personas que están ahí fuera.

			—Puedo hacer que se vayan, si quieres.

			—No me molestan. Ve a ver si aceptan peticiones.

			Al rato, Batrin volvió a quedarse dormido. Cuando Cardenia tuvo la certeza de que el sueño de su padre era profundo, se levantó del sillón y se dirigió al despacho privado del emperox, que este le había cedido durante su postración y que muy pronto sería legítimamente suyo. Cuando salió de la habitación de su padre, Cardenia vio que un ejército de profesionales sanitarios encabezado por Qui Drinin, el médico imperial, se abalanzaba sobre él para limpiarlo, comprobar sus constantes vitales y asegurarse de que estaba tan cómodo como podría estarlo un paciente que nunca se recuperaría de una enfermedad dolorosa e incurable.

			En el despacho encontró a Naffa Dolg, a quien su padre había nombrado recientemente jefa del gabinete imperial. Naffa esperó a que Cardenia llegara a la pequeña nevera del despacho, cogiera un refresco, se sentara, abriera la lata, diera dos sorbos y la dejara sobre el escritorio del emperox.

			—Posavasos —dijo Naffa.

			—Estarás de broma.

			—Ese escritorio perteneció a Turinu II —aseveró Naffa—. Tiene seiscientos cincuenta años. Se lo regaló el padre de Genevieve N’don, que después se convertiría en su esposa...

			Cardenia levantó una mano.

			—Está bien. —Tiró de un libro encuadernado en piel que también estaba sobre la mesa y puso la lata encima. Luego reparó en la expresión de Naffa—. ¿Qué pasa ahora?

			—Oh, nada. Sólo que tu posavasos es la primera edición de los Comentarios sobre las doctrinas rachelinas de Chao, lo que significa que tiene casi mil años y un valor incalculable. La sola idea de ponerle encima una lata de refresco probablemente sea una blasfemia de la máxima gravedad.

			—¡Oh, por el amor de Dios! —Cardenia tomó otro sorbo de refresco y lo dejó en la alfombra, junto al escritorio—. ¿Contenta? Es decir, a menos que la alfombra también sea de un valor incalculable.

			—De hecho...

			—¿Estamos de acuerdo en que todo lo que hay en esta habitación, aparte de nosotras dos, probablemente tiene varios cientos de años, fue un regalo que alguno de mis antepasados recibió de algún otro personaje histórico tremendamente famoso y es de un valor incalculable, o por lo menos cuesta más que lo que la mayoría de las personas podría ganar en toda su vida? ¿Hay algo en este despacho que no se ajuste a esa descripción?

			Naffa señaló la nevera.

			—Creo que eso es un vulgar frigorífico.

			Cardenia por fin encontró un posavasos en el escritorio. Recogió la lata de la alfombra y la puso encima de él.

			—Seguramente este posavasos es de hace cuatrocientos años y fue un regalo del duque de Fin —dijo, y miró a su ayudante—. No quiero saberlo.

			—No te lo diré. —Naffa sacó la tableta.

			—Pero lo sabes, ¿verdad?

			—El comité ejecutivo te ha presentado algunas peticiones —dijo Naffa, haciendo oídos sordos al último comentario de su jefa.

			Cardenia lanzó los brazos al aire.

			—¡Cómo no! —El comité ejecutivo estaba formado por tres representantes de los gremios, tres delegados del parlamento y tres arzobispos de la iglesia. En otros tiempos, el comité había sido el enlace directo del emperox con los tres centros de poder de la Interdependencia. Actualmente se encargaba de garantizar el continuismo del gobierno durante estos últimos días del reinado del emperox. Y sus miembros estaban volviendo loca a Cardenia.

			—En primer lugar, solicitan que comparezcas en las redes para, y cito textualmente, «aplacar los temores del imperio acerca de la situación de vuestro padre».

			—Está muriéndose, y deprisa —dijo Cardenia—. No creo que eso aplaque nada.

			—Creo que prefieren algo un poco más esperanzador. Han enviado un discurso para que le eches un vistazo.

			—No tiene sentido tranquilizar al imperio. Cuando mi discurso llegue a Fin, mi padre llevará muerto nueve meses. ¡Si sólo Bremen ya está a dos semanas de aquí!

			—No olvides Central y Xi’an y las naciones asociadas dentro del sistema. La más lejana está a sólo cinco horas a la velocidad de la luz.

			—Ya saben que está muriéndose.

			—No se trata de su muerte, sino del continuismo.

			—La dinastía Wu lleva mil años en el poder, Naffa. A nadie le preocupa realmente el continuismo.

			—No es ese el continuismo que los preocupa. Los inquieta la vida del día a día. Da igual quien sea el nuevo emperox, las cosas siempre cambian. En este sistema hay trescientos millones de súbditos imperiales, Cardenia. Tú eres la sucesora. Saben que la dinastía no va a cambiar. Los preocupa todo lo demás.

			—Me parece increíble que te hayas puesto del lado del comité ejecutivo.

			—Incluso un reloj parado da bien la hora dos veces al día.

			—¿Has leído el discurso?

			—Lo he leído. Es horrible.

			—¿Vas a reescribirlo?

			—Ya lo he hecho.

			—¿Qué más?

			—Quieren saber si has cambiado de opinión respecto a Amit Nohamapetan.

			—¿Mi opinión sobre qué? ¿Sobre verme con él o sobre casarme con él?

			—Supongo que tienen la esperanza de que lo primero desemboque en lo segundo.

			—Ya lo conozco. Por eso no quiero volver a verlo. Y te aseguro que no pienso convertirme en su esposa.

			—El comité ejecutivo, tal vez en previsión de tus reticencias, quiere recordarte que tu hermano, el difunto príncipe heredero, había aceptado casarse con Nadashe Nohamapetan.

			—Preferiría casarme con ella que con su hermano.

			—En previsión de que dirías eso, el comité ejecutivo quiere recordarte que esa opción seguramente también sería aceptada por todas las partes implicadas.

			—¡No voy a casarme con ella! —exclamó Cardenia—. Tampoco me gusta. Son una gente espantosa.

			—Son una gente espantosa cuya casa ocupa una posición predominante en los gremios comerciales. Su deseo de alianza con la Casa de Wu proporcionaría al imperio una influencia en los gremios de la que ha carecido en los últimos siglos.

			—¿Esas palabras son tuyas o del comité ejecutivo?

			—El ochenta por ciento son del comité ejecutivo.

			—¿Estás al veinte por ciento en esto? —preguntó Cardenia con una fingida expresión de estupefacción.

			—Ese veinte por ciento reconoce que los matrimonios de conveniencia son una cosa que les pasa a las personas como tú, que están a punto de convertirse en emperox y que, a pesar de que una dinastía milenaria respalda su credibilidad, necesitan aliados para mantener a raya los gremios.

			—Ahora viene cuando me cuentas todas las veces que en los últimos mil años los emperox Wu fueron unos meros títeres en manos de los intereses de los gremios, ¿verdad?

			—Ahora es cuando te recuerdo que me elegiste para este cargo no sólo por nuestra amistad personal y mi experiencia en los asuntos de la corte, sino también porque me doctoré en historia de la dinastía Wu y sé más sobre tu familia que tú misma —dijo Naffa—. Pero, claro, si quieres te cuento lo otro.

			Cardenia suspiró.

			—Pero no estamos en situación de convertirnos en títeres de los gremios.

			Naffa se quedó mirando a su jefa sin decir nada.

			—Estás tomándome el pelo —dijo Cardenia.

			—La Casa de Wu es una familia de comerciantes que tiene el monopolio de la construcción de naves y del armamento militar. Asimismo, el emperox tiene el control militar, no los gremios. Por tanto, para los gremios y para las casas que los controlan sería muy difícil, a corto plazo, hacer un avance en el control de la casa o del imperio. Dicho lo cual, tu padre siempre ha sido muy laxo en el control de las familias de comerciantes y ha permitido que unas cuantas, incluida la Nohamapetan, erijan verdaderos centros de poder sin precedentes en los últimos doscientos años. Por supuesto, dejando al margen la Iglesia, que es en sí misma un centro de poder. Y no te sorprendas cuando todos ellos intenten arañar un poco más de él, porque esperan que seas una emperox pusilánime.

			—Gracias —dijo Cardenia con un tono cargado de ironía.

			—No es personal. Tu ascenso al trono ha sido inesperado.

			—Dímelo a mí.

			—Nadie sabe qué pensar de ti.

			—Salvo el comité ejecutivo, que me quiere casar.

			—No quieren perder la oportunidad de una alianza.

			—Una alianza con unas personas espantosas.

			—Las personas buenas no suelen llegar al poder.

			—¿Insinúas que yo soy una rareza? —inquirió Cardenia.

			—No recuerdo haber dicho que fueras una buena persona —respondió Naffa.

			 

			—Se suponía que tú no tendrías que preocuparte por nada de esto —le dijo Batrin a su hija unas horas después.

			Cardenia había regresado al dormitorio de su padre y estaba sentada en el sillón junto a su cama. El equipo médico que cuidaba de él mientras dormía se había retirado a las habitaciones adyacentes. Volvían a estar a solas, rodeados por toda clase de aparatos médicos.

			—Lo sé —repuso Cardenia. Habían tenido esa conversación antes, pero sabía que se iba a repetir.

			—Fue tu hermano quien se preparó para todo esto —añadió Batrin.

			Cardenia asintió mientras escuchaba la voz monótona de su padre. Su hermano, Rennered Wu, era, en realidad, hermanastro. Hijo de la consorte imperial Glenna Costu, mientras que Cardenia era el fruto de una breve relación entre el emperox y la madre de Cardenia, Hannah, una profesora de lenguas antiguas. Hannah Patrick conoció al emperox cuando le hizo de guía en una visita a la Biblioteca Spode de la Universidad de Subcentral. Los dos mantuvieron una correspondencia sobre temas académicos a partir de entonces, hasta que unos años después de la repentina muerte de la consorte imperial, el emperox obsequió a Hannah Patrick primero con una rara edición del Qaṣīdat-ul-Burda y, a continuación, no mucho tiempo después, y para sorpresa de ambos, con Cardenia.

			Rennered ya era el heredero. Y Hannah Patrick, tras una profunda reflexión, decidió que prefería saltar al vacío desde una esclusa que convertirse en un muñeco más la corte imperial. Por tanto, la infancia de Cardenia había transcurrido en un ambiente agradable, pero alejado del boato del poder real. Cardenia era reconocida como hija del emperox y veía a su padre con regularidad, aunque con muy poca frecuencia. A veces, los compañeros de clase se metían con ella y la llamaban «princesa», pero no lo hacían a menudo ni con malicia, porque era una princesa de verdad y su cuerpo de guardaespaldas imperiales era muy susceptible a los desaires.

			Su infancia y sus primeros años de edad adulta fueron tan normales como pueden serlo para la hija de la persona más poderosa del universo conocido, lo que quiere decir que no lo fueron mucho, pero lo suficiente para que Cardenia los recordara ahora, con la perspectiva de los años, como lo suficientemente tranquilos. Asistió a la Universidad de Subcentral, se graduó en literatura moderna y pedagogía y luego se planteó seriamente la posibilidad de convertirse en una mecenas profesional de programas e iniciativas relacionadas con el arte destinadas a personas desfavorecidas.

			Luego a Rennered le dio por morirse en una carrera. Se estrelló contra un muro con su precioso automóvil antiguo durante una carrera de exhibición con pilotos de carreras profesionales, y básicamente acabó decapitado. Cardenia nunca había visto el vídeo del accidente (era su hermano, ¿por qué iba a verlo?), pero sí leyó el informe del forense, en el que, si bien se descartaba un sabotaje, se hacía hincapié en los impecables elementos de seguridad del vehículo y la poca probabilidad de que se produjera un accidente mortal, mucho menos uno que produjera una decapitación.

			Cardenia se enteró más tarde de que Rennered tenía previsto hacer público su compromiso matrimonial con Nadashe Nohamapetan durante la subasta benéfica que debía celebrarse después de la carrera.

			Su hermano y ella nunca habían tenido una relación muy estrecha (Rennered era un adolescente cuando Cardenia nació y sus círculos íntimos nunca se mezclaron), pero él la había tratado siempre con afecto. De niña idolatraba a su hermanastro y su actitud de donjuán, y según crecía y se daba cuenta de que su hermano cargaba sobre sus hombros con buena parte de la fama que conllevaba ser miembro de la familia imperial que, de hecho, le correspondía a ella, sintió un alivio inconfesado. Rennered parecía disfrutar de esa celebridad de una manera como ella nunca lo habría hecho.

			Rennered murió y de repente el imperio necesitó otro heredero.

			—¿Estás escuchándome? —dijo Batrin.

			—Perdona, papá. Estaba pensando en Rennered. Ojalá estuviera aquí.

			—Ojalá. Aunque quizá cada uno lo desee por razones distintas.

			—Preferiría que él fuera tu sucesor. Mucha gente lo preferiría.

			—Eso es cierto, hija mía. Pero, Cardenia, escúchame. Yo no lamento que tú vayas a sucederme.

			—Gracias.

			—Te soy sincero. Rennered habría sido un emperox estupendo. Había nacido para ello, como yo. Tú, no. Pero eso no es malo.

			—Yo sí creo que es malo. No sé qué voy a hacer —confesó Cardenia.

			—Ninguno de nosotros sabría qué hacer —repuso Batrin—. La diferencia es que tú eres consciente de ello. Si Rennered estuviera aquí, sentiría la misma incertidumbre que tú, pero estaría mucho más seguro de sí mismo. Por eso se habría dado de bruces con la realidad nada más ser coronado, como me pasó a mí, y como le pasó a mi madre, y a mi abuelo. Tal vez tú rompas la tradición familiar.

			Cardenia sonrió.

			Batrin ladeó levemente la cabeza.

			—Todavía no sabes qué pensar de mí, ¿eh?

			—Sí —admitió Cardenia—. Me alegra que nos hayamos conocido mejor estos últimos meses, pero... —abrió los brazos con las palmas de las manos vueltas hacia arriba— ¡todo lo demás!

			Batrin sonrió.

			—Te gustaría conocer bien a tu padre, pero tienes que concentrarte en prepararte para gobernar el universo.

			—Suena ridículo, pero sí.

			—Es culpa mía. Ya sabes que fuiste un accidente. Al menos por mi parte. —Cardenia asintió con la cabeza—. Todos, incluida tu madre, me dijeron que sería mejor mantenerte alejada de mí. Y yo no me opuse.

			—Lo sé, y nunca te lo he reprochado.

			—No, no lo has hecho, y me reconocerás que eso es raro —dijo Batrin.

			—No sé qué quieres decir.

			—Eres una princesa con todas las de la ley, pero no has vivido como tal. Creo que la mayoría de las personas, si se hubieran encontrado en tu situación, habrían desarrollado cierto resentimiento.

			Cardenia se encogió de hombros.

			—Me ha gustado mantenerme casi siempre al margen. Cuando tenía ocho años sí que me molestaba un poco. Pero cuando crecí lo bastante para saber qué significaba ser princesa, me alegré de haberme ahorrado buena parte de esas cosas.

			—Al final has caído en sus redes.

			—Sí —dijo Cardenia.

			—Sigues sin querer ser emperox, ¿verdad?

			—Preferiría que hubieras concedido ese honor a un primo, a un sobrino o a cualquier otra persona.

			—Si Rennered se hubiera casado antes y hubiese tenido un hijo, tu problema estaría resuelto. Pero no lo hizo. Y, de todos modos, de haberse casado con esa mujer de la familia Nohamapetan y engendrado a un heredero, ella habría sido regente. Y la idea de que llevara todos los asuntos sin el control de nadie me parece terrible.

			—Tú lo obligaste a casarse con ella.

			—Política. Supongo que ya están presionándote para que te cases con el hermano.

			—Sí.

			—Es políticamente ventajoso.

			—¿Quieres que me case con él?

			Batrin tuvo un acceso de tos. Cardenia llenó un vaso de agua y se lo acercó a los labios para que bebiera.

			—Gracias. Y no. Nadashe Nohamapetan es mala y despiadada, pero Rennered tampoco era inocente. En ese sentido me recordaba a mi madre. Él habría sabido mantenerla a raya y disfrutado con el desafío, lo mismo que ella. Tú no eres como Rennered, ni Amit Nohamapetan posee la brillantez que salva a su hermana.

			—Es un tipo aburrido.

			—Esa es una manera más concisa de describirlo.

			—Pero acabas de decir que es políticamente ventajoso.

			Batrin hizo un leve encogimiento de hombros.

			—Así es, pero ¿qué más da? Pronto serás la emperox.

			—Y entonces nadie podrá decirme qué tengo que hacer.

			—Oh, no —dijo Batrin—. Todo el mundo te dirá qué tienes que hacer. Pero no siempre tendrás que escucharlos.

			 

			—¿Cuánto tiempo le queda? —le preguntó Cardenia a Qui Drinin durante la cena. Para ser más precisos, Cardenia estaba cenando sola en el comedor privado de sus dependencias, decorado con una suntuosidad que resultaba más ridícula que de mal gusto, en delicioso contraste con el resto de las habitaciones de sus dependencias. Drinin no comía, sino que permanecía de pie, esperando el momento de presentar su informe. Cardenia le había preguntado si quería cenar con ella, pero él había rechazado la oferta de un modo tan vehemente que se preguntó si se habría saltado sin querer algún mandamiento del protocolo imperial.

			—Menos de un día, creo, señora —respondió Drinin—. Ya le falla el sistema renal, y aunque podemos sustituirlo clínicamente, ese sistema se ha adelantado a todos los demás. Los pulmones, el sistema respiratorio y todos los demás se encuentran en un estado crítico. Vuestro padre ya sabe que podrían tomarse medidas excepcionales, pero sólo conseguiríamos prolongar su vida unos pocos días más en el mejor de los casos. Y ha decidido que no se tome ningún tipo de medidas en ese sentido. En este momento sólo nos preocupa que se sienta cómodo.

			—¿Conserva la lucidez? —preguntó Naffa. Ella tampoco comía.

			Drinin asintió y se volvió de nuevo para dirigirse a Cardenia.

			—No os hagáis ilusiones de que vaya a continuar así, señora, sobre todo porque las toxinas continúan acumulándose en su sangre. Aun a riesgo de parecer presuntuoso, si tenéis algo importante que decirle a vuestro padre, deberíais hablar con él cuanto antes.

			—Gracias, doctor —dijo Cardenia.

			—No hay de qué, señora. ¿Me permitís preguntaros cómo os encontráis vos?

			—¿Desde el punto de vista personal o médico?

			—Desde ambos puntos de vista, señora. Sé que os instalaron la red hace un par de semanas. Quiero asegurarme de que no sufrís efectos secundarios.

			Cardenia se llevó la mano a la nuca, donde le habían implantado la semilla de la red neural imperial para que se desarrollara por su cerebro a lo largo del siguiente mes.

			—Tuve dolores de cabeza al cabo de una semana. Pero ahora me siento bien.

			Drinin asintió.

			—Perfecto. Los dolores de cabeza son algo habitual. Si experimentáis algún otro efecto secundario, comunicádmelo, naturalmente. A estas alturas ya debería de estar completamente implantado, pero nunca se sabe.

			—Gracias, doctor.

			—Señora. —Drinin inclinó la cabeza y se dispuso a marcharse.

			—Doctor Drinin.

			El médico se detuvo y se dio la vuelta.

			—¿Señora?

			—Me gustaría que usted y su equipo siguieran al servicio del emperox después de que se produzca la transición.

			Drinin sonrió e hizo una honda reverencia.

			—Por supuesto, señora —dijo, y salió del comedor.

			—Sabes que no tienes que pedirle a todos y cada uno de los miembros del personal imperial que se quede, ¿verdad? —le dijo Naffa cuando se quedaron a solas—. No te quedaría tiempo para hacer otra cosa durante tu primer mes como emperox.

			Cardenia señaló en la dirección en la que se había marchado el médico.

			—Ese hombre va a estar haciéndome exámenes médicos durante décadas. Creo que está bien pedirle personalmente que se quede. —Miró a Naffa—. ¿Sabes?, me siento rara comiendo sola mientras tú estás ahí de pie con la tableta, esperando para hablarme.

			—El personal no come con el emperox.

			—Lo hace si el emperox se lo pide.

			—¿Estás ordenándome que me siente a comer contigo esa cosa repugnante que tienes en el plato?

			—No es repugnante. Es bullabesa de pez canela. Y no, no estoy ordenándotelo. Sólo te digo que, si te apetece, puedes sentarte a comer con tu amiga Cardenia.

			—Gracias, Car.

			—Lo último que necesito en este momento es que seas un miembro del personal las veinticuatro horas del día. Aún necesito amigos, amigos a los que no les importe quién soy. Tú fuiste la única niña en mi infancia que no dio importancia a que yo fuera princesa.

			—Mis padres son republicanos —le recordó Naffa—. Si te hubiera tratado de forma distinta por ser tu padre quien es, me habrían repudiado. Todavía están un poco escandalizados porque ahora trabajo para ti.

			—Eso me recuerda que cuando me convierta en emperox podré concederte un título nobiliario.

			—Ni se te ocurra, Car —replicó Naffa—. No podría volver a casa por vacaciones.

			—El de baronesa te iría como anillo al dedo.

			—Como no pares, voy a tirarte esa sopa de pescado por la cabeza —le advirtió Naffa.

			Cardenia sonrió.

			 

			—He visto el vídeo que has grabado —dijo Batrin cuando volvió a despertarse. Cardenia se dio cuenta de que Drinin había acertado en su diagnóstico: su padre parecía confuso y comenzaba a divagar—. Ese en el que hablas sobre mí.

			—¿Qué te ha parecido? —preguntó Cardenia.

			—Me ha gustado. Lo ha escrito el comité, ¿verdad?

			—No. —El comité ejecutivo no cejó en sus protestas contra el discurso reescrito por Naffa hasta que Cardenia los amenazó con no leer ninguno si no era ese. Se había regodeado en su primera victoria sobre el tripartito de fuerzas políticas que representaba el contrapeso del emperox. Sabía que no obtendría muchas más cuando subiera al poder.

			—Bien —repuso Batrin—. Debes ser la emperox que tú quieras ser, hija mía. No la que quieran los demás.

			—Lo recordaré.

			—Más te vale. —Batrin cerró los ojos un momento y dio la impresión de que volvía a quedarse dormido. Pero los abrió de nuevo y miró a Cardenia—. ¿Ya has elegido tu nombre imperial?

			—Había pensado conservar el mío —respondió Cardenia.

			—¿Cómo? No, eso no puede ser —dijo Batrin—. Tu nombre está reservado para tu vida privada. Para los amigos, los cónyuges, los hijos y los amantes. Tienes que tener un nombre para tu vida privada. No se lo regales al imperio.

			—¿Con cuál de tus nombres te llamaba mi madre?

			—Ella me llamaba sobre todo Batrin. ¿Cómo está, por cierto?

			—Bien. —Ya hacía tres años que Hannah Patrick había aceptado el puesto de rectora en el Instituto de Tecnología Guelph, que se encontraba a diez semanas de viaje por el Flujo de Central. Era probable que ya le hubieran llegado noticias del empeoramiento de la salud del emperox. No se enteraría de que su hija se había convertido en la nueva emperox hasta bastante tiempo después de que se consumara el hecho. Cardenia sabía que su madre albergaba sentimientos contradictorios acerca de su ascenso al trono.

			—Se me pasó por la cabeza casarme con ella —dijo Batrin.

			—Ya me lo habías dicho. —Cardenia conocía una historia muy distinta por boca de su madre, pero no era el momento de desenterrarla.

			El emperox asintió y cambió de tema.

			—¿Puedo sugerirte un nombre imperial?

			—Sí, por favor.

			—Grayland.

			Cardenia frunció el ceño.

			—Nunca había oído ese nombre.

			—Cuando muera, búscalo. Ya me contarás qué te ha parecido la próxima vez que nos veamos.

			—Lo haré.

			—Bien, bien. Serás una buena emperox, Cardenia.

			—Gracias.

			—No te queda más remedio. Al fin y al cabo, el imperio necesitará que lo seas.

			Cardenia no supo qué decir, así que simplemente asintió con la cabeza y sepultó la mano debajo de la de su padre. A Batrin pareció sorprenderle el gesto, pero entonces sonrió y la apretó suavemente.

			—Creo que ahora voy a dormir —dijo—. Dormiré y tú serás emperox. ¿Te parece bien?

			—Me parece bien —respondió Cardenia.

			—De acuerdo. Bien. —Batrin apretó la mano de Cardenia de una manera tan débil que esta apenas lo notó—. Adiós, Cardenia, hija mía. Lamento no haber vivido más tiempo para quererte mejor.

			—No pasa nada —lo consoló Cardenia.

			Batrin sonrió.

			—Pásate a verme.

			—Lo haré.

			—Bien —dijo Batrin, y luego se quedó dormido.

			Cardenia se quedó sentada al lado de su padre en espera de ser coronada emperox.

			La espera fue breve.
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