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			Sinopsi

		

		
			Acabada la Guerra Civil, a Bescaran, els del bàndol guanyador dominen el poble i la família de la Sol les està passant magres perquè el seu pare ha hagut de fugir i refugiar-se a França. Un dia, en un camí d’alta muntanya, topa amb un perillós contrabandista i és testimoni de com viola i assassina una jueva que fugia de la guerra d’Europa. Després d’això, és ella qui ha de fugir i refugiar-se entre un grup de contrabandistes a Andorra. Allà coneixerà el món dels passadors, i anirà descobrint que entre els contrabandistes hi ha gent disposada a arriscar la vida per salvar persones que fugen dels nazis.

			En una història commovedora i plena d’acció, Laia Perearnau s’endinsa en la figura poc coneguda dels passadors, i reivindica el paper que van tenir les dones en les xarxes de resistència durant la Segona Guerra Mundial.

		

	
		
			La passadora

			

			Laia Perearnau
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			Al Jordi i al Roger.

			Al pare.

		

	
		
			 

		

		
			Ells van intervenir a la guerra, en el maquis, a la resistència [...] i van passar a la història, se’ls va condecorar, se’ls van dedicar monuments. Elles també van fer la guerra, van estar als maquis, a la resistència [...], però en els llibres d’història la dona va continuar absent, no han recollit les seves batalles.

			Mujer y exilio, ANTONINA RODRIGO

			Vam ser les oblidades entre els oblidats.

			NEUS CATALÀ,
activista antifeixista i supervivent
del camp de concentració de Ravensbrück
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			KURSK, UNIÓ SOVIÈTICA. FRONT ORIENTAL DE LA GUERRA. 23 DE JULIOL DE 1943

			La granja s’havia convertit en un munt de runes i encara fumejava. A la llunyania se sentien explosions de la batalla acarnissada que russos i alemanys estaven portant al límit als camps de blat de Kursk, que una vegada havien estat fèrtils i on ara cremava fins l’últim bri d’herba. Els alemanys ja havien perdut Stalingrad i no es podien permetre un altre fracàs, per això lluitaven a la desesperada, conscients que si no guanyaven aquell combat de tancs blindats la guerra estava perduda. Enmig dels estables esfondrats s’hi entreveien tres vaques esclafades per unes bigues de fusta de grans proporcions. A l’aire s’hi barrejaven la pudor de descomposició dels animals, de pols i de fum. Un batalló de soldats russos estaven apuntant amb els seus rifles Mossin-Nagant sis soldats alemanys que amb prou feies s’aguantaven drets davant del mur que rodejava la finca. Aquests, bruts de sang i de fang, somicaven, resaven i imploraven el perdó; només un d’ells continuava aparentment tranquil. Era un home de vint-i-pocs anys, de mandíbula valenta, que mantenia la mirada fixa en el soldat rus del davant, un noiet a qui encara no havia crescut el pèl de la barba i que probablement només pensava a tornar a casa i abraçar sa mare. L’alemany s’entretenia a observar l’estrella roja amb la falç i el martell de la gorra del jovenet, que espurnejava amb el reflex del sol, i fins i tot va esbossar un lleu somriure; li semblava irònic que, després de tot, un noi que devia cuidar el bestiar i treballar al camp com ell mateix posés fi a la seva vida. Una bomba va espetegar molt més a la vora i el terra va cruixir just quan el capità rus al càrrec d’aquella unitat creuava per l’antiga porta de la finca, ara convertida en un manyoc de ferros. L’home era de proporcions gegantines, i imposava, amb el seu caminar pesat i la munió de medalles i condecoracions que lluïa amb orgull a la solapa. Va manar als seus homes que se situessin en posició i de seguida van alçar un xic les armes, preparats per disparar. De lluny s’acostaven uns avions que solcaven els núvols entre un eixam de detonacions. El soldat alemany va tancar els ulls per fer un últim viatge a les muntanyes nevades, a aquella habitació d’hotel on la llum del matí es filtrava a través de les cortines de flors... El capità va fer un segon crit i els seus soldats van posar els dits al gallet. El noiet rus es va empassar saliva, clarament torbat, intentant aturar sense èxit la tremolor de les mans. L’alemany va alçar els ulls al cel, que era tot un espectacle apocalíptic provocat pel fum de les explosions, els va tancar, va prémer els punys i va xiuxiuejar amb veu trencada:

			—Sol.
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			BESCARAN, ALT URGELL. OCTUBRE DE 1942

			El rostre retallat de la Greta Garbo se la mirava amb aquella caiguda d’ulls tan seductora. La noia havia tret la foto d’una revista antiga i la tenia enganxada a la paret d’un blau descolorit. Va provar d’imitar el seu posat davant del mirall, però al cap d’una estona ho va deixar córrer. La seva cara xuclada i aquell color de pell no eren precisament els d’una estrella del cinema. I què dir dels cabells! Se’ls va agafar amb exasperació. Els odiava, els seus cabells. Llisos, negres, sense gens de gràcia. I aquell cos tan fort i poc femení, sense les corbes de les noies que feien embogir l’Errol Flynn i tots aquells galants de les pel·lícules que tant li agradaven. Frustrada, va obrir la calaixera de l’habitació, l’únic moble a part del llit, va remenar entre les mitges i en va treure una cigarreta. L’havia agafat de l’habitació del seu germà Ton quan ningú no la veia. Estava nerviosa per la sensació d’estar a punt de fer una cosa prohibida. Es va acostar al mirall de nou, la va encendre i va inhalar. Ara sí, ja s’assemblava més a una diva, va pensar satisfeta, però l’encanteri es va trencar quan la va assaltar un atac de tos. La noia es va afanyar a obrir la finestra, tirar la cigarreta fora i intentar ventilar el fum amb les mans. Va recordar que encara tenia molta feina per fer, així que va tornar a tancar la finestra, va llançar una última mirada trista a la Garbo i va baixar escales avall. Al costat de la cuina hi havia una cambra fosca i airejada on tenien els formatges en prestatgeries, i, un a un, els va anar fregant amb sal per tota la superfície i els va tornar a deixar al seu lloc. D’aquella manera anaven guanyant sabor i fermesa. Abans venia molta gent de Puigcerdà a comprar els seus formatges, però després de la guerra la venda havia anat a menys. Quan estava acabant de netejar els prestatges i les formatgeres va sentir un crit que venia de la cuina.

			—Sol! Has d’anar a portar la llet, que d’aquí a poc arriba el carro de la Seu! Afanya’t! —va cridar la mare.

			La cuina feia olor de pa, es devia estar acabant de coure al forn de pedra. Li agradava aquella aroma, de les poques coses que no havien canviat des que el pare havia abandonat aquell casalot vell del qual se sentia orgullosa perquè era un dels més grans del poble. Es va acostar a l’enorme llar de foc, on l’escudella bullia de feia hores; en aquells moments de l’any que començava a fer fred s’hi estava bé. La mare vestia de negre, el seu uniforme oficial des que el pare havia marxat, i estava acabant d’arrancar la pell a un conill.

			—Les lleteres són als estables —va dir la dona sense alçar la vista—. I agafa els esclops, que aquesta nit ha nevat.

			—Sol... —va dir en Ton des d’un racó de la cuina. El seu germà gran s’estava gronxant al balancí mentre treballava la fusta d’unes raquetes de neu.

			—Sí? —va fer ella des del llindar de la porta.

			—Els de la Seu sí que ens paguen la llet... Recorda-ho quan li portis embotits o formatges a en Tomàs allà a la borda on cuida el bestiar, que ja sé que ho fas d’amagat. Que t’ho pagui, tot això, i si no t’ho vol pagar, li dius que les vaques i els porcs mengen cada dia, i que ni els formatges ni el bull de donja no es fan sols —va remugar.

			Va plantar la punta del peu a la paret i el balanceig va parar en sec.

			—I si no paguem el collons de préstec ens fotran fora de casa, que ara els qui tenen els quartos són els falangistes i a aquest cony de poble cada cop n’hi ha més! Ja en queden pocs que no hagin canviat de bàndol...

			—Vols fer el favor de callar! —va exclamar la mare, que havia deixat el conill—. Si et sentissin, Ton...

			—Què passa? Que no podem dir les coses pel seu nom? Som els empestats perquè el pare era republicà. Punt —va dir amb veu agra.

			—Ton, sisplau... —va fer la Sol per apaivagar els ànims—. Ja saps com estan les coses a Bescaran i com les gasten els carrabiners. Si algú et sent dir això, pots acabar molt malament...

			El noi va tirar les raquetes a terra.

			—No patiu, que no em sentireu més!

			Va aixecar-se del balancí i va sortir de casa en direcció a l’hort que hi havia més avall, arran de riu.

			—Algun dia haurà de deixar d’estar tan enfadat amb el món —va sospirar la mare—. Au, ves, ves, no facis tard que esperen la llet.

			La Sol va sortir cap als estables amb un pes a la panxa, però abans va agafar una mica de formatge d’ovella del rebost, el va embolicar amb un mocador i se’l va ficar a la butxaca de la faldilla. Per molt que en Ton volgués cobrar-li a en Tomàs de cal Blasi, ella no pensava reclamar-li res. Al pobre noi se li havia mort la mare i s’havia quedat ben sol després que el pare hagués marxat a la guerra i mai no n’hagués tornat. «El van matar a la batalla de l’Ebre», explicava sempre en Tomàs entre l’orgull i la ràbia continguda.

			Quan va entrar als estables, la ferum de fems i el vapor calent que en sortia li van fer oblidar aquell esbalaïment. Al galliner que hi havia una mica més al fons el gall no parava de cantar, com si s’hagués adonat massa tard que ja havia nascut un nou dia. El seu germà Salvador, que havia nascut entre ella i en Ton, estava posant palla a les vaques mentre cantussejava una cançó i no es va adonar que havia entrat.

			—La reina vol corona, corona li darem, que vingui a Barcelona i el coll li tallarem...

			—Xxxxt! No cantis això, Salvador! —va advertir-lo.

			—Tan malament ho faig?

			Va deixar la forca i es va posar a munyir una vaca que treia un núvol de vapor amb cada alenada.

			—Ja t’has acabat la cigarreta?

			La Sol es va posar vermella.

			—I tu com...?

			—Et penses que no sé què hi fas, tantes hores tancada a la teva habitació? —va dir en Salvador—. Tot el dia sospirant per ser una actriu de mamelles grosses... —va riure mentre feia un gest obscè amb la mà, com si es toqués uns pits imaginaris.

			—Idiota! Va, ajuda’m a posar la llet a les lleteres. —Tot i voler semblar enfadada, a la noia se li escapava el riure; no ho podia evitar gairebé mai, amb en Salvador, encara que li fes la punyeta. La vaca va deixar anar un mugit i va espantar unes quantes mosques amb la cua.

			—Encara que no siguis una d’aquelles de les mamelles grosses, a en Josep em penso que sempre li has agradat —va fer ell, desmenjat, mentre anava abocant la llet de la galleda a les lleteres—. Si no fessis sempre aquesta cara de pomes agres, potser s’atreviria a dirigir-te la paraula.

			—No m’interessa res del que em pugui dir.

			—Ho veus? Sembla que t’hagis menjat un gripau! Riu una mica, dona. Quan rius no ets lletja del tot.

			La Sol li va clavar un cop de puny al braç a tall de queixa.

			—Vols callar, pesat! En Josep va deixar de parlar-me fa temps.

			I girant la mirada cap a les teulades del poble va afegir:

			—De fet, des que va marxar el pare tothom ens va deixar de parlar.

			—Va, va... no n’hi ha per a tant. Tu també podries fer algun esforç, eh, que estàs tot el dia tancada allà dalt amb la teva Garbo. —Ja havia acabat de tirar tota la llet i va remenar dins la butxaca.

			Li va allargar un pintallavis.

			—Au, té, perquè animis una mica aquesta cara de gos rabiüt. D’Andorra.

			A la Sol se li van il·luminar els ulls.

			—Vaja, ja veig que l’he encertat... Només m’has de dir gràcies, que soc el millor germà del món i que faràs el que sigui per mi.

			—Burro! —va dir ella, contenta.

			—Així m’agrada, que riguis una mica... No com aquells dos, que estan sempre de funeral —va queixar-se el noi assenyalant la casa amb el cap. Va situar a l’espatlla de la seva germana el collader, una barra de fusta lleugerament corbada que s’adaptava al clatell—. La mare té l’excusa que el pare ha hagut de marxar, però collons, hem de superar-ho, no?, que tampoc s’ha mort i el podem anar a veure de tant en tant.

			Va alçar el dit i, tot imitant la veu del seu germà Ton, va afegir:

			—Estem carregats de deutes, però mentre espero que vinguin els maquis i facin caure Franco, prefereixo jeure i no fotre brot...

			Tots dos van riure.

			—Suposo que li costa més d’acceptar que ara tot és diferent, ell n’estava molt, del pare —va aventurar la Sol.

			—Ahir encara em va tornar a dir que vol marxar a la Colònia Vidal.

			—Encara? Em pensava que ja li havia passat, aquesta dèria.

			—Un cau de comunistes, que deia la mare.

			En Ton des de petit que tenia aquell lloc idealitzat. La Sol recordava com si fos ara com el pare sempre en parlava amb orgull, d’aquella colònia tèxtil de Puig-reig on havia nascut. Sempre els explicava que allà era on havia descobert el socialisme gràcies als llibres que li havien passat els seus companys de la fàbrica, i que precisament allò li va fer despertar les ganes de canviar aquell món tan injust en què li havia tocat créixer. Els atabalava fent-los llegir autors que promulgaven idees tan innovadores que ella amb prou feines les entenia, amb aquella eterna lletania de fons: «No oblideu mai d’on veniu». Encara no entenia com s’havia pogut casar amb la mare i tenir-hi una vida modestament feliç, tan diferents com eren, però suposava que passar de guanyar un sou miserable a canvi de deixar-se la vida entre telers a poder disposar de camps i bestiar havia sigut una raó de pes.

			En Salvador li va posar una lletera a un extrem del collader que la noia aguantava amb els dos braços a l’espatlla per equilibrar-lo.

			—Ja, però això no és excusa per no aixecar ni un dit per guanyar un duro. Ahir vaig anar a vendre un cap de bestiar a la Seu i després al prat a dallar les vores. Tu vas netejar la quadra, vas munyir les vaques... Però, i en Ton? Amb l’excusa que és l’hereu no fot brot.

			—I tu potser fas massa. Això del contraban, Salvador... un dia t’enxamparan.

			—No m’atraparan mai —va respondre amb una seguretat en ell mateix que va entendrir-la.

			El noi va posar la segona lletera a l’altre extrem del collader i la Sol va ressituar-se’l bé a les espatlles amb un parell de moviments destres.

			—Una altra cosa... —En Salvador es va posar seriós i va dubtar un instant abans de continuar. Es va treure la gorra que duia i la va rebregar entre les mans com si volgués esprémer-la. La noia se’l mirava encuriosida, no era propi d’ell mostrar-se tan neguitós—. M’han dit que aquests dies hi ha molta gent travessant pel coll de Pimés.

			—És normal; encara hi ha bestiar, allà dalt, i els vaquers el fan pasturar abans no arribin les nevades.

			—No... no parlo de pagesos. Em refereixo a gent que no és d’aquí. Estrangers. Si veus algú estrany, no t’aturis...

			—Vaja, vaja, qui ho hauria dit! —va respondre ella amb sorna—. Ara pateixes per la teva germana?

			—Au, fot el camp d’aquí.

			En Salvador va simular que li clavava una coça al cul i la Sol va marxar amb un somriure als llavis.

			Va deixar les dues lleteres a la caseta de la llet, a la baixada del molí, just quan ja apareixia per l’últim revolt de la carretera el carro que se les havia d’endur a la Seu. També hi va deixar el collader, que ja vindria a recollir més tard, i es va dirigir cap a la muntanya per portar el formatge a en Tomàs. Per pujar-hi no tenia més remei que travessar el poble, i sempre ho feia ben de pressa per no haver de trobar-se ningú. Aquest cop no va tenir sort. Quan ja era a la plaça de l’església va veure de lluny en Josep acompanyat del seu pare. El noi, a més a més de fer de carter, a l’estiu anava fins al cim del Port Negre amb el matxo, omplia les alforges de neu ben premsada embolicada amb sacs i la baixava a la Seu per vendre-la a un bar. Més d’un i dos cops ella l’havia acompanyat, però d’allò ja feia molt de temps. Va pensar que potser aquest cop seria diferent, que, com deia la mare, «el temps posa les coses a lloc», però no. El pare d’en Josep, en veure-la, va fer un senyal al fill i tots dos van canviar de direcció per no trobar-se-la de cara, i a ella se li va estrènyer una mica més el nus que sempre duia a la gola. Va sortir del poble conscient que, al seu pas, alguns veïns l’observaven a través de les finestres. Gairebé podia sentir aquells xiuxiueigs odiosos, malparlant del pare, de la família de rojos... Va passar pel costat de la torre antiga, un campanar altíssim que deien que tenia segles, però que havia quedat fora del poble, ja ningú no recordava per què. Quan ja enfilava el camí d’Arànser va distingir dues figures assegudes en un mur de pedra seca una mica més amunt que, quan la van veure, van deixar de xerrar i es van aixecar.

			—Merda! —es va dir la noia.

			No podia esquivar-los, així que va agafar més velocitat i va clavar la mirada a terra.

			—On vas amb tantes presses, nena? —va preguntar la Dolors, la dona del carrabiner. El seu home era al seu costat, amb aquell bigotet odiós que amagava unes dents grogues pel tabac. Vestia amb el tricorni i l’uniforme oficial, que sempre es veia una mica brut.

			—Sembla que hagis vist el diable! —va dir ell amb aquella veu estrident que pretenia ser amable—. Acosta’t, maca.

			La Sol va continuar sense alçar el cap.

			—Que t’aturis, et dic! —va cridar de sobte el carrabiner.

			La noia es va aturar en sec.

			—Ja t’ho he dit mil cops, que és una maleducada, José —va dir la Dolors—. L’han criada com una comunista, que no tenen respecte per l’autoritat ni per ningú.

			Aleshores la dona se li va acostar. Anava tota vestida de negre i amb un collaret que pretenia ser elegant. Sempre amb els llavis premuts, com si volgués amagar un secret molt gros, se li marcaven mil arruguetes al voltant de la boca.

			—Què portes aquí a la butxaca? Ah, no, no, no m’ho diguis. Deixa’m endevinar-ho —va dir llançant una mirada còmplice al seu home—. Deu ser menjar per a l’altre mort de gana que tenim al poble, en Tomàs, el fill del roig de cal Blasi, segur. Ja ho diuen, que «Dios los cría y ellos se juntan».

			—Va, dona, no siguis tan dura amb ella... —va fer en José, aixecant-se del mur—. Precisament d’això et volia parlar, maca. Si teniu problemes econòmics, només m’ho heu de dir. Ja l’hi he repetit mil cops a ta mare, però és tossuda, càgum cony. La vostra casa, Cal Pasqual, és cara de mantenir, he sentit veus que heu hagut de demanar un préstec a la Seu. —Va deixar un silenci abans de continuar—. Jo us en podria pagar un bon preu...

			—Gràcies, però no està en venda —va etzibar la Sol.

			—Ui, a veure si abaixem aquests fums, eh? —va exclamar la Dolors—. Jo de tu seria una mica més modesteta, que et recordo que tens un pare que ha fugit per no haver de passar comptes amb la justícia, que els de la FAI van matar el capità de carrabiners. O et penses que tot està oblidat?

			—El meu pare no era de la FAI, era de la UGT, i mai no va matar cap carrabiner ni ningú —va respondre la Sol serrant les dents.

			—I quina diferència hi ha si es pot saber entre uns i altres? —va demanar el carrabiner amb una mirada carregada de rancúnia—. Tots són una colla d’assassins. Jo mateix vaig veure com els rojos enterraven viu el pobre marit de la Paca de la Seu. I quin era el seu crim? Doncs ser propietari d’un colmado. I a l’Armero? A aquell per ser de dretes el van arrossegar amb un matxo per tot el poble fins a matar-lo!

			A la Dolors, d’escoltar el seu marit, li havien anat pujant els colors.

			—Heu perdut la guerra, a veure si et cau la bena dels ulls, maca. Sou uns morts de gana i uns lladres. —La Dolors esquitxava saliva amb cada paraula—. Que si a la gent els feu pena és perquè no saben la història de la vostra família, però a mi el meu pare me la va explicar, així que no m’entabaneu pas. —Havia anat alçant el to de veu i ara ja cridava—. El vostre padrí va emborratxar el meu, que era un bon home, i quan anava tan gat que ja no s’hi veia de cap ull li va comprar les terres a preu de ganga. Per això haureu de passar comptes amb Nostre Senyor, ja ho crec! I el dia que enxampin el teu pare i el duguin a la presó... ai, aquell dia! Déu sap que ens vindreu al darrere perquè us la comprem, Cal Pasqual, perquè no tindreu ni un duro per pagar advocats!

			Aleshores a la Sol li va venir un no-sé-què de dins que va fer-li alçar el cap, i amb la mirada emboirada per la ràbia i amb una veu més serena que no s’hauria pensat va replicar:

			—A vosaltres, sangoneres, seríeu els últims a qui vendríem la casa dels avis!

			I sense esperar resposta va reprendre la marxa cap a la muntanya. Només va sentir com tots dos, enriolats, cridaven darrere seu:

			—Al poble no sou ningú! Foteu el camp d’una vegada!
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			El mal regust de boca de la conversa amb el carrabiner i la seva dona es va anar dissolent a mesura que la Sol s’allunyava de Bescaran seguint el curs del riu. Anava a bon pas tot i la neu, que cada vegada era més i més abundant. Caminar-hi la feia posar de bon humor. La seva frescor la vigoritzava, li aclaria les idees i els pensaments foscos s’esvaïen com la boira al migdia. Des de ben petita que en coneixia tots els secrets. Com tothom al poble, li havien ensenyat a distingir els diferents tipus de neu perquè li fos més fàcil caminar-hi: hi havia el calabruix, que eren grans de glaç blancs i rodons que es desfeien en caure a terra i que presagiaven una forta nevada; la neu fresca, acabada de caure, seca i tan lleugera que amb un cop de vent volava; la neu dura, que es formava quan baixava molt la temperatura; la humida perquè havia estat en contacte amb la boira; la rovellada, que era de color marró; la crosta, que quan es trencava amagava una neu diferent a sota; l’aiguaneu... La Sol sabia com havia de caminar en cada situació per no enfonsar-s’hi, i també hi ajudaven els esclops de fusta d’avellaner que li havia fet el pare i que sempre es posava abans de sortir. Estaven treballats amb destresa, fets a mida, i amb la sola plena de tacs de ferro estratègicament clavats perquè s’arrapessin fort sobre les volianes de neu. L’únic tros de muntanya per on els esclops no li servien era per damunt la neu gelada. Aquesta era dura i brillant i era l’única per la qual tenia respecte, sobretot després de la mort del vell de cal Mateu. L’havien trobat amb el cap esberlat i un toll de sang gelada al camí d’Estamariu per haver relliscat en trepitjar una llenca de gel. Havia après molt aviat que era millor apartar-se’n, del gel. I per damunt del gel, del fred i de les nevades, encara hi havia un perill que la gent d’aquelles muntanyes havien après a témer i respectar. Es tractava d’un vent que apareixia de sobte del no-res amb una força inaudita i aixecava tota la neu que trobava al seu pas, convertint el món en un lloc gris i feréstec, amb unes temperatures massa fredes perquè un humà les pogués aguantar: el torb. L’única manera de salvar-se’n era córrer muntanya avall i tancar-se a casa.

			Després d’una estona va passar pel costat d’una llobatera, un tancat amb parets de pedra i en forma de cercle que es feia al costat d’una penya. Havia vist el seu pare i altres homes del poble posar-hi una cabra viva al mig perquè fes d’esquer al llop, i quan aquest havia baixat per la paret per menjar-se-la hi havia quedat atrapat. Després d’hores d’intentar sortir-ne, quan els homes l’havien anat a matar ja estava tan esgotat que ni s’havia defensat.

			Va arribar al turó de la Palomera, al bosc de les Bassetes, i com que va veure que la neu era compacta va decidir agafar el trencall que duia directament a la borda en lloc de fer el camí llarg. Els pins de copes gegants s’havien camuflat amb la blancor que ho engolia tot i només els delataven els troncs rogencs. L’espessa capa de gebre havia trencat les branques de més d’un. Les que es mantenien encara fermes aguantaven vigoroses el pes d’aquella massa blanca amb un balanceig suau, com si elles i la neu mesuressin les forces en un pols silenciós. L’aire era glacial, d’aquell que fa despertar els sentits, però a ella ja li agradava sentir la pell tibant i endormiscada per la baixa temperatura. Es va aturar un moment per mirar enlaire i perquè el sol li acariciés una mica la cara. Tot d’una, va sentir un soroll somort. Un isard havia aparegut del no-res i se la mirava fixament. Era un exemplar jove, encara tenia les banyes molt curtes. La noia va somriure i tot seguit l’animal va arrencar a córrer enmig dels arbres. Encara es va deixar acaronar uns instants més pel sol i després va continuar la marxa. Quan ja duia una bona estona d’enfilada i calculava que ja devia estar gairebé a punt de trobar un altre cop el camí principal, li va semblar sentir un xiscle. Primer va pensar que era una àliga o bé un trencalòs, era normal veure’n en aquella zona. Es va aturar i va parar l’orella. Un altre xiscle. No era cap ocell. Ara n’estava segura. Era un crit de dona. El cor li va començar a bategar de pressa. No s’ho va pensar dues vegades i va afanyar-se cap a la direcció d’on provenia. Un nou crit, aquest cop més esfereïdor que els anteriors. Fos qui fos qui cridava, era just darrere una gran roca que hi havia a l’esquerra del senderó. La va rodejar a poc a poc i va treure el cap per l’altra banda. L’escena que s’hi va trobar la va deixar sense respiració. Un home amb una caçadora fosca i gorra estava estirat damunt d’una dona en una posició grotesca. L’envestia amb moviments severs i violents i ella lluitava amb totes les seves forces per treure-se’l de sobre, sense èxit. L’home li rodejava el coll amb les mans. Li va semblar que l’escanyava. Al cap de molt poc la dona va deixar de lluitar. Els braços van perdre força i es van desplomar damunt la neu. La Sol va fer un pas enrere, va perdre l’equilibri i va caure a terra amb tanta embranzida que li va sortir disparat el mocador amb el formatge. L’home va alçar el cap a l’acte, amb el temps just perquè la Sol pogués amagar-se de nou darrere la roca, però suficient per veure-li la cara fugaçment. Li va venir una basca. Era un nen dins del cos d’un home gran. Tenia les faccions ridículament infantils, amb les galtes rodones i rosades i els llavis molsuts, però el pèl de la barba i les celles fosques delataven la seva autèntica edat.

			—¿Quién anda ahí? —va cridar l’home. Li va semblar que s’havia aixecat de terra i caminava cap a ella.

			La Sol respirava de pressa, però no es podia bellugar. Notava un gust amargant a la boca.

			—Sal de aquí, no te haré daño —va tornar a dir l’home amb veu insegura.

			Era molt més a prop i això va fer despertar la noia del seu abaltiment. Un panteix ronc s’apropava com el lament d’un animal agònic. El nen monstre. La Sol sabia que havia de fugir, però s’havia convertit en un d’aquells ninots de neu sense cames que de petita feien ella i els seus germans al camp del costat de casa. Estava clavada a terra. «Corre, Sol! Corre, per l’amor de Déu!». Una veueta s’obria pas dintre seu. Va sentir com l’assassí esbufegava ben a prop. Només havia d’acabar de rodejar l’últim tram de roca i es trobarien cara a cara. El terror li va pujar per l’espinada com una torrentada, i a la fi, el cos se li va despertar i la va empènyer a córrer camí avall. No podia pensar en res. Només veia les mans d’aquella dona precipitant-se sobre el tou de neu. Mortes. El nen monstre. De cua d’ull, va veure com una ombra la perseguia. Encara va accelerar més. Topava amb les branques, que deixaven caure la neu al seu pas. Els pulmons li feien mal. Va tornar a mirar enrere. La figura s’havia enfonsat i lluitava per alliberar-se, però no es va aturar a comprovar-ho. Va continuar i continuar corrent amb la mirada fixa endavant fins que al cap de molta estona va veure les teulades de Bescaran.

			«Els esclops del pare. Els esclops, m’han salvat».
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			—Però estàs segura que t’ha vist la cara? —va preguntar en Salvador per enèsima vegada.

			—Sí, ja t’ho he dit mil cops, que sí! —va respondre la Sol amb les galtes enceses. La mà amb què aguantava el got d’aiguardent li titil·lava. Va fer un altre glop.

			Tots seien al banc de fusta, al voltant de la llar encesa. La mare s’eixugava les llàgrimes amb un mocador i li amanyagava la mà. En Ton estava acabant de torrar unes fulles de tabac al foc i quan les va tenir llestes les va caragolar en forma de cigar.

			—Si és qui em penso, és perillós. Cara de nen, galtes rodones... Per com el descrius ha de ser el fill de puta d’en Cabrero, el Manyo, un republicà aragonès que passa gent de França cap aquí, que de malparits n’hi ha a tots dos bàndols, al dels feixistes, però també al nostre. —En Ton es va posar unes gotes de rom al cigar i se’l va encendre.

			—De gent aprofitada i sense escrúpols sempre n’hi ha hagut i sempre n’hi haurà. Tots els guies que conec són honestos, però gent com aquest, el Manyo, són els que ens fan guanyar mala fama. —En Salvador va picar els troncs amb un pal de ferro i va sortir un estol de gus­pires que s’enfilaven cap amunt—. Diuen que algun d’aquests estrangers que guia per les muntanyes fins aquí mai no arriba al seu destí. Em va explicar un que s’hi dedica, en Quim Baldrich, que un cop va trobar un cadàver amb un tret entre cella i cella i que es tractava d’un diputat francès director d’un diari que en Cabrero havia de passar. Tot són rumors, però no m’estranyaria gens que fos cert. Són gent que viatja sola, porten diners a sobre i si els mata a dalt de la muntanya, qui vols que ho sàpiga?

			—Voleu callar, per Déu! —implorava la mare—. Què farem ara, eh? En Bernal no mourà un dit per nosaltres!

			—El carrabiner? Aquest, si pogués, també se’ns trauria del mig per quedar-se la casa. No entenc per què ens la té jurada...

			—Tot és culpa de la Dolors —va explicar la mare—. Es va inventar aquella història absurda, que el nostre padrí va emborratxar el seu per estafar-lo en la compra d’uns terrenys. I el padrí no va fer res de tot això, pobre home, si era un tros de pa! Aquell home era un borratxo i ho va perdre tot pels seus vicis, però això la Dolors no ho vol sentir. Segons ella, nosaltres tenim la culpa de tot.

			—Sí, però ara és ella qui té el poder a Bescaran, i no només ens vol arruïnar, és que jo crec que seria la dona més feliç de la Terra si ens pogués fotre fora del poble —va queixar-se en Salvador—. I al poble...

			—Al poble ningú no ens ajudarà. Tots són una colla de venuts i de traïdors. Molt sortir a celebrar la República i ara tots aixequen el braç i canten el «Cara al sol» com si ho haguessin fet tota la vida. Fills de puta... —En Ton parlava amb una recança infinita.

			Tots es van llançar una mirada fugaç que amagava molts desenganys, rancúnia, tristesa.

			La Sol va beure un altre glop d’aiguardent, aquest cop més llarg que els altres. La seva mirada enfebrada saltava del foc al seu germà i del seu germà a la seva mare, tot buscant una resposta que ningú no era capaç de donar-li.

			—Llavors... m’esteu dient que aquest home em voldrà... —A la Sol se li va esquerdar la veu.

			—Em temo que sí... —En Ton va fer una pipada llarga i la va mirar de reüll—. Aquest desgraciat no està per hòsties, i tu l’has vist violar i matar una dona. Sí, se’t voldrà treure del davant, i si pot també ens passarà a nosaltres per la pedra.

			I com si parlés per a ell va afegir:

			—Mira que quedar-se allà palplantada...

			—Ton, per l’amor de Déu —va gemegar la mare.

			La Sol, en sentir-lo, es va girar amb massa empenta i va vessar el poc aiguardent que encara tenia al got.

			—Què? De què m’acuses?

			—És que no entenc com t’has quedat mirant què fotia en lloc de córrer! —va respondre en Ton picant-se el front amb els dits—. Què hi tenies, al cap?

			—O sigui, que si aquest depravat ve aquí i em mata, m’ho hauré ben merescut? I si us mata a vosaltres, serà culpa meva? —Els ulls li espurnejaven.

			En Salvador va llançar una mirada de desaprovació al seu germà al mateix temps que clavava un cop més fort al tió; es va sentir un espetec.

			—Voleu fer el favor de calmar-vos tots dos! —va manar, alçant la veu—. Aquí ningú matarà ningú! Ens haurem d’espavilar tots sols, però ja trobarem una solució... —va afegir sense gaire convicció.

			—Has de marxar —va xiuxiuejar la mare de sobte. Les llàgrimes ja se li havien eixugat, i premia amb força la mà de la seva filla—. Mal em pesi al cor, marxa a Tolosa, amb el pare.

			—El pare amb prou feines sobreviu amb el que li enviem. No, amb ell no hi pot anar —va asseverar en Salvador, que va recolzar els colzes a les cuixes i va deixar caure el cap—. Però la mare té raó —va afegir—. Has de marxar.

			En sentir-ho, la Sol es va estremir.

			—Almenys durant una bona temporada.

			La noia va deixar caure les espatlles endavant. Aquella era l’única casa que havia conegut, vella, humida, travessada per corrents d’aire i amb poques comoditats, però seva al cap i a la fi. No s’havia imaginat mai que n’hauria de marxar, i menys de manera tan precipitada.

			—Marxar, on? —va preguntar sense esma—. Qui vols que m’aculli, a mi?

			En Salvador va alçar el cap i es va mirar sa germana de fit a fit.

			—Conec una gent que es dedica a passar fardos per la muntanya...

			—Ah, ja. Contrabandistes com tu... —va etzibar en Ton amb una rialla amarga.

			En Salvador va fer un somriure cansat i va respondre al seu germà amb veu fosca:

			—Sí, contrabandistes com jo que portem uns duros de més a casa perquè no se’ns mengin els deutes. Perquè ni les patates, ni els ous, ni el formatge ni la llet no donen per a res, i et recordo que gairebé no tenim bestiar, per si ho havies oblidat —va retreure al seu germà. Després, més calmat, es va girar cap a sa germana—. Escolta’m, Sol. Són guies de muntanya, bona gent, que ajuden els que fugen de la guerra d’Europa i per la seva feina viuen de forma discreta, així que són difícils de trobar. Serà un bon amagatall, creu-me.

			—Però de quines muntanyes ens parles, fill meu? —va demanar la mare.

			En Salvador es va aixecar.

			—De les d’Andorra.

			—Andorra... —va mussitar la Sol.

			—Mare, ves-li a fer una bossa amb roba i menjar que marxem ara mateix; no hi ha temps per perdre, que el Manyo podria venir en qualsevol moment. I no pateixis, que allà on me l’enduc estarà segura, te’n dono la meva paraula.
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			CENTRAL HIDROELÈCTRICA DE VEMORK. 
TELEMARK. NORUEGA. MARÇ DE 1940

			Un dels barrilets va rodolar per terra amb un estrèpit que va retronar per tot el magatzem de la central. Es va fer un silenci que només trencaven els gemecs del vent.

			—Es pot saber què collons us passa? Aquest és un material molt perillós! —va cridar el lloctinent Jacques Allier, que observava aquella activitat frenètica amb un moviment rítmic del peu. Era un home elegant i ben vestit, d’ulls gairebé transparents de tan blaus.

			Per la gran porta del magatzem, oberta de bat a bat, va entrar una ràfega de vent gèlid que els va fer estremir a tots. La tempesta de neu que estava caient feia voleiar amb força les lones del vehicle, que repetien un so rítmic i persistent.

			—Disculpi, senyor —va respondre un dels treballadors, que es va afanyar a tornar a carregar el barrilet al carretó. Després el va arrossegar cap al camió que hi havia aparcat a fora amb els motors engegats. Amb aquell ja hi havia carregats vint-i-sis bidons, metàl·lics i lluents, de la mida d’una pilota grossa, d’una mica més d’un pam cada un, i fets expressament per transportar aigua pesant, que dins del món científic era coneguda com a òxid de deuteri.

			Alertat pel soroll, el director de la central hidroelèctrica, l’Axel Aubert, va entrar al magatzem. Havia tingut la previsió de posar-se un abric gruixut sobre la bata blanca.

			—Tot en ordre, senyor Allier? —va preguntar.

			—Sí, sí, tot resolt. D’aquí a cinc minuts ja podrem marxar. Moltes gràcies per haver agilitzat la compra del material —va respondre en Jacques Allier.

			—Tantes presses... Que potser hauria de sospitar de vostè? —va preguntar l’Aubert amb un somriure irònic.

			Una nova ventada de fred polar va recórrer tot el magatzem i els dos homes es van estremir. Els treballadors estaven acabant de tancar la lona del camió.

			—No sé de què em parla, francament —va dir l’Allier amb brusquedat.

			—No deu esperar que m’empassi que, enmig d’una borrasca i en plena nit, s’emporta les úniques existències d’aigua pesant del món només per fer-ne fertilitzant...

			El lloctinent es mantenia mut.

			—I, a més a més, me l’ha pagat a preu d’or. Va, Allier, que el seu govern l’ha enviat aquí amb altres propòsits, tots dos ho sabem. Ja entenc que si treballa per als serveis secrets francesos no ho pugui anar dient, però...

			—Pot especular tant com vulgui, no seré pas jo qui li’n privaré.

			L’Aubert se’l va mirar de reüll i va fer una llarga pausa abans de continuar.

			—Permeti’m que li digui que aquí a Noruega no vivim aïllats del món, també arriben els rumors sobre la construcció de la bomba atòmica, amic meu.

			L’Allier es va treure de la butxaca de l’abric un paquet de Gauloises, se’n va encendre un i amb una sola pipada en va consumir gairebé la meitat.

			—Diuen que estarà feta d’energia atòmica i que podria destruir ciutats senceres. —Va tornar-se’l a mirar de reüll provant d’endevinar algun gest en aquell rostre de ferro que confirmés les seves sospites—. I que sense l’aigua pesant aquesta bomba no es pot fer...

			El lloctinent va fer una última pipada, va tirar la cigarreta a terra i la va apagar amb la punta de les seves Oxford de cuir perfectament enllustrades. Va ficar-se les mans a les butxaques i, tot mirant el sostre, va respondre:

			—No sigui tan suspicaç, Aubert. Ja li he dit abans que el govern francès vol l’òxid de deuteri com a fertilitzant.

			El director de la central va sospirar i va abaixar les espatlles lleument.

			—D’acord, no m’ho digui si no vol. Amb franquesa, posats a triar prefereixo que la bomba la construeixin vostès i els anglesos que no pas Adolf Hitler. Suposo que ja ho sap, però els nazis estan a punt d’envair Noruega, és qüestió de mesos... o de setmanes.

			—Alguna cosa he sentit, sí, i em sap greu. I ara, si em disculpa, em temo que hem de marxar.

			—Adeu-siau, Allier. I bon viatge de tornada a França.

			I oferint-li la mà per acomiadar-se va afegir:

			—I bona sort, sigui el que sigui el que porta de cap el president Albert Lebrun.

			L’Allier va encaixar-li la mà sense afegir res més. Es va encaminar a grans gambades cap al camió i es va asseure al costat del conductor, un home de complexió prima i aspecte malaltís.

			—On anem ara, Foley? —va preguntar-li el francès.

			Tot i el seu físic, en Frank Foley era una de les ments més brillants dels serveis d’intel·ligència britànics, en concret de l’MI6, per això l’havien enviat a ajudar en aquella missió desesperada. Amb aquell posat de funcionari anodí mai no aixecava sospites, i això el feia especialment valuós per a l’agència d’espionatge.

			—A l’aeroport d’Oslo. Ja ho tenim tot preparat per treure’l a vostè i el carregament del país. Agafi’s fort, Allier, que no podem perdre ni un segon —va dir en un francès més que correcte.

			El vehicle carregat amb els vint-i-sis bidonets d’aigua pesant va arrencar a gran velocitat, deixant enrere l’edifici que semblava un castell fortificat, amb desenes de finestres gòtiques a la façana. Va començar el descens per la carretera sinuosa que s’endinsava en aquella vall aïllada, blanca i silenciosa. Des d’allà, es veien les enormes conduccions que portaven l’aigua des de dalt de les muntanyes fins a dins de la central hidroelèctrica, tubs llarguíssims enganxats en paral·lel que amb la llum de la lluna brillaven com la plata. No gaire lluny, per una altra carretera, un vehicle de la marca Mercedes-Benz model 170, amb dos grans fars il·luminats i un capó de lona blanc, s’enfilava cap a la central amb tres soldats alemanys a dins vestits de paisà. Uns i altres no es van trobar per ben poc.
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			ESCALDES, ANDORRA. NOVEMBRE DE 1942

			Van travessar un pont de pedra que havia aguantat de manera admirable el pas del temps i per sota del qual passava un rierol d’aigües gelades. Just a l’altra banda, s’hi alçava una casa gran amb un teulat de llosa i unes lletres a la façana, coberta per l’heura, on es llegia HOTEL PLA.

			—Ja hem arribat —va anunciar en Salvador.

			La Sol va aturar-se un moment abans d’entrar i va mirar al seu voltant. Un nen esparracat que no devia passar dels deu anys arrossegava un carretó amb quatre cols pansides. Aquella imatge tan trista li va semblar un presagi de què l’esperava.

			—Sisplau, Salvador, no em deixis aquí. Queda’t amb mi, t’ho suplico.

			El seu germà va sospirar i va fer que no amb el cap.

			—Ja saps que no puc, ve la fira de Sant Ermengol a la Seu i és de les poques oportunitats que tenim de vendre-hi bestiar. Hi portaré el porc, un parell de vaques i llenya, a veure si així podem anar tirant un parell de mesos més. Aquí estaràs bé, ja ho veuràs.

			La va agafar per l’espatlla amb força i la va fer trontollar.

			—On és la meva Garbo, ara, eh? Els altres potser no se n’adonen, però jo sé que ets forta com una mula. Podràs sobreviure sense mi.

			Van entrar dins el casal i els va rebre una olor intensa d’escudella que, en un instant, va transportar la Sol a Cal Pasqual, casa seva. Es trobaven en una sala àmplia, amb taules escampades aquí i allà sense cap simetria i amb bastants comensals. Les bigues del sostre, llargues i robustes, donaven fe que la casa era antiga, i el terra enrajolat amb un mosaic vermell i blanc hi donava un toc de modernor. Com en tots els restaurants com aquell, que acostumaven a exercir també funcions de centre social, no hi podia faltar una barra de bar amb les lleixes boterudes pel pes de tantes ampolles i, just al costat, una mitja porta que s’obria i es tancava insistentment per les anades i vingudes d’una noieta de trenes llargues carregada amb guisats de conill que, sens dubte, duia a la cuina. La paret del fons estava presidida per una llar de foc amb tres bancs de fusta on un grup de persones s’escalfaven. A la Sol li va cridar l’atenció alguna cosa d’aquella colla, però no va tenir temps de descobrir què era perquè de seguida se’ls va atansar a grans gambades un home d’uns trenta anys, corpulent i enèrgic, amb una boina negra i un bastó llarg. Se’l veia colrat, amb hores de treball dur a sobre, i l’envoltava una aura de coratge que la noia havia vist en ben poques persones a la vida. La seva presència era tan dominant que hauria pogut jurar que la gent es girava al seu pas.

			Ell i en Salvador es van donar uns quants cops a l’esquena.

			—Fas mala cara, Baldrich! Què coi t’ha passat?

			—Vinc de França de portar un grup, tots fugen d’Europa per la guerra. Ha estat complicat, una borrufada que aixecava molta neu allà al coll de Siguer... —va fer ell assenyalant amb el cap la gent que seia a la vora del foc—. Ara ens dediquem més a això que als fardos, ens hi guanyem molt més bé la vida. Ja ho diuen, oi, que la guerra va bé per als negocis! —va dir tot fregant-se les mans.

			La Sol es va estremir. Com podia cobrar a aquella pobra gent que fugia? No se les veia precisament persones benestants, més aviat al contrari. Duien la roba en molt mal estat, plena d’estrips, bruta i descosida. Només de pensar que havia de quedar-se a viure amb aquell home sense cor s’ofegava.

			—I tu, què? Com ha anat la ruta per arribar aquí? Sense incidents? —va preguntar en Baldrich.

			—Sí, sí, tot bé, per què ho preguntes? —va fer el germà, estranyat.

			—Que no ho saps? Esteu aïllats del món o què, a Bescaran? —El contrabandista va passar a adoptar un aire greu que va despertar encara més l’interès de la Sol per aquell personatge—. Fa dos dies que els alemanys han entrat en tromba a la França lliure i s’han fet els amos de tot. Ahir ja eren a Tolosa, i diuen que avui s’han plantificat al Pas de la Casa i que han penjat aquella banderota seva a la duana. Es veu que han repartit dos mil homes al llarg dels Pirineus, t’ho pots creure? Dos mil! No t’enganyaré, Salvador, tinc els collons per corbata, i si fossis llest tu també els hi tindries. Si ja era prou difícil tot plegat amb els gendarmes, imagina’t amb aquests fills de puta per tota la frontera...

			En Salvador va llançar una mirada furtiva a sa germana, que de seguida va intuir què li passava pel cap: que els alemanys haguessin arribat a Tolosa no era bo per al seu pare ni per a cap exiliat republicà.

			—I tu creus que arribaran també aquí? A Andorra?

			—No crec que els interessi gaire aquest país d’ovelles i camps de tabac, però amb aquests alemanys mai se sap. S’han menjat Europa sencera, i per les notícies que sento a la ràdio ara mateix els soviètics estan defensant Stalingrad a vida o mort. És evident que Hitler acabarà donant pel cul al mateix Stalin, ja ho veuràs!

			Aleshores en Baldrich va parar esment en la Sol, que estava fascinada amb totes aquelles històries que amb prou feines comprenia.

			—I qui tenim aquí? Això de parlar de la guerra ens fa oblidar els bons modus, càgum dena! —va exclamar l’home—. Em dic Quim Baldrich.

			—El penques més gran d’Andorra —va afegir en Salvador—. Ella és ma germana.

			La Sol va esbossar un somriure i van encaixar mans.

			—Soledat —va respondre ella amb timidesa—, però tothom em diu Sol.

			—D’això, Quim —va dir en Salvador—. Et volia demanar un favor... —Va agafar aire i va parlar ben de pressa, com si així el tràngol no fos tan violent—. La meva germana s’hauria de quedar un temps amb vosaltres. No serà gaire, t’ho prometo, però ara mateix no pot tornar a Bescaran.

			A en Baldrich li va canviar la cara.

			—Com vols dir, que s’ha de quedar? Salvador, no fotem bromes, que jo no em puc fer càrrec de ningú i menys d’una nena, collons!

			La Sol va començar a mirar cap a una altra banda. Li suaven les mans.

			—No és cap nena, té vora vint anys. I no t’ho demanaria si no fos qüestió... de vida o mort. S’ha d’amagar.

			—Càgum Déu! Però què ha fotut, la criatura dels nassos? Robar quatre gallines? Hòstia, Salvador, què vols que en foti, d’ella? Que aquesta feina nostra no és cap broma, ja ho saps!

			—Farà el que li demanis —va afanyar-se a afegir—. És treballadora com ella sola. Us pot ajudar en el que calgui: cuinar, netejar...

			En Baldrich mantenia un silenci sorrut, espès, gairebé violent. A la Sol li van agafar unes ganes irrefrenables de sortir corrents d’aquella sala. El rebuig un altre cop. A aquelles altures ja hauria hagut d’estar-hi acostumada i, així i tot, va sentir aquell cop de puny a la panxa que la doblegava, com si fos la primera vegada que algú li girava l’esquena.

			—És igual, Salvador... ja trobarem un altre lloc... —va gosar insinuar ella.

			—En Cabrero la busca —va etzibar el germà clavant-li una mirada implacable a en Baldrich.

			En sentir aquell nom, a la Sol se li va aparèixer la cara del nen monstre. Les envestides. Els crits de la dona. Un gust de fel li va pujar a la boca. En pocs segons, alguna cosa en les faccions del contrabandista també havia canviat. Sí, n’estava segura, hi reconeixia un senyal d’alarma.

			—El Manyo. Entenc... —va mussitar a poc a poc en Baldrich. Semblava que estava intentant assimilar aquella informació i el que comportava.

			—Sisplau —va implorar a la fi en Salvador—. No tenim cap altra opció.

			En Baldrich va sospirar tot mirant la Sol de dalt a baix, i ella es va fer petita, petita.

			—Ves a la llar, que la Marta et durà una mica de menjar —va manar-li, secament—. I tu... —va afegir picant fort al pit d’en Salvador amb un dit—. Tu ets un malparit. Passa allà dins, que hem de parlar a soles.

			Tots dos homes van desaparèixer per una porta i a la Sol la va envair una sensació de desolació profunda com mai no havia sentit. Les cames la van portar al banc de davant la llar de foc i s’hi va deixar caure amb la vista clavada a les flames. A dins li va semblar veure per un moment els ulls del marrec assassí de celles gruixudes que li deia sense paraules que la trobaria, s’amagués on s’amagués. I mentre aquella veu li retorçava el cervell i la feia estremir de por, la noieta de les trenes que no parava d’entrar i sortir de la cuina li va palplantar al davant un bol d’escudella calenta feta amb botifarra, pollastre, fideus i patates. L’oloreta que desprenia era deliciosa, i la Sol es va adonar que estava morta de gana, de fred i de cansament, i mentre menjava amb delit la cara del nen monstre es va dissoldre dins les brases. Un cop va acabar la va envair un benestar que la va deixar mig endormiscada, i només aleshores, amb la panxa plena i la cara calenta, va començar a fixar-se amb deteniment en les persones que tenia al voltant, que parlaven una llengua que, n’estava segura, no havia sentit mai. Ara entenia què li havia cridat l’atenció d’aquell grup heterogeni. Estava format per dos homes amb unes barbes llargues una mica estrafolàries que recordaven personatges de la Bíblia, i dues dones, i de seguida va deduir que es tractava de dos matrimonis. A part de dur la roba desfeta, estaven ullerosos, amb les galtes enfonsades. El més inquietant era que les dues dones ploraven en silenci, tan blanques que semblava que els hagués fugit la sang del cos. A poc a poc, va abaixar la mirada fins als peus nus de totes dues, que havien recolzat sobre un petit escambell molt a la vora del foc, i va ofegar un crit. Tenien els dits ben negres, i just per sota la negror estaven llagats, en carn viva. «Gangrena», va dir-se tot empassant-se saliva. Sabia què calia fer, però no podia perdre un segon.

			—Aparteu els peus del foc ara mateix! —va saltar, esverada.

			Tothom se la va mirar amb sorpresa. Feien cara de no entendre-la, així que ho va repetir en francès. Aleshores un dels marits va respondre en la mateixa llengua:

			—Estan congelades, com coi han d’entrar en calor si no és amb el foc?

			—Així no! Encara se’ls cremaran més i llavors ja no hi haurà solució. Els els hauran d’amputar! Que ningú no us ho ha dit? —va exclamar la Sol agitant les mans.

			En sentir la paraula «amputar» les dones van retirar els peus de la vora de les flames.

			—De pressa, no hi ha temps per perdre!

			La Sol va córrer a la cuina, on gairebé va xocar amb la noieta de les trenes, que se la va quedar mirant amb cara de sorpresa. Li va explicar què passava i entre totes dues van omplir un cossi amb la meitat d’aigua calenta i la meitat de freda. El van portar fins a la sala i el van deixar als peus de les dues dones desconsolades. Durant aquella estona, un grup de curiosos s’hi havia atansat i observaven les maniobres de la noia.

			—Fiqueu-los a dins! —va ordenar la Sol.

			Les dones es van mirar els seus marits, que van assentir, i els hi van ficar, però el mal que sentien era tan fort que els havien d’anar traient per suportar-lo. Al cap d’una bona estona la Sol els va dir que ja els podien treure, els els va eixugar amb cura amb unes tovalloles i els va recomanar que repetissin tot el procés tres cops al dia, i sobretot que avisessin un metge de seguida. Un dels homes va anar a demanar a la recepció de l’hotel on en trobarien un, i mentrestant el que s’havia quedat allà va esbossar un somriure enigmàtic i va fer un gest a la Sol perquè se li acostés. De dins els pantalons, en va estirar una bosseta molt ben desada i, sense intercanviar un mot, en va extreure un objecte diminut i l’hi va allargar. La noia el va agafar sense entendre ben bé de què anava tot plegat. Un centelleig com mai no havia vist li va creuar davant dels ulls.

			—Un diamant? —va preguntar sorpresa—. Per què em dona un diamant?

			—Per pagar-li el que ha fet per la meva dona i la meva cunyada —va respondre l’home, visiblement commogut.

			La Sol va tornar-li la joia.

			—Déu meu! Un diamant per portar-los una palangana d’aigua? Tingui, no m’ha de pagar res.

			Potser en Baldrich els cobrava per salvar-los la vida, però ella no ho faria pas. Desconcertat, l’home es va tornar a desar el diamant a dins la bosseta, que es va afanyar a amagar, i va tancar els ulls com si, a la fi, es deixés vèncer per un cansament infinit. Després de donar-hi voltes, la curiositat va poder més que no pas ella, i amb delicadesa per no espantar-lo va fer:

			—Perdoni, senyor.

			L’home va obrir els ulls envermellits.

			—Li puc preguntar qui són, vostès? D’on venen?

			L’estranger va fer un somriure cansat.

			—La meva dona i jo, de Polònia, i els meus cunyats, d’Alemanya...

			Va fer una pausa que a la Sol li va semblar eterna i va afegir:

			—I som jueus.

			 

			 

			La Sol era a la cuina i ajudava la noieta de les trenes, la Marta, a rentar unes olles.

			—Aquí en venen un fotimer, de jueus, menys els que es queden al cementiri, pobrets —va dir-li la Marta—. Però això d’enfonsar-los els peus en aigua tèbia... a mi no se m’hauria acudit mai! Au, atansa’m la cocota.

			—La cocota? Ah, vols dir l’olla? —va respondre la Sol, divertida per com parlava aquella andorrana—. Això de l’aigua tèbia l’hi vaig veure fer al meu padrí a Bescaran amb un que els tenia igual de negres que aquelles pobres dones, i gràcies a allò no els hi van haver de tallar.

			—Així, ets de Bescaran? Jo mai no he sortit d’Andorra i tampoc no he anat a estudi, però un dia marxaré a treballar a Barcelona —va dir la Marta mentre fregava—. De minyona, planxadora... tant m’és. També sé fer de llevadora, que he ajudat a parir ma mare i unes quantes veïnes del poble. Quan marxi podré guanyar diners per a mi soleta. —Va aturar-se i va alçar el dit—. Qui té la paella pel mànec, gira la truitada quan vol —va sentenciar, i va continuar fregant—. No em penso quedar tota la vida a les Valls. Misèria i més misèria... I poca terra per a tantes boques! A casa, tots els meus germans han fotut el camp. L’un treballa a la fàbrica de tabac de Canturri, a Sant Julià, i els altres a Lleida...

			A la Sol li va fer gràcia la manera desimbolta com parlava; semblava una dona gran, però no devia passar dels setze anys. Mentre xerrava es va enfilar dalt d’una cadira per col·locar l’olla neta en una prestatgeria molt alta.

			—Aquests de la colla d’en Baldrich són paquetaires, ja ho saps, oi? —va demanar abaixant la veu, però sense esperar resposta—. Em tracten bé, no em queixo, però es passen el dia amunt, avall, amunt, avall... Un dia els enxamparan els gendarmes o els carrabiners, ja ho veuràs! A veure si no estarien més tranquils peixant els ramats al camp que traginant fardos! Ara, jo no dic res, que val més pensar el que es diu que dir el que es pensa.

			La Sol va riure mentre fregava una altra caldera.

			—Si en guanyen, de duros! Per cada paquet els en donen cinc-centes pessetes allà a Berga! —va fer obrint molt els ulls—. I aquí un mosso en cobra quinze al dia!

			La Marta li va arrabassar l’olla de les mans i la va continuar fregant amb força.

			—Sempre tinc una escudella a taula i un jaç on dormir, i de tant en tant em porten un regal d’aquests mons de Déu. —Va apartar-se els cabells, que la destorbaven—. En Baldrich em va dur uns botons de nacre —va confessar, ben cofoia—. Però ja em poden omplir de regals, que jo tocaré el dos així que pugui. A més a més, ara estem molt a la vora de la guerra dels alemanys i això no m’agrada. —La noia va fer que no amb el cap per deixar ben clar que el seu descontentament—. En Baldrich i la resta no ho saben, però quan parlen de la guerra paro l’orella i sento coses esgarrifoses.

			—Ah, sí? —va demanar amb interès la Sol—. Com quines?

			Era tot energia, aquella Marta; mentre xerrava no deixava ni un moment de fregar el perol amb energia.

			—Doncs coses sobre aquest Hitler, que és un capsot dels grossos. Ho sabies, que s’ha quedat un país per a ell? Ell el volia i ell l’ha pres. Es veu que és més tossut que la banya d’un marrà.

			—Un país per a ell tot sol?

			—Sí, sí, com ho sents —va assegurar la noia, que va començar a esbaldir l’olla—. Així, com qui agafa romer del bosc per fer-se’n sopa. —I va riure de la seva pròpia ocurrència.

			La Sol intuïa que tot plegat no tenia gaire sentit, però com que ella tampoc no en sabia res, del que passava a Europa, va decidir no posar-ho en dubte. Però si d’alguna cosa li estava servint aquella conversa amb la Marta era per encendre-li la curiositat, i va pensar que ja que era allà podria intentar deixar de ser tan ignorant i mantenir les orelles ben obertes a veure què aprenia.

			 

			 

			Els dos germans estaven asseguts al llit i anaven seguint amb la mirada en Quim Baldrich, que anava amunt i avall d’aquella minúscula habitació.

			—No t’enganyaré, a Andorra t’hi espera una vida dura. Hauràs de pencar per guanyar-te el pa i passaràs molts dies sola i passaràs fred. Aquí ens juguem la vida per guanyar quatre duros, i jo no... —va mirar de reüll en Salvador—, jo no puc perdre el temps amb noietes.

			La Sol lluitava per dissimular el menyspreu que sentia per ell. Amb l’estona que feia que el coneixia ja l’havia calat, i la idea d’haver de compartir el mateix espai se li feia insuportable. Com podia haver cobrat diners per ajudar aquelles pobres persones? Tot plegat no feia sinó confirmar el que ja sabia: que els contrabandistes eren gent egoista, ambiciosa i sense escrúpols.

			—Ja has vist que pot ser útil, Baldrich. Acaba de salvar els peus a aquelles dones i tu ni t’havies adonat que els tenien congelats —va insistir en Salvador.

			El contrabandista no en va fer cabal i ni va aixecar la mirada de terra.

			—Dormiràs aquí, però no sempre serà així. A vegades canviem d’hostal i no sempre és còmode, fins i tot dormim al ras. A més a més, hauràs de treballar, que aquí no es regala res. Cuinaràs, rentaràs, serviràs i faràs tot el que se’t mani sense obrir la boca. Vull que ho entenguis bé abans de decidir que et quedes.

			Va deixar la frase a l’aire. La Sol sabia que ho deia amb l’esperança que ella es fes enrere. «Mala bèstia». En Baldrich va repenjar la seva esquena colossal a la paret escrostonada de l’habitacle i, ara sí, la va mirar de fit a fit.

			—Així què? Et quedes? —Era una pregunta que n’amagava moltes altres. «Em portaràs problemes?», «per culpa teva m’atraparà la policia?», «perdré la vida per ajudar una joveneta estúpida?».

			La Sol es va limitar a mirar el seu germà i fer un sí concís amb un cop de cap. Malgrat la repulsió que li provocava, era millor quedar-se allà que haver-se d’enfrontar amb en Cabrero.

			El contrabandista va sospirar i es va fregar la barba incipient amb la mà.

			—Molt bé. Demà ens llevem a les sis del matí i vull que ens tinguis l’esmorzar a punt. —Després va girar en rodó, i abans de tancar la porta darrere seu encara es va sentir com remugava per a si mateix—: Segur que me’n penediré.
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			Cada dia es llevava a les cinc del matí per ser la primera a baixar al menjador i encenia la llar mentre esperava que baixés la Lina Pla, la mestressa de l’hotel. Aquella dona de gest nerviüt i paraula seca la tenia meravellada; era de les poques, per no dir l’única, a qui havia vist conduir un cotxe, duia tota sola l’hotel que havia heretat del seu pare i també era l’única a qui la Sol havia sentit parlar anglès. Potser per això sempre hi havia anglesos que s’hostatjaven allà. La Lina li feia una llista de tot el que havia d’anar a comprar a Escaldes i als pobles del voltant, cosa molt complicada amb la gran escassedat d’aliments que hi havia, i que havia de portar de pressa perquè a la cuina poguessin començar a fer els esmorzars i dinars per als clients. Netejava, cuinava i servia els àpats sense rebre cap sou a canvi, però el cert és que de mica en mica es va anar fent un lloc en aquell entramat de relacions, i en especial va trobar una bona amiga en la Marta, que sempre li omplia el cap amb les mil històries de contrabandistes i de l’hotel.

			—El meu onclo ja n’era, de contrabandista. Sempre el veies traficant. Durant la guerra espanyola, de baixada portava tabac i de pujada gent de dretes i capellans, que si no els passaven per la pedra —explicava tota desimbolta—. Quan va guanyar Franco, la senyora Lina es va fer un fart de recollir tots els soldats desarrapats que fugien, i ara, tot el dia que té aviadors anglesos perquè ella enrao­na com ells. —La noia, tot d’una, va abaixar la veu—. A més a més, la gent diu que la Lina ho fa sense cobrar un duro... Pot semblar una generala, però a mi no m’enganya, és tot cor.

			En aquell moment va comprendre que tots aquells anglesos que rondaven per l’hotel no eren simples turistes, sinó soldats que, d’una manera o d’una altra, havien pogut arribar fins a Andorra.

			En Baldrich, aquell home dur i sever que mai no creuava més de dues paraules amb ella, no explicava mai què feia durant el dia; segons la Marta, res de bo. Només en sabia que viatjava molt i que sovint venia amb fardos que amagava a una habitació al soterrani de la qual només ell i la Lina tenien la clau. Ella sospitava que era precisament d’aquests fardos d’on en sortia el greix de porc per cuinar i la farina amb la qual feien el pa quan a Andorra en aquells moments no era fàcil trobar-ne. Als altres dos membres de la colla els va conèixer l’endemà d’haver aterrat a l’Hotel Pla: l’Eduard Molné, un veí de la Massana, i un que anomenaven Conejos, que, segons li va explicar la Marta, era combatent republicà com en Baldrich. L’Eduard li va causar una forta impressió. Així que el va veure li va recordar l’actor Boris Karloff interpretant el personatge de Frankenstein. Aquell ésser deforme l’havia impressionada tant quan el va anar a veure al cinema Unió de la Seu que, sobretot els primers dies, cada vegada que veia en Molné se sobresaltava. Ell, per la seva banda, no es va escarrassar gaire a dissimular el seu desacord que una noia com ella formés part del grup, i amb en Conejos, un tipus rude, primitiu i poc xerrador, amb prou feines van arribar a intercanviar dues paraules.

			Sempre que els homes xerraven de política o de la guerra europea, la Sol intentava parar l’orella, i aquell dia, mentre en Baldrich i l’Eduard dinaven, es va posar a fregar les taules del costat perquè la conversa prometia.

			—... que no, et dic! Que Hitler no va guanyar les eleccions, collons, Eduard, creu-me!

			—Doncs jo sempre he sentit dir que va presentar-s’hi i els ximples dels alemanys el van votar. Si no, com expliques que arribés a canceller, eh?

			Mentrestant, en Conejos sucava pa al guisat, totalment absort en les formes que el suc anava deixant al plat.

			—Si el van fer canceller és perquè ningú es posava d’acord en qui ho havia de ser, i es pensaven que així tindrien Hitler controlat. I els va sortir el tret per la culata, vet-ho aquí, perquè de controlat res. Després ja va demostrar que tenia molt clar cap a on volia portar Alemanya.

			—D’acord, d’acord, reconec que no en sé gaire, de tot plegat —va admetre l’Eduard.

			—Doncs si no en saps gaire, calla i escolta com fa en Conejos, que sou tots dos una colla d’ignorants! —Semblava enfadat, però ara que la Sol ja el coneixia una mica més, sabia que era el seu tarannà—. Voleu estar al cas o no del que ha passat a Alemanya?

			Tots dos van remugar un sí mentre continuaven endrapant.

			—Doncs primer Hitler va fer un cop d’estat, però el van fotre a la garjola i va esperar pacient la seva oportunitat, com fan els murris.

			—O com fem nosaltres quan hi ha gendarmes! —va esclafir en Conejos amb una riallada basta. De seguida va tornar al plat.

			—Va saber veure que per aquell camí no se’n sortiria; el paio pot ser el que tu vulguis, però no és burro. Llavors es va presentar a les eleccions, i com ja t’he dit, si has estat atent, Eduard, no les va guanyar. Però tot i no guanyar-les el van nomenar canceller, que seria com el síndic Francesc Cairat aquí a Andorra, perquè van creure que era una manera de tenir-lo tranquil·let, que no toqués els collons, vaja. I llavors no endevinaries què va fer?

			—No ho sé... manar? —va dir l’Eduard.

			—Hòstia, tu, quin cervell privilegiat que tens, nano —va respondre en Baldrich.

			En Conejos es va fer un panxó de riure.

			—Va decidir que no hi hauria més eleccions. Fora! —va exclamar, acompanyat d’un gest amb la mà—. Des d’aquell moment manaria sense oposició, com un dictador. Després d’això, li van agafar ganes de conquerir i construir un gran imperi, així que va començar agafant un tros de Txecoslovàquia i després va annexionar-se Àustria, però sense disparar un tret, els austríacs ho van voler.

			La Sol estava meravellada d’assabentar-se de què passava al món, i havia hagut de ser en un hotel d’Andorra.

			—No en conec cap, d’austríac, i ni ganes! Si van voler ajuntar-se amb el sonat de Hitler és que ells tampoc no hi toquen gaire —va fer en Conejos, i a continuació es va acabar el got de vi d’un glop.

			—Ho van decidir en un referèndum, així tot semblava més legal. Hitler va voler que fossin els mateixos austríacs els que decidissin si s’hi annexionaven o no, i us podeu imaginar què va guanyar? Doncs que sí! Que volien formar part del Tercer Reich, que ara, d’Alemanya, n’hi diuen així. Ja té collons, la cosa! —va aclarir en Baldrich—. Jo també l’entenc, a Hitler. Si ningú no et para els peus, doncs et deus pensar que ets invencible, no? Crec que va ser per això que va agafar embranzida i en un rampell va enviar els seus tancs a conquerir Polònia.

			El contrabandista va fer una pausa per beure vi.

			—Collons d’alemanys, qui els ha parit. No t’estranyi que un dia vinguin a annexionar-se l’Hotel Pla i tot! No en tenen mai prou, aquests... —es va limitar a dir en Conejos mentre se servia més vi.

			—Deies que conquereix Polònia, llavors què? —va demanar l’Eduard.

			—Llavors Anglaterra i França, que veuen com avança per Polònia, s’escagarrinen i declaren la guerra a Alemanya. I ara, escolteu-me bé: en només sis setmanes, sis!, els alemanys van conquerir Bèlgica, Dinamarca, els Països Baixos i la meitat de França! L’altra meitat van dir que seria lliure. No et fot! Lliure! Quina pantomima! Hi van posar un titella que Hitler feia anar com volia, el mariscal Pétain. D’aquest sí que en deveu haver sentit parlar, o tampoc?

			Els altres dos van respondre alçant les espatlles.

			—Ja no sé si creure que Hitler és molt llest o els altres molt ximplets —va reblar.

			—I què els ha picat ara per ocupar aquest tros de França que encara era lliure? —va demanar l’Eduard—. Explica-m’ho, que no ho entenc.

			En Baldrich es va servir una mica de vi.

			—Va, collons, no t’aturis, tu, ara, que la cosa es posava emocionant —va fer en Conejos, que semblava francament interessat en la història—. És com un flim d’aquells que foten al cine.

			—Doncs ara la cosa es posa fina. Els nord-americans i els anglesos s’han unit per lluitar plegats i per arribar a Europa, han començat per envair el nord d’Àfrica i això, és clar, a Hitler no li ha agradat. I llavors què fa ell? Doncs ocupa la França que quedava lliure, una mica com una rebequeria de nen petit i per dir-los: Ep! No em toqueu els collons perquè mireu de què soc capaç.

			—Caram, quefe, ets un pou de ciència! —va exclamar en Conejos—. D’on coi les treus, totes aquestes històries? No te les deus estar inventant...?

			—De la ràdio, Conejos, de la ràdio. Si l’escoltessis també ho sabries... I ara prou de xerrameca, que tant parlar de Hitler se m’està entravessant el conill.

			La Sol va prendre bona nota que si volia saber què passava al món hauria de ser a la vora quan els contrabandistes dinessin.

			 

			 

			Quan ja feia un parell de setmanes que la Sol vivia a l’Hotel Pla, en Baldrich li va anunciar que l’endemà al matí la necessitaven per a una operació delicada a la Massana. Això, en el llenguatge dels contrabandistes, volia dir que hi hauria perill de ser encalçats per la policia, i la noia no va poder aclucar l’ull en tota la nit. Va donar voltes i més voltes fins que va caure en un son intermitent on se li van aparèixer de manera desordenada les cares dels carrabiners que tantes vegades havien passat per casa seva a buscar el pare després de la guerra. Sobretot se li apareixia la d’en José i la seva dona, la Dolors, que l’arrossegaven per la neu fins a un abisme i allà, entre les tenebres, hi veia les mans d’aquella dona assassinada pel Manyo. I aquest treia el cap de les ombres amb aquelles galtes molsudes de nen. Es va despertar suada de cap a peus, i el primer que va veure van ser els ulls impenetrables de la foto de la Greta Garbo que tenia enganxada a la paret. Eren les cinc de la matinada, però estava ben desperta, així que es va llevar, rentar, vestir i va baixar a la cuina, on la Marta ja feinejava. Per mantenir-se ocupada, la va ajudar a pastar la farina per fer pa i va començar els brous del migdia, però no es podia desempallegar de l’angoixa que la mortificava perquè s’acostava l’hora que hauria d’acompanyar els contrabandistes i, si res no ho impedia, els hauria d’ajudar en algun dels seus negocis tèrbols. I si parlava amb en Baldrich? I si li obria el cor i li confessava la veritat, que no era gens valenta i que la seva por i malaptesa segur que arruïnarien d’una manera o altra els plans, fossin els que fossin. Com explicar-li que des que el pare havia marxat a penes sortia de casa i que els carrabiners del poble li feien pànic? En Baldrich era un home sense ànima i dur com una pedra, d’acord, però fins i tot amb algú com ell es podia raonar, oi? Que l’hagués acollit no era una carta blanca per fer amb ella el que volgués, així que sí, estava decidida, hi parlaria.

			Quan va baixar en Baldrich anava amb aquella boina que mai l’abandonava i feia cara de mala lluna. L’acompanyaven l’Eduard i en Conejos, que parlaven poc, amb monosíl·labs, com si no gosessin posar de més mal humor el seu cap. La Sol va obrir la boca, però el nus que tenia a la gola li va impedir articular paraula, així que, amb un garbuix de nervis a l’estómac, es va ficar amb els altres dins el Peugeot atrotinat de l’Eduard que tenia aparcat just davant l’establiment i van emprendre el camí cap a la Massana. La carretera era complicada, amb molta pujada i revolts tancats que vorejaven el riu Valira, i fins i tot en alguns moments el mal estat del camí els obligava a reduir la marxa.

			Finalment, van arribar al seu destí enmig d’una boirina baixa i grisa que començava a esclarissar-se. Els núvols alts havien engolit totes les muntanyes blanques del voltant i no es veia cap pic. Hi havia tanta humitat que la Sol tenia la sensació de tenir els peus ben xops, i el fred se li havia ficat tan endins que es notava l’estómac glaçat. El vehicle va sortir del camí principal i va entrar per un corriol ben boterut, i al cap d’una bona estona de resseguir-lo van arribar a una petita esplanada on van aparcar el cotxe darrere uns arbres. Els tres homes van sortir del Peugeot, però la Sol no es va bellugar. Es menjava les ungles. Era ara o mai, així que es va armar de valor i amb la veu més segura que va poder va dir:

			—Preferiria quedar-me al cotxe, per si ve la policia.

			En Conejos, des de fora, va deixar anar una riallada i va respondre:

			—Mira, morena, t’explicaré quatre coses de la policia. L’andorrana són sis agents, uns arreplegats morts de gana. També hi ha uns quants guàrdies civils borratxos i una dotzena de gendarmes que ara, amb tot el merder dels alemanys, estan a les ordres de la Gestapo, però tu tranquil·la, que aquests només busquen els republicans que s’amaguen a les granges... O sigui que ves sortint, que a tu no et vindrà a buscar cap policia.

			No sabia què era allò de la Gestapo, però segur que res de bo.

			—No... —va gosar contradir-lo ella amb un fil de veu—. No vull fer res il·legal.

			Ara va ser l’Eduard Molné qui va ficar el cap a dins de l’automòbil i li va dir:

			—Il·legal? A Andorra el contraban no és il·legal. Collons, com les gasta la marquesa! Escolta, maca, això és un negoci, entens? La gent necessita tabac? Doncs els de la granja Roca, que en cultiven, ens en venen i nosaltres portem tabac cap a Espanya. Que la gent necessita blondes? Blondes. Perfums, Netol, botons de nacre? El que sigui. I de pujada duem llana, que els alemanys van curts per fer-ne uniformes. L’únic que fem és transportar per la muntanya coses que la gent necessita, així que abaixa els fums!

			Es va fer un silenci incòmode.

			—Així i tot, em quedo al cotxe —va insistir.

			Des de fora el vehicle es va sentir la veu d’en Baldrich, que, en un to greu, va ordenar:

			—Baixa ara mateix.

			En veure que ella no reaccionava, va acotar el cap perquè el pogués veure a través de la finestreta.

			—M’has entès?

			La Sol callava.

			—Si això ha de ser un problema per a tu, te’n tornes avui mateix a Bescaran —va sentenciar amb veu alta i clara.

			Davant l’amenaça, la noia va mormolar:

			—Sí, ho he entès.

			Va baixar del Peugeot i va sentir com li clavaven totes les mirades carregades de retrets.

			—Tu et quedaràs a la clariana a vigilar que no vingui ningú. M’han dit que fa dies que hi ronda gent estranya, per aquí, i no vull problemes —va dir en Baldrich.

			Els homes van agafar un senderó que s’endinsava al bosc.

			—Si veus algú, corres a avisar-nos, t’ha quedat clar? Serem a la borda que hi ha al final del camí —va afegir el contrabandista.

			I dit això, es va unir a la resta de la colla. Quan encara no havien fet dues passes, va poder sentir clarament com l’Eduard es queixava a en Baldrich dient que hauria valgut més deixar-la a l’hotel, però quan en Baldrich li va dir que el Manyo la buscava, l’Eduard es va girar i li va llançar una mirada de llàstima, ben bé com si tingués al davant un condemnat a mort. A la fi, les veus dels paquetistes van desaparèixer entre els pins.

			La Sol es va quedar sola amb el cor encongit i va donar un cop d’ull al paratge. «Un amagatall perfecte», va pensar. Era impossible veure la borda des d’on ella era, així que encara menys des de la carretera principal. Estava envoltada d’un bosc de beços i el silenci hauria estat total si no hagués estat per unes campanes que tocaven a morts, insistentment, a la llunyania. A cada respiració en sortia un núvol de baf, per això va començar a caminar amunt i avall amb les mans sota les aixelles per fer-se passar el fred mentre anava llançant llambregades per allà on havia marxat la colla. Per què trigaven tant? No es tractava d’agafar quatre mercaderies i marxar? Es va començar a anguniejar, però no gosava fer res. Al cap i a la fi, les ordres d’en Baldrich havien estat ben clares. Només havia d’avisar-los si veia algú. Tot d’una, un soroll. Era el motor d’un cotxe que s’acostava pel camí principal. El cor li va començar a bategar de pressa i es va amagar darrere uns arbustos frondosos tot aguantant la respiració. Al cap de no res, va aparèixer un camió amb dos homes a dins que va aturar-se al mig de la clariana. El motor es va apagar. Uns cops de porta. Havien sortit. Sentia com si de les cames n’hi haguessin nascut arrels que la tenien clavada a terra, igual que li va passar el dia que va veure l’assassinat a la muntanya de Bescaran. Els crits de la dona. Les mans caient als costats. Mortes. Va sacsejar el cap, com si això l’ajudés a expulsar-se aquella imatge infecta de dins. Ara podia sentir clarament dues veus masculines enraonant en una llengua estrangera, tot i que s’esforçaven a parlar fluixet.

			Com que els forasters van fer el gest de dirigir-se cap al caminoi, l’única opció que li quedava a la Sol era córrer a través dels arbres, fer una mica de marrada i arribar on més o menys creia que devia ser la cabana. Va ficar-se al bosc de pressa, però procurant no fer soroll, i després d’una cursa força llarga va entreveure entre les branques les parets d’una construcció. Es tractava d’una casa gran, com les que a Bescaran feien servir per guardar-hi el bestiar, però atrotinada i menjada per les heures i els esbarzers. Es va atansar a la porta d’entrada, però va comprovar sorpresa que estava tancada per dins. Ho va tornar a intentar amb més força. Res. Va pensar a cridar. No. La sentirien els estrangers. Desesperada, va mirar enrere. Encara no els sentia aproximar-se, però no trigarien gaire. Havia d’entrar per avisar-los, però per on? Llavors va caminar cap a la paret lateral de l’edifici i allà, a uns dos metres d’alçada, hi havia una finestra trencada. Sense ni tan sols pensar ben bé en què estava fent, va agafar un parell de caixes de fusta que hi havia tirades a terra, s’hi va enfilar i va ficar-se per aquella petita obertura. Va caure d’una altura considerable i va topar amb alguna cosa dura, i un dolor al costat dret del cos la va fer doblegar. Havia quedat estesa sobre un terra fred i humit, i, com va poder, es va acabar alçant. Al tocar-se les costelles va notar una fiblada, però ja s’ho miraria després.

			Quan els ulls se li van acostumar a la foscor, es va adonar que estava al mig d’una sala gran i va necessitar uns instants per comprendre el que veia. «La cova del tresor», es va dir. Trastos, caixes i molta olor de tabac... Al davant hi havia un sac d’arpillera amb la tela més bonica que mai no havia vist, semblava un mocador fet per a una reina.

			—Què collons hi fots, aquí? —va fer en Conejos, que va arreplegar el costal i se’l va carregar a l’espatlla. Els altres es van acostar de seguida—. Que no has sentit en Baldrich o què? T’has de quedar vigilant a fora per...

			—Són a la clariana! —va tallar-lo procurant no cridar—. Uns homes! Venen cap aquí!

			A una velocitat que gairebé resultava irreal, tots ells es van carregar a l’esquena la colla de fardos que hi havia escampats i van arrancar a córrer cap a la porta. Sort que en Baldrich la va agafar del braç, si no s’hauria quedat allà palplantada. Van endinsar-se al bosc per vorejar el camí quan van veure que els intrusos caminaven a uns quants metres d’ells en direcció a la borda. Entre l’arbrat, la Sol els va poder observar sense ser vista; un d’ells era alt, cepat, amb un nas una mica aguilenc i els ulls clars, un aspecte molt diferent de la gent que estava acostumada a veure. A l’altre amb prou feines el podia distingir entre les fulles, però li va semblar baix i amb una cara molt estranya, marcada per alguna malaltia.

			Van llançar els paquets dins del Peugeot amb una agilitat sorprenent i la Sol va quedar admirada de com podien haver-ho fet tot en un silenci absolut. Els homes van entrar a dins i li van deixar la porta oberta perquè s’hi fiqués, però les forces li fallaven i una fiblada molt forta al costat de les costelles la va aturar en sec. El motor s’engegava. «Em deixen aquí». Una onada de pànic li va envair el cos i li van venir ganes de vomitar. El Peugeot va passar just pel seu costat. Ja marxava... quan, de sobte, va notar com un braç fort l’agafava per la cintura i la ficava al seient del darrere d’una estrebada. El dolor la va enrampar de dalt a baix i va prémer els ulls. La porta es va tancar d’un cop fort. Arraulida, va sentir com el cotxe accelerava i s’allunyava a gran velocitat pel sender.

			 

			 

			—Càsum redeu, Baldrich! Que no has vist que la porta quedava travada per fora? —va retreure-li l’Eduard, enganxat al volant i amb el peu quiet sobre l’accelerador.

			—Si ho hagués vist, tu creus que hauria sigut tan ximple de tancar-la? —va respondre ell amb la cara xopa de suor. Es va arrancar la boina d’una esgarrapada.

			—Qui coi eren, aquells? Alemanys? La Gestapo? —va continuar l’Eduard—. A què venien? A fotre’ns el tabac?

			—Ara ja ni dissimulen, els malparits! Entren a Andorra a fer el contraban com si fossin els reis.

			—És que són els reis. Et recordo que ara Andorra està governada per un veguer francès que és un cony de nazi. I per sobre d’ell, el copríncep Philippe Pétain, un altre malparit. Doncs què ens pensàvem?

			—I espera’t que Franco ens foti un copríncep de la seva corda, encara anirem pitjor! —va remugar en Baldrich, enfadat com mai—. Doncs que busquin, que no hi hem deixat res, a la barraca! Si volen tabac, hauran de mirar a una altra banda!

			Li costava seguir el fil de la conversa perquè, tot i saber que els dos caps d’estat andorrans eren el copríncep francès, el cap de l’estat francès, i el copríncep espanyol, que era el bisbe de la Seu, no en sabia gairebé res d’Andorra. Li hauria agradat que continuessin la conversa per saber-ne tots els detalls, però el dolor que sentia cada vegada era més intens i tampoc no l’hauria pogut seguir. Amb cada sotrac notava punxades més fortes fins que, quan van aparcar el cotxe al davant de l’Hotel Pla, va acabar-se el suplici.

			—Va, baixeu els fardos! —va ordenar en Baldrich.

			Immediatament, els homes van començar a treure els sacs amuntegats a l’interior del Peugeot. La Sol continuava arraulida.

			—Aquesta mossa sembla morta —va observar en Conejos.

			En Baldrich i l’Eduard s’hi van acostar. El primer li va obrir els ulls, li va tocar la gola... Quan va posar-li els dits a la panxa, la noia va fer un crit. Aleshores li va alçar el jersei amb cura i tots van deixar anar una exclamació.

			—Merda! —va exclamar l’Eduard.

			—Càgon l’os, sembla un conill esbudellat —va afegir en Conejos.

			—O sigui, que al final s’ha fet mal només per avisar-nos —va dir-se en Baldrich amb un xiuxiueig—. Em cago en la porta dels collons!

			 

			 

			Els dos dies següents va estar-se al llit. La Marta pujava a curar-li les lesions, que eren força superficials i cicatritzaven bé.

			—Encara sort que ets viva! —s’exclamava la noieta, que li curava les ferides amb tendresa—. Ara en Baldrich i els altres han marxat uns dies fora, però quan tornin em sentiran! I el pròxim dia que et diguin d’acompanyar-los a fer una trempanada, t’amagaré sota el meu llit i s’hauran acabat les aventures! Tan cert com que el sol surt!

			Fins i tot la Lina, va fer-li un parell de visites, i això que era una dona que pràcticament no es feia amb ningú si no era per cobrar l’estança, però el cert era que la Sol treballava de valent i que la gent fos pencaire era una qualitat que la mestressa admirava. Els dies següents la Sol va anar tornant a la feina i la Marta li va anar desgranant encara més coses sobre els membres de la colla. A cada nova revelació, més desconcertada estava, sobretot pel que feia a en Baldrich; és cert que vivia bàsicament del contraban, però era un republicà convençut que havia hagut de fugir del seu poble, el Pla de Santa Maria, per no tornar-hi mai més. «Com el pare», va pensar la Sol.
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