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Este libro lo dedico a Dios, que me dio tanto.


Sin su presencia, no tendría nada.


A mi amada esposa Katie Angel,


por ser mi musa y mi compañera de vida.


A mi mamá Gladys, que nunca perdió la fe en mí


y siempre fue mi motor.


A mi papá Granado, siempre te amaré y


te mantendré vivo en mis recuerdos.


A mi equipo de Oso World, por hacer de


mis sueños los suyos propios y ayudarme


incansablemente a alcanzarlos.


Para nuestra familia de seguidores, porque son


nuestros hacedores de sueños, quienes dan vida


a cada palabra y sentido a cada historia.









Y al principio no existía nada,


todo era oscuridad.


La vida y la muerte nacieron a la par,


capaces de destruir y crear.


Donde el equilibrio es lo único


que puede mantener la paz.
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PRÓLOGO


EN ELFUTURO


El sonido de los truenos era casi instrumental para el momento. La lluvia me resbalaba por todo el cuerpo, como si tuviera permiso para formar parte de lo que estaba pasando. El cielo estaba colmado de gris y mis pies salpicaban cada vez más a medida que corría más rápido a través de las calles camino a casa. Mi respiración acelerada se iba haciendo más fuerte, buscando desesperadamente que mi conciencia no pronunciara una palabra y me permitiera seguir adelante. Mientras tanto, una parte de mí quería pausar los segundos y tardar en llegar. La otra sabía que era lo único que quedaba por hacer.


Llegué a la entrada de mi casa y abrí la puerta. A mi paso, empecé a mojar todo el suelo, llenándolo de pisadas de barro. Si mis papás hubiesen podido ver cómo estaba, seguro se habrían asustado, pero todo estaba sucediendo como debía pasar. Solo estaba él.


Subí las escaleras y entré a su cuarto. Él estaba de espaldas revisando uno de sus cuadernos. Se veía pequeño, frágil. Cuando sintió el sonido de la puerta se volteó, me miró impresionado y algo asustado y luego se quedó en silencio unos segundos que se volvieron eternos. La tensión se podía respirar.





—¿Qué haces aquí? —preguntó mi hermanito, impactado por mi aspecto.


Lo miré inexpresiva por unos segundos y después me acerqué lentamente. Las palabras que diría a continuación amenazaban con no ser capaces de salir de mi garganta, pero mi convicción me acompañó y me permitió pronunciarlas con aplomo. Casi parecía segura de lo que iba a hacer.


—Vengo a matarte, Adryan… —dije con firmeza.


Él me miró fijamente y yo le sostuve la mirada. Era el fin y ambos lo sabíamos.











CAPÍTULO 1


EL DESPERTAR


PUEBLO DE KENDALL


Dos meses antes


De nuevo estaba allí, en medio del oscuro y frío vacío, sintiendo cómo la luz del sol era lo único que acariciaba mi piel. Parecía tan real que casi dudaba. ¿Estoy realmente aquí? ¿Acaso un sueño puede vivirse de esta manera?, pensé.


A lo lejos vi una esfera azul y el magnetismo era tan fuerte que, como un imán, me dejé llevar con rapidez hacia ella. Mi piel ardía por la presión del aire, me dolía, pero era inevitable porque nacer tenía que doler. Y me pregunté si, entonces, morir también debía doler. Todavía no lo sabía, pero pronto lo averiguaría. Sabía que este no era mi hogar; sin embargo, había venido para hacerlo nuestro.


Justo cuando mi cuerpo estaba a punto de chocar contra el suelo, mis ojos se abrieron de golpe. Estaba pasando otra vez…


Dormía con placidez en la cama de mi habitación, que era una de las más pequeñas de la casa. La había decorado con toques de un color rosa pálido. Si me acercaba a la cartelera de la pared opuesta a mi cama, podía ver algunas fotos con mis mejores amigos en una cartelera. Cerca de allí estaba un tocador cuyo espejo, como siempre, se cubría con una toalla blanca. Tenía también una mesita de noche, pero casi siempre la ignoraba porque ni siquiera encendía la lámpara que había allí. Me gustaba mucho más la luz de la luna que alumbraba a través de mi gran ventana.





¡Ring, ring, ring, ring! El despertador interrumpió nuevamente uno de los sueños que no paraban de repetirse en mi subconsciente y, tras el golpe de realidad, me di cuenta de que era tarde. En ese momento me levanté de un salto y miré el despertador sin poder creer la hora a la que me estaba despertando. ¿Cuántas veces había sonado esta cosa y por qué no la había escuchado antes?


—¡Mierda! ¡Otra vez no, otra vez no! —murmuré dando un salto fuera de la cama.


Corrí al baño y, sin saber qué hacer primero, me quité la pijama de manera brusca y torpe para poder meterme a la ducha. A lo lejos podía escuchar la voz de mi mamá llamándome desde abajo; seguro creía que ya estaba lista y en realidad no estaba ni cerca de estarlo.


Como de costumbre, agarré mi típica sudadera rosada gigante y me la puse mientras salía del baño. La verdad es que no era de las personas que se preocupaban mucho por cómo se vestían y cómo se veían, solo me ponía lo que encontraba a mi paso y eso solía ser mi hoodie rosado, desgastado, de una talla que no era la mía y con una capucha capaz de cubrir mi rostro entero, exactamente lo que necesitaba para ser invisible.


Justo antes de salir de la habitación miré el único espejo de mi cuarto, el de mi tocador, que seguía cubierto con la toalla para que el reflejo no diera conmigo… ni yo con él. Suspiré decepcionada y di unos pasos hacia el objeto que se había convertido en mi peor enemigo.


No es el momento, no puedo, pensé mientras retrocedía. A decir verdad siempre retrasaba lo inevitable; no me sentía capaz de verme en el espejo ningún día y, cuando creía que era el momento de enfrentarlo, la cobardía siempre me alcanzaba.


Ese día en particular estaba cometiendo el error de pensar que no importaba, que era solo un día común y corriente. En realidad me equivocaba porque ignoraba por completo que ese día sería el inicio de mi peor pesadilla… y tal vez la de toda la humanidad.


Cuando llegué a la cocina me di cuenta de que Josh, mi hermano mayor, estaba sentado en la mesa comiendo en cantidades industriales el desayuno que mamá preparaba. Lo miré con detenimiento y noté que estaba de buen humor, sonriente, hablándole con efusividad a mamá de algo a lo que no le di mucha importancia.


Nuestra cocina estaba bastante bien pensada. Era pequeña, pero tenía todo muy bien ubicado. Y, de hecho, lo mejor era que no se separaba de la sala por completo, pues era todo un mismo ambiente, así que si alguien estaba en la mesa del comedor podía conversar con facilidad con la persona que estuviera preparando la comida. Y eso era algo que siempre hacíamos con mamá, sobre todo mi hermano.


Josh era todo lo que cualquier chico o chica de secundaria querría ser. Era guapo, había heredado el cabello castaño claro de papá, sus ojos eran verdes como los míos, era alto y tenía una sonrisa simpática. Además, nunca podrías conocer a alguien más carismático, con tanta capacidad de liderazgo ni con más amigos que él. De vez en cuando sentía que yo tenía que ser la oveja negra de la familia porque claramente él no estaba ni cerca de serlo. Su único defecto era el desorden que dejaba por la casa, pero no lo culpaba porque, en ese momento, vivir en medio de nuestra familia se había convertido en un tremendo reto.


—Buenos días, bobita, ¿se te pegaron las sábanas? —se burló mirándome con gracia.


De inmediato lo miré mal y torcí los ojos.


—Cállate, Josh —respondí, irritada.


Josh empezó a reírse de mi respuesta y, por su parte, mi mamá se limitó a negar con la cabeza mientras presenciaba la escena. Su cabello rubio y liso, igual que el mío, le caía sobre la cara mientras preparaba el desayuno. La verdad es que era muy hermosa; siempre entendí por qué papá se había enamorado de ella. Tenía una sonrisa muy llamativa, igual que Josh, era delgada pero con buenas curvas y sus pecas del pecho resaltaban mucho.


En la encimera de la cocina ya había dejado un plato con un par de tostadas humeantes cubiertas con mantequilla para que yo las agarrara. A pesar de que había intentado cubrirlas con maquillaje, noté que sus ojeras se habían pronunciado un poco más. En realidad mi mamá era buena cubriendo los males y pretendiendo que no existían.


—Buenos días, cariño, ¿cómo amaneces? —me preguntó sin despegar su mirada del sándwich que estaba preparando.


—Hola, ma. Huele rico.


—Agarra una, están calientes todavía —respondió señalando las tostadas con la mano.


—Hoy voy a llegar tarde a la casa, mamá —informó Josh.


Como de costumbre, pensé. Y no lo culpaba. Mamá suspiró, entristecida, pero no dijo nada. Ella también lo entendía.


Agarré una tostada y le di un mordisco, pero de inmediato sentí que faltaba algo, así que caminé hacia la cocina para servirme una taza de café. Le di un sorbo y volví a mi lugar. En vez de conversar, preferí sacar mi móvil del bolsillo del hoodie y revisar mis notificaciones. Tenía varios mensajes de mis dos mejores amigos. Nuestro grupo, Pupú Team, estaba a reventar de mensajes; seguro eran ellos discutiendo sobre alguna tontería.


Mamá me habló y ni siquiera lo noté, estaba desconectada y, para ser honesta, a la larga me di cuenta de que ella merecía mucho más de mí en una situación como la que vivíamos, pero lamentablemente en ese momento no estaba ni cerca de ser consciente de eso.


—Katie, ¿estás bien? —me preguntó mirándome con fijeza.


No respondí y seguí contestando los mensajes en mi móvil.


—Katie… —me llamó en tono de advertencia y yo hice una mueca en silencio—. Katie Angel, te estoy hablando —me reclamó, molesta.


En ese instante reaccioné, pero no tenía idea de lo que me estaba diciendo.


—Sí, ma, tienes razón… Ya me voy —respondí poniéndome de pie de un salto—. Voy tarde ya.


Mamá suspiró y no dijo nada más. Mientras tanto, busqué mi almuerzo con la mirada y me acerqué para coger la bolsa de papel donde estaba guardado. Después me detuve un instante, volteé a mirarla queriendo decirle algo, pero me contuve y salí de la casa mientras me ponía mis audífonos para desconectarme del mundo.


«Luchemos para que los sueños se hagan realidad, pero luchemos aún más para mantener las pesadillas en la oscuridad».
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CAPÍTULO 2


FUERA DE LUGAR


Cuando salí de la casa, tomé mi bicicleta y me dirigí hacia la escuela. Puse la música a todo volumen, quería que las melodías me calmaran y que mi recorrido fuera tranquilo. Tararear y que la música inundara mis sentidos era lo único que me hacía sentir segura. Conectada conmigo misma.


Iba más rápido que de costumbre, pero bajé la velocidad cuando vi unas patrullas de policía en la entrada del bosque, justo frente a lo que era la típica gasolinera del pueblo y por la que pasaba todas las mañanas. Tenían la zona acordonada con esas cintas amarillas que utilizan para determinar la escena de un crimen. La curiosidad me ganó y me quedé distraída viendo hacia allá. ¿Qué está pasando aquí?, me pregunté.





Algunos policías estaban delimitando el lugar con más cinta amarilla para aislar por completo la escena del crimen. Se veía claramente el aviso de «NO PASE» marcado en el material. Cruzando esta cinta, y entrando un poco en el bosque, estaba tirado el cadáver de una mujer en la tierra, rodeado de oficiales tomando fotografías y recolectando evidencia de los alrededores. La víctima estaba tapada con una sábana blanca, aunque se notaba un alto nivel de descomposición en la mano derecha, que, por descuido, había quedado por fuera. Su piel estaba arrugada y se le veían tonos morados y grisáceos. Se podía ver su hermoso cabello rubio salir por los bordes de las sábanas.


Ya habían limpiado un poco la zona, pero entre los árboles quedaban aún los restos de un viscoso líquido rojo oscuro que parecía sangre coagulada. En ese instante un detective estaba caminando por la escena del crimen con el móvil pegado a la oreja, completamente alterado y contrariado, en medio de una llamada telefónica.


—Esto fue una carnicería de nuevo, Dayane, no hay mucho que hacer, es el quinto cadáver en tres meses y no tengo ninguna jodida explicación. ¿Cómo carajos sale esta mujer del trabajo a las siete de la noche de ayer y hoy aparece su cadáver podrido como si llevara dos meses de muerta? Tengo al marido llorando y diciéndome que no va a reconocerlo. Se niega a aceptar que es su esposa. Encima también hay periodistas esperando que yo tenga una explicación que darles, pero el problema es que ni yo mismo entiendo nada. Dime, ¿qué carajos hago?


—Guzmán, primero tienes que calmarte y, segundo, la explicación no importa tanto. Lo más importante es atraparlo y que no tengamos ninguna víctima más —respondió Dayane con suma serenidad al otro lado de la llamada.


—Ven a ayudar, Dayane, este departamento de policía es una mierda sin ti, son puros boy scouts jugando a la granjita —respondió Guzmán mientras volteaba a ver a los policías agarrando muestras de tierra como evidencia. De inmediato, desesperado, subió la mirada al cielo.


—Estoy de vacaciones. Son las primeras en trece años, sé el niñero por esta vez. Vamos, que tú puedes —ironizó Dayane.


—¡Vacaciones mis bolas! Esto es demasiado extraño, creo que este caso es distinto —respondió Guzmán de forma confidencial.


—Sea lo que sea, vas a resolverlo —contestó Dayane con seguridad.


Seguí observando el lugar un rato. Veía al policía que parecía ser el jefe caminar de un lado a otro con el móvil en la oreja, pero estaba tan lejos por las cintas que no lograba ver ni escuchar nada útil. Los policías parecían bastante preocupados y mi instinto me hizo pensar que quizá yo también debía estarlo. La piel se me erizó y mis latidos se aceleraron. Algo me decía que no era un crimen usual.


En medio de mi concentración y en plena escena del crimen, un chico pasó a toda velocidad en bicicleta tan cerca de mí que me hizo dar un traspié hacia atrás y, con un pequeño roce, logró arrebatarme la bolsa del almuerzo. De inmediato salí de mis pensamientos, me subí en mi bicicleta de nuevo y aceleré el paso para intentar alcanzarlo. A lo lejos podía oír sus carcajadas, estaba disfrutando de la persecución.


—¡Para ya, estúpido! —grité, molesta.


Él soltó una carcajada y aceleró el ritmo.


—¡Alcánzame, pues! ¡Vas muy lento! —respondió a lo lejos.


—¡Ladrón, eres un ladrón!


—¿No te gustan los retos, Katie? —me desafió.


—¡Eres un idiota! —le contesté.


—Hoy es mi día, pequeña, tengo almuerzo doble —se burló.


Justo cuando parecía que lo iba a perder de vista por la ventaja que me había sacado, centré mi mirada sobre las ruedas de su bicicleta, cargada de molestia y adrenalina, siguiendo un instinto desconocido para mí. De golpe, la bicicleta se trabó y el ladrón salió disparado hacia adelante, cayendo contra el asfalto.


La impresión de lo que pasó hizo que frenara asustada. Luego me acerqué y lo miré con una ceja enarcada mientras él, molesto, se limpiaba los jeans tras la caída.


Mike me miró con una sonrisa pícara en los labios, pues disfrutaba hacerme bromas. Esa actitud hacía que nunca pudiera enfadarme con él, de hecho, me causaba cierta gracia. De inmediato se peinó el cabello color miel con los dedos y se me acercó negando con la cabeza.


Mike era un chico carismático y fornido, el niño que todos admiraban y querían en la escuela. Lo contrario de mí. Y la verdad es que nadie entendía cómo éramos amigos, pero así era.


Para poder mirarlo con desaprobación, tuve que echar la cabeza hacia atrás. Mike era muy alto y mi gesto solo provocó una de sus sonrisas divertidas. Desde pequeño tenía una sonrisa que era la definición de picardía, una que prometía problemas, la misma que me estaba regalando justo ahora.


—Mike, ¿hasta cuándo vas a hacerme estas tonterías? Creo que ya estamos grandecitos —apunté, molesta.


—Es que me deja sin palabras la suerte que tienes, te salvaste por poquito —respondió mientras se agachaba a revisar su bicicleta—. Se trabó la rueda de atrás, por eso no pude escapar de ti.


Mike me miró, se rio y yo lo imité.


—Igual te iba a alcanzar, ¿sabes? —aseguré, orgullosa de mí misma.


Mike alzó una ceja con gracia en su mirada. Sus ojos azules reflejaban lo divertido que se sentía haciendo todo esto.


—Yo en tu lugar no estaría tan seguro, pequeña. —Sonrió.


—Ya te lo he demostrado antes —dije cruzándome de brazos. En ese momento, un recuerdo de años pasados envolvió mi mente.




Cuando tenía once años era un poco diferente. Por alguna razón que en realidad jamás llegué a entender, cada vez que me acercaba a un grupo de niños, ellos se alejaban, me evitaban constantemente como si yo fuera un bicho raro. Viví una infancia solitaria, y me sentía excluida y apartada… Todo hasta que conocí a Mike Johnson.


Un buen día estaba dando un paseo por el vecindario intentando divertirme sola con mi bicicleta. A veces le hacía creer a mamá que tenía muchos amigos con los que salía a montar bici a diario, pero era todo lo contrario, siempre estaba sola. Todo el tiempo intentaba acercarme a otros; el problema era que, la mayoría de las veces, cuando yo llegaba, todos se iban.


Ese día fue diferente. Encontré a un grupo de niños en la gasolinera que está a unos pocos kilómetros de mi casa y me detuve para acercarme. Sin embargo, preferí mantener una distancia considerable para mirarlos sin provocar que se fueran. Eran tres niñas acompañadas por dos niños y estaban sentados en una acera. Los vi de reojo, nerviosa, pues nunca tenía contacto con ninguno, pero esta vez me hablaron.


—¡Ey, rarita, ven acá! —gritó una niña de cabello negro.


Miré hacia atrás para ver si estaba hablando con alguien más, pero no había nadie.


—Sí, tú, ven acá —insistió.


Me acerqué poco a poco con ciertas dudas. La verdad es que en ese momento no tenía idea de qué querían, así que evité mirarlos mucho a la cara para que no se sintieran incómodos conmigo. Era la primera vez que me hablaban, no podía arruinarlo.


—Tenemos demasiada sed y calor y el estúpido de Mike dejó nuestros bolsos en su casa, ¿traes dinero? —preguntó la niña de cabello negro.


Me sorprendió notar que hablaba como una adulta, con un tono bien marcado.


—Eh… no traigo dinero… —respondí mirando al suelo avergonzada.


Si en ese momento hubiese tenido dinero, se lo habría entregado, pero no tenía nada.


La pelinegra volteó a ver a sus amigos, ellos hicieron una mueca y fruncieron el ceño, decepcionados. Cuando ella notó las expresiones, volvió a mirarme, pero esta vez con más firmeza.


—Pues ve a la tienda y roba algo de beber. Si lo haces te dejaremos pasar el día con nosotros —negoció mirándome con expectativa.


Su propuesta me confundió. Robar no era algo que yo haría porque mamá me había enseñado que esas cosas estaban mal, pero sabía que era mi única oportunidad de ser parte de algo, de tener un grupo real.


Sin pensarlo dos veces me di media vuelta y dejé mi bicicleta tirada al lado de los chicos.


Cuando entré a la tienda noté que estaba muy limpia, tenía muchas hileras de estantes que dividían los pasillos y una pared llena de neveras al fondo. Recuerdo que los dueños que solían atender la tienda eran dos hermanos con personalidades completamente diferentes: uno era el señor Nathan, un cascarrabias que daba algo de miedo y que me ignoraba cuando le pedía algo, y el otro era el señor Nicholas, que era muy amable.


Mientras caminaba empecé a rogar al universo que quien estuviera atendiendo ese día fuera el señor Nicholas, ya que mi plan era ir directo a él y pedirle que me diera un refresco grande. Sabía que si le prometía traer luego el dinero iba a entenderlo, así que caminé recto al mostrador buscándolo con la mirada.


—Hola, señor Nicholas, buenas tardes… —dije intentando ver por encima del mueble.


—¿Qué quiere? —preguntó Nathan de mala gana, sin siquiera mirarme, mientras leía una revista con unas mujeres en traje de baño en la portada.


No era mi día de suerte y lo sabía, no estaba el señor Nicholas. ¿Qué podía hacer ahora? Miré desde adentro a través del vidrio y noté que todos en el grupo de niños estaban mirándome.


—¿Puede prestarme un refresco grande? Luego le traigo el dinero, lo dejé en mi casa —le dije rápidamente con miedo y evadiendo su mirada.


—¿Qué crees que es esto?, ¿la caridad? ¡Claro que no! —exclamó de manera déspota todavía sin mirarme.


Me volteé y caminé rápido por el pasillo central hasta la nevera. Ya no tenía más opción. Miré a la izquierda y tomé un boleto de lotería y un lapicero, luego me detuve un instante y miré de nuevo hacia afuera. Todos estaban pegados a la vidriera curioseando qué hacía. En ese momento sentí que no los podía decepcionar, así que tomé aire y me armé de valor. Me acerqué a la nevera, agarré un refresco grande, lo oculté debajo de mi camisa y, para mi sorpresa, quedó muy notorio: la mitad de la botella se salía de mi camiseta.


Miré otra vez hacia el grupito y noté que los niños se estaban riendo. Sin dudarlo, me dieron la espalda mientras se alejaban de la tienda. Los nervios me estaban matando, la verdad es que estaba a punto de ponerme a llorar. Miré al frente y noté que solo estaba a un pasillo de distancia de la puerta, así que reuní valor y abracé el refresco contra mi pecho. Di un paso hacia adelante, miré el mostrador y, como no logré ver al señor Nathan, supe que esa era mi única oportunidad.


Caminé encorvada, apretando el refresco contra mi pecho, y fui lo más rápido que pude directo hacia la salida. El frío de la botella quemaba mi piel, pero podía resistirlo, tenía que lograrlo. Cuando ya estaba cerca de la salida giré a la izquierda y las dos puertas eléctricas se abrieron. Salí de inmediato y sonreí victoriosa.


—¡Ey, lo tengo! —grité, emocionada.


Todos se voltearon a verme asombrados y entonces corrí directo hacia ellos, pero cuando estaba a punto de decirles algo más, todos pusieron cara de miedo absoluto. Se dieron la vuelta y salieron corriendo. No entendía qué estaba pasando hasta que escuché una voz que me congeló.


—¡Pequeña ladrona, ven acá! —vociferó Nathan mientras corría detrás de mí.


El hombre intentó agarrarme del brazo, pero di un paso rápido hacia atrás y evité que lo lograra; sin embargo, su segundo movimiento fue empujarme con la mano derecha y esa vez no falló, así que caí al piso y, por desgracia, el refresco se reventó, empapándome. Era lo más vergonzoso que me había pasado. Solo quería llorar. Estaba ahí en el piso, tirada boca abajo, llena de refresco y ahora no solo no tenía grupo de amigos, sino que había quedado como una ladrona y mamá me iba a castigar.


Intenté levantarme mientras escuchaba a Nathan decir un montón de groserías. En ese momento me limité a llorar porque no sabía cómo calmarlo y justo cuando creía que no podía ir peor, Nathan levantó su brazo para darme una bofetada. Cerré los ojos con muchísimo miedo, esperando lo peor, y de pronto escuché un golpe seco, pero no sentí dolor. Al notar que nada sucedía, abrí los ojos poco a poco.


Solté un grito, pero lo ahogué rápidamente con mis manos cuando vi frente a mí una espalda inmensa que lo eclipsaba todo y ni siquiera me permitía ver a Nathan del otro lado. Era el chico alto que estaba con los otros niños, Mike, y había recibido el golpe por mí. De pronto escuché una voz gruesa.


—¡Fui yo quien la obligó a robar ese refresco! —exclamó Mike.


De inmediato ese niño alto y fornido se giró a verme y me sonrió. Noté que le sangraba el labio inferior, pero lo extraño era que, aun así, tenía una enorme sonrisa, una que me hizo sentir protegida.


El día no terminó tan mal porque, gracias al cielo, en ese momento salió Nicholas de la tienda y él mismo calmó a Nathan y se acercó a mí enternecido.


—Recibí tu nota —dijo en un susurro—, no me debes nada. Sé que tú no harías estas cosas, así que salúdame a tu papá —me pidió con una sonrisa en su rostro.


Nicholas tenía en su mano una nota que le había dejado escrita en un boleto de lotería y que decía: Volveré con el dinero Nicholas, lo siento.





Ese día conocí a Mike Johnson. Ese día empezó todo. A partir de ahí nació una amistad irrompible… o por lo menos eso creía.


Salí de mi ensoñación y miré a Mike, quien levantó las manos en muestra de rendición y comenzó a caminar a mi lado sosteniendo su bicicleta entre uno de sus brazos.


Lo miré con cierta simpatía y, cuando me devolvió la mirada, noté que ese día sus ojos azules tenían una intensidad que pocas veces había notado hacia mí. Mike es una de las pocas personas, ajenas a mi familia, a las que quiero con cada fibra de mi corazón. Es uno de mis mejores amigos desde que tengo uso de razón y me entristece pensar que en ese momento no tenía ni idea de cuánto iba a extrañar un instante así junto a él.


Me di cuenta del silencio incómodo que se había impuesto, así que sacudí la cabeza.


—Bueno, ahora a ambos nos toca caminar por tu culpa —me burlé.


Mike asintió y seguimos caminando, pero, tras unos segundos, se entusiasmó al recordar algo.


—Uff, K, hoy es un día que promete. Todos los chicos del equipo van a venir a la casa y tendremos unas cervezas y mucha comida chatarra para que el día sea como tiene que ser —dijo, emocionado.


—¿Por qué es especial? ¿Van a entrenar para algún partido?


Mike frenó su caminata, ofendido, y me miró con desaprobación.


—¡Estás bromeando! —Negó con la cabeza.


—¿Qué? De verdad no sé, M —me defendí.


—K, es la tercera vez que te lo digo, ¡partido de los Lakers! —dijo señalando su camiseta—. Estoy hasta uniformado… Bah, no me prestas atención.


De inmediato empecé a reírme.


—Pensé que era algo más importante.


Mike soltó un grito ahogado, completamente herido por mis palabras. Estaba haciendo drama.


—K, nada… ¡nada en la vida es más importante que un partido de los Lakers! Y este partido promete demasiado —explicó.


—¿A tus papás no les molesta que llenes todos los fines de semana la casa con un montón de gente?


—No, nada de eso. Y la mayor parte del tiempo no están… Además, tengo una reputación que mantener —apuntó, juguetón.


—¿Cuál de todas? —pregunté entre risas.


Mike frunció el ceño.


—¿Cómo que cuál de todas? —preguntó de vuelta.


—¿La de casanova o la de estrellita de baloncesto?


—No soy ningún casanova —respondió, ofendido.


—Ajá…


Mike se quedó totalmente mudo ante mi comentario; mi incredulidad le dolía, pero él sabía que lo que había dicho se sustentaba en muchas cosas que vi a lo largo de los años que tenía nuestra amistad. Mike era la clase de chico que podía estar toda una noche con alguna chica del curso y a la semana siguiente ya ni hablarle. Y era por eso por lo que tenía la fama que tenía. Lo sorprendente es que no parecía molestarle hasta que fui yo quien lo mencionó.


En ese instante, justo cuando Mike estaba a punto de decir algo, escuchamos unos gritos a lo lejos que parecían acercarse cada vez más a nosotros.


Giré mi cabeza llena de curiosidad, imitando a Mike, y me encontré con que Rick, nuestro mejor amigo, venía a toda velocidad en su bicicleta gritándonos un montón de cosas que eran inentendibles debido a la distancia. Desde que era pequeño, Rick sufría de un leve tartamudeo que se acentuaba cuando intentaba hablar demasiado rápido o estaba en extremo eufórico, y este era uno de esos casos.


Su cabello negro despeinado se levantaba debido a la velocidad a la que se nos estaba acercando.


—¡Hay otra vi… vi… víctima! ¡K, M, hay otra víc… tima! —exclamó a lo lejos.


Normalmente Rick tenía la tez muy blanca, pero Mike y yo lo vimos más pálido de lo usual mientras se acercaba.


Rick nos alcanzó con la respiración al borde de lo que podría parecer un ataque de asma. Empezó a recuperarse a la vez que limpiaba sus lentes y Mike decidió hablarle antes de que él lo hiciera.


—¿Qué coño dices, R? No te apures tanto que tartamudeas y no entendemos nada —se quejó.


A pesar de la dificultad para explicarse, se podía decir que, entre nosotros tres, Rick era el intelectual. Cuando estábamos pequeños recuerdo que me impresionó la rapidez de su aprendizaje y desde ese momento siempre le pedí que me ayudara a estudiar… Y así, hoy en día es quien es para mí… En él confiaría hasta mi secreto más oscuro.


—¡Les estoy diciendo… que hay otra vi… vi… víctima! ¡Y es la cu… cuar… ta de este mes! ¡Lo que confir… ma mi teoría! —apuntó luchando contra su tartamudeo.


—¿Que es…? —preguntó Mike enarcando una ceja.


—Es un ase… si… si… sino serial —afirmó, orgulloso, mirando a Mike con sus ojos cafés llenos de curiosidad.


—Bah, ya empezamos… —respondió el aludido, fastidiado.


—M, n… no… son teorías aleatorias, estoy hablando con base. —Ay, R, no seas alarmista, cálmate. Mira, pasas todo el fin de semana viendo videos de cosas raras y después el lunes llegas a clases diciendo un montón de locuras; ya lo sé, se ha vuelto costumbre —explicó Mike.


—Ah, ¿te mo… molestan mis costumbres? ¿Hablamos de las tu… tuyas? —preguntó, molesto.


—Primero, hace unas semanas saliste con el tema de que «fuiste abducido» —continuó haciendo comillas con sus dedos— y ahora ya estás armando teorías conspirativas sobre el loco ese… R, es hora de pensar en otras cosas.


—¿Como tú, que pi… pi…piensas en una mujer dife… dife… rente cada día? Bah, no lo creo… Yo soy un caba… llero. Y de los VIP, ¿me oyes? —se defendió.


Mientras Rick y Mike seguían discutiendo, yo me mantuve en silencio. Realmente había estado viviendo y lidiando con una cantidad absurda de presión todos esos meses y mi mente no procesaba un conflicto más. Y menos si se trataba de un supuesto asesino serial. No quería hablar del tema. Sabía que era importante, pero en ese instante solo quería iniciar una mañana de manera normal y libre de drama.


—No es igual, M, esta vez la vi, la vi con mis pro… pios ojos. Formé parte del suceso de manera indi… recta, ¿entiendes eso?


—¿Acaso la viste muerta, tarado? —preguntó Mike.


Rick suspiró irritado y se masajeó las sienes.


—Definitivamente a ti… ti… ti… te di… di… dieron altura y músculos; y a mí, cerebro. No, no me estás escuchando, la vi estando viva, era pre… pre… ciosa y muy joven. Me hace sentir mal pensar en ella… —se lamentó Rick.


—R, no has visto nada.


—El que no ha visto nada eres tú. Claro, co… co… como siempre estás ocupado be… be… besándote con mi prima en las fiestas no te fijas en los demás.


Mike puso los ojos como platos y miró mal a Rick.


—¿Qué? ¿Qué prima, idiota? ¿Qué estás insinuando? —increpó Mike haciéndose el desentendido.


—Insinuar nada, estoy ha… blando con base. La que tiene bigote por exceso de tes… tosterona, como dice mi tía.


Mike miró a Rick con cara de «PARA YA» y le hizo señas con las manos para que se callara. Fue solo en ese momento que R captó la señal.


—Ah, sí, cierto… No, no, no, me equi… voqué, es verdad. Ahora que lo recuerdo, fue otro Mike… O sea, uno igua… igua… lito y con tu mismo nombre, no tú, o sea… ¡Ay, en fin, no, no importa, la cosa es que te… tenemos a un psicópata en el pueblo!


—Me caes mejor cuando no tartamudeas —dijo Mike con ironía.


—Eres un tarado, de verdad. Noto cierto pa… patrón y eso me tiene bastante alerta —explicó Rick, preocupado.


—Bah, tú y tus teorías, Rick, desconéctate de eso, no te metas en un tema que no tiene que ver contigo, esas cosas pasan todos los días y dejan de pasar. Al final es tema de la policía.


—Mike, no en… tiendes, los asesinos seriales tienen una ten… dencia a ser selectivos al escoger a sus víc… víctimas; escogen con lupa y a detalle —señaló.


Mientras Rick decía eso, se me acercó y detalló mi rostro mientras yo intentaba apartarme.


—Son bonitas, de cabello rubio, ojos claros, chiquitas…


Sentí escalofríos porque, literalmente, Rick estaba describiendo mi propio físico. Rubia, ojos verdes grandes y llamativos, estatura baja, tez blanca y delgada. Entendía por qué se preocupaba, pero solo estaba empeorando mi mañana.


En ese instante Mike decidió interrumpir a Rick.


—Bueno, no hay de qué preocuparse, Katie está a salvo porque no es para nada bonita —bromeó riéndose.


Justo allí sentí cómo la sangre me hervía. Mike siempre conseguía convertir una conversación normal en una discusión. Y lo peor era que muchas veces parecía no darse cuenta de lo que causaba. No medía sus palabras y muchas veces me lastimaba. No era que me importara lo que otros dijeran de mí, pero que mi mejor amigo señalara que no era atractiva era lo primero que mi carente autoestima y yo no necesitábamos.


Rick carraspeó, intentando romper la incomodidad, pero no lo logró porque de inmediato, impulsada por mi molestia, decidí darle un empujón a Mike y salir disparada en la bicicleta hacia la escuela.


Mientras me alejaba logré escuchar a Rick decirle a Mike que ya le enseñaría cómo tratar a las damas y, aunque sé que quizás lo decía en broma, me parecía que Mike realmente necesitaba aprenderlo.


Al entrar al salón de clases, noté que ya estaban más de la mitad de mis compañeros esperando a la profesora Linda, pero, para mi suerte, aún quedaban puestos lejos de los que Mike y Rick siempre solían escoger. Tenía que buscar otro y demostrarle a Mike que no estaba de humor para sus chistecitos cargados de falta de tacto e ironía. Me aseguré de escoger un puesto que no permitiera que ellos se sentaran cerca y me cubrí la cara con la capucha del hoodie mientras esperaba a que comenzara la clase.


Nuestro salón era bastante amplio, tenía un montón de ventanas a un lado y entraba una cantidad enorme de luz, cosa que a la profesora le solía molestar bastante. En realidad nos quedaba grande para la cantidad de alumnos que éramos. Solo veinte alumnos para tanto espacio a veces era más malo que bueno.


A los pocos minutos, Mike y Rick entraron aún discutiendo. Para ese momento podía parecer que tenían muchas diferencias, pero a pesar de que eran agua y aceite, su amistad siempre fue real. Ninguno juzgaba al otro y les divertía insultarse mutuamente. Además, si alguno estaba pasando por un mal momento, el otro no tardaba en ayudar e intentar solucionar el problema como si fuera suyo.


Cuando Mike me encontró con la mirada, quiso acercarse a mí, pero fue interrumpido por la profesora Linda cuando entró al salón de clases. Me miró algo dolido y yo sabía que se sentía culpable, pero estaba cansada de dejar pasar sus errores.


Rick lo tomó del brazo e intentó llevarlo a sus puestos de costumbre.


Al frente del salón, la profesora Linda empezó a acomodar todas sus cosas con el típico y detallado orden que siempre solía tener. A diario podía tardar alrededor de diez minutos solo organizando perfectamente todo lo que iría en su escritorio a lo largo del día y nadie podía decir nada porque se molestaba muchísimo. En realidad, molestarse no le costaba, era una mujer mayor, con arrugas muy marcadas, que siempre se vestía con colores llamativos y animal print. Era muy malhumorada, disciplinada y estricta, y su voz aguda era una tortura para nuestros oídos.


A veces me solía distraer en sus clases y pasaba horas pensando en cuánto debía tomarle por las mañanas hacerse el típico moño alto, que traía todos los días, en el que no se le despeinaba ni un solo cabello.


Volteé a ver a Mike y noté que Ámbar, la chica popular de la clase, había aprovechado mi ausencia para sentarse al lado de él, cosa que no le molestó en lo más mínimo. Ámbar era el sinónimo de mujer de oro y parecía tenerlo muy claro. De inmediato movió exageradamente su cabello largo y negro, peinado con ondas casi perfectas.


Ámbar le sonrió a Mike y se mordió el labio inferior de forma coqueta, gesto que provocó que él sonriera. Rick, por otro lado, puso los ojos en blanco y se enfocó en el libro que tenía enfrente. A Rick, Ámbar le agradaba casi tan poco como a mí. Era de los pocos hombres a los que ella no engañaba solo por su cuerpo voluminoso y bien contorneado.


—Buenos días, Maiky —dijo Ámbar sonriente.


—Buenos días —le respondió haciéndole un guiño de regreso.


Luego, tal y como lo esperaba, Ámbar me lanzó una de sus miraditas llenas de superioridad y satisfacción. Sus ojos color avellana daban la sensación de estar despreciándote todo el tiempo y yo ya me había acostumbrado. La miré fijamente unos segundos y luego desvié la mirada fastidiada. Ella no me intimidaba y lo sabía. No había lucha entre nosotras, solo la que ella se había empeñado en inventar.


Mike notó las miradas que Ámbar y yo intercambiamos y, por alguna razón, eso pareció darle cierta calma.


Suspiré y miré al frente de nuevo, pero en ese instante Mike decidió hacer uno de sus shows matutinos que solían molestar muchísimo a la profesora Linda. Se trepó encima de su silla y puso sus manos en forma de megáfono sobre su boca.


—¡Escuchen! Esto va para todo el equipo de cheerleaders y de baloncesto: ¡esta noche habrá una pequeña reunión en mi casa para ver el partido y celebrar la futura victoria de los Lakers! —anunció sonriente.


Por supuesto, todos en el salón aclamaron a Mike mientras la profesora lo veía con su mirada llena de molestia. Yo, por mi parte, puse los ojos en blanco. Mike a veces vivía de una superficialidad que no iba conmigo.


—¡Señor Johnson, siéntese ya mismo y cierre el hocico si no quiere que lo expulse del salón de clases de inmediato! —lo regañó la profesora.


—Ya voy, Linda, mi intención nunca fue molestarte, solo quería hacer un anuncio —respondió subiendo las manos en símbolo de rendición.


—¡Bochornoso! ¡Pareciera que nunca se cansara de tanta tontería! —se quejó mientras agarraba una tiza.


Dicho eso, la profesora Linda decidió respirar hondo y darse vuelta para escribir unos ejercicios matemáticos en la pizarra.


—El día de hoy vamos a hacer ejercicios para practicar para el examen de mañana, no quiero más mediocridades en este salón… —dijo con contundencia.


Por alguna extraña razón, en ese instante la voz de la profesora comenzó a perderse entre un pitido sumamente agudo que llegó a mi oído. Empecé a sentirme adormecida, como si… como si me hubiesen dado alguna pastilla para dormir. De repente sentí la fuerte necesidad de acostarme sobre el pupitre… pero la profesora Linda no me iba a dejar.


Intenté abrir los ojos para no dormirme, pero mi visión se nubló. Me desorienté y, entre lo adormecida que me sentía y la pérdida de mis sentidos, no supe cómo controlarme. ¿Qué estaba diciendo la profesora Linda? Ya no lograba escucharla… Y tampoco verla, pensé.


De pronto, todo se tornó negro.


«Tan difícil como ser la pieza que jamás encajará, pues quieres pertenecer a otro que no es tu lugar».











CAPÍTULO 3


LA MUJER DE MIS SUEÑOS


Mi corazón se estaba acelerando. ¿Qué me pasaba?


Logré oír un pequeño sonido a lo lejos y abrí los ojos de golpe, con la respiración agitada y mis sentidos agudizados.


Una luz grande y blanca me cegó por un instante.


¿Qué es esto?, pensé. Ya no estaba en el salón de clases. Ahora, frente a mí, distinguí un lugar majestuoso y totalmente blanco en el que con facilidad podrías desorientarte porque rompía con las limitaciones entre principio y fin. El horizonte parecía infinito. No tenía a dónde ir.


—¿Dónde estoy? —pregunté en un susurro.


Empecé a respirar de manera agitada por el miedo y caí al suelo derrotada. De pronto sentía todo con más intensidad. Las gotas de sudor que corrían a través de mi rostro. La temperatura fría de mis manos, los latidos de mi corazón, que parecían oírse más fuertes que nunca. Ese lugar provocaba un efecto en mí que jamás había sentido.





Instintivamente miré en todas las direcciones buscando a dónde ir y, de pronto, entre el infinito horizonte, logré divisar un punto negro que con dificultad se dejaba notar entre el inmenso blanco. Fruncí el ceño, confundida.


—¿Qué es eso…?


Decidí levantarme e intentar calmar mi respiración. Poco a poco, obligué a mis piernas temblorosas a que dieran pequeños pasos hacia adelante. Me sentía intimidada por lo imponente del sitio y atraída por ese pequeño punto negro. Sentía la necesidad de avanzar.


De repente, el sonido que me había despertado se intensificó, parecía repetitivo y tenue a la vez, era como una especie de canto, un tarareo que era inevitable que te fuera hipnotizando.


—Nara nara nara na. Nara nara nara na. Nara nara na.


Mientras más me aproximaba, el tarareo acariciaba con más fuerza mis oídos, haciéndome entender que cada paso me acercaba más a aquel punto negro. Me daba un poco de miedo seguir, pero algo me decía que esa era la única salida de ese extraño lugar.


Cuando ya estaba mucho más cerca, el punto empezó a cambiar de forma. Ya no era un simple punto, sino que de él parecían salir unas extremidades negras bastante extrañas que se perdían en el infinito, moviéndose como tentáculos. Mis nervios aumentaron, pero ya no era yo quien manejaba mis temblorosas piernas; al contrario, parecían estar moviéndose solas y sin permiso hacia aquella extraña criatura.


¿Qué coño estaba pasando? ¿Cómo podía ser siquiera posible? ¡Alguien más estaba manejando mi propio cuerpo! Juraba estar enloqueciendo. ¿Cómo es que me encontraba en otro lugar? Yo estaba en el salón de clases hacía tan solo una fracción de segundo. El sentimiento de desagrado era indescriptible y lo que ocurría era francamente imposible. El pánico se apoderó de mí mientras iba dando paso tras paso. Sentía cada movimiento como un espasmo, estaba allí, pero era involuntario, una locura. Aún estaba intentando convencer a mi cerebro de que esto era solo un sueño, una pesadilla, una que se sentía demasiado… real.


Cuando por fin estuve lo suficientemente cerca, noté que las extremidades negras, que llevaba un tiempo intentando ver con claridad, no eran tentáculos, sino cadenas que colgaban del cielo y se perdían entre la extraña neblina blanca, lo que hacía que se volvieran imperceptibles a cierta altura. Se notaba que estaban enganchadas allí para amarrar algo… y ese algo estaba suspendido en el aire, inmóvil. Era un algo que, de hecho, parecía por completo humano, elevado y ocultando lo que debía ser su rostro entre el cabello. Por un instante me confundí, no entendía si estaba agarrada de las cadenas o amarrada, pero luego confirmé que estaba atrapada. De hecho, las cadenas estaban introducidas en partes estratégicas de su cuerpo, como si perforaran su piel para adherirse desde dentro. Sentí dolor de solo pensarlo.


El ser estaba utilizando un hoodie exactamente igual al mío. La diferencia era que el suyo estaba roto, sucio y desgastado, sobre todo por los agujeros que las cadenas hacían al perforarle la piel. La detallé poniéndome en un ángulo en el que pudiera verla de perfil y noté lo que parecían unas enormes cicatrices en cada lado de sus omoplatos. Se notaban a través de dos aperturas en el hoodie y yo cada vez entendía menos qué o quién era.


Como seguía ocultando su rostro, solo logré apreciar un largo cabello rubio muy llamativo y abundante. Me quedé paralizada sin saber cómo reaccionar. Luego el sonido, que se había tornado muy fuerte, empezó a aturdirme.


De golpe su tarareo acabó. El lugar quedó en medio de un silencio abrumador y cargado de tensión. Algo me decía que la cercanía con esta criatura era peligrosa, así que intenté mover mis piernas y noté que ya podía controlarlas de nuevo. Fui caminando lento hacia atrás, alejándome lo más posible de ella. Justo en ese instante el canto inició de nuevo y esta vez logró arropar cada una de mis emociones, haciéndome sentir absolutamente desconsolada de un segundo a otro, cargada de dolor y con unas enormes ganas de llorar.


Su canto me atrajo de nuevo, así que di algunos pasos hacia adelante, ahora más determinada a descubrir su rostro. Quizá está sufriendo, quizá necesita mi ayuda, pensé.


Mientras más tarareaba, más quería acercarme y, en medio del efecto que me tenía embelesada, decidí estirar mi mano hacia el rostro de aquella criatura.


De repente, por sí sola, levantó con lentitud su rostro y tras la cortina de cabello rubio finalmente dejó ver sus ojos: su pupila se fundía con su iris en un intenso rojo carmesí. Enseguida el efecto de confianza que su canto me había producido se esfumó, dejando que el terror recorriera cada fibra de mi cuerpo, que ahora se sentía más pequeño e indefenso que nunca. Caí de espaldas en shock cuando noté que se arrojaba sobre mí.


Grité con todas mis fuerzas y cerré mis ojos esperando el golpe, pero jamás llegó.


Abrí mis ojos de nuevo, intentando buscar a la criatura, y me encontré con que ya no estaba en el infinito e imponente espacio blanco, sino que ahora me encontraba en lo que parecían ser los pasillos de un hospital. Eran sumamente amplios y largos, tenían paredes blancas y muchas habitaciones de cada lado. Miré a mi alrededor y vi cómo corrían enfermeras, doctores y pacientes despavoridos, como si huyeran de la peor catástrofe nunca antes vista. Estaba en la zona de recepción, por donde entraban y salían personas enfermas. Las enfermeras llamaban por teléfono pidiendo auxilio. En general, todo era un caos.
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