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PRÓLOGO


			Este es el diario de uno de los momentos más extraordinarios que entrelazan mi vida con la historia de nuestro país, al que he decidido entregarme. También es un reconocimiento a quien transformó la vida pública de México: Andrés Manuel López Obrador, un líder que, con inteligencia, amor y compromiso con la gente, supo encabezar el rumbo de un pueblo decidido a cambiar su destino.


			Con ideas firmes y una comprensión profunda de la historia de su patria, supo ganarse el corazón de las personas y colocó a México en la vanguardia de las naciones. Amado por su gente, sigue defendiendo, ahora desde las letras, un pensamiento sustentado en la grandeza de los pueblos originarios y en el legado de nuestros héroes y heroínas. Su lucha contra la corrupción en el Gobierno inspiró una nueva visión del quehacer político. En su frase «Por el bien de todos, primero los pobres» se condensan los principios del humanismo mexicano y de una economía moral que pusieron en el centro la dignidad de las mayorías. Quienes tuvimos el privilegio de luchar a su lado nos enorgullecemos de ser parte de este movimiento de transformación que él fundó.


			La vida me colocó en un sitio que nunca imaginé. Lo asumo con la certeza de que servir a mi pueblo y a mi patria es el mayor privilegio. Mi deseo de participar en la transformación de México nació desde la infancia, cuando mi madre y mi padre sembraron en mí la semilla de la honestidad y la convicción por la justicia social. Con el paso del tiempo, la vida me trajo a este momento de diversas formas.


			Mi cercanía política con Andrés Manuel López Obrador comenzó cuando, tras su triunfo en la jefatura del Gobierno capitalino, me invitó a formar parte de su gabinete como secretaria de Medio Ambiente del entonces Distrito Federal. Desde ese momento, me he mantenido siempre muy cerca del movimiento de transformación que él encabezó.


			Este libro no es una historia personal, sino el relato de lo que viví durante esta transición: tres meses marcados por recuerdos, enseñanzas y anécdotas. A quien quiera acompañarme en estos momentos, le ofrezco con el corazón este testimonio de la hermosa historia que hoy transita nuestro México. Una historia en la que, junto al presidente López Obrador, me encontré en el centro de los acontecimientos. Pero tanto él como yo sabemos que el verdadero protagonista de este episodio no es otro que el pueblo. 


			Nos ha guiado una convicción profunda: solo el pueblo puede salvar al pueblo, y solo el pueblo organizado puede salvar a la nación. Hemos actuado por el deseo de justicia, libertad, democracia y paz, con la certeza de que la transformación debe venir desde abajo y ser para todas y todos.


			Somos, junto con millones, eslabones entre lo mejor del pasado y la esperanza de un futuro más digno. En esta lucha no caben la arrogancia, la petulancia, la megalomanía ni el individualismo. Dejo aquí estas páginas como testimonio de un capítulo hermoso de mi vida, en el que tuve el privilegio de recorrer nuestro país al lado de un hombre al que, como dice el pueblo, es un honor acompañar. Gracias a quienes han confiado en mí. Entrego esta obra como prenda de mi compromiso, lleva el sello personal de mi convicción, de mi esfuerzo y del amor profundo que siento por mi patria.


			Concluyo este prólogo agradeciendo a mi familia: a mi madre, a Moisés, a Rodrigo, a Mariana, a sus parejas y a sus peques; a Jesús, por su amor y paciencia, y a todas las personas que siempre han estado cerca a lo largo del camino. En especial, a Luisa.


		




		

			
UN POCO DE MI HISTORIA


			Nací en 1962, en el seno de una familia de clase media de la Ciudad de México. Vivimos en Hacienda de Echegaray, en Naucalpan de Juárez, Estado de México, hasta que cumplí 12 años, cuando nos mudamos al barrio de San Lucas, en Coyoacán.


			Cursé la preparatoria en el Colegio de Ciencias y Humanidades, plantel Sur. Estudié la licenciatura en Física en la Facultad de Ciencias, y posteriormente la maestría y el doctorado en Ingeniería en Energía en el posgrado de la Facultad de Ingeniería, todo ello en la UNAM.


			Para realizar mis estudios de doctorado, pasé cuatro años, junto a mi entonces pareja y mis hijos, en el Lawrence Berkeley National Laboratory, vinculado con la Universidad de California en Berkeley. Tuve la oportunidad de formarme ahí gracias al apoyo de las becas otorgadas por la propia universidad.


			Cuando regresé a México, en 1994, me incorporé como investigadora al Instituto de Ingeniería de la UNAM. Ahí formé un pequeño grupo de trabajo dedicado a temas de energía y medio ambiente. En aquella época, los salarios universitarios no eran muy buenos, así que durante un tiempo complementé mis ingresos con asesorías en la Comisión Nacional para el Ahorro de Energía y, más adelante, en la Gerencia de Estudios Económicos de la Comisión Federal de Electricidad. En 1998 tuve la oportunidad de participar en un diplomado del Colegio de México sobre Desarrollo Sustentable, que amplió mi perspectiva sobre la relación entre ciencia, política y justicia social.


			Desde la preparatoria mantuve un vínculo cercano con los movimientos sociales. En mi casa, la política era un tema cotidiano: se hablaba con claridad en contra de los gobiernos priistas de aquellas épocas y, sobre todo, de política universitaria, pues mi madre, que había participado en el movimiento estudiantil de 1968, siempre apoyó los derechos laborales del personal académico, la democracia y las luchas sociales. Su compromiso fue una de las semillas que marcaron mi camino. Mi padre, por su parte, siempre estuvo atento a los acontecimientos políticos. 


			Desde mis años en el CCH participé activamente en los movimientos estudiantiles. Me sumé a la lucha del movimiento de rechazados, jóvenes que luchaban por el derecho a estudiar la preparatoria; protesté contra una modificación al estatuto de la UNAM que pretendía castigar la participación estudiantil; y formé parte del Comité Estudiantil de Solidaridad Obrero Campesina. 


			Asistí a círculos de estudio donde leíamos acerca de la historia de México: Zapata y la Revolución mexicana, de John Womack; México insurgente, de John Reed; y La revolución interrumpida, de Adolfo Gilly. Mientras estudiaba Física, participé junto a compañeros de la carrera en programas de alfabetización en Santa Úrsula Coapa y en la construcción de estufas de leña eficientes en la comunidad rural de Cheranástico, en la Meseta Purépecha, en Michoacán. 


			Entre 1986 y 1987, junto con decenas de miles de estudiantes, participé en el movimiento que conformó el Consejo Estudiantil Universitario. Nos movilizamos contra las reformas impulsadas por el entonces rector Jorge Carpizo, que elevaban colegiaturas y cuotas, eliminaban el pase automático de los CCH y las preparatorias a las licenciaturas, entre otras medidas. Aquel movimiento triunfó al lograr que dichas reformas se echaran para atrás y que posteriormente se hiciera un Congreso Universitario. Fue una experiencia profundamente formativa en todos los sentidos.


			Mi generación también participó activamente apoyando al ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas en sus candidaturas a la Presidencia de la República desde 1988. Muchos de nosotros nos afiliamos al Partido de la Revolución Democrática (PRD) desde su fundación. En mi caso, siempre fui militante de base. Nunca tuve interés en formar parte de su estructura. Desde ahí, admiré el papel de Andrés Manuel López Obrador cuando estuvo al frente del PRD, por su destreza política, su liderazgo organizativo y su discurso incisivo y contundente contra la corrupción y los privilegios. No fue sino hasta el año 2000, cuando ganó la Jefatura de Gobierno del entonces Distrito Federal, que me buscó. La llamada llegó a través de Pepe Barberán, un amigo universitario de mi madre, quien años antes había dirigido la tesis de licenciatura de mi hermano. No lo sabía en ese momento, pero esa llamada marcaría un antes y un después en mi vida.


			Pepe, quien falleció en 2002, fue una persona extraordinaria. Cercano al ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas, analizó el fraude electoral de 1988. Luego se volvió parte del círculo de confianza de López Obrador. Era una persona brillante. Formó a decenas de jóvenes en programación y bases de datos, especialistas en temas electorales.


			Debió ser en agosto de ese mismo año cuando Pepe me buscó para hacerme una pregunta que cambiaría el rumbo de mi vida: si quería ser secretaria de Medio Ambiente en el gobierno entrante de AMLO. En ese entonces yo era académica de la UNAM y colaboraba en un grupo que había conformado el doctor Mario Molina, dedicado a estudiar y proponer soluciones a la contaminación del aire del Valle de México. No fue una decisión sencilla: tendría que dejar de lado mi carrera como académica y mi formación como investigadora para comenzar una nueva etapa en el servicio público. Después de conversarlo con mi familia y meditarlo profundamente, dije que sí.


			Me reuní con el recién electo jefe de Gobierno en el Sanborns de San Ángel, al sur de la Ciudad de México, lo recuerdo bien. Andrés Manuel, a quien yo admiraba desde años antes, fue directo al grano: «¿Sabes cómo bajar la contaminación?». «Creo que sí», le respondí, no por intuición, sino porque lo habíamos trabajado a fondo. Esa respuesta sería uno de mis objetivos a alcanzar en mi nueva responsabilidad. En diciembre de ese mismo año pedí una licencia en la UNAM y me sumé al Gobierno de la ciudad. Así comenzó todo.


			Fueron seis años intensos que dieron resultados. Durante ese tiempo, logramos reducir en un 30% los días en que la ciudad superaba los niveles de contaminación atmosférica permitidos. Además de la Secretaría de Medio Ambiente, López Obrador también me encargó coordinar la construcción del segundo piso del Periférico. Junto con Francisco Garduño, de la Secretaría de Transporte y Vialidad, también impulsamos el primer Metrobús sobre Insurgentes.


			Cuando AMLO salió del Gobierno para postularse a la Presidencia de la República, después del desafuero en 2005, me pidió que me quedara para terminar la construcción del segundo piso del Periférico. Una vez inaugurado en mayo de 2006, lo fui a buscar para decirle que quería ayudarlo. En esa época se desató la terrible campaña «AMLO, un peligro para México». Me agradeció y me pidió que fuera su vocera y que me pusiera de acuerdo con Porfirio Muñoz Ledo y con César Yáñez. César me dijo que debía recibir un entrenamiento y, para ello, me llevó con Rosa Icela Rodríguez e Iván Escalante, quienes tenían un centro de monitoreo de medios en la calle de Tamaulipas, en la colonia Condesa.


			Durante dos meses combatimos muchas de las mentiras que se decían del gobierno de López Obrador en la ciudad. Participé en debates y me tocó informar sobre los actos de corrupción de Felipe Calderón cuando fue secretario de Energía en el gobierno de Fox, y de cómo su cuñado había obtenido contratos en el Instituto Federal Electoral.


			El 2 de julio se consumó el fraude electoral. Al día siguiente llegué a la oficina de AMLO, en la calle de San Luis Potosí, en la colonia Roma. Le propuse formar un grupo para analizar lo ocurrido. Lo hicimos junto a muchas y muchos que habían sido formados justamente por Pepe Barberán. Paralelamente, Octavio Romero y otros equipos hicieron lo propio. Al revisar las actas, encontramos innumerables inconsistencias. Mientras tanto, AMLO preparaba la resistencia civil pacífica. De las calles surgió una consigna clara y poderosa: «Voto por voto, casilla por casilla». La gente estaba convencida de que, si se contaban los votos, el triunfo iba a ser de Andrés Manuel López Obrador.


			Después de varios Zócalos llenos, vino el plantón en Paseo de la Reforma. Se desató contra nosotros una campaña de difamación. En su mayoría, los medios no cesaron en su empeño por deslegitimar el movimiento. Pero, de no haber sido por esa acción, la tensión nacional pudo haberse vuelto violenta, pues el régimen de Fox y Calderón, respaldado por los poderes económicos y mediáticos, parecía dispuesto a reprimir. AMLO eligió otro camino: encauzar el descontento social por la vía pacífica y sostener la protesta sin ceder a la violencia. Fue una contención histórica, nacida de la convicción y la responsabilidad.


			Después de la movilización contra el fraude, AMLO convocó a la Convención Nacional Democrática, a la formación del Frente Amplio Opositor con los partidos políticos que lo habían apoyado y a la constitución del Gobierno Legítimo. Tras el levantamiento del plantón de Reforma y de la consumación del fraude electoral, en enero de 2007 regresé a mi labor como académica al Instituto de Ingeniería de la UNAM. Impartía clases en la maestría de Ingeniería en Energía, dirigía tesis de licenciatura y posgrado, publicaba artículos, atendía a mi familia, y dedicaba muchas horas y días al apoyo del movimiento.


			En esos años recibí varios reconocimientos académicos: obtuve el nivel más alto de estímulos al desempeño docente que otorga la UNAM; fui nivel II del Sistema Nacional de Investigadores, editora en diversas revistas internacionales, y miembro del Panel Intergubernamental de Cambio Climático y de la Comisión para Políticas del Desarrollo de Naciones Unidas.


			No menciono estos hechos por arrogancia, sino para dejar constancia de que nunca descuidé mis responsabilidades: cumplir con mi trabajo, del cual vivía y aportaba para el cuidado de mi familia, y contribuir, desde el conocimiento, a la vida pública. Amé —y aún amo— el trabajo académico y la relación con los estudiantes. Incluso debo confesar que lo extraño. Desde muy joven imaginé que ese sería mi destino: ser profesora e investigadora en la UNAM. Quizá por la profunda admiración que sentía por mi madre. O tal vez porque los amigos de mis padres, en su mayoría académicos de la UNAM, encarnaban para mí un horizonte fantástico.


			En 2006, después del fraude electoral, con la formación del Gobierno Legítimo Andrés Manuel López Obrador me nombró secretaria del Patrimonio Nacional. Mi tarea, además de participar en debates sobre la defensa de los bienes de la nación, era organizar el Gobierno Legítimo en los estados de Querétaro y San Luis Potosí. Esa era su manera de asignar responsabilidades: darnos lugares para seguir transformando las conciencias.


			Cada 15 días, y a veces cada semana, salíamos en mi Renault Clío rumbo a esos estados. Manejaba Pedro Zenteno y, en ocasiones, me acompañaban Héctor García Nieto o Carlos Ulloa. No teníamos más recursos que los que yo podía aportar. Dormíamos en hoteles modestos y comíamos con austeridad. Nuestra labor consistía en afiliar simpatizantes al Gobierno Legítimo entregándoles unas credenciales de cartón con mica plastificada, diseñadas por el propio presidente legítimo.


			No era fácil. La campaña mediática contra López Obrador y quienes lo acompañábamos había dejado huella. En Querétaro estaba de responsable Sinuhé Piedragil, quien hoy es diputado local en ese estado. Cada vez que cruzábamos a San Luis Potosí, el entonces gobernador panista, Jesús Marcelo de los Santos, enviaba dos vehículos a seguirnos. En ese mismo estado nos sumamos a la resistencia contra la minera canadiense San Xavier, responsable de la devastación del cerro que aparece en el escudo de armas potosino. Recuerdo con cariño y nostalgia aquellos tiempos. Fueron jornadas intensas.


			En 2008 coordiné a las mujeres en defensa del petróleo para oponernos a la reforma energética propuesta por el gobierno de Felipe Calderón. Bautizamos a ese esfuerzo colectivo «Las Adelitas», en homenaje a las mujeres que participaron en la Revolución mexicana. Mientras organizábamos movilizaciones pacíficas en las calles aledañas al Senado de la República, legisladoras como Rosalinda López y Layda Sansores, entre otros servidores públicos, tomaron la tribuna durante varios días. Así logramos detener la primera parte de la reforma. Recuerdo que, en una ocasión, enviaron a mujeres de la Policía Federal totalmente equipadas —las llamábamos robocops— para desalojarnos de las calles en las que nos manifestábamos alrededor del Senado (en aquellos años, la sede estaba en la calle de Xicoténcatl, en el centro de la Ciudad de México) y que pudiesen entrar los senadores a votar. Entonces nos sentamos agarradas de los brazos y comenzamos a cantar el himno nacional. Eso evitó que nos reprimieran. Logramos que se abrieran foros de discusión públicos y, aunque finalmente se aprobó una versión con ciertos ajustes, el núcleo de la propuesta original enviada por Calderón permaneció.


			Más adelante, López Obrador me propuso coordinar la construcción de casas del movimiento de transformación en todo el país. Se trataba de centros donde pudiera sembrarse organización, informar, escuchar y convocar a la actividad política. En 2011 impulsó la creación de una asociación civil. Él sabía que el PRD se había alejado de su causa fundacional, que había perdido el rumbo y que era necesario abrir un nuevo camino: una opción para el pueblo de México. Así nació el Movimiento Regeneración Nacional. 


			Sin embargo, para la campaña de 2012, todavía compitió con las siglas del PRD, el PT y Convergencia (hoy Movimiento Ciudadano). En ese entonces me pidió —como acostumbraba hacerlo con todos los que pertenecíamos al movimiento— coordinar cuatro distritos electorales de la Ciudad de México y seis distritos de Puebla para apoyar a José Agustín Ortiz Pinchetti, quien era el responsable de ese estado y necesitaría mi seguimiento específicamente en Izúcar de Matamoros, Atlixco, Tepeaca, Tecamachalco, Tehuacán y Ajalpan. 


			Tras la elección presidencial, marcada por la compra masiva de votos y el regreso del PRI a la Presidencia, AMLO convocó a una serie de asambleas de simpatizantes en todo el país. Quería que el rumbo del movimiento lo decidiera la gente. ¿Debíamos continuar como movimiento o constituirnos en partido político? Me tocó coordinar las asambleas en los distritos donde había trabajado durante la campaña. El resultado fue contundente: 99% a favor de formar un nuevo partido.


			Así comenzó el proceso de fundación de Morena. En una reunión a la que fuimos convocados Jesús Ramírez, Raquel Sosa, Octavio Romero, César Yáñez y yo, López Obrador nos pidió colaborar en la redacción de los documentos fundacionales del partido. A mí me correspondió la Declaración de Principios. Después vinieron asambleas en todo el país para elegir dirigencias estatales y, más tarde, el primer Congreso Nacional de Morena. Una vez más me tocó ser la moderadora de todo el encuentro. Ahí fueron elegidos Martí Batres como presidente y Bertha Luján como secretaria general. Después iniciaron las asambleas para obtener el prerregistro como partido político y poder participar en la elección de 2015.


			En 2014 lo fui a buscar. Le propuse ayudar en ese proceso participando en la encuesta para la jefatura delegacional de Tlalpan, lugar donde había vivido desde hacía 25 años. En aquella época, casi nadie quería las candidaturas: no teníamos registro ni recursos y las posibilidades de triunfo eran mínimas. Tan solo en el distrito V de Tlalpan para la diputación federal, tardamos dos meses en encontrar una candidata que estuviera dispuesta a participar. 


			Gané la jefatura delegacional. El Gobierno municipal o delegacional (ahora alcaldía en el caso de la Ciudad de México) es difícil por la falta de recursos, pero es hermoso por la cercanía con la gente. A finales de 2016 tomé una decisión. Como lo cuenta el mismo AMLO en su libro ¡Gracias!, él me había propuesto ser secretaria de Gobernación en caso de ganar la Presidencia. Pero yo tenía otro propósito: quería competir por la ciudad. Aun así, lo apoyé en la elaboración del Proyecto de Nación. Me tocó coordinar el grupo de trabajo y redactar la versión final del capítulo de Seguridad y Gobierno. Fue mi manera de seguir construyendo, desde la palabra y desde la visión de futuro que compartíamos.


			Participé en la encuesta interna de nuestro movimiento para la Jefatura de Gobierno. La gané. Desde la ciudad acompañé a AMLO en la campaña de 2018. Su triunfo fue algo hermoso. Se hizo realidad el anhelo de la transformación pacífica de nuestro México. Esa noche fue una fiesta popular en todo el país. El Zócalo se llenó de forma espontánea. Habíamos ganado también la ciudad.


			Fui jefa de Gobierno del 5 de diciembre de 2018 hasta junio de 2023. Gobernar la capital fue un privilegio: es una ciudad hermosa con un pueblo participativo, generoso y consciente. Entre otros logros, construimos tres líneas de Cablebús, un Trolebús elevado y una nueva universidad con más de 50 000 estudiantes. Creamos 300 espacios comunitarios llamados Puntos de Innovación, Libertad, Arte, Educación y Saberes, (PILARES), donde la educación y la cultura se volvieron derechos reales y accesibles, y becamos a todos los estudiantes de nivel básico. Redujimos en 50% los homicidios dolosos y en 60% los delitos de alto impacto, y muchas otras cosas más.


			En junio de 2023 dejé el cargo. Lo hice para participar en la encuesta interna de Morena rumbo a la Presidencia de la República. Era el comienzo de otra etapa, sí, pero con el mismo compromiso. A veces pienso en aquella primera llamada, años atrás, que me llevó hasta allí. No sabía entonces todo lo que vendría.


			

			Domingo 2 de junio al lunes 10 de junio de 2024


			


			El 2 de junio, después de diez meses de recorrer el país —primero para ganar la encuesta interna de nuestro movimiento; luego, para organizar y convencer durante la precampaña y la campaña sobre la importancia de dar continuidad a la Cuarta Transformación—, llegó el resultado. Ganamos con casi 60% de los votos, 32 puntos por encima del segundo lugar. Ganamos también la mayoría calificada en la Cámara de Diputados y en el Senado, la mayoría de los congresos locales, así como siete de las nueve gubernaturas en juego.


			¿Cómo explicar un triunfo tan contundente? Es importante hacer un análisis profundo del proceso mexicano, pero hay tres elementos que, a mi juicio, resumen la reflexión. El primero: los logros del sexenio del presidente Andrés Manuel López Obrador y la revolución de las conciencias que despertó en millones de personas. El segundo: que siempre defendí con claridad y convicción la necesidad de continuar y avanzar con el proyecto de transformación que la gente deseaba y respaldó. Y el tercero, aunque no menos importante: el «tiempo de mujeres» no fue solo una consigna, sino parte de un reconocimiento de la sociedad y un empoderamiento real de las mujeres.


			Ese mismo día, cuando el Instituto Nacional Electoral (INE) dio los resultados preliminares, el presidente AMLO me llamó para felicitarme. Le respondí con una frase sencilla, pero cargada de historia compartida: «Ganamos el plan C», es decir, la Presidencia y la mayoría calificada en el Congreso. Reímos de felicidad. No solo por la victoria, sino por lo que significaba para nuestro movimiento: el respaldo contundente al proyecto de transformación y al mandato popular de continuar con el cambio.


			 El domingo 9 de junio el INE dio el resultado definitivo del cómputo distrital. Meses después, hasta septiembre de 2024, la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación resolvió las impugnaciones. El triunfo se ratificó y se hizo oficial. La voluntad popular quedó escrita y, junto al pueblo mexicano, seguimos haciendo historia.


			El lunes 10 de junio, el presidente López Obrador me invitó a comer a Palacio Nacional. Me esperó en la puerta. Nos abrazamos, felices. No era solo una victoria electoral. Era el triunfo de un movimiento. El de la justicia social, el del pueblo, el de los de abajo. El de las mujeres que, paso a paso, fuimos abriendo camino hasta llegar al centro de la historia. Porque no llegué sola hasta aquí, lo he dicho y lo repito: llegamos todas.


			Ese día hablamos de muchas cosas, pero hubo un tema central: la reforma al Poder Judicial. Le propuse organizar foros para recoger algunas propuestas. Estuvo de acuerdo. Los dos coincidimos, sin embargo, en que la elección popular de los jueces no estaba a discusión, pues ya había sido parte de la campaña y decidida por el pueblo. También me insistió en dar continuidad a varias obras y proyectos que quedarían pendientes. Le dije que sí; por supuesto que estuve de acuerdo.


			Ahí mismo me invitó a realizar una gira por el país y acepté con gusto. Yo ya había planeado recorrerlo para agradecer la confianza del pueblo, pero hacerlo juntos tenía más sentido. Sería un gran hecho histórico recorrer el país con quien había iniciado este movimiento, cerrar un ciclo y abrir otro.


			Terminando la comida, usé la sala de prensa del salón de la Tesorería de Palacio Nacional para informar sobre la plática. Así empieza esta crónica reflexiva sobre un momento único en la vida de México.


			Nunca en la historia del país se había visto una transición como esta. Ni siquiera en los viejos tiempos del priismo. En el pasado, el presidente electo solía marcar distancia de su antecesor, trazar un nuevo rumbo. Esta vez no fue así, no hacía falta. Porque formamos parte de un mismo proyecto de transformación.


			Para mí, el presidente López Obrador es el gran dirigente político del siglo XXI. Mi lugar en la historia no consiste en negar o anular el pasado, sino en reconocer que partimos de un gran avance y debemos construir hacia adelante. El pueblo ha pedido continuidad y avance de la transformación que emprendimos hace décadas y que tuvo resultados en el sexenio de AMLO. Mi forma de gobernar es propia y las decisiones que tomo también, siempre pensando en mi pueblo y en mi país, sin traicionar mi origen ni aquello en lo que creo.


			Comparto una parte de un texto que escribí el día en que nos reunimos las y los gobernadores, la dirigencia de nuestro movimiento y quienes habíamos participado en la encuesta para la Presidencia, en septiembre de 2023, cuando AMLO me entregó el bastón de mando del movimiento en una ceremonia muy sencilla.


			Presidente Andrés Manuel López Obrador


			Gobernadores, gobernadoras


			Compañeras y compañeros:


			Tomo este bastón de mando, representación de los valores más profundos de nuestra historia viva, de los pueblos indígenas, con orgullo y compromiso, con humildad, pero con la plena responsabilidad de continuar el rumbo trazado por nuestro pueblo: el de la transformación que ha iniciado el presidente AMLO. Tengan la certeza de que voy a estar a la altura de las circunstancias, que vamos a caminar juntas y juntos en unidad y que jamás traicionaré el anhelo de seguir construyendo un México aún más justo, fraterno, soberano, libre y democrático.


			Licenciado Andrés Manuel López Obrador, dirigente de nuestro movimiento, presidente de la República:  


			Estamos orgullosos y orgullosas de caminar junto a su liderazgo incansable. Lo digo fuerte para que se oiga lejos: es un honor estar con Obrador. Es un honor haber caminado junto a usted cuando fue jefe de Gobierno; cuando lo desaforaron; cuando cometieron el fraude de 2006; con el Gobierno Legítimo; cuando luchamos por la defensa del petróleo con Las Adelitas; cuando se formó Morena como asociación civil; cuando se formó como partido político; cuando luchamos contra la reforma energética del 2013; en el triunfo de 2018, como jefa de Gobierno y usted como presidente. Es un honor haber caminado junto a usted en aquella histórica marcha del 27 de noviembre y es un honor recibir de sus manos este bastón de mando. Usted, querido presidente, por muchos años ha representado y representa el anhelo de justicia del pueblo de México. Con su energía y empuje ha cambiado para bien la historia de nuestro país. Usted, querido presidente, es un referente ético y moral que nos ha enseñado a no caernos frente a ninguna adversidad, a no arrodillarnos frente al poder del dinero, a confiar en el pueblo y su dignidad, y a que, cuando hay revolución de las conciencias y un pueblo que se empodera y reconoce su fuerza y su historia, no hay nada que lo detenga. Sepa, querido presidente, que siempre tendrá nuestro apoyo y cuidaremos su gran legado, y sepa que el cierre de su gobierno será espectacular, porque una vez más, con el pueblo de México, estaremos haciendo historia. […]


			Hoy la vasta mayoría en nuestro país sabe que el humanismo mexicano da resultados, fortalece la economía y nuestra moneda; da estabilidad política, crea riqueza, la distribuye y disminuye la pobreza. Por eso hablamos de continuar el cambio verdadero y continuar la transformación que significa garantizar que México seguirá siendo cada vez más de todas y de todos, con un mandato que no podemos traicionar: el que establece que la democracia, la libertad, la fraternidad y la verdadera justicia se hacen realidad cuando se apoya a las y los de abajo y que un país no puede prosperar cuando solo se favorece a los más prósperos; que no hay prosperidad si no es compartida, o de forma más clara, que, por el bien de todos, primero los pobres.


			Por ello, la transformación es un camino que no tiene retorno, que no tiene vuelta; es un camino que no tiene marcha atrás. […]


			En adelante, lo que presento es un pequeño diario que fue creciendo conforme pisábamos más lugares. Lo que sigue no es más que el registro de la generosidad y el entusiasmo con los que la gente nos recibió en cada lugar.


			

			Viernes 14 de junio de 2024, primera gira. Coahuila, Tamaulipas y Durango


			


			El viernes 14 de junio de 2024 salí de la Ciudad de México, donde he vivido la mayor parte de mis, hasta entonces, casi 62 años de vida. Ese día tomé el vuelo comercial de las seis de la mañana rumbo a Monterrey, Nuevo León. Al llegar, el aeropuerto parecía una fiesta. No era para menos: en una entidad tradicionalmente conservadora, ganamos con 11 puntos de ventaja, además de las dos senadurías y siete de las 14 diputaciones federales.


			El destino final no era Monterrey, sino la región carbonífera de Coahuila, a poco más de cuatro horas por carretera. Subimos a la camioneta que nos había acompañado durante toda la campaña. Alejandro iba al volante y Paulina en el asiento trasero. Detrás, en otro auto, venía parte de la «palomilla», como llamé al grupo de jóvenes fotógrafas y fotógrafos entusiastas que me acompañaron documentando cada paso de nuestras actividades durante el largo proceso electoral.


			Llegamos a Nueva Rosita, en el municipio de San Juan de Sabinas. Ahí nos encontramos con el presidente López Obrador, con Luisa María Alcalde, secretaria de Gobernación, y con Marath Bolaños, secretario del Trabajo. Ambos han sido parte esencial de esta transformación. Luisa y Marath vienen desde los días del Morenaje, es decir, del grupo Morena Jóvenes y Estudiantes que se formó en la campaña de 2012. Hoy son parte del relevo generacional de este movimiento que no deja de crecer.


			Pude haber volado con el presidente en uno de los aviones de la Fuerza Aérea Mexicana (FAM), pero no lo hice. Aún no se ratificaba mi triunfo en el Tribunal Electoral, así que no me parecía correcto. Para mí, la austeridad, la honestidad y la rectitud son valores fundamentales que aprendí desde casa y que he conservado a lo largo de mi vida.


			Siempre he creído que la honorabilidad es lo que otorga el prestigio a una persona en la sociedad. Lo que trasciende no es la fama, el poder o el dinero, sino la honestidad y la consistencia entre el pensar y el hacer de una persona.


			En 2014, durante la campaña por la jefatura delegacional en Tlalpan, conocí a un trabajador universitario que me dijo que apoyaría mi candidatura porque, años atrás, había trabajado con mi madre, cuando ella era responsable del posgrado de la UNAM. Habló de ella con cariño y respeto, y me platicó que era una de las personas más rectas que había conocido en su vida. Atesoro ese momento, porque a veces basta un gesto así para recordarnos de dónde venimos.


			En el pueblo de Santa Rosita está ubicada la mina Pasta de Conchos. ¿Por qué eligió el presidente López Obrador ese lugar como el primer punto de nuestro recorrido? Porque para él todo tiene un significado de memoria, justicia e historia. Sin duda, Pasta de Conchos concentra eso y más. Es un lugar en el que se cruzan el dolor, la impotencia y la injusticia del pasado con la esperanza, la dignidad y una visión solidaria y humana del presente.


			El 19 de febrero de 2006, quedaron atrapados 65 mineros, presumiblemente a causa de una explosión de gas metano. La mina de carbón era propiedad de Grupo México, la empresa minera más grande del país. En ese momento, el presidente era Vicente Fox. Durante días, el país entero estuvo atento a su posible rescate. Veíamos la cobertura en la televisión, con la esperanza de que ocurriera un milagro.


			Pero pronto incluso esa posibilidad quedó enterrada. La tarde del 25 de febrero, de forma abrupta, Grupo México declaró que no había posibilidad de supervivencia y aseguró que era riesgoso seguir. Al día siguiente, los entonces secretario del Trabajo, Francisco Javier Salazar, y el gobernador de Coahuila, Humberto Moreira, anunciaron el cierre indefinido de la mina y prometieron a las familias seguir con la búsqueda de los cuerpos. Nunca lo hicieron. No fue sino hasta el gobierno del presidente López Obrador que aquella promesa que él mismo había hecho durante su campaña de 2006, comenzó a hacerse realidad: destinar recursos y tecnología para buscar los restos de los mineros de Pasta de Conchos.


			Llegamos al evento. Dos días antes, tras cinco años de trabajo continuo, habían sido encontrados los primeros restos humanos. Estaban en uno de los túneles de la mina, a más de 150 metros de profundidad.


			Desde hace décadas, Santa Rosita es más que un punto en el mapa. Es símbolo de la lucha, la dignidad y la resistencia de los mineros y sus familias. En 1950, los mineros de este pueblo —entonces empleados por la compañía estadounidense Mexican Zinc Co.— iniciaron una huelga en demanda de condiciones más justas. La Junta de Conciliación y Arbitraje de aquella época declaró ilegal el paro. Y el Ejército, enviado por el entonces presidente Miguel Alemán, disolvió y reprimió su movilización.  


			Pero no se rindieron. Organizaron una marcha de 1 500 km hasta la Ciudad de México. Así nació la Caravana del Hambre. Su objetivo era reunirse con el presidente, contarle en carne propia lo que ocurría en sus minas. Pero no los recibió. Miguel Alemán les cerró las puertas. Cuando llegaron al entonces Distrito Federal, los confinaron en el Deportivo 18 de Marzo. Después, los subieron a la fuerza a vagones de ferrocarril para enviarlos de vuelta.


			Décadas más tarde, en 1991, Andrés Manuel también marcharía por haber sido víctima de fraude electoral. Desde su natal Tabasco, caminó hacia la capital. Su caravana se llamó el «Éxodo por la Democracia». Actos similares se repetirían años después.


			Finalmente, llegamos a la asamblea. Ahí estaban las familias de los mineros fallecidos. Los deudos. Sentí un nudo en la garganta al verlos; habían cargado con el dolor durante años y, aun así, sonreían. Estaban felices con la presencia del presidente. También me tendían la mano, me arropaban. La ternura y la generosidad de la gente son hermosas.


			Luisa María Alcalde, entonces secretaria de Gobernación, el presidente AMLO y yo tomamos la palabra. Los discursos fueron breves pero significativos. En el suyo, María Alcalde relató el rescate, el cual había estado bajo su coordinación desde que fue secretaria del Trabajo.


			Recordó que en mayo de 2019 el presidente anunció el inicio de los trabajos de rescate. Para eso, explicó, un equipo técnico conformado por 21 expertos nacionales y extranjeros concluyó que, a diferencia de lo que se dijo en 2006 y 2007, cuando las autoridades y la empresa minera suspendieron la búsqueda, el rescate sí era posible.


			El diagnóstico era contundente. Tras los estudios del Servicio Geológico Mexicano, se determinó que se necesitaba una nueva rampa, lo cual tomaría al menos cuatro años de trabajo y una inversión considerable. La tarea se asignó a la Comisión Federal de Electricidad (CFE).


			También recordó que, en 2020, el presidente consultó a las familias. Les ofreció dos caminos: continuar con el rescate o recibir una reparación integral que incluía una indemnización, viviendas y un memorial. No hubo consenso. 52 familias eligieron la reparación, mientras que 12 prefirieron el rescate. La decisión del Gobierno fue cumplir con ambas cosas.


			Y así fue. Se indemnizó a las familias, se entregaron las viviendas y se levantó un memorial en honor a los mineros. Avanzó la búsqueda. Finalmente, días antes del evento, fueron localizados restos humanos y herramientas de trabajo en una de las galerías de la mina, con lo cual inició su identificación con apoyo de autoridades forenses. Luisa María cerró con algo que nos tocó a todas y todos: este esfuerzo sentaba un precedente. En México, a los mineros no se les abandona. La justicia puede tardar, pero siempre vale la pena buscarla hasta el final.


			Cuando fue mi turno, tomé el micrófono, inquieta. Compartí la profunda emoción que sentía al estar frente a los familiares de las víctimas de lo acontecido en Pasta de Conchos. Lo primero que sentí fue gratitud. Agradecí que me permitieran acompañarlos en ese momento tan significativo, tan lleno de historia y memoria.


			Reconocí su dolor. Un dolor que durante 19 años no ha sido solo suyo, sino de todo México. Porque, como pueblo solidario que somos, compartimos tanto el llanto como la esperanza.


			También destaqué lo que fue evidente durante esos años: su lucha incansable por rescatar a sus seres queridos y exigir justicia. Ejemplar. Aclaré, como corresponde, que serían las fiscalías las que determinarían las responsabilidades. Pero resalté algo importante: el presidente López Obrador cumplió su palabra. Honró su compromiso. Demostró que la justicia también significa actuar. Atender el dolor no con discursos, sino con hechos.


			Dije entonces —y lo creo con todo el humanismo que define a la Cuarta Transformación— que aquí no hay lugar para la indiferencia ante el sufrimiento ajeno. Estos esfuerzos no son gestos aislados; nacen de una convicción profunda que caracteriza a nuestro movimiento.


			Subrayé que los avances en el rescate no solo significaban hallar restos o evidencias. Eran pasos hacia algo más grande: ayudarían a sanar heridas tanto familiares como nacionales. Porque hay ausencias que también duelen en lo colectivo. Y frente a esas familias, hice un compromiso personal: si el rescate no concluía antes de mi toma de protesta, lo continuaría con la misma fuerza. Con la misma determinación. No por ser una promesa política, sino por convicción propia.


			Les agradecí una vez más por su resistencia y ejemplo. Agradecí también al equipo del presidente —Luisa María Alcalde, Marath Bolaños, Manuel Bartlett y a la Comisión Federal de Electricidad (CFE)— por su entrega fraterna. Por hacer de esta labor una causa compartida. Cerré reafirmando que, como servidores públicos, nuestra esencia es estar ahí, acompañar al pueblo. «No han estado solos, ni lo estarán», dije. A la fecha de esta publicación se han entregado 23 cuerpos a sus familias.


			Después habló el presidente Andrés Manuel López Obrador. Con esa mezcla de historia, memoria y presente que lo caracteriza, dijo que era un honor estar en Nueva Rosita. Un lugar simbólico para iniciar una gira conmigo. No era un sitio cualquiera, era un lugar donde la justicia se volvió realidad. Destacó la fuerza de la lucha de los mineros, su lucha incansable por la justicia, y recordó su propio Éxodo por la Democracia en los años noventa. Era como decir que cada paso dado entonces hizo posible estar acá, tantos años después, en una lucha compartida.


			Dijo que, después de tantos años de esfuerzo, por fin se habían encontrado los restos. Que ese hallazgo abría la posibilidad real de cumplir lo que las familias habían esperado por casi dos décadas. Nombró también la urgencia de reactivar la economía de la región, en especial la situación de Altos Hornos de México, una de las siderúrgicas más importantes del país que había cerrado a causa de la corrupción del pasado. Me pidió que, si en lo que quedaba de su periodo no se resolvía, le diera seguimiento. Por supuesto, me comprometí.


			Reconoció la perseverancia de las familias. En especial, la de las mujeres, así como el apoyo de organizaciones de derechos humanos y de la Iglesia. Agradeció también el respaldo a quienes lo acompañaron en este proceso desde distintas partes del país. Porque este caso, reiteró, marcó un precedente para México: aquí ningún minero será abandonado. Reconoció el gran esfuerzo de la CFE y de su director Manuel Bartlett, quien estuvo a cargo de los trabajos para reabrir la mina con el objetivo de rescatar a los mineros.


			Finalmente, sonrió y bromeó con su cansancio tras tantos años de lucha encima, pero enseguida reiteró que cada esfuerzo había valido la pena. Me presentó. Fue la primera vez que dijo algo que después repetiría en todos los eventos públicos que tuvimos en la gira: «Es algo extraordinario que una mujer llegue a la Presidencia». Con palabras generosas dijo que estaba seguro de que iba a ser una buena presidenta.


			Antes de despedirse, anunció que, en agosto de 2024, las familias visitarían Palacio Nacional y que, en septiembre de ese mismo año, Andrés Manuel y yo regresaríamos juntos a ese mismo lugar. Así lo hicimos. Como dije anteriormente, para agosto de 2025, se han rescatado 23 cuerpos de los mineros de Pasta de Conchos.


			En el asiento de atrás y recuerdos


			Terminó el evento y subí al vehículo del presidente para dirigirnos a El Pinabete, una mina de la región carbonífera donde, el 22 de agosto de 2022, ocurrió otro lamentable accidente. Ahí también se emprendió una búsqueda prolongada para rescatar a los mineros fallecidos.


			Lo primero que me sorprendió fue ver a AMLO sentarse en la parte trasera de la camioneta, a mi lado. Siempre había ocupado el asiento del copiloto, al frente, junto al chofer. Varias veces lo había escuchado decir: «No sean de esos que se sientan atrás y el chofer adelante solo. Eso muestra privilegio y discriminación».


			Que ese día se pusiera en la segunda fila, dejando a Rojas, encargado del volante, y a Daniel, quien acompañaba siempre al presidente en el asiento de adelante, fue un gesto que puede parecer menor, pero que en López Obrador tenía un sentido profundo. Con ese pequeño detalle expresaba que íbamos juntos, como iguales.


			No recuerdo quién escribió que el carácter de las grandes personas se revela en los pequeños detalles. Para mí, ese fue uno de ellos. AMLO nunca se ha asumido como un ser superior, como muchos personajes de las clases altas de nuestro país o muchos gobernantes del pasado. Entiende lo que representa, pero no se ha dejado atrapar por el poder. Su generosidad y sencillez lo definen, y eso lo vuelve, a la vez, más cercano y más trascendente.


			Antes de que AMLO fuera presidente, siempre le hablé de tú. Cuando asumió la Presidencia, comencé a hablarle de usted. Una vez, ya como jefa de Gobierno, en una reunión en su oficina, le pregunté cómo prefería que me dirigiera a él. Me respondió que de tú. Sin embargo, no pude, por eso seguí hablándole de usted. Me siento más cómoda y así creo que debe ser siendo el presidente.


			Debo confesar que no había viajado con él en muchas ocasiones, aun cuando lo conozco desde hace 25 años. En realidad, lo conocía desde antes, pero hasta el año 2000 yo era una académica universitaria y una militante de base.


			Muchos recuerdos me vienen a la mente. Cuando fui secretaria del Medio Ambiente y él era jefe de Gobierno de la ciudad, en 2001, me convocó para llegar juntos a la Comisión de Recursos Naturales en San Luis Tlaxialtemalco, Xochimilco. Íbamos a entregar los primeros apoyos del suelo de conservación a campesinos, responsabilidad de mi secretaría.


			Viajamos en su famoso Tsuru blanco. Manejaba Chuy Falcón. AMLO iba al frente y yo en el asiento de atrás. Cuando íbamos en avenida Revolución, le dijo a Chuy: «¡Detente, detente, vamos por unas tortas a La Castellana!». Nos paramos. AMLO no era tan conocido entonces, ni había celulares para tomarse una selfie, pero quienes nos atendieron se sorprendieron. Yo comí una torta de pierna; no recuerdo cuál eligió él.


			También tengo presente una gira a Puebla durante la campaña de 2012. Cuando me tocó cubrir seis distritos electorales en Puebla, AMLO encabezó tres asambleas en los distritos que me tocó coordinar. Ahí ya manejaba el querido y admirado Alberto Rojas, Rojitas, quien estuvo al borde de la muerte durante la pandemia, y de milagro, se salvó. Sencillo, inteligente, ha sido el responsable de la logística de los traslados de AMLO por todo el país desde 2007, incluyendo todo su sexenio. Recuerdo que, en aquel entonces, la velocidad del vehículo era vertiginosa. Ahora, en cambio, vamos en camioneta por las carreteras de Coahuila con el mismo Rojas al volante, pero el ritmo es mucho más sereno.


			Reunión con familiares de la mina El Pinabete


			El 22 de agosto de 2022, una ruptura en la pared de la mina provocó la entrada repentina de agua mientras los mineros trabajaban. Fue un hecho muy lamentable. El presidente López Obrador instruyó que se hiciera todo lo necesario para recuperar los cuerpos. Para junio ya se habían encontrado cuatro.


			El trabajo de CFE era impresionante. Para ese momento, sus trabajadores habían retirado más de 2.3 millones de metros cúbicos de suelo y roca, bombeado millones de metros cúbicos de agua y realizado 1 167 perforaciones, con una longitud acumulada de más de 47 kilómetros.


			Aquella reunión fue cerrada. Me comprometí a continuar con el proceso en caso de que no concluyera en septiembre. Estábamos frente a familias solidarias que se cuidan y protegen entre ellas y que, a pesar de su dolor, mantienen la esperanza y se unen para salir adelante. Para mayo de 2025, todos los cuerpos de los mineros de El Pinabete habían sido entregados a sus familias.


			

			Rumbo a Nuevo Laredo


			


			Fueron cuatro largas horas de camino desde El Pinabete hasta Nuevo Laredo. Recorrimos la carretera La Ribereña, que bordea el río Bravo, en la frontera norte. En el trayecto, le compartí al presidente algunos detalles de nuestro triunfo electoral del 2 de junio: la forma en que nos organizamos con millones de voluntarias y voluntarios que recorrieron casa por casa. Le recordé también la primera vez que fui candidata y gané una elección, en 2015, cuando Morena participó por primera vez como partido político. Entonces fui candidata a la jefatura delegacional de Tlalpan, en la Ciudad de México. En dos ocasiones me propuso ser diputada plurinominal y en ambas ocasiones preferí decir que no.


			Conversamos sobre cómo en 2015 el contexto era muy distinto. Habíamos decidido fundar un nuevo partido político, pues la dirigencia del PRD ya no representaba el cambio por el que tantas personas habíamos luchado. Particularmente en 2012, con la llegada de Peña Nieto, pues se firmó el llamado Pacto por México, y con él se avalaron reformas estructurales como la educativa, así como la apertura del sector energético al capital privado y la privatización del petróleo.


			Permanecer en esa organización ya no era posible; se corrompió hasta perder sus principios. La decisión de construir un nuevo partido político se tomó colectivamente, en asambleas realizadas en todo el país. Más del 99% de quienes participaron votó a favor de conformarlo, frente a la alternativa de seguir como movimiento social. En la elección de 2015, Morena participó por primera vez en las urnas. Necesitábamos obtener al menos 3.5% de los votos para conservar el registro. Alcanzamos casi el nueve y, con ello, el registro.


			Recordamos muchos momentos de aquellos años fundacionales, entre ellos, la formación de Morena. Hablamos también de compañeros que ya no están, como Pérez Mendoza, periodista tabasqueño que siempre lo acompañó; Pepe Zamarripa; el embajador Gustavo Iruegas; Martha Elvia Pérez Bejarano; y Pepe Barberán. Sus nombres siguen presentes como parte de una historia compartida que no se olvida.


			Le platiqué que involucrarme en la campaña por la jefatura delegacional en 2014 fue una decisión difícil en términos personales, pues se trataba de dejar casi por completo la vida académica.


			Crecí en medio de una vida universitaria. Desde pequeña soñé con ser académica, como mi madre, e impartir clases en la UNAM. Pero también debo reconocer que mi infancia estuvo marcada por el activismo político de mis padres. Su compromiso con la construcción de un país más justo y sin pobreza fue un principio que me acompañó desde muy joven. De modo que mi camino siempre osciló entre la reflexión crítica y la acción colectiva. Claro que desde la academia también se hace política, pero se privilegia el pensamiento sobre la acción. En aquel momento, sin embargo, sentí que era necesario actuar. Y lo hice.


			Más allá de lo personal, era momento de tomar una decisión. Resolví participar para ayudar a que Morena obtuviera el registro, así que inicié la campaña para la jefatura delegacional en Tlalpan, hoy alcaldía, donde había vivido por más de treinta años.


			En aquel momento tenía apenas un 6% de reconocimiento: solo seis de cada 100 personas sabían quién era yo. Nuestro partido acababa de nacer. Arranqué la campaña con un equipo de 10 personas, tocando puertas, casa por casa. Mi hijo me ayudó a diseñar un tríptico sencillo con una breve historia de mi trayectoria académica y política. Recuerdo que, cuando algún compañero o compañera lograba una candidatura y preguntaba si había recursos económicos, AMLO respondía: «No hay, pero no los necesitas. Solo cómprate unos buenos zapatos para caminar, una gorra y un morral; con eso y unos volantes en mano, vas a caminar y promover la revolución de las conciencias».


			En aquella campaña para la jefatura delegacional, en 2015, una de las tareas más constantes fue explicarle a la gente que AMLO ya no pertenecía al PRD. Que ahora estábamos construyendo algo nuevo: un partido político llamado Morena. Durante meses recorrimos colonias y barrios. Poco antes de la elección, convocamos a una marcha por el triunfo en avenida San Fernando. De ser unos cuantos, pasamos a ser miles. Ese día supe que íbamos a ganar. ¿Cómo lo hicimos? Tocando puertas, casa por casa. Así ganamos esa elección. Y así también ganamos la Presidencia.


			La mejor comunicación política sigue siendo la más sencilla: de boca en boca. Porque permite hablar tanto a la mente como al corazón de las personas. Y cuando eso ocurre, se produce un cambio en la conciencia que se multiplica por millones. Se siembra la convicción de que es necesario transformar el país. Ese ideal, asumido por cada persona, es la herramienta política más poderosa.


			AMLO es un gran narrador de episodios históricos. En el camino, al pasar cerca de la aduana de Colombia, en Nuevo León, me contó la historia de esa frontera. Durante la Intervención Francesa, a mediados del siglo XIX, el gobernador Santiago Vidaurri colaboró con Maximiliano e incluso llegó a formar parte de su gobierno. Como respuesta, Juárez decidió quitarle a Nuevo León la frontera y cedérsela a Tamaulipas y Coahuila. Años más tarde, fue Porfirio Díaz quien devolvió a Nuevo León su frontera con Estados Unidos.


			En ese recorrido hablamos de la seguridad, de la irresponsabilidad con la que se enfrentó el problema durante el sexenio de Calderón, de la corrupción en el de Peña y sobre la importancia de atender a las y los jóvenes. Conversamos también sobre la participación del Ejército y la Guardia Nacional en las tareas de seguridad pública, con el firme propósito de evitar confrontaciones siempre que fuera posible y actuar con prudencia. «Es largo el camino para construir la paz y la seguridad en México», me dijo. Sin embargo, en estos seis años, los indicadores de los delitos de alto impacto han mostrado una tendencia a la baja, y la población así lo percibe y lo reconoce.


			Me expresó su convicción de que yo sabría atender con responsabilidad los retos en materia de seguridad pública. Recordó que, durante mi gestión como jefa de Gobierno de la Ciudad de México, y gracias al trabajo coordinado con Ernestina Godoy en la Fiscalía General de Justicia y con Omar García Harfuch en la Secretaría de Seguridad Ciudadana, logramos disminuir en un 60% los delitos de alto impacto.


			«Confío —expresó— en que, con honestidad, sin permitir la colusión con el crimen y fortaleciendo las labores de inteligencia, vas a poder; la violencia es un flagelo que ha dañado mucho al país». Me recomendó también, conociendo mi cercanía con los problemas y mi manera de involucrarme, que mantuviera la entereza y supiera encarar con responsabilidad las adversidades. «Tienes temple —me dijo—; sé fuerte, no olvides que estar bien con uno mismo es indispensable para la titánica tarea que vas a emprender».


			También me compartió cómo, a lo largo de su gobierno, fue conociendo de cerca las capacidades del Ejército mexicano y de la Marina. Habló de ambas instituciones como leales, patrióticas, responsables y con una sólida formación disciplinaria. Me pidió tener en mente que muchos oficiales de las Fuerzas Armadas se jubilan a edad temprana, pero que, a pesar de eso, conservan gran capacidad, experiencia y compromiso con el país. Llegamos a Nuevo Laredo. A la mañana siguiente, comenzaría otro día con nuevas responsabilidades. El camino continuaba.


			

			Sábado 15 de junio. Nuevo Laredo, Coahuila y Durango


			


			Inició un nuevo día. Nos tocaba la revisión de las aduanas. Fuimos acompañados por Américo Villarreal, gobernador de Tamaulipas y compañero de nuestro movimiento, cuyo triunfo fue uno de los más complicados en 2022, pues el exgobernador del PAN, Cabeza de Vaca, incluso promovió órdenes de aprehensión contra toda su familia para amedrentarlo. Américo es médico e hijo de un exgobernador al que la gente recuerda con cariño en su estado. En 2017, el presidente lo invitó a sumarse al movimiento y, un año después, fue electo senador por su estado. En 2022, al igual que en 2018, obtuvo la candidatura a través de una encuesta. De nuevo, el respaldo del pueblo tamaulipeco fue resultado del trabajo cercano, casa por casa. En 2024, ganamos la presidencia en Tamaulipas con 62.3% de los votos, los dos senadores de mayoría y siete de los ocho distritos electorales.


			En esa ocasión, el objetivo fue la revisión de avances en aduanas. El 14 de julio de 2021, el presidente López Obrador creó la Agencia Nacional de Aduanas de México (ANAM) como un órgano administrativo desconcentrado de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, y designó a un general retirado para dirigirla. Anteriormente, las aduanas estaban bajo el Servicio de Administración Tributaria (SAT).


			He coincidido varias veces con el general secretario de la Defensa Nacional, Luis Cresencio Sandoval, y con los generales responsables que lo han acompañado durante estos seis años. Pero debo confesar que ese encuentro tuvo un significado distinto: ahora estoy a punto de convertirme en la presidenta de México y, con ello, la comandanta suprema de las Fuerzas Armadas.


			Durante la reunión se presentaron avances de la agencia aduanal. Primero recorrimos el área de 66 hectáreas con edificios destinados a oficinas y viviendas, en donde vivirá no solamente personal del Ejército, sino civiles que ahí trabajan. Las aduanas han sido históricamente espacios vulnerables a la corrupción. Lo que emprendió López Obrador tiene el objetivo de erradicar esas prácticas y fortalecer la legalidad y seguridad en esos puntos claves del país.


			Uno de mis proyectos para recaudar más recursos para el desarrollo es disminuir aún más las oportunidades de corrupción que al presidente ya no le dio tiempo de sanear. No se puede permitir en ningún área; puede costar trabajo, pero es fundamental, por ética y porque de ahí saldrán más recursos para el desarrollo. En aduanas, el potencial de recaudación sigue siendo enorme: cientos de miles de millones de pesos que deben servir para el bienestar del pueblo.


			Me dio gusto ver cómo se ha avanzado en la tecnificación de las aduanas. Nuestro objetivo es mantener ese impulso. Aún falta camino por recorrer. Terminó la reunión y nos despedimos. Él viajaría en avión a la ciudad de Durango; nosotros salimos por carretera para alcanzarlo por la tarde en Torreón, Coahuila, donde revisaríamos los avances en la construcción de un nuevo hospital del ISSSTE.


			De regreso a Coahuila


			En el camino de Monterrey a Saltillo, un trayecto de aproximadamente seis horas, es posible contemplar uno de los paisajes más imponentes de nuestro país: las montañas de la Sierra Madre Oriental. Son una belleza. La vista es aún más impresionante cuando se viaja en sentido contrario, de Saltillo hacia Monterrey, pues de pronto aparecen unos riscos de piedra que cortan el aliento.


			Me gusta mucho viajar por carretera. Es la mejor manera de conocer México. Nuestro país es maravilloso. En el norte predominan los paisajes desérticos; en el centro y sur se extienden bosques ricos y variados; en el sur sureste se abre paso la selva tropical. Son escenarios naturales extraordinarios, muy distintos entre sí.


			Somos uno de los países más megadiversos del mundo. La diversidad geológica y altitudinal ha permitido el desarrollo de innumerables hábitats: desde la costa hasta la alta montaña, pasando por zonas áridas y semidesérticas, hasta manglares, bosques templados, selvas tropicales y arrecifes de coral. Gracias a su ubicación entre los trópicos de Cáncer y Capricornio, México es hogar de más del 10% de las especies conocidas en el mundo, lo que lo coloca entre los países más ricos en biodiversidad. Esta riqueza biológica también es resultado de la interacción entre las culturas humanas y el entorno natural, con prácticas agrícolas ancestrales que han contribuido a preservarla.


			Llegamos por la tarde a La Laguna, una región ubicada en el suroeste de Coahuila y Durango. Visitamos el hospital del ISSSTE en Torreón, que en ese entonces estaba en su etapa final de construcción. Durante esa reunión informaron cómo, durante el periodo neoliberal, se instauraron contratos privados dentro de la institución. Esta lógica tenía dos motivaciones: por un lado, una visión ideológica de privilegiar lo privado sobre lo público y, por otro, la corrupción, es decir, obtener recursos públicos de manera ilegal a través de moches o, de plano, mediante la creación de empresas relacionadas con servidores públicos vinculados a su vez con empresarios que desviaban recursos públicos con el objetivo de enriquecerse.


			Esa fue la constante durante 36 años en nuestro país: neoliberalismo acompañado de corrupción. López Obrador lo ha llamado «neoporfirismo» por su similitud con lo ocurrido durante el Porfiriato, a finales del siglo XIX e inicios del XX. Así, el ISSSTE se fue privatizando a través de la subcontratación en todos los servicios, desde camillas hasta el banco de sangre pasando por todo lo que implica un sistema de salud pública.


			La situación llegó a tal punto que el presidente le encomendó su revisión a Rosa Icela Rodríguez, secretaria de Seguridad. En la reunión, Bertha Alcalde Luján, entonces directora del ISSSTE, nos explicó cómo se había avanzado en revertir esa dinámica para reintegrar poco a poco los servicios al ámbito público. Esto no solo implica ahorros significativos, sino también una mejora en la calidad de la atención, porque el objetivo no es la ganancia, sino el servicio a la gente, que debe ser la verdadera razón de ser de una institución pública.
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