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			Sinopsi

		

		
			El Rafael, un home gran amb una afecció cardíaca, i l’Hermínia, també a l'inici de la vellesa, s’han conegut en una clínica. Al mateix centre hi ha ingressada l’Agnès, una jove turmentada per un passat fosc. La quotidianitat de tots tres està determinada per les visites dels familiars i del personal de l’hospital, i les relacions que s’estableixen entre ells faciliten la comunicació; gairebé sense adonar-se’n, els passats respectius dels protagonistes afloren, i entre els personatges es van trenant un seguit de vincles que poden resultar guaridors i que obren una escletxa d’esperança.

			Publicada l’any 2001 i reescrita per a la present edició, aquesta obra de teatre és un exemple palmari de l’enorme traça de l’autora per capturar el batec íntim dels personatges.

		

	
		
			L’helicòpter

			

			Maria Barbal
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			Maria Barbal (Tremp, 1949) es va donar a conèixer amb la novel·la Pedra de tartera (premis Joaquim Ruyra 1984 i Joan Crexells 1985), una fita de la narrativa catalana contemporània. Aquest llibre obre un cicle novel·lístic amb el Pallars nadiu de l’autora com a punt de referència, que també integren Mel i metzines (1990) i Càmfora (premis de la Crítica 1992, Crítica Serra d’Or 1993 i Nacional de Literatura 1993). La seva obra com a novel·lista també comprèn els rellevants títols Escrivia cartes al cel (1996), Carrer Bolívia (1999), Bella edat (2003), País íntim (Premi Prudenci Bertrana 2005) i Emma (2008). Després del seu brillant debut com a autora de narracions amb La mort de Teresa (1986), ha publicat els volums de relats Ulleres de sol (1994), La pressa del temps (2009) i Cada dia penso en tu (2011). L’any 2014 va publicar la novel·la En la pell de l’altre, sobre la capacitat de la protagonista de brillar damunt d’una mentida, i l’any 2019 A l’amic escocès, l’obra que clou l’anomenat Cicle del Pallars. El 2021 va guanyar el Premi Josep Pla amb la novel·la Tàndem i el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes per la seva trajectòria literària.

		

	
		
			

		

		
			A l’Esteve Miralles

		

	
		
			PERSONATGES

		

		
			Tres joves d’entre 23 i 26 anys: CARLES, AGNÈS i GLÒRIA.

			Una persona de 40 o pocs anys més, la DOCTORA (MIREIA).

			Dues persones grans: RAFAEL (al voltant de 70 anys o més) i HERMÍNIA (al voltant de 60 o més). El Rafael està pendent de si l’operen o no, i d’ingressar en una residència per a gent gran.

		

	
		
			 

			Clínica en una ciutat no gaire gran. Caldria que a l’escenari hi hagués dues zones diferenciades per la il·luminació o d’una altra forma: una de més gran, la sala d’espera on s’esdevenen la majoria dels fets, i una altra de reduïda, la sala de personal, on la doctora i el Carles, becari, preparen les visites, reposen, parlen, telefonen, etc.

			Les entrades de la Glòria podrien marcar el temps (els dies, o bé si és migdia o vespre) perquè s’entén que treballa i, per tant, visita la mare quan surt de la feina o abans d’entrar-hi.

		

	
		
			PRIMER ACTE

			
ESCENA I


			Sala d’estar

			 

			El Rafael i l’Hermínia, asseguts sols, callats, potser ell amb el diari, fins que arranca a parlar.

			 

			RAFAEL: ¡Quiero bailáh!

			HERMÍNIA: Tites, tites... (Fa el gest de repartir gra per terra.) Menjar prou que ho fan, però no ponen, les orqueries!

			RAFAEL: (Mirant-la embadalit.) ¡Ereh mu bonita! Te parese a la virgen de mi pueblo, ¿sábeh? (Li agafa una mà i, de sobte, sembla que ella el descobreix; li posa l’altra mà a la galta.)

			HERMÍNIA: Enric, per fi ets aquí... (Li fa petons i li acaricia la cara; ell li correspon, encantat.)

			RAFAEL: (Acaronant-la.) Tu piel eh asín de fina y blanca como la suya, virgen de Linarejoh.

			(Van per entrar la doctora i el Carles, es paren a certa distància, al llindar, i els observen.)

			CARLES: Mira-te’ls! Ui, ui, resulta que aquest Rafa és un castigador.

			DOCTORA: L’amor no té edat... (Amb intenció, mirant el jove, que no s’adona de la indirecta.)

			CARLES: (Animós.) Ell és divertit i ella té una senyora fractura! Trobo que fan bona parella!

			DOCTORA: La fractura rai! (Branda el cap.) Em temo que ella ha iniciat una demència... (Aprofitant l’ocasió per parlar d’allò que més li interessa:) Tu també en tens, de parella?

			CARLES: Ui, jo! Hauria de trobar algú molt especial! A més, ara, amb la carrera, l’anatomia i la físio, amb la feina, no em queda temps per a res.

			DOCTORA: De temps sempre se’n troba... Per cert, jo tinc uns atles d’anatomia molt bons, te’ls puc passar! I si és per la físio... M’agradava molt quan n’estudiava... Vull dir que m’agrada! Si tens dubtes o et costa... podem quedar i jo...

			CARLES: (Distret.) A mi també m’agrada més la fisiologia.

			DOCTORA: Respecte al tema d’aparellar-se...

			CARLES: I, pel que fa a les noies, el cert és que costa bastant encertar-ho!

			DOCTORA: Potser... una persona més... més madura... (Això últim ho diu en veu més baixa en el moment que ell es mou i no ho sent.)

			(Apareix l’Agnès, amb crosses o cadira de rodes, i el Carles queda impressionat; la doctora, contrariada.)

			DOCTORA: Ah! Aquesta és l’Agnès. El seu oncle viu aquí al poble, és mecenes de la clínica, i ella s’estarà amb nosaltres fins que millori de mobilitat. El Carles. Treballa a la clínica en època de vacances de la universitat, té una beca, ja és el segon estiu.

			CARLES: Ei, Agnès, m’alegro... (Fa el gest d’acostar-se a saludar-la.)

			AGNÈS: Hola. (Ella passa de llarg cap a la finestra i s’allunya al màxim dels altres dos, s’hi asseu d’esquena, obre un llibre. La doctora estira el Carles de la màniga de la bata i s’allunyen, de manera que puguin parlar sense que l’Agnès els senti. En veu baixa, al Carles:)

			DOCTORA: Pobra desgraciada!

			CARLES: Com dius?

			DOCTORA: Té una història!

			CARLES: Tan jove i ja té història?

			DOCTORA: Ni te la imagines! (Ell calla mansament.) Tal com la veus, es va... va caure d’un quart pis, la vela d’un restaurant va amortir el cop i només en va resultar ferida. Els pares i la germana van agafar el cotxe i van córrer cap a l’hospital per veure-la. Es van matar tots tres.

			CARLES: Uf! Així, s’ha quedat tota sola?

			DOCTORA: Té l’oncle, un home que afavoreix aquesta clínica amb una donació cada any, un senyor... molt correcte.

			CARLES: (El Rafael fa un petó a la boca a l’Hermínia.) Mira-te’ls!

			DOCTORA: Això jo no ho puc consentir!

			CARLES: Però no té importància! Són com criatures!

			(La doctora intervé quan el Rafael comença a tocar l’Hermínia, talla l’encís eròtic entre la parella gran. De seguida entra la Glòria; potser, abans, l’Hermínia intenta treure’s la roba com si li fes nosa.)

			
ESCENA II


			GLÒRIA: Hola a tothom! (Va directa a la mare, la farga.) Què fa avui la reina de la casa?

			HERMÍNIA: Em vindran a buscar per la Festa Major.

			GLÒRIA: Qui et vindrà a buscar?

			HERMÍNIA: Doncs, mama i papa! No saben què fer amb aquell bé de Déu de menjar i beure!

			GLÒRIA: Però, mama, què dieu! Els padrins fa anys que van morir! No vo’n recordeu?

			HERMÍNIA: (Mirant-la fixament i repetint a poc a poc:) Mama i papa.

			GLÒRIA: Però, quina ruqueria...?

			HERMÍNIA: Mama i papa! (Exaltada.)

			RAFAEL: ¡Quiero bailáh! (Riuen.)

			GLÒRIA: (A la doctora, que pren la pressió al Rafael i té el fonendo a les orelles.) Però, què diu?, què li heu fet avui?

			DOCTORA: Doncs, avui, cap prova! En canvi, sembla que s’ho passa molt bé amb el Rafael! Hem de parlar sobre la teva mare, Glòria. La fractura, l’ingrés a la clínica, li han desencadenat un problema neurològic, però encara no en sé l’abast.

			GLÒRIA: Ah! Per això no parla com abans i diu coses estranyes? (Deixa caramels damunt la tauleta.)

			DOCTORA: Podria estar iniciant un procés d’aquests en què hi ha pèrdua de memòria.

			GLÒRIA: Però si sempre n’ha tingut més que jo!

			DOCTORA: Quan tinguem els resultats necessitem una estona i una mica de tranquil·litat perquè pugui explicar-t’ho bé.

			GLÒRIA: Ah! Doncs, hauré de demanar una hora a la feina. (Li toca els cabells a la mare.) Aneu una mica escabellada! (Treu la pinta i es fixa en l’Agnès, que ni tan sols s’ha girat, sembla llegir; la Glòria s’hi acosta.) Quan li va bé?

			DOCTORA: Ja em pots parlar de tu... (Mirant el Carles, a qui també el Rafael crida l’atenció fent senyal que necessita anar al lavabo.) Un matí a tres quarts de vuit o una tarda a les cinc. (Prenent la pressió a l’Agnès.) Doncs, mira, l’Hermínia també es va trencar el fèmur; ara... (Mirant la Glòria.) l’Agnès s’estarà aquí uns dies, el seu oncle viu al poble...

			AGNÈS: Ja pot dir a tothom que l’oncle s’ha fet càrrec de mi perquè no tinc ningú més, si vol els ho pot dir tot!

			DOCTORA: Només pretenia presentar-vos. No cal ser desagradable!

			CARLES: (A la Glòria.) Es diu Agnès i és quasi tan jove com tu. (Aprofita per aproximar-se a les dues joves. El Carles estira la mà a l’Agnès i li somriu.)

			AGNÈS: Per cert, tinc molt de dolor; necessito més calmants.

			DOCTORA: En tens prou amb els que prens, t’ho asseguro!

			AGNÈS: I jo li dic que no ho puc resistir, ni tan sols he pogut aclucar els ulls aquesta nit!

			DOCTORA: No tindré més remei que informar el teu oncle que critiques la medicació que se t’ha prescrit!

			AGNÈS: Informi a qui vulgui!

			DOCTORA: Com a mínim podries ser correcta!

			AGNÈS: Per què?, m’ho vol dir?, per què he de ser correcta si no em vol ajudar?

			DOCTORA: M’agradaria que em tractéssiu de tu!

			(L’Agnès riu mentre la doctora se’n va i la Glòria s’acosta a l’Agnès.)

			GLÒRIA: La teva cara em sona, em sembla que mos coneixem!

			AGNÈS: Impossible. Jo visc... vivia lluny d’aquí.

			GLÒRIA: Pensava..., diria que de l’acadèmia d’idiomes!

			AGNÈS: Devia ser algú que se m’assembla. Quina ganga! (Riu. Mirades del Carles cap a ella. Li sona el mòbil a la Glòria, se’l mira, somriu i surt. El Rafael s’ha adormit amb el diari a la falda.)

			CARLES: De debò que et fa molt mal?

			AGNÈS: No, només ho dic per tocar la pera.

			CARLES: Fèmur i peroné? Clavícula?

			AGNÈS: No t’ho ha dit ja la teva nòvia?

			CARLES: Com? Qui?

			AGNÈS: Qui ha de ser! La sàvia! Li cau la bava quan parla amb tu! No estàs malament, però tampoc no n’hi ha per tant!

			CARLES: La doctora? Si és..., podria ser... la meva...

			AGNÈS: I...? No somrius davant d’aquests dos? (Gest de dolor.) Ai!

			CARLES: (Amb humor.) Així, no estic malament? Molt bé, doncs, m’agradaria...

			AGNÈS: M’hauries d’ajudar!

			CARLES: I esclar! Què vols?

			AGNÈS: Necessito calmants per a aquesta nit. No m’és possible dormir amb tant dolor!

			CARLES: Miraré què prens. Jo encara no soc metge!

			AGNÈS: Però tu pots obtenir una recepta de la teva doctora! (Riu.) Ella a mi no me la farà pas! I si no és ella..., segurament deus tenir amics metges, o... companyes, filles de metge, professors que t’admiren...

			CARLES: Vinga! Però què dius!

			AGNÈS: Sovint passa així, no et sembla? Una professora madura, un alumne jove... o a l’inrevés (Com si parlés per a ella.), el professor admirat, casat, però que es mostra savi, lliure amb les seves alumnes i els roba... (Riu amargament.). No em facis cas!

			CARLES: Com que no? Què roba el professor admirat a les alumnes? (L’Agnès fa el sord.) Ja ho tinc! El professor enganya, és un bluf. En realitat no en sap gaire, de ciència, però li és fàcil fer creure als alumnes inexperts que és un geni.

			AGNÈS: T’equivoques! En sap molt, no hi ha ningú que domini la matèria que ensenya com ell (La cara de l’Agnès diu el que no vol explicar i el Carles prova d’endevinar.), ningú tan capaç de fer-la atractiva, com si fos fàcil, però que també domina la broma, les indirectes, la mirada ben endins... (Silenci concentrat d’ella.)

			CARLES: Les fa servir per a la conquesta! ¿Fa veure que es dedica tan sols a la ciència, però amb una ullada enamora alumnes ingènues, les... enganya i s’aprofita d’elles? Un impostor?

			(L’Agnès gira la cara del tot i es posa a llegir.)

			
ESCENA III


			RAFAEL: ¡Quiero bailáh!

			HERMÍNIA: Tites, tites. (Gest de péixer les gallines.)

			CARLES: Què? Mengen, avui? (S’hi ha acostat.)

			HERMÍNIA: Elles sí que rai!

			CARLES: I vós?

			HERMÍNIA: Tinc molta feina; tota sola no la puc fer.

			CARLES: Jo us ajudaré. (L’Hermínia el mira amb atenció, com si es despertés d’una absència.)

			HERMÍNIA: Enric...? (El Carles mira l’Agnès amb complicitat.) Quina sort que has vingut ara que hi ha tanta feina! (L’acaricia amb les dues mans i ell segueix la confusió amb naturalitat; això sembla despertar un cert interès en l’Agnès.)

			CARLES: Junts la farem!

			HERMÍNIA: I la nena on és?

			CARLES: Encara dorm.

			HERMÍNIA: Ai, la farnaca! Ja l’espavilaré, jo! No pot ser, hi ha molta feina!

			CARLES: Esclar, no pot ser!

			RAFAEL: ¡Me tienen que operáh! (Es treu la gorra; mirades a l’Hermínia, que en girar-se cap al Rafael ha tornat a quedar estàtica. Ell li ensenya el diari, l’home llegeix a poc a poc i amb dificultats. Ella li pren el diari i comença a llegir en veu alta com si fos una mestra enmig d’una aula; fa errades freqüents, canvis d’una vocal per una altra, etc. Ell l’escolta embadalit.)

			CARLES: El seu cor necessita una vàlvula, però hi ha risc. És un bon jan i està ben sol!

			AGNÈS: I on veus el problema? Jo també estic ben sola!

			CARLES: Però tu ets jove i molt bonica.

			AGNÈS: Així doncs, ja puc ser feliç! (Riu.)

			GLÒRIA: (Entrant.) Feliç? Jo soc feliç! Hurra!

			CARLES: Què hi ha?

			GLÒRIA: Ja tenim pis! El Lluís n’ha trobat un que és ideal! Dos dormitoris, una cuina petita, però molt clara, i...

			AGNÈS: (Riu.)

			GLÒRIA: (Picada.) Quina mosca t’ha picat?

			AGNÈS: Cap ni una.

			GLÒRIA: No, tu t’enfots de jo!

			CARLES: I quan podeu ocupar-lo?

			GLÒRIA: D’aquí a pocs dies, a primers de mes. A aquesta senyora (Mirant la seva mare.) ja se li haurà curat la cama, podrà tornar a casa i jo m’hi jugo el que sigui que ja tindré feina a la capital! (Silenci.) Però, què passa? No salteu i balleu amb jo?

			CARLES: Esclar que sí! La doctora...

			AGNÈS: Que ja deu estar acostumada a donar males notícies... (Ho ha dit com per a ella mateixa.)

			GLÒRIA: Què dius, què dius? (Però, girant-se cap al Carles:) Ui, que contenta que estic! Doneu-me una ullada a la mare! He de trucar a ma germana! (Fa un petó a l’Hermínia i surt esperitada.)

			(A la sala, el televisor funciona, però el volum és baix, ningú no se’l mira.)

			CARLES: Ja veus com n’està de contenta!

			AGNÈS: Total, perquè es canvia de pis! (Riu.)

			CARLES: Malauradament, la seva mare té més que una fractura en procés de...

			AGNÈS: Si que en saps! (Riu.)

			CARLES: Em sap greu anar-me’n, però he de portar el Rafael a raigs ics i abans al lavabo! Ara bé, tornaré, ho sents?, tornaré aviat i parlem del que tu vulguis! (El Rafael agafa uns caramels amb llestesa, sense que ningú se n’adoni, i se’ls posa a la butxaca; també el fonendo que la doctora s’ha descuidat.)

			AGNÈS: No hem de parlar més, tu ja saps l’únic que em cal!

			CARLES: Jo crec que et cal una altra cosa. (Carícia de desig o de tendresa, i surt.)

			
ESCENA IV


			GLÒRIA: (Entrant.) He parlat amb ma germana i ara no trobo la metge! On es deu haver ficat? Oh, mare, que feliç que em fa... veure’t tan bé!

			AGNÈS: (Riu.) Però ell te’n fa molt més!

			GLÒRIA: (La mira dubtant.) I tu, com ho...? El Lluís és decidit, és fort, és únic...

			AGNÈS: I ara, on és?

			GLÒRIA: Treballa a la ciutat des de fa uns mesos. Jo trobaré feina allí i per fi podrem viure junts! Fa un any i mig que anem en sèrio, però ens coneixem de tota la vida! I tu...?

			AGNÈS: Jo què?

			GLÒRIA: Vull dir si vas amb algú.

			AGNÈS: No!

			GLÒRIA: He notat que al Carles li has caigut molt bé... (La doctora s’ha parat al llindar de la porta, des d’on les escolta sense ser vista.) És un solet!

			AGNÈS: Sí, un solet. (Riu.) La gent com un sol...
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