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Bienvenidos a San Celeste... 


			
Donde las estrellas siempre brillan 
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						22 de diciembre - 19 de enero
 

						Capricornio 
 

						Tierra
 

						Quizá constituyan el grupo más reducido de la ciudad, pero los Capricornio Verdaderos son sus estrellas más brillantes y controlan la mayor parte de su riqueza y sus instituciones. Los Neo-Capricornio, o Neo-Cap, hijos de padres de otros signos, son justamente despreciados por los Capricornio Verdaderos.
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						20 de enero - 18 de febrero
 

						Acuario 
 

						Aire
 

						Tipos liberales estilo hipster: profesionales creativos, diseñadores, arquitectos, trabajadores freelance con portátil y colección de vinilos. Son miembros de la sociedad bien remunerados, pero ellos no se consideran parte de la corriente general.
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						19 de febrero - 20 de marzo
 

						Piscis 
 

						Agua
 

						Hippies y «espíritus libres» con trabajos de temporada. Muchos son artistas, adictos o autoproclamados videntes. No se los suele considerar idóneos como empleados, pero cuentan con sólidas redes de apoyo familiar. 
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						21 de marzo - 19 de abril 
 

						Aries 
 

						Fuego
 

						Constituyen la clase baja de la ciudad: violentos, incontrolables, no idóneos como empleados. La mayor parte viven en el enorme y peligroso suburbio conocido como Ariesville. 
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						20 de abril - 20 de mayo 
 

						Tauro 
 

						Tierra
 

						Leales, fiables y prácticos: mantienen la ciudad en funcionamiento. Un gran número de ellos trabaja para instituciones del sector público, como el cuerpo de policía. 
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						21 de mayo - 20 de junio 
 

						Géminis 
 

						Aire 
 

						Los yuppies charlatanes y acelerados de San Celeste. Con su pico de oro y su flexibilidad moral, muchos de estos embaucadores han hecho el agosto en ventas y publicidad. 
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						21 de junio - 22 de julio 
 

						Cáncer 
 

						Agua
 

						El grupo más numeroso de la sociedad. Personas sensatas que defienden el statu quo y que ocupan numerosos puestos directivos, ya que se las considera fiables por naturaleza. 
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						23 de julio - 22 de agosto 
 

						Leo 
 

						Fuego 
 

						¡Escuchad cómo rugen! Un grupo reducido pero muy ruidoso, estrechamente ligado a los Cáncer. Son conservadores también, y con frecuencia trabajan como animadores, políticos o comentaristas televisivos.
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						23 de agosto - 22 de septiembre
 

						Virgo 
 

						Tierra 
 

						Tienden a ser introvertidos y obsesivos. Entre sus profesiones típicas figuran la de ingeniero y la de administrador de sistemas. Poseen una amplia cultura en fantasía y ciencia ficción. 
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						23 de septiembre - 22 de octubre
 

						Libra 
 

						Aire
 

						Personas con «don de gentes». Trabajan en su mayor parte en el sector servicios. Cualquier puesto que requiera una sonrisa (sin tácticas de venta agresiva) se asigna a un Libra. 
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						23 de octubre - 21 de noviembre 
 

						Escorpio 
 

						Agua 
 

						¿Podrían convertirse los Escorpio en la nueva élite? Más inteligentes y más ambiciosos que los Capricornio, y bien conocidos como maníacos del control, están acumulando estatus y poder rápidamente. 
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						22 de noviembre - 21 de diciembre 
 

						Sagitario 
 

						Fuego 
 

						Junto con los Acuario, forman la otra mitad de la clase media de izquierdas. Suelen encontrarse en el sector de la educación y la beneficencia, y dicen tener un corazón de oro. 
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			Rachel iba a llegar tarde a su primer día de trabajo, aunque la culpa no era suya. La lavandería de la calle Gull no abría hasta las ocho de la mañana, pero el mánager de Jiffyclean Servicio de Asistentas siempre les repetía que debían llevar el uniforme impecable, a pesar de que cada chica sólo tenía uno. La noche anterior, Rachel había trabajado hasta muy tarde en la fiesta de cumpleaños que celebraba un Sagitario en su casa de West Skye, y un borracho le había manchado de guacamole la pechera del delantal blanco mientras intentaba ligar con ella sin mucha convicción. 




			«Suerte que lleva ese delantal», le había dicho el tipo para disimular su vergüenza. Él no sabía que Rachel no podía presentarse al día siguiente en casa de un nuevo cliente con el uniforme manchado. Así pues, tras cuatro horas de sueño inquieto, se había levantado justo antes de que abrieran la lavandería y había corrido a lavar el uniforme. Ahora, sentada frente a la lavadora, observaba cómo chapoteaban y giraban las prendas en el tambor mientras se iban acercando las nueve, la hora a la que se suponía que debía estar en casa de su nuevo cliente. 




			Esperó todo lo que pudo y, al final, canceló el ciclo de secado antes de hora y se metió en el baño de la lavandería para ponerse el uniforme. No se dio cuenta de lo húmedas que estaban las prendas hasta que se disipó el calor. Entonces notó que el vestido azul de cuadros, frío y pegajoso, se le adhería a las piernas. Guardó su ropa doblada en una bolsa de plástico y subió a un autobús que iba a Conway Heights. Fue mirando el reloj cada pocos minutos durante todo el trayecto. Al ver que daban las nueve y que aún no había llegado, se le cayó el alma a los pies. No le gustaba fallarle a la gente. Ella era Libra. 




			Conway Heights era un barrio de moda en la zona residencial del sur de San Celeste. Rachel miró por la ventanilla las pistas de tenis, los árboles podados y las villas toscanas de imitación. Todo era caro y reluciente. Se sentía como una intrusa. 




			El autobús paró en la esquina de Morin Road. La abultada bolsa de plástico donde llevaba la ropa iba rebotándole en la pierna mientras subía corriendo tres manzanas hasta Eden Drive. Todas las viviendas tenían patios con palmeras y primorosos parterres de flores. 




			La casa de su cliente era un amplio edificio de una sola planta, con las paredes de color beige y un tejado algo inclinado. Preparó mentalmente una disculpa mientras recorría el sendero de ladrillo hacia el zaguán de la puerta principal. Ya tenía el dedo en el botón del interfono cuando vio que la puerta estaba ligeramente entornada. 




			Llamó con los nudillos y la abrió un poco más. 




			—¿Hola? —dijo—. ¡Jiffyclean Servicio de Asistentas! 




			No hubo respuesta. 




			Se fijó en una astilla de madera que sobresalía del marco de la puerta a media altura. La tocó con cautela. Tenía la longitud aproximada de su dedo y quedaba justo frente a la cerradura. Habían reventado la puerta. 




			—¿Hola? —volvió a llamar, pulsando el botón del interfono. 




			El timbre zumbó en las profundidades de la casa, pero tampoco hubo respuesta. 




			Todavía con el uniforme húmedo, Rachel se estremeció de pies a cabeza. Retrocedió, hasta situarse bajo el sol, y miró a ambos lados de la calle. No había señales de vida ni se oía nada, salvó el rumor lejano del tráfico y el ladrido de unos perros. 




			Apretó los dientes y sacó de la bolsa de plástico su móvil rosa y morado. 




			La llamada entró tras dos timbrazos. 




			—Nueve once. ¿De qué tipo de emergencia se trata? 




			—¿Hola? —dijo Rachel vacilante—. Estoy frente a... el número 36 de Eden Drive, en Conway Heights. Acabo de llegar, he visto que han reventado la puerta y nadie ha respondido cuando he llamado al timbre. 




			Le llegó el rumor amortiguado de unos dedos que tecleaban. La operadora volvió a hablar con voz cálida y serena. Tenía un tono cantarín estilo Libra, cosa que resultaba tranquilizadora. 




			—De acuerdo. Le envío un coche patrulla. ¿Puede decirme su nombre, por favor? 




			—Rachel Wells. 




			—¿Se trata de su casa? 




			—No —respondió ella—. Trabajo para Jiffyclean. Soy asistenta. 




			—Bien, Rachel. Los agentes tardarán unos ocho minutos en llegar. Debo hacerle algunas preguntas, ¿de acuerdo, cariño? 




			«¿Cariño?» No cabía duda: era Libra. 




			—Sí, claro —contestó Rachel. 




			—Bien. ¿Puede describirme su aspecto para que los agentes la reconozcan cuando lleguen? 




			—Por supuesto. Mido uno setenta y cinco, tengo el pelo rubio y llevo un vestido azul de cuadros y un delantal blanco. ¿Basta con eso? 




			Aguardó, pero no recibió respuesta. 




			—¿Hola?  —dijo. 




			Por un momento creyó que le habían colgado, y sin embargo se oía una voz lejana. Se apartó el móvil del oído, pero seguía oyéndola. Era una voz de hombre. 




			A la izquierda de la casa vio una tapia de jardín cubierta de flores trepadoras y una ornamentada verja de hierro con la pintura blanca descascarillada. Oyó de nuevo la voz del hombre y comprobó con una oleada de alivio que provenía de atrás. Claro. El cliente estaba en el patio trasero. Por eso no había respondido cuando había llamado. Todo estaba en orden. Giró el pestillo de la verja y entró en el jardín, pasándose la mano por el pelo para comprobar que no se le había aflojado la cola. 




			—¿Hola? —volvió a llamar—. ¿Señor Williams? 




			Siguió un sendero que rodeaba el costado de la casa y cruzó un arco de mimbre cubierto de vides secas. La casa estaba construida en la ladera de una colina y el césped descendía en una suave pendiente, ofreciendo una panorámica de la ciudad que llegaba hasta la Torre WSCR. 




			Detrás, había una piscina vacía. Y justo al lado se veía una zanja excavada en la tierra; las losas del pavimento las habían levantado y amontonado contra la pared trasera. 




			—¿Hola? ¿Rachel? —dijo la operadora al teléfono. 




			Ella se lo acercó de nuevo al oído. 




			—Ay, perdón. Creía que había oído algo. 




			—¿En la casa? 




			—No, en el jardín de atrás. Pero aquí no hay nadie. 




			—Rachel, escuche —dijo la operadora—. Quiero que vaya a la parte de delante para que los agentes tengan la seguridad de que no se han equivocado de sitio. —Hablaba con firmeza, pero Rachel tenía la suficiente perspicacia para detectar otra cosa en la voz de la operadora. Era miedo. 




			Cuando ya se volvía hacia la verja, oyó otro ruido. Era tenso y ahogado, casi imperceptible. Se detuvo y aguzó el oído. Al cabo de unos segundos, lo oyó otra vez. Provenía de la zanja, junto a la piscina. 




			—Hay alguien ahí —dijo. 




			—Rachel, regrese a la calle, por favor —pidió la operadora con severidad. 




			Pero ella ya corría hacia el borde de la zanja. 




			—Oh, Dios —exclamó—. Dios mío, Dios mío... 




			—¿Rachel? —dijo la operadora. 




			El hombre que había al fondo de la zanja rondaba los cincuenta. Tenía el pelo corto y blanco, llevaba unos pantalones negros y una camisa blanca de manga larga manchada de barro por detrás y de sangre por delante. Sus ojos la enfocaron durante apenas un segundo; luego se quedaron en blanco. Estaba amordazado con cinta adhesiva y le sangraba un orificio nasal. Rachel soltó la bolsa, se agachó junto a la zanja y miró a su alrededor, buscando algún modo de ayudar. 




			—¡Una ambulancia! —gritó al teléfono—. Dios mío, ¡una ambulancia! 




			La voz de la operadora se mantuvo serena. 




			—¿Quién está herido, Rachel? 




			—Es un hombre mayor. Le han rajado el vientre. Tiene los intestinos... Dios mío, le estoy viendo los intestinos. Pensaba que eran una manguera, o algo así. Están en medio del barro... 




			Entonces Rachel percibió el olor y le sobrevino una arcada. Los intestinos estaban perforados. Se apartó un poco de la zanja y respiró hondo. Siempre había creído que sería capaz de dominarse en una emergencia. Tenía claras cuáles eran las prioridades. Las personas, primero. Inspiró aire fresco y volvió a acercarse. El hombre se retorcía y respiraba de forma rápida y superficial. Tenía las muñecas y los tobillos atados con cinta de embalar. 




			—¡Cariño! Siga hablando conmigo, ¿de acuerdo? —indicó la operadora. 




			—Sí, de acuerdo, estoy aquí. Lo han atado y amordazado. Hay un montón de sangre. 




			—Bien. Usted siga hablando conmigo. Yo la voy a ir guiando. Ahora quiero que detenga la hemorragia mientras llega la ambulancia. 




			—Tengo aquí una bolsa de ropa. 




			—¿Está limpia? 




			—No. Pero el delantal acabo de lavarlo. Lo llevo puesto... 




			—Perfecto. Quíteselo y dóblelo para formar una tira larga. Yo le diré dónde tiene que aplicarla. La ambulancia no tardará, pero usted tiene que parar toda esa sangre. 




			Rachel se desató el delantal por detrás y se pasó el tirante por encima de la cabeza. Mientras empezaba a doblarlo, captó de reojo un movimiento. El interior de la casa estaba oscuro, pero parecía como si detrás de las cortinas de color crema de las puertas correderas hubiera alguien. Se quedó paralizada. 




			—Dios mío... 




			—¿Qué pasa, Rachel? 




			—Creo que hay alguien en la casa. 




			La operadora enmudeció. Lo único que se oía era un crepitar de interferencias en la línea. 




			—¿Hola? —dijo Rachel. 




			Sonó un clic, como si la operadora volviera a pinchar la llamada después de hablar con alguien. 




			—Rachel, quiero que regrese a la calle. 




			—Pero el hombre... 




			—¡Ahora mismo, Rachel! 




			Se oyó un traqueteo procedente de la casa. Un hombre con una chaqueta de color canela estaba abriendo las puertas de cristal. Llevaba una gorra de béisbol y un pañuelo negro que le tapaba la mitad inferior de la cara. Rachel soltó el delantal y echó a correr. 




			—¡Se acerca! —gritó al teléfono—. ¡Oh, Dios!... 




			La verja se había cerrado mientras ella estaba en el jardín. Llegó disparada y tiró para abrirla, pero no se movió. El hombre estaba tan sólo a unos pasos. Rachel dejó caer el teléfono, volvió a tirar con ambas manos y finalmente el pestillo se abrió con un chasquido. Cruzó el umbral y cerró de un portazo justo cuando el hombre iba a alcanzarla. Por un instante, lo vio cara a cara. Tenía unos intensos ojos azules. Rachel dio media vuelta y salió corriendo. Casi de inmediato, volvió a sonar el chasquido del pestillo y la verja se abrió de nuevo. 




			Un coche negro se acercaba por la calle. Rachel bajó de la acera y se le puso delante con los brazos levantados. El vehículo frenó en el acto y se detuvo ante ella. El conductor, un hombre de mediana edad con una chaqueta elegante, la miró con sorpresa. Ella corrió hacia la ventanilla. 




			—¡Ayúdame! —gritó—. ¡Déjame subir! ¡Por favor! 




			Oyó cómo se aproximaban los pasos del hombre que la perseguía. El conductor lo vio llegar y tomó una decisión. Pulsó un botón junto a la puerta. 




			Rachel oyó el clic del cierre centralizado al desbloquearse, abrió la puerta trasera y se lanzó sobre el asiento. Cuando estaba a punto de cerrar, su perseguidor agarró la puerta y la sujetó con fuerza. 




			Tumbada sobre el asiento trasero, Rachel empezó a darle patadas en la mano. 




			—¡Arranca! —chilló—. ¡Arranca! 




			—Chisss —dijo el conductor. 




			Ella alzó la vista y vio el cañón plateado de su pistola. 




			—No te muevas, por favor —le indicó. 




			Rachel se quedó paralizada. El hombre del pañuelo negro le apartó las piernas del asiento, se sentó bruscamente a su lado y cerró la puerta del coche. 




			—¿Llevas ahí la cinta? —preguntó el conductor sin dejar de apuntar a Rachel. Tenía el pelo salpicado de canas. A ella le pareció como un director de banco o como un actor de televisión que interpretara a un alto ejecutivo. 




			—Sí —dijo el otro. 




			—Átale las muñecas. 




			A lo lejos sonó un aullido de sirenas. Se acercaban muy deprisa. Rachel sintió una pizca de esperanza. 




			—Mierda —murmuró el conductor—. Coge esto. 




			Le tendió la pistola al hombre del pañuelo. Mientras se la pasaba, Rachel soltó otra patada para tratar de quitársela de las manos, pero el del pañuelo fue más rápido y, con un ágil movimiento, sujetó bien el arma. 




			—Ah, ah... —dijo. 




			El coche arrancó mientras el tipo seguía apuntándola. Con la otra mano, sacó poco a poco del bolsillo de su chaqueta un rollo de cinta metálica de embalar. Se subió el pañuelo por encima de la boca y desgarró con los dientes un trozo de medio metro. 




			—Las muñecas —indicó. 




			Rachel no se movió. El hombre dejó la cinta. Se inclinó y, a una velocidad increíble, le dio un golpe en un lado de la mandíbula. A ella se le humedecieron los ojos, estaba en shock. 




			«Tengo que salir de ésta.» 




			Extendió los brazos hacia delante con las muñecas juntas. El hombre las sujetó firmemente con una mano, dejó la pistola sobre su regazo y le ató las manos con la cinta. 




			Fuera, el sonido de la sirena aumentó y, enseguida, al pasar la ambulancia, empezó a alejarse. Rachel la siguió con la mirada, pero no parecía que fuese a reducir la marcha. No: no la habían visto. La operadora del 911 aún debía de estar al otro lado de la línea, en su móvil caído. Nadie iba a acudir en su ayuda. 




			Estaba sola. 
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			La cara de Peter Williams, el jefe de policía, estaba más delgada de lo que Burton recordaba, y tenía unas finas arrugas que irradiaban de las comisuras de sus ojos. Burton nunca había reparado en ellas cuando Williams se plantaba en un estrado frente a una sala llena de agentes. Una larga tira de cinta plateada le tapaba la boca, le rodeaba la cabeza por un lado y terminaba sobre el vello de la nuca. Una cinta del mismo tipo le ceñía las muñecas y los tobillos. Tenía un corte horizontal en el vientre, cruzando el ombligo, y los intestinos se le habían salido por la hendidura. 




			—Joder, menuda carnicería —comentó el detective Kolacny. 




			Burton levantó la vista, protegiéndose los ojos del sol matinal con una mano. Kolacny permanecía en el borde de la zanja, mordiéndose el labio. Llevaba gafas de sol. 




			—¿Has encontrado algo? 




			—Todavía no —dijo Burton—. Quizá haya restos de ADN en caso de que el asesino haya rasgado la cinta con los dientes. 




			Kolacny hizo una mueca. El hedor era terrible. El intestino grueso del jefe de policía había sido perforado, y ahora su contenido se iba derramando por el fondo de la zanja. El que le había abierto el vientre lo había hecho a conciencia para asegurarse de que no pudieran coserle la herida. 




			—No olvides limpiarte los zapatos —indicó Kolacny. 




			Burton le lanzó una mirada gélida. El humor morboso era algo común en las escenas de asesinato cuando no había civiles presentes: hacía más soportable el trabajo. Pero esta vez se trataba del jefe de policía, nada menos. 




			—Perdón —se disculpó Kolacny. Se quitó las gafas y lo miró avergonzado. 




			—No importa. Tú eres nuevo. ¿Has sacado una foto de la tierra? 




			—¿De qué tierra? 




			Burton trepó fuera de la zanja y señaló un círculo de tierra esparcida sobre el césped, de un metro y medio aproximado de diámetro. Una gran parte había caído entre las briznas de hierba y no era fácilmente visible. 




			Kolacny se arrodilló para mirar más de cerca. 




			—¿Quién ha hecho esto? ¿Se habrá caído de una carretilla o algo así? 




			—No lo creo. 




			Burton caminó hasta el centro del césped, extendió el brazo derecho y, girando sobre sí mismo, hizo como si esparciera tierra alrededor siguiendo el trazado del círculo. 




			—Qué raro —señaló Kolacny con el ceño fruncido, y se acercó todavía más—. Parece que hay más tierra esparcida aquí..., y aquí. 




			Había otras dos líneas, de treinta centímetros aproximadamente, que salían del círculo separadas por un ángulo de unos cuarenta y cinco grados. Burton no las había visto. 




			—¿Son significativas? —quiso saber Kolacny. 




			—No lo sé —respondió Burton—. Podría ser que las hubiera formado alguien con los pies al pasar por encima del círculo. Indícaselo al equipo de fotografía, en todo caso. ¿Alguna novedad sobre la asistenta? 




			—Nada —dijo Kolacny—. He llamado a la empresa de limpieza y me han pasado la dirección y el número de su madre. 




			—¿La has llamado? 




			—Aún no me ha dado tiempo. 




			—Será mejor que lo hagas enseguida, antes de que se entere por la televisión. 




			Los medios ya estaban agolpándose ante la casa, y los polis que vigilaban la escena empezaban a cabrearse con ellos. A ningún agente le gustaba que los periodistas metieran las narices en los asuntos de la policía. Muchos, como el propio Burton, habían conocido personalmente a Williams. 




			—Eh —dijo Kolacny—. Hay algo dentro que tienes que ver. 




			Guio a Burton por las puertas correderas de la parte trasera y entraron en la sala de estar, que quedaba tres escalones por debajo del resto de la casa. Los ojos de Burton tardaron unos momentos en habituarse a la penumbra. Por lo que recordaba, había muchos menos muebles que la otra vez que había estado allí, antes del divorcio de Williams. 




			Kolacny lo llevó por los escalones y a lo largo del pasillo hasta la puerta principal. Le señaló la madera astillada en la parte por donde habían reventado la cerradura. 




			—Deben de haber hecho mucho ruido —dijo. 




			—¿Hemos hablado ya con los vecinos? —preguntó Burton. 




			—Kallis y McGill están en ello. 




			Burton abrió la puerta con una mano enguantada y miró afuera. Las furgonetas de las grandes cadenas estaban instalándose enfrente y los locutores hablaban ante las cámaras, usando el edificio como telón de fondo. Al otro lado de la calle, Burton vio a uno de los agentes uniformados, McGill, hablando con un grupo de vecinos boquiabiertos. Una lente zoom enfocó a Burton desde la zona donde estaban las furgonetas. 




			Cuando ya daba media vuelta, reparó en un pequeño rectángulo de plástico en lo alto del marco de la puerta. Era una tira magnética que formaba parte del sistema de seguridad de la casa. Se la señaló a Kolacny. 




			—¿Por qué crees que la alarma no se ha disparado? 




			—Quizá sólo la ponía de noche. 




			Burton siguió los cables que salían de la tira magnética y discurrían por la parte superior de la pared del pasillo. En un recoveco tras la esquina, estaba el centro del sistema de seguridad: un panel numérico con el logo de UrSec y, debajo, en el suelo, una caja metálica que contenía la batería. El cable entre ambos estaba cortado. Kolacny estiró el cuello por encima del hombro de Burton. 




			—Mierda  —dijo. 




			—Sí —convino él. 




			Entonces oyeron ruido en la sala de estar. Los miembros del equipo de investigación forense estaban entrando con sus monos blancos. Kolacny les mostró la puerta principal y el cable del sistema de seguridad. Ellos empezaron a buscar restos de ADN y a aplicar polvo magnético para detectar huellas, mientras Burton exploraba el resto de la casa. 




			Llamaba la atención que Williams, después de ser ascendido a jefe de policía, hubiera decidido seguir viviendo en el mismo sitio. Era una casa grande, pero ni mucho menos la más grande del barrio. Claro que, por otra parte, Williams era Tauro, como la mayoría de los policías, y los cambios no le gustaban. 




			El dormitorio estaba ordenado, aunque casi sin amueblar. La cama estaba hecha con toda pulcritud, lo cual resultaba más bien sorprendente, dado que Williams había llamado a un servicio de limpieza. La habitación, aun así, no se veía del todo impecable. Había polvo debajo de la cama y un viejo portátil sobre la mesilla de noche. Quizá Williams fuera de esas personas que adecentan un poco la casa antes de que llegue la asistenta para no sentirse juzgadas. 




			En el suelo había un palo de golf. Burton revisó los armarios. La mitad estaba ocupada por los uniformes de Williams y por la ropa informal: todo cuidadosamente doblado o colgado de las perchas. El resto estaba vacío, como si hubiera dejado espacio por si volvía su exmujer. O tal vez era que le gustaba que las cosas siguieran como siempre habían estado. 




			En el rincón de detrás de la puerta, Burton encontró un botón de pánico. Al lado, en la pared, había varias manchas de color rojo oscuro. Sangre. Llamó al equipo forense. 




			Mientras ellos sacaban muestras y fotografías, Burton recorrió el resto de la casa y la revisó de forma metódica. Todo parecía anodino, carente de vida. La única habitación con algo de colorido era el otro dormitorio, más pequeño, que tenía las paredes moradas y carteles de grupos adolescentes. Era la habitación que ocupaba Ashleigh, la hija de Williams, cuando pasaba allí unos días. Ahora debía de tener diez u once años. Burton no la había visto desde los tres. 




			En esa época había significado mucho para él que el capitán del Departamento de Homicidios lo hubiese invitado a cenar. Burton acababa de casarse con Kate, y entonces vivían en un estrecho apartamento. La vida de Williams le había parecido como una promesa de futuro. Aun así, había sido una velada un tanto extraña. Williams le había preguntado un montón de cosas a Kate, y la miraba fijamente mientras ella respondía, lo cual resultaba incómodo; además, algunos de sus innumerables chistes los había hecho a costa de su esposa. Pero Burton y Kate querían dar una buena impresión, y Williams los había atiborrado de whisky de malta sin hielo. Al final de la noche estaban armando tanto alboroto que la hija de Williams había cruzado el pasillo con sus andares todavía vacilantes y, frotándose los ojos, les había dicho que cerrasen la boca, cosa que había arrancado una carcajada general. 




			Eso había sido años atrás. 




			La casa ya estaba medio muerta antes de que asesinaran a su dueño. Si ése era el futuro que lo aguardaba también a él, pensó Burton —suponiendo que siguiera peleándose con Kate, o que su hija naciera bajo el signo equivocado y su matrimonio no sobreviviera a esa experiencia—, dudaba mucho que fuera a ser capaz de mantener el tipo tan bien como lo había mantenido Williams. 
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			El día que Daniel Lapton descubrió que tenía una hija, supuestamente debía estar en una reunión de negocios. El vicepresidente para Asia y Australia había organizado un encuentro con unos posibles inversores coreanos, y aunque en realidad a Daniel no lo necesitaban allí, le habían dado a entender de forma clara que contar en la mesa con alguien que llevara el apellido Lapton produciría buena impresión. Daniel era consciente de que ya iba siendo hora de empezar a prestar atención al negocio familiar. Su padre había fallecido hacía un año, y la compañía había seguido desde entonces en piloto automático. El día de la reunión, no obstante, se despertó tarde. Contempló el techo de madera durante quince minutos y luego cogió el teléfono de la mesilla y llamó a la secretaria del vicepresidente para excusar su asistencia aduciendo un «imprevisto médico urgente». Por supuesto, no iba a engañar a nadie. Todo el mundo en la compañía sabía que él no era su padre. 




			Se puso una bata de seda y bajó a la cocina. El desayuno no estaba esperándolo. Había ordenado a los criados que se tomaran un permiso retribuido; ahora que había vuelto, no le apetecía tener a otras personas rondando por la casa, al menos durante un tiempo. Registró la despensa y encontró un poco de pan relativamente fresco, que se comió mojándolo en un cuenco de taramosalata que sacó de una de las neveras. 




			Cuando se hubo saciado, fue a la sala de juegos y se desplomó en un sofá de cuero negro. Encendió el televisor y vio durante unos minutos un documental de guerra. La culpa empezó a reconcomerlo enseguida. Si su padre hubiera estado vivo, le habría dicho que el mundo estaba lleno de gente ambiciosa y desesperada, mucho más desesperada de lo que él llegaría a estarlo jamás, y que esa gente iba avanzando en su imperio como la carcoma por las vigas de la mansión. Los Capricornio Verdaderos no dejaban las decisiones en manos de sus subordinados. Eran ricos porque lo merecían. Ellos no se desentendían ni se rendían así como así. 




			Un mes después de la muerte de su padre, Daniel había dejado la casa familiar y había empezado a viajar por el mundo, alojándose en todos los hoteles de la cadena Lapton: Lapton Europa, Lapton Pacífico, Lapton África... Se había sentido como el príncipe del cuento que se hace pasar por plebeyo para ver cómo es la vida real en su imperio. Pero no se engañaba. Era consciente de que le reservaban las mejores suites, y no lo habría sorprendido que la oficina central hubiera informado discretamente a los directores de su visita. 




			A decir verdad, Daniel no estaba inspeccionando su imperio: estaba huyendo de él. Pero no había forma de escapar. Ya no iba a abandonar el camino trillado a esas alturas de su vida. No iba a empezar a practicar el paracaidismo, ni a consumir ayahuasca en la selva, ni a dormir en el suelo polvoriento de un monasterio. Tampoco iba a conectar con nadie o nada nuevo. Así pues, tras diez meses de viaje, volvió alicaído al nido. Ya era un hombre de mediana edad; no había otro sitio para él en el mundo. Pensó en acudir a un astroterapeuta, pero en el fondo no dejaba de ser un Lapton y desconfiaba de la terapia. Sus problemas eran suyos. Sólo él tenía derecho a conocerlos, sólo él debía intentar solucionarlos. 




			Se levantó y deambuló por los pasillos de la casa —que él seguía considerando de su padre—, pasando junto a todas las antigüedades y las chucherías adquiridas durante una generación: estantes de libros con encuadernación de piel, mesas de billar, astrolabios, barómetros con marco de roble. Siguiendo un impulso, entró en el corredor con suelo de baldosas ajedrezadas que llevaba al estudio privado de su padre. Aquello era zona prohibida en su infancia, aunque él la había explorado en secreto muchas veces. Aun así, volvió a experimentar la leve sensación de pisar terreno vedado. 




			El estudio estaba como siempre. No era muy grande. Había un escritorio pegado a la pared del fondo, con una serie de estantes encima cargados de libros y carpetas. Frente al mismo había una silla giratoria antigua con asiento de cuero y apoyabrazos de madera, que tenía a mano derecha un archivador. Las paredes y la alfombra eran de color marrón oscuro. Era el tipo de habitación en la que nunca entraba la luz del sol. Daniel encendió la lámpara del escritorio y se fijó en un montón de papeles que nadie parecía haber tocado desde la muerte de su padre. Empezó a hojearlos por curiosidad y, al cabo de un rato, se sorprendió a sí mismo separando en dos montones los documentos de los que valía la pena ocuparse y los que podían destruirse. Era una tarea que podría haber confiado a un abogado de la compañía, o a alguno de los antiguos ayudantes de su padre, pero le parecía una buena oportunidad para conocer un poco mejor al viejo. 




			Tras clasificar el montón del escritorio, revisó los documentos del archivador. Había una infinidad. Contratos. Formularios de impuestos. Copias impresas viejísimas, de matriz de puntos, tan descoloridas que casi resultaban ilegibles. Encontró una carpeta de antiguos recortes de periódico y de tiras cómicas que hablaban de su padre. De niño, recordó, se ponía furioso si alguien osaba burlarse de su familia. Su padre era un hombre muy trabajador y no se merecía ninguna falta de respeto. Fue sólo hacia el final de la adolescencia cuando empezó a replantearse esas ideas. 




			Dejó la carpeta en el montón que había marcado mentalmente para guardar y cogió otra. Ésta contenía una serie de cartas entre su padre y el jefe de la empresa de seguridad de la cadena de hoteles, escritas durante la época en que Daniel tenía unos diecisiete años y vivía con su madre en la otra punta del país. Sus padres se habían divorciado cuando él tenía seis, pero sus vidas y sus negocios aún seguían entrelazados. En ese momento, su madre estaba intentando dirigir un restaurante. Había reconvertido el invernadero de la azotea de uno de los hoteles de la familia en un ático que albergaba el Lapton Celestia, un salón-bar que servía tapas y cócteles y que ofrecía una gran vista del puerto. Mal gestionado desde el principio, el local había cerrado en menos de un año y su madre se había metido entonces en la creación de una cooperativa de moda. 




			Ya iba a dejar la carpeta en el montón para tirar cuando le llamó la atención un nombre que figuraba en el encabezamiento de una carta. 




			 




			Señor Lapton: 




			Tras nuestra conversación telefónica de la pasada semana acerca de la situación creada con Penny Scarsdale,  fuimos primero a la unidad de Obstetricia del hospital, donde se efectuó una prueba de paternidad mediante amniocentesis que corrobora las afirmaciones de la señorita Scarsdale. Como la fecha de nacimiento está prevista  para principios de marzo, el bebé probablemente será un  Piscis, de manera que la familia ha rechazado su oferta y  quiere quedárselo. 




			Les transmití su siguiente oferta y parece que van a aceptarla. Hablé del asunto directamente con Dennison y ya está redactando los contratos. En cuanto estén listos,  se pondrá en contacto con usted. 




			 




			Tyrese B. Coleman 




			Mánager regional de la costa Oeste 




			Grupo UrSec 




			 




			El resto de la carpeta estaba lleno de informes médicos y de documentos plagados de jerga legal. Daniel los pasó rápidamente; luego volvió al principio y lo leyó todo, palabra por palabra. A media lectura empezaron a temblarle las manos, aunque él apenas se daba cuenta. 




			Tenía una hija. 
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			Burton trató de contactar con la madre de Rachel Wells, pero la mujer no respondía al móvil ni al teléfono fijo. Vivía en Westville, cerca de la comisaría central de policía de San Celeste, así que en el trayecto de vuelta dio un rodeo para pasar por su apartamento. 




			Las calles de Westville eran estrechas pero limpias. Los Libra formaban parte de la clase media baja y vivían a menudo en las mismas zonas que los Cáncer, que compartían su sentido del orgullo cívico. Allí, las casas no tenían jardín y todas las ventanas de la planta baja estaban reforzadas con barrotes; aun así, la mayoría de los edificios y bloques de apartamentos estaban pulcramente pintados y libres de grafitis. 




			Parecía un lugar bastante agradable para vivir, pensó Burton, en caso de que acabara sucediendo lo peor y se vieran obligados a mudarse una vez que hubiera nacido su hija. Quedaba a sólo una calle del mercado Piscis por el que Kate se daba a veces una vuelta los domingos por la mañana. Había cosas peores. 




			Aparcó su viejo coche, un modelo familiar de color rojo ladrillo, frente al edificio de Angela Wells y subió a la tercera planta. Tenía una puerta barnizada de pino. Llamó con los nudillos y oyó unos pasos arrastrados al otro lado. 




			—¿Quién es? —preguntó una voz. 




			—Detective Jerome Burton, de la policía de San Celeste —dijo él—. ¿Es usted Angela Wells? Es sobre su hija. 




			La puerta se abrió apenas una rendija y apareció la cara de una mujer con la piel moteada por la edad. Tenía el pelo teñido de color naranja oscuro y llevaba un vestido con un estampado floral. Miró a Burton de arriba abajo. 




			—Yo a usted lo conozco —dijo—. Lo vi en las noticias hace un tiempo. 




			—Es posible —admitió Burton. 




			—¿Qué fue lo que hizo? 




			—Resolver un asesinato —respondió él. Entrar en detalles no habría sido buena idea. 




			A Angela Wells, en todo caso, pareció bastarle con eso, porque desenganchó la cadena y abrió la puerta. 




			—Pase. 




			Burton entró en una salita de estar que olía a flores secas. Había dos sillones con fundas de ganchillo frente a un pequeño televisor. Un perro viejo y lanoso sentado en uno de ellos le dirigió un resuello; no tenía suficiente energía para ladrar. 




			—No, Humphrey —dijo Angela. 




			El perro miró para otro lado y empezó a lamerse. 




			En la tele estaban dando un reality show. Los concursantes, uno de cada signo, se veían obligados a vivir en la misma casa y llevaban camisetas de distintos colores para que la diferencia saltara a la vista. Angela lo apagó. 




			—¿Qué quiere de mi hija? —preguntó—. Ahora mismo está en el trabajo, pero me ha dicho que volverá a las tres. 




			Burton buscó las palabras adecuadas. Era difícil encontrar el equilibrio entre la desesperación y las falsas esperanzas. 




			—Señora Wells, me temo que su hija se ha visto involucrada en un incidente. 




			Le explicó la situación con toda la calma posible. Mientras lo hacía, los ojos de Angela Wells vagaban por la habitación, revisándolo todo pero rehuyendo su mirada. 




			—No sabemos dónde está ahora mismo —dijo Burton—, pero estamos haciendo todo lo que podemos para encontrarla. Y si usted se entera de algo por su parte, de cualquier cosa, haga el favor de llamarme. ¿De acuerdo? 




			Le dio su tarjeta. La mujer la cogió sin mirarla, con la vista fija en la ventana, mientras le rascaba la cabeza al perro. 




			—¿Señora Wells? 




			—¿Hum? —dijo ella, al parecer sorprendida de que todavía siguiera ahí—. Ah, sí, perdone. Es que todavía no me lo creo. 




			—Lo sé, señora. Lo siento. 




			—Rachel es una buena chica de verdad —comentó la mujer con energía—. Claro, qué voy a decir yo... Pero es cierto. Yo cobro una pensión y también una pequeña ayuda por mi artritis, pero nunca me llega, y la pobre no para de trabajar... 




			Su voz se fue apagando. Algunos años antes, Burton le habría ofrecido los servicios de asistencia psicológica de la ciudad, pero ahora, debido a los recortes, los límites de lo que se consideraba un trauma grave eran muy estrictos. Lo único que podía hacer era decir «Lo siento». 




			—Bueno —dijo Angela, dirigiéndole una sonrisa rápida—. Gracias por venir. 




			—Es mi trabajo, señora —repuso él—. Si necesita cualquier cosa, llame a este número. Haré todo lo posible para ayudarla. 




			—Gracias. 




			La mujer lo acompañó a la puerta y, una vez que hubo salido, volvió a pasar el cerrojo y a colocar la cadena. Burton aguardó un momento en el rellano, pero no le llegó ningún ruido del interior del apartamento. No había vuelto a encender el televisor. 
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			La comisaría central de policía era uno de los edificios más antiguos de San Celeste. Se había ido expandiendo a lo largo de los años hasta ocupar una manzana entera, a base de añadir alas de hormigón de estilo brutalista a la compacta estructura original de piedra. El tráfico en los alrededores era siempre pésimo, así que mientras su coche recorría las últimas manzanas a paso de tortuga, Burton llamó a la compañía de seguridad con el sistema de manos libres. 




			Explicó el caso a la operadora de atención al cliente y pidió que lo pusieran con alguien que tuviera un conocimiento técnico de la alarma instalada en la casa del jefe Williams. Fueron pasando la llamada de una persona a otra dentro de la compañía. Burton no dejó de captar el temor que asomaba en sus voces cuando advertían que estaban implicados en un asesinato de alto nivel. Por suerte, él tenía mucha paciencia y finalmente transfirieron la llamada a un ingeniero que sonaba como un Virgo y que era evidente que había sido aleccionado de antemano para no reconocer nada. 




			—Si el cable está cortado, el sistema no puede funcionar —dijo el ingeniero—. Pero tienes que estar dentro de la casa para cortar el cable. Así que es probable que la responsabilidad sea del propietario de la misma. 




			—¿Me está diciendo que el jefe de policía inutilizó de forma deliberada su propio sistema de seguridad? 




			—Hum, lo siento —repuso el ingeniero—. No sé qué decirle. Nadie podría haber cortado el cable a menos que ya estuviera dentro de la casa. 




			—Llámeme si se le ocurre cómo pudo suceder algo así —dijo Burton, y le colgó sin más al tipo, que con toda probabilidad temía por su puesto. 




			Aparcó en el garaje subterráneo, subió en el ascensor hasta la tercera planta y cruzó los pasillos de la División de Crímenes contra las Personas hasta el Departamento de Homicidios, una sala enorme provista de grandes ventanales que a Burton le recordaba una estación de tren y que siempre olía a café y a productos de limpieza. Caminó entre las hileras de mesas blancas hasta la puerta de su oficina, donde Kolacny lo esperaba con un sobre marrón. 




			—Hola —saludó Burton—. ¿Has informado a la ex de Williams? 




			—Aún no —dijo Kolacny—. Pero hemos llamado a su hermano. Oficialmente, es el pariente más próximo. Supongo que a estas alturas ella ya habrá visto las noticias. 




			—Vamos, Lloyd —contestó Burton—. La mujer se merece una llamada como es debido. Es la madre de su hija. 




			—Está bien, lo haré —dijo Kolacny, pasándole el sobre. 




			—¿Qué es esto? 




			—Del equipo forense. Dicen que la sangre del dormitorio es casi con toda seguridad de Williams, y que era sangre fresca. Ah, y Méndez dice que quiere verte. 




			—¿Méndez? ¿Qué quiere ahora? 




			Ninguno de los dos se llevaba bien con el capitán Ernesto Méndez, el jefe de Homicidios, un tipo de cuarenta largos, con la cara picada de viruelas y un pelo negro modelado de forma tan impecable como el de un político. Era un buen profesional en muchos sentidos —capaz, eficiente y motivado—, pero tenía la costumbre de maltratar a sus subordinados simplemente porque podía. Cualquier policía necesitaba desfogar la tensión de vez en cuando, pero Méndez no lo hacía para desahogarse. Él disfrutaba machacando al personal. 




			Burton volvió a cruzar los pasillos hasta el vestíbulo central del edificio y subió a la última planta. La puerta de Méndez estaba cerrada y custodiada por un agente de paisano, que lo examinó de arriba abajo. 




			—¿Nombre? 




			—Detective Jerome Burton. Homicidios. ¿Y usted? 




			—Servicio de Investigaciones Especiales. ¿Qué es lo que quiere? 




			—El capitán Méndez me ha llamado. ¿Qué pasa ahí dentro? 




			El agente le abrió la puerta. En el interior de la oficina, Méndez estaba en plena conversación con otros dos hombres. Uno era el comisario adjunto Killeen, jefe de la División de Crímenes contra las Personas. El otro era Bruce Redfield, el alcalde de San Celeste. 




			Burton había visto al alcalde muchas veces en la tele, pero nunca en persona. Era más alto que él, flaco y huesudo como un galgo, con una discreta melena peinada hacia atrás. Tenía el aspecto de un violinista o un marchante de arte, pensó: elegante y un poco untuoso. Méndez vio a Burton y le indicó con un gesto que entrara, interrumpiendo la conversación. 




			—¡Burton! —exclamó jovialmente—. ¿Cómo está mi detective estrella? 




			—Bien, gracias —respondió él con cautela. Los cumplidos de Méndez siempre rozaban el sarcasmo. 




			—Señor alcalde —dijo Méndez—, éste es el detective del que le estaba hablando. Burton dirigió la investigación del asesinato del senador Cronin. Fue él quien atrapó al culpable. 




			—Sí, ya me enteré —contestó el alcalde Redfield, tendiéndole una mano huesuda y sonriendo—. Buen trabajo. 




			—Gracias, señor. 




			Se estrecharon las manos; el alcalde, con un apretón firme y sereno. 




			—Me han dicho que conocía a Williams personalmente. 




			—Sí, señor —dijo Burton—. Fue mi primer capitán cuando me convertí en detective. 




			El alcalde asintió. 




			—Yo también lo conocía. Era un buen hombre. Un servidor de la ciudad y un amigo. Si hay algo que esté en mi mano para colaborar en la investigación, dígamelo. 




			—Nos estamos tomando este caso de un modo personal —dijo el comisario adjunto Killeen—. No podemos permitir que nadie crea que el cuerpo de policía es un blanco fácil. 




			—Exacto —convino el alcalde—. Demostremos a la ciudad con qué celeridad y eficacia somos capaces de hacer justicia. 




			—Ya hemos encontrado una pista prometedora —señaló Méndez, aprovechando la ocasión para quedar bien ante sus superiores—. Burton ha descubierto un símbolo dibujado en el césped junto al cadáver. El signo de Tauro. 




			—¿De veras? —dijo el alcalde dirigiéndose a Burton. 




			Él frunció el ceño. El símbolo, suponiendo que lo fuera, apenas resultaba visible cuando lo había descubierto sobre el césped. Era perfectamente posible que la tierra se hubiera derramado con esa disposición por puro azar. Pero ahora no era el momento de parecer vacilante. 




			—Exacto —asintió—. Un círculo del que salían dos líneas. 




			El alcalde miró a Méndez. 




			—¿Es un caso de violencia signista? 




			El capitán asintió. 




			—Es lo que estamos investigando, señor. Yo diría que quien ha matado al jefe Williams es un miembro de Rebelión Aries y ha dejado ese signo para mofarse de nosotros. 




			Rebelión Aries era un grupo militante en pro de los derechos de los Aries. Luchaban contra lo que ellos consideraban un signismo rampante en el sistema judicial. El noventa por ciento de los agentes de policía eran Tauro, mientras que la gente a la que detenían pertenecía de forma desproporcionada a los signos inferiores, sobre todo Aries y Piscis. El grupo existía desde hacía décadas, pero había adquirido un gran protagonismo en los últimos meses a raíz de una supuesta oleada de brutalidad policial. Su líder, Solomon Mahout, empezaba a ser una cara conocida en la televisión, y un motivo de irritación para todos los presentes en el despacho. 




			—Hijos de puta —dijo el alcalde. Su máscara política cayó por un momento, mostrando una agresividad sorprendente—. Son putos animales. ¿Qué podemos hacer para atarlos en corto? 




			—Ya le estamos dando a Burton todo el apoyo de la División de Crímenes contra las Personas —explicó Méndez. 




			—Así es —convino el comisario adjunto—. Esta investigación tiene máxima prioridad. Voy a reclutar a un reputado astrólogo para que nos asesore en el caso. 




			Burton deseaba protestar. No tenía mucha experiencia con astrólogos, y ése no parecía el mejor momento para incorporar a nadie nuevo. 




			Méndez debió de captar su expresión porque dijo: 




			—Tenemos que conseguir una acusación con todas las garantías, Burton. Contar con un astrólogo como testigo puede servir para llenar algunas lagunas importantes del caso. 




			A Burton no le gustó la idea implícita de que él no era capaz de presentar una acusación irrefutable, pero entendía lo que decía el capitán. Él mismo había visto cómo algunos sospechosos quedaban libres a causa de la parcialidad del jurado. Los astrólogos eran un método fantástico para decantar su veredicto. Décadas de programas televisivos sobre criminólogos astrológicos y astrólogos forenses habían convencido a la opinión pública de que ese tipo de expertos eran los más fiables en la lucha contra el crimen. 




			—¿Ha pensado en alguien en concreto? —le preguntó el alcalde al comisario adjunto. 




			—Sí, señor. Es una mujer. Se llama Lindiwe Childs. Ha trabajado por todo el mundo enseñando a diversas agencias de seguridad cómo analizar el perfil de los viajeros basándose en su fecha de nacimiento. Ahora mismo la tenemos en San Celeste trabajando en el Departamento de Seguridad del aeropuerto. Le mandaré sus datos a Burton. 




			—Magnífico —señaló el alcalde, volviendo a tenderle la mano a Burton. 




			Mientras éste se la estrechaba, el alcalde le sujetó el brazo para enfatizar el apretón. 




			—Atrape a ese cabrón, detective —dijo—. Confiamos en usted. 
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			Lindi estaba preparando café en su cocina americana cuando sonó el timbre de su apartamento. Fue a abrir, ajustándose el cordón de la bata. Fuera aguardaba un hombre alto, impecablemente rasurado, de pelo rubio y corto. Tenía un aspecto serio y llevaba traje, aunque sin corbata. 




			—Buenos días, ¿Lindiwe Childs? 




			—Lindi, por favor. Y ¿tú eres...? 




			—Detective Burton. 




			—Ah, claro. Hola. 




			Lindi le dio la mano, soltando el cordón que le ceñía la cintura. Temió que se le fuera a abrir la bata. No porque no llevara nada debajo —tenía puestos unos shorts y una camiseta blanca sin mangas que había comprado en un duty-free de España—; era más bien una cuestión de vulnerabilidad. 




			—¿Es una hora adecuada? —preguntó Burton—. Me dijo después de las diez. 




			«Es cierto, se lo dije —pensó Lindi—. Mierda.» 




			—Sí, no hay problema. Y tutéame, por favor. Pasa —indicó, haciéndose a un lado. 




			Todavía se sentía un poco atontada después de la noche anterior. Megan, su única amiga en San Celeste, la había llevado de copas para que conociera gente y descubriera la ruta de los locales gais. Había conocido a un par de chicas interesantes, pero en conjunto le había parecido que el ambiente estaba mucho más segregado que en la mayoría de las ciudades. Incluso en Ciudad del Cabo, la sexualidad pasaba por encima de la raza, la religión o el signo; en cambio, los clubes a los que Megan la había llevado estaban llenos exclusivamente de gente con los signos de las profesiones creativas —Acuario, Sagitario y Géminis—, y todos tendían a mantenerse en grupitos de su propio signo. Lindi le había rogado a Megan que la llevara a algún sitio un poco diferente y, al final, habían terminado en un bar de lesbianas Leo de rollo duro. Tras una partida de billar, las habituales del local habían empezado a burlarse de los tatuajes hipster de Megan y ambas habían decidido dar por concluida la noche. Entre una cosa y otra, se le había olvidado por completo su cita con el policía. 




			—Espero no haberte despertado —dijo él. 




			—No, qué va —repuso Lindi, y señaló su bata—. Perdona que te reciba así. Es lo que llevo cuando estoy escribiendo. Y he perdido la noción del tiempo. 




			El apartamento no estaba preparado en absoluto para visitas. Había montones de libros de referencia y notas sueltas esparcidas por toda la sala de estar, una pila de platos junto al fregadero de la cocina americana y una manta arrugada sobre el sofá, que había quedado ahí tras el atracón de televisión que Lindi se había dado unos días antes. Se había mudado recientemente a ese apartamento y sólo había colocado en las estanterías sus libros y su colección de muñecos. En el escritorio, junto al portátil, había un astrolabio de plástico y una baraja de cartas conocida como tarot emoji. Los únicos cuadros que había colgado por ahora eran de personajes de tira cómica en situaciones deprimentes, como mendigar por la calle o hacer cola en una oficina del gobierno. Le encantaban ese tipo de ilustraciones porque le recordaban a los artistas de grafitis con los que había hecho amistad en Barcelona. Burton debía de encontrarlos infantiles. Sacó un montón de papeles de una silla para que pudiera sentarse. 




			—¿Café? —ofreció—. Acabo de calentar agua. 




			—No, gracias. 




			—De acuerdo. Enseguida estoy contigo. 




			Lindi fue a la cocina y se sirvió una taza, añadió leche y dos terrones de azúcar. Al volver a la sala, vio que Burton estaba examinando los estantes llenos de figuritas japonesas de plástico que había coleccionado cuando tenía veintitantos. Como era de esperar, su expresión se mantuvo imperturbable. 




			—Muy bien, detective —dijo ella, sentándose en el sofá—. ¿De qué va esto exactamente? 




			Él se acomodó en la silla de madera y apoyó las manos en las rodillas. A Lindi le parecía un Tauro un poco raro. Una persona muy centrada, y al mismo tiempo reprimida. No le habría extrañado nada que su ascendente fuese Virgo. 




			—Estoy dirigiendo una investigación por asesinato —dijo Burton—. Y resulta que tiene una vertiente astrológica. Me han dicho que resultaría útil contar con tu colaboración en el caso, pero que no te prestarías a menos que nos conociéramos antes en persona. ¿Puedo preguntar por qué? 




			—Sí, claro, perdona —respondió Lindi—. Quería ver si somos compatibles. ¿Cuál es la fecha y la hora de tu nacimiento? 




			Burton se lo dijo. Lindi giró el portátil del escritorio hacia ella y abrió la principal aplicación de astrología. 




			—Y ¿qué necesitas que haga? —inquirió. 




			—Que me ayudes en la investigación. Cobrarás una tarifa especial como consultora. Nosotros sospechamos quién puede haber cometido el asesinato, pero precisamos que nos respaldes con pruebas astrológicas y que testifiques ante el tribunal cuando se celebre el juicio. 




			Lindi tecleó los datos de Burton y luego los suyos para efectuar un análisis de sinastría. Observó la carta astral resultante y revisó, una a una, las áreas importantes. No tenía buena pinta. Había un montón de aspectos negativos y de planetas en detrimento. Cerró el portátil y negó con la cabeza. 




			—Lo siento —dijo—. No puedo ahora mismo. Tengo que terminar este manual. El Departamento de Seguridad del aeropuerto quiere un sistema estandarizado para filtrar a los posibles terroristas entre los pasajeros. 




			Cogió la primera página de un montón de hojas impresas y se la enseñó. Era el borrador del índice. 




			 




			1. Introducción 




			2. Indicadores de violencia 




			a. El Sol o el ascendente en Aries 




			b. La posición de Marte en la carta natal 




			c. Aspectos negativos con Júpiter 




			3. Saturno como indicador positivo o negativo 




			4. Casas 




			a. Muerte: la octava casa 




			b. Secretos ocultos: la duodécima casa 




			5. Predicción horaria de hechos violentos 




			 




			—Es un trabajo muy absorbente —explicó—. Pretenden que convierta las complejas lecturas astrológicas en un listado simple que un ordenador sea capaz de seguir, lo cual es absurdo. Hay demasiadas variables. En algún punto del proceso, debe intervenir un humano y emitir un juicio. 




			—¿Así que estás muy ocupada? —señaló Burton, reprimiendo su irritación. 




			—Durante todo el mes que viene, más o menos. Lo siento. Volveré a estar libre a principios de junio. 




			—De acuerdo —asintió Burton—. Muy bien. Lamento haberte hecho perder el tiempo. 




			—Espera —dijo Lindi cuando él ya se levantaba—. Tengo que preguntarlo: ¿de qué caso se trata? 




			Burton frunció el ceño. 




			—No estoy autorizado a contarte nada salvo la versión oficial. 




			—Y ¿cuál es? 




			—El jefe de policía fue asesinado en su propio patio trasero. 




			—O sea ¿que es el caso del jefe Williams? 




			Lindi había oído hablar del asesinato, pero no le había prestado mucha atención. Era sólo uno de esos sucesos que hacían furor en las redes sociales. 




			Miró a Burton de arriba abajo. Su carta astral había resultado desfavorable, pero... 




			—Está bien —dijo al final—. Mira, si lo hago, quiero hacerlo como es debido. Necesito tener acceso a los informes del caso. 




			—Bajo las restricciones habituales de información privilegiada y confidencialidad —puntualizó Burton. 




			—Conforme. 




			—Entonces ¿aceptas? 




			Lindi se mordió el labio inferior. «Maldita sea», pensó. Se había comprometido a presentar un borrador del documento en veinte días. Pero tratándose del asesinato del jefe de policía, el Departamento de Seguridad del aeropuerto no podía ponerle objeciones. Además, estaba esa chica desaparecida a la que aún seguían buscando. A ella se le daban bien los casos de desapariciones. Y aunque procuraba evitar los trabajos de puro prestigio, no podía dejar de admitir que éste podía llegar a ser realmente importante. 




			—De acuerdo. 




			Abrió otra vez el portátil y creó una nueva carta que mostraba una representación abstracta del cielo. Se trataba de un círculo radial, con glifos en la parte exterior que representaban planetas y constelaciones. Las líneas los conectaban de una forma que podía parecer embrollada o aleatoria a los no iniciados. Para Lindi, todas tenían un profundo y hermoso significado. 




			—Cuéntame todo lo que sabes —dijo. 
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			Penny Scarsdale había sido en su día la más joven de las camareras de la madre de Daniel. Era la que se encargaba de retirar las tablas de madera en las que servían la comida una vez que los clientes habían terminado. Él la había conocido durante la temporada que había estado trabajando en el restaurante, antes de marcharse a la universidad. Daniel podría haberse ido a cualquier parte y hacer lo que quisiera, pero había decidido trabajar y ganarse la vida, como todo el mundo. Así que su madre le había ofrecido un puesto totalmente ficticio de gestión de suministros para mantenerlo ocupado, y él se había pasado los meses de verano viviendo un simulacro de responsabilidad laboral. 




			Se suponía que debía encargarse de los pedidos. El primer día, terminó las llamadas a los proveedores en menos de cinco minutos y luego se pasó cinco horas sentado en un despacho sin nada que hacer. Al final, como nadie lo vigilaba, salió a vagar por el hotel. Eso era lo que solía hacer de niño cuando sus padres estaban ocupados en reuniones de negocios. Los pasillos de la parte trasera eran para él un laberinto lleno de monstruos temibles —los empleados de limpieza y de seguridad del hotel— de quienes debía ocultarse para no incurrir en los terribles castigos de su padre. Sin embargo, aquellos peligros y aquella fascinación ya habían quedado atrás. Ahora sabía adónde conducía cada pasillo, y también qué había en cada habitación y cuál era el significado de cada cartel. Se dirigió a la escalera trasera con la intención de bajar al vestíbulo para buscar alguna revista. Pero siguiendo un impulso, en vez de bajar, al final subió hasta una puerta de incendios que daba a la azotea. 




			La cima del edificio era a la vez ruidosa y espectacular. La superficie del tejado, de color gris oscuro y ligeramente esponjosa, estaba surcada por tiras de cinta adhesiva metálica. Unos enormes tubos de ventilación plateados se alzaban del suelo a intervalos regulares; rugían como motores de avión. Entre ellos había unos bloques de hormigón que Daniel supuso que debían de contener los motores de los ascensores y del aire acondicionado. Arriba, el cielo tenía el intenso tono naranja de una puesta de sol junto al mar. 




			Daniel exploró todos los recovecos. Junto a uno de los bloques de hormigón, encontró una jaula improvisada. Estaba hecha con cuatro grandes recuadros de rejilla metálica pintada de negro y contenía un surtido tan extravagante como caprichoso: árboles de Navidad, carteles de plástico descoloridos por el sol y los restos de un pavo gigantesco de poliestireno que habían exhibido en el vestíbulo del hotel por Acción de Gracias. Casi todo lo que había en la jaula estaba cubierto de purpurina. Aquélla era la clase de descubrimiento que lo habría maravillado de niño, pero ahora, cerca de los veinte años, lo único que veía allí era una imagen de despilfarro y decadencia. 




			Rodeó la jaula, pasando despacio los dedos por la rejilla y, al otro lado, vio a Penny Scarsdale. 




			Estaba sentada en la cornisa del borde de la azotea, contemplando el mar con un cigarrillo a medias entre los dedos. Tenía el pelo rubio con mechas rojas, la cara redonda y los pómulos prominentes. Nunca la había visto hasta entonces, pero reconoció su uniforme de camarera: los pantalones negros y la blusa verde oscuro, a juego con la decoración del restaurante. 




			Penny debió de verlo llegar con el rabillo del ojo, porque se apresuró a apagar el cigarrillo. Ella no debería estar en la azotea. Y Daniel podría haber ganado puntos ante su madre ordenándole que volviera al trabajo. Eso habría sido lo que se esperaba de él. Pero Daniel se sentó también en la cornisa, a poco más de un metro, con los pies colgando sobre el terrorífico vacío. Le dirigió a la chica una sonrisa y miró el mar. 




			No hablaron. El estruendo del aire acondicionado del hotel lo hacía imposible. Pese al ruido, fue un momento extrañamente pacífico. Contemplaron juntos la puesta de sol. Luego se alzó un viento frío. Penny apagó su segundo cigarrillo, se levantó para regresar a la cocina y le lanzó una sonrisa al marcharse. 




			Durante toda la noche, Daniel no pudo pensar en otra cosa. 




			A la tarde siguiente, se las arregló para subir a sentarse otra vez en la cornisa y, tras una embarazosa espera de media hora, ella apareció a su lado. Cuando Penny se hubo fumado su cigarrillo, bajaron juntos al restaurante y hablaron por fin. 




			Ella era una Piscis. Daniel sabía lo mismo que todo el mundo acerca de los Piscis: hippies, espirituales, vagos. Las películas Piscis que había visto por la televisión parecían siempre protagonizadas por barbudos colocados y mujeres medio idas, y no tenían ningún argumento, sólo chistes idiotas y frases incongruentes. Penny no era idiota, sin embargo, y cuando Daniel se hubo acostumbrado a su arrastrado acento Piscis, descubrió que poseía una perspicacia sorprendente. 




			Una noche, mientras terminaban de trabajar —ella con la última limpieza del restaurante, él contando el dinero de la caja—, Daniel le preguntó qué profesión pensaba elegir y le dio algunos consejos sobre los pasos que debía seguir para obtener un empleo en un banco o en el mercado inmobiliario: el tipo de trabajos con los que se hacían ricos los Capricornio. 




			—¿Qué te hace pensar que yo quiero ser una Capri? —preguntó ella, apoyando las manos en el mango de la escoba. 




			—Todo el mundo quiere ser Capricornio —respondió él, como si fuera la cosa más evidente del mundo. 




			Penny lo miró divertida. 




			—Te lo tienes muy creído, ¿no? No todos queremos pasarnos la vida tomando calmantes para acabar muriendo de un ataque cardíaco sobre el parqué de la Bolsa. La mayoría sólo queremos ser felices con la vida que hemos escogido. 
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