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			I

			Vaig enviar un noi a la cambra de gas de Huntsville. Un, un i prou. Jo el vaig detenir i jo vaig testificar. El vaig anar a visitar dos o tres cops. Tres cops. L’últim va ser el dia de l’execució. No hi havia d’anar, però hi vaig anar. De debò que no volia. El noi havia mort una nena de catorze anys i us ben asseguro que no tenia cap ganes d’anar-lo a veure, i menys el dia de l’execució, però hi vaig anar. Els diaris deien que era un crim passional, però ell em va dir que no n’hi havia hagut gens, de passió. Tot i que només era una nena, sortia amb ella. El noi tenia dinou anys. I també em va dir que havia planejat matar algú des que tenia ús de raó. Deia que si el deixessin anar ho tornaria a fer. Deia que sabia que aniria a l’infern. Ho vaig sentir de la seva pròpia boca. No sé què pensar-ne. De debò que no. Em va semblar que no havia conegut mai ningú com ell i em vaig preguntar si no devia ser alguna mena de persona nova. Vaig veure com el lligaven a la cadira i tancaven la porta. Potser sí que semblava una mica nerviós, però res de l’altre món. Estic convençut que sabia que al cap de quinze minuts seria a l’infern. De debò que ho crec. Hi he pensat moltíssim, en tot plegat. No costava gens parlar amb ell. Em deia xèrif. Però jo no sabia què dir-li. ¿Què li dius a un home que confessa que no té ànima? ¿Per què li has de dir res? Hi he rumiat força. Però ell no era res comparat amb el que encara havia de venir.

			Diuen que els ulls són les finestres de l’ànima. Si els seus ulls eren finestra de res, no sé pas de què, i potser val més així. Ara bé, hi ha més maneres de mirar el món i altres ulls per veure’l, i és aquí on vull anar a parar. Tot plegat m’ha dut a un punt de la vida que mai no m’hauria imaginat. En algun lloc hi ha la personificació pura d’un profeta de la destrucció, i no me’l vull trobar. Sé que és real. He vist la seva obra. Ja vaig estar una vegada davant d’aquells ulls. No hi vull tornar. No m’ho penso jugar tot per plantar-li cara. No és que m’hagi fet gran. Tant de bo fos això. És que ni tan sols crec que sigui el que vull fer. Sempre he sabut que per poder fer aquesta feina s’ha d’estar disposat a morir. És una gran veritat. No és que vulgui semblar un heroi, enteneu-me, simplement és així. Si no, se n’adonen. Se n’adonen de seguida. Més aviat diria que és qüestió de saber en què estàs disposat a convertir-te. I també penso que un home es jugaria l’ànima. I jo no ho penso fer. I em sembla que mai no ho faria.

		

	


	
		
			 

			L’ajudant del xèrif va deixar en Chigurh dret en un racó del despatx amb les mans emmanillades a l’esquena i es va asseure a la cadira giratòria, es va treure el barret, va posar els peus damunt la taula i va trucar a en Lamar amb el mòbil.

			Acabo d’arribar. Xèrif, portava una mena de cosa com aquelles bombones d’oxigen per als emfisemes o com se digui. També duia un tub dintre la màniga que es connectava a un atordidor com els que es fan servir als escorxadors. Sí, senyor. Doncs això sembla. Ja ho veurà quan vingui. Sí, senyor. Ho tinc cobert. Sí, senyor.

			Quan es va aixecar de la cadira es va despenjar les claus del cinturó i va obrir el pany del calaix de l’escriptori per treure’n les claus de la cel·la. Estava mig inclinat quan en Chigurh es va ajupir sobre els talons i es va abaixar les mans emmanillades fins als genolls. En el mateix moviment es va deixar caure de cul, es va balancejar enrere, es va passar les manilles per sota els peus i es va tornar a alçar immediatament sense cap esforç. Semblava una maniobra que havia practicat moltes vegades, i ho era. Aleshores va passar les mans emmanillades per sobre el cap de l’ajudant del xèrif, va saltar, li va clavar els dos genolls al clatell i va estirar la cadena amb fúria.

			Tots dos van anar per terra. L’agent intentava passar les mans per sota la cadena, però no podia. En Chigurh jeia darrere seu i estirava les manilles, amb els genolls entre els braços i la cara girada. L’ajudant sacsejava el cos desesperadament fent cercles a terra, i va tombar la paperera a puntades de peu i va enviar la cadira a l’altre extrem de la sala. Amb un tercer cop de peu va tancar la porta i tots dos van acabar embolicats per l’estora. Barbotejava i sagnava per la boca. S’ennuegava amb la seva pròpia sang. En Chigurh estirava cada cop més fort. Les manilles niquelades se li clavaven fins a l’os. La caròtida dreta de l’ajudant va esclatar i un raig de sang va sortir disparat cap a la paret i va lliscar fins a terra. Les cames de l’agent es van alentir i en acabat es van aturar. Tenia convulsions. Finalment va quedar completament immòbil. En Chigurh, que encara jeia a terra, respirava lentament i el sostenia. Quan es va posar dret, va agafar les claus del cinturó de l’home, es va alliberar, es va entaforar el revòlver de l’agent a la cintura dels pantalons i va entrar al vàter.

			Es va deixar córrer aigua freda sobre els canells fins que li van deixar de sagnar, va fer una tovallola a tires amb les dents, es va embenar els canells i va tornar al despatx. Es va asseure a l’escriptori i es va subjectar les vetes amb cinta adhesiva mentre contemplava el cadàver que jeia a terra panxa amunt amb la boca badada. En acabat, va treure la cartera de la butxaca de l’agent, li va prendre els diners, se’ls va guardar a la butxaca de la camisa i va llençar la cartera a terra. Llavors va arreplegar la bombona d’aire i l’atordidor, va sortir del despatx, va pujar al cotxe de l’ajudant, va engegar el motor, va fer la volta, va accelerar i va enfilar carrer amunt.

			A la interestatal va triar un turisme Ford d’últim model amb un sol ocupant, va encendre els llums i va fer un parell de tocs de sirena. El cotxe es va desviar cap a la vora de la carretera. En Chigurh es va aturar darrere seu, va parar el motor, es va carregar la bombona a l’espatlla i va baixar del cotxe. L’home va observar com s’hi acostava pel retrovisor.

			¿Que passa alguna cosa, agent?, va dir.

			¿Senyor, li faria res baixar del vehicle?

			L’home va obrir la porta i va baixar. ¿Què és això?, va demanar.

			¿Es vol apartar del vehicle, sisplau?

			L’home es va apartar del vehicle. En Chigurh es va adonar que la mirada de l’home es tornava dubitativa en veure el paio brut de sang que tenia davant seu, però ja era massa tard. Va reposar la mà al cap de l’home com un guaridor espiritual. El xiulet pneumàtic i el clic del gallet van sonar com una porta en tancar-se. L’home va caure lentament i en silenci amb un forat rodó al front; en brollava un raig de sang que li baixava fins als ulls, arrossegant el món que a poc a poc s’anava desintegrant davant seu. En Chigurh es va eixugar la mà amb un mocador. No volia que taquessis el cotxe de sang, va dir. 

		

	


	
		
			 

			En Moss va seure amb els talons de les botes enterrats a la grava volcànica del turó i va observar el desert que tenia a sota amb uns prismàtics alemanys de dotze augments. El barret tirat enrere. Els colzes repenjats als genolls. El rifle que duia penjat a l’espatlla en una banda de cuir era del calibre 270, de canó ample, amb una acció Mauser del 98 i una caixa laminada d’arç i castanyer. Duia una mira telescòpica Unertl amb el mateix augment que els prismàtics. Els antílops eren a poc més d’un quilòmetre i mig. El sol no feia ni una hora que havia sortit i l’ombra del turó, la iuca i les roques s’estenia ben lluny per la plana que tenia sota els peus. L’ombra d’en Moss també es projectava en algun punt d’aquell indret. Va abaixar els prismàtics i es va quedar assegut estudiant el terreny. Al sud, ben lluny, les abruptes muntanyes de Mèxic. Les esquerdes del riu. A l’oest, el fang cuit de les terres frontereres. Va tirar una escopinada espessa i es va eixugar la boca a l’espatlla de la camisa de cotó, de màniga curta.

			El rifle dispararia agrupacions de mig minut d’angle. Cinc grups de mig centímetre a gairebé mil metres. El punt que havia escollit per disparar era sota un llarg talús d’una tartera de lava que li permetria cobrir la distància. El problema era que encara trigaria ben bé una hora a arribar-hi i els antílops anaven pasturant en direcció contrària. L’única cosa bona era que no feia vent.

			Quan va arribar al peu del talús s’hi va enfilar lentament i va buscar els antílops. No s’havien allunyat gaire del lloc on els havia vist abans, però l’objectiu encara li quedava ben bé a uns sis-cents cinquanta metres. Va observar els animals amb els prismàtics. L’aire carregat de pols i distorsionat per la calor. Una broma baixa de pols i pol·len brillant. No hi havia cap altre lloc a cobert i no tindria cap altra possibilitat de disparar.

			Es va enfonsar a la tartera, es va treure una bota, la va deixar damunt les roques, va recolzar la canya del rifle sobre el cuir, va treure el fiador amb el polze i va apuntar per la mira.

			Tots tenien el coll ben estirat i el miraven.

			Maleït sia, va murmurar. Com que tenia el sol al darrere no podien haver vist la llum reflectida al vidre de la mira. Simplement l’havien vist a ell.

			El rifle tenia un gallet Canjar ajustat a nou unces. Es va acostar el rifle i la bota amb molta cura, va tornar a apuntar i va fixar la creu del reticle lleugerament per damunt l’espatlla de l’animal que tenia més de cara. Sabia quina era la caiguda exacta de la bala en increments de cent iardes. Era la distància, el que no tenia clar. Va posar el dit a la corba del gallet. L’ullal de senglar que li penjava d’una cadena d’or va repicar contra les pedres del costat del seu colze.

			Malgrat el pes del canó i el fre de la boca del rifle, l’arma va saltar del punt de suport. Quan va tornar a enfocar els animals amb la mira, els va veure drets, igual que abans. La bala de cent cinquanta grams va trigar gairebé un segon a arribar, però el so va trigar el doble. Els animals continuaven drets mirant la pols del punt on havia impactat. Llavors van sortir esperitats. Van arribar a la seva velocitat màxima gairebé immediatament i van córrer fangar a través, perseguits pel llarg «baaang» del tret, enfilant-se a les roques i tornant a camp obert en la solitud de la primera hora del matí.

			Es va alçar i va observar com s’allunyaven. Va aixecar els prismàtics. Un dels animals s’havia quedat enrere i arrossegava una pota. Va pensar que la bala devia haver rebotat i li devia haver encertat la cuixa esquerra. Es va inclinar i va escopir. Maleït sia, va exclamar.

			Els va perdre de vista rere els promontoris rocallosos del sud. La pols d’un carabassa pàl·lid que surava en la claror del matí sense vent es va anar difuminant i també va desaparèixer. El fangar va quedar en silenci i buit sota el sol. Com si res no hagués passat. Va seure, es va posar la bota, va agafar el rifle, va expulsar la beina usada, se la va guardar a la butxaca de la camisa i va passar el fiador. En acabat es va penjar el rifle a l’espatlla i va començar a caminar.

			Va trigar quaranta-cinc minuts ben bons a travessar el fangar. Aleshores va remuntar un llarg vessant volcànic i va resseguir la cresta del turó en direcció sud-est fins a un mirador que donava al terreny per on els animals s’havien fet fonedissos. Va escodrinyar el paisatge. Travessant-lo hi havia un enorme gos sense cua, un gos negre. El va observar. Tenia un cap enorme, les orelles retallades i coixejava exageradament. Es va aturar i es va quedar plantat allà al mig. Va mirar darrere seu. Va continuar. El caçador va abaixar els prismàtics i es va quedar plantat, mirant com se n’anava.

			Va continuar recorrent la cresta amb el polze sota la corretja del rifle i el barret un xic enrere. Ja tenia l’esquena de la camisa amarada de suor. Les roques lluïen pictogrames gravats potser feia més de mil anys. Els homes que els havien dibuixat havien estat caçadors com ell. Llevat d’això, no en quedava ni rastre.

			Al final de la cresta hi havia una baixada de roca, un sender que davallava abruptament. Candeles i acàcies grises. Va seure a les roques, va recolzar els colzes als genolls i va escorcollar el paisatge amb els prismàtics. A un quilòmetre i mig plana enllà hi havia tres vehicles.

			Va abaixar els prismàtics i va mirar el terreny obert. Aleshores els va tornar a alçar. Semblava que hi hagués homes ajaguts a terra. Va clavar bé les botes entre les roques i va enfocar els prismàtics. Els vehicles eren camionetes quatre per quatre o Broncos amb enormes rodes tot terreny amb cabrestants i fileres de focus al sostre. Els homes semblaven morts. Va abaixar els prismàtics. Els va tornar a aixecar. Els va tornar a abaixar i es va quedar assegut allà on era. No es movia res. Va continuar així una bona estona.

			Es va acostar a les camionetes amb el rifle desenfundat, repenjat als malucs i sense fiador. Es va aturar. Va estudiar el terreny i a continuació va observar les camionetes. Estaven totes cosides a trets. Alguns dels forats que travessaven les planxes seguien un patró constant, estaven ben alineats, i va saber de seguida que eren obra d’armes automàtiques. Gairebé tots els vidres estaven esmicolats, i les rodes, punxades. Es va quedar dret. Escoltant.

			Al primer vehicle hi havia un home mort desplomat sobre el volant. Més enllà hi havia dos cadàvers estirats sobre l’herba groguenca, mig marcida. Sang seca i negra a terra. Es va aturar. Va escoltar. No res. Un brunzit de mosques. Va fer la volta a la camioneta. Hi havia un enorme gos mort, igual que el que havia vist quan travessava la plana. L’havien tocat a l’estómac. Més enllà hi havia un tercer cos panxa avall. Va mirar per la finestra per veure l’home que hi havia dins la camioneta. Tenia un tret al cap. Sang pertot arreu. Es va acostar al segon vehicle, però era buit. Va anar fins on hi havia el tercer cadàver. Hi havia una escopeta a l’herba. Era de canó curt, amb culata de pistola i una recambra de tambor de vint cartutxos. Va empènyer la bota del mort amb la punta del peu i va estudiar els turons baixos del voltant.

			El tercer vehicle era una Bronco amb la suspensió elevada i els vidres fumats. S’hi va enfilar i va obrir la porta del conductor. Hi havia un home assegut que el va mirar.

			En Moss es va fer enrere i va alçar el rifle. L’home tenia la cara plena de sang. Va moure els llavis secs. Agua, cuate, va dir. Agua, por Dios.

			A la falda hi tenia una pistola semiautomàtica H&K de canó curt amb una funda de niló negre. En Moss va allargar la mà, la va agafar i es va fer enrere de nou. Agua, va dir l’home. Por Dios.

			No tinc aigua.

			Agua.

			En Moss va deixar la porta oberta, es va penjar la H&K a l’espatlla i es va apartar. L’home el va seguir amb la mirada. En Moss va fer la volta a la camioneta per davant i va obrir la porta de l’altra banda. Va aixecar la palanca i va tirar el seient endavant. L’espai per a la càrrega estava tapat amb una mena de lona metàl·lica platejada. La va enretirar. Un carregament de paquets de la mida d’un totxo embolicats amb plàstic. Sense perdre de vista l’home, va treure el ganivet i va fer un tall a un dels paquets. En va sortir una pols marró. Es va humitejar l’índex, el va enfonsar en la pols i el va olorar. Llavors es va eixugar el dit als texans, va tornar a cobrir els paquets amb la lona, es va fer enrere i va observar el paisatge novament. No res. Es va allunyar de la camioneta i, dret, va repassar els turons baixos amb els prismàtics. El turó de lava. El paisatge pla del sud. Aleshores es va treure el mocador i va tornar enrere per netejar tot el que havia tocat. La maneta de la porta, la palanca del seient, la lona i el paquet de plàstic. En acabat va anar a l’altra banda de la camioneta i també ho va netejar tot. Va provar de recordar què més podia haver tocat. Va tornar a la primera camioneta, va obrir la porta amb el mocador a la mà i va mirar a dins. Va obrir la guantera i la va tornar a tancar. Va examinar l’home mort del volant. En acabat va deixar la porta de l’acompanyant oberta i va anar a la del conductor. La porta era plena de forats de bala. I el parabrisa. De calibre petit. Sis mil·límetres. Cartutxos de plom del número quatre, possiblement. En tenien tot l’aspecte. Va obrir la porta i va prémer el botó de la finestreta, però el contacte no estava engegat. Va tancar la porta i es va quedar allà dret, estudiant els turons baixos.

			Es va ajupir, es va treure el rifle de l’espatlla, el va deixar sobre l’herba i a continuació va agafar la H&K i va tirar enrere la corredora amb el palmell de la mà. A la recambra hi havia un cartutx, però al carregador només en quedaven dos. Va ensumar la boca de l’arma. Va expulsar el carregador, es va penjar el rifle en una espatlla i la pistola semiautomàtica a l’altra, va tornar a la Bronco i va alçar el carregador perquè l’home el veiés. Otra, va dir. Otra.

			L’home va assentir amb el cap. En mi bolsa.

			¿Parles anglès?

			No va contestar. Mirava d’indicar alguna cosa amb la barbeta. En Moss va veure dos carregadors que sobresortien de la butxaca de la jaqueta del ferit. Va ficar el cos a la cabina, els va agafar i va recular. Feia pudor de sang i de matèria fecal. Va posar un dels carregadors plens a la pistola semiautomàtica i es va guardar l’altre a la butxaca. Agua, cuate, va dir l’home.

			En Moss va observar atentament el terreny del voltant. Ja t’he dit que no tinc aigua, va contestar.

			La puerta, va dir l’home.

			En Moss el va mirar.

			La puerta. Hay lobos.

			No hi ha lobos.

			Sí, sí. Lobos. Leones.

			En Moss va tancar la porta amb el colze.

			Va tornar a la primera camioneta i va observar la porta oberta de la banda de l’acompanyant. No tenia cap forat de bala, però al seient hi havia sang. Com que la clau encara estava posada al contacte, va estirar el braç, la va fer girar i tot seguit va prémer el botó que accionava el vidre de la finestra. El vidre va pujar a batzegades. Tenia dos forats de bala i un bon esquitx de sang seca per la banda de dins. Es va quedar pensant. Va mirar el terra. Taques de sang sobre l’argila. Va mirar en direcció sud, cap al camí que travessava la caldera i pel qual havia vingut la camioneta. Havia de quedar un home. I no era el cuate de la Bronco que suplicava aigua.

			Va caminar per la plana traçant un cercle ampli per buscar la marca de les rodes. Es va aturar uns cent metres cap al sud per buscar més senyals. Va trobar el rastre de l’home i el va seguir fins que va trobar sang a l’herba. Més endavant en va trobar més.

			No aniràs gaire lluny, va dir. A tu potser et sembla que sí, però t’equivoques.

			Es va allunyar del camí i es va dirigir al punt més alt que va veure, amb la H&K sota el braç i sense el fiador. Va mirar cap al sud amb els prismàtics. Res. Es va aturar, acaronant l’ullal de senglar que duia al pit de la camisa. Ara mateix, va dir, estàs protegit en algun amagatall vigilant la rereguarda. Les possibilitats que et vegi abans no em vegis a mi són tan minses que fan riure.

			Es va ajupir, va posar els colzes damunt els genolls i va escombrar les roques i el cap de la vall amb els prismàtics. Es va asseure, va creuar les cames i va tornar a recórrer el terreny més lentament, i en acabat va abaixar els prismàtics i es va quedar assegut. Ni se t’acudeixi fer que et rebentin el cervell idiota que tens, va dir. Ni se t’acudeixi.

			Es va girar i va mirar el sol. Devien ser les onze. Ni tan sols no sé si tot plegat ha passat aquesta darrera nit. Potser va passar fa dues nits. Fins i tot en podria fer tres.

			O potser ha estat aquesta nit.

			Havia començat a bufar una brisa suau. Es va tirar el barret enrere, es va eixugar el front amb el mocador i se’l va tornar a guardar a la butxaca dels texans. Va donar un cop d’ull a l’altra banda de la plana, a l’est, on s’alçava una petita formació rocallosa.

			Ningú que estigui ferit no va turó amunt, va dir. Mai.

			Escalar fins al cim de l’aresta era dur, i quan hi va arribar devien ser pels volts del migdia. Lluny, cap al nord, podia distingir la forma d’un tràiler que travessava el paisatge resplendent. Quinze quilòmetres. Potser vint. L’autopista 90. Es va asseure i va examinar el nou escenari amb els prismàtics. Va parar.

			Al peu d’un despreniment de roques que hi havia a la vora de la baixada va veure una cosa blava petita. La va observar una bona estona amb els prismàtics. No es movia gens. Va examinar el terreny del voltant i a continuació va tornar a centrar-s’hi. Va passar prop d’una hora abans no es va aixecar i va començar a baixar.

			El cadàver estava estirat i repenjat contra una roca amb una semiautomàtica reglamentària niquelada del 45 damunt l’herba, entre les cames. Havia estat assegut i s’havia desplomat de costat. Tenia els ulls oberts. Semblava que estigués examinant alguna cosa petita que hi hagués a l’herba. Hi havia sang a terra i n’hi havia més a la roca del darrere. La sang encara era d’un color vermell fosc, però potser era perquè estava a l’ombra. En Moss va agafar la pistola, va passar el fiador amb el polze i va abaixar el percussor. Es va ajupir i va mirar de netejar la sang de la culata al camal dels pantalons de l’home, però estava massa coagulada. Es va posar dret, es va entaforar la pistola al cinturó, a prop dels ronyons, i a continuació es va tirar el barret enrere i es va eixugar la suor del front amb la màniga de la camisa. Va fer mitja volta i va examinar el terreny. Al costat del genoll del cadàver hi havia un maletí de pell força feixuc, i en Moss, que sabia del cert què hi havia a dins, va sentir un terror que ni tan sols arribava a comprendre.

			Quan per fi el va agafar, es va allunyar una mica del cos, va seure a l’herba, es va despenjar el rifle de l’espatlla i se’l va posar al costat. Es va asseure amb les cames separades, la H&K a la falda i el maletí entre els genolls. Va estirar els braços, va descordar les dues corretges, va accionar la tanca de llautó, va alçar la tapa i la va obrir del tot.

			Era ple d’una pila de bitllets de cent dòlars. Estaven empaquetats en feixos lligats amb una cinta de banc, i en cadascuna de les cintes hi havia escrit «deu mil dòlars». No sabia la suma total, però se’n podia fer una idea. Va mirar els bitllets una estona i a continuació va tancar la cartera i es va quedar assegut amb el cap cot. Tota la vida li passava per davant. Dia rere dia, des de l’alba fins a la nit, fins a la seva mort. Tota en divuit quilos de paper dins un maletí.

			Va aixecar el cap i va mirar l’altra banda de la baixada. Brisa lleugera del nord. Fresca. Sol. La una del migdia. Va mirar l’home mort que jeia a l’herba. Les cares botes de pell de cocodril se li havien omplert de sang i se li ennegrien. La fi de la seva vida. Allà, en aquell indret. Les muntanyes distants al sud. La brisa contra l’herba. La quietud. Va tancar el maletí, va lligar les corretges, es va aixecar, es va carregar el rifle a l’espatlla i tot seguit va agafar el maletí i la pistola semiautomàtica, va recollir el seu equip i es va posar en marxa.

			Pensava que sabria trobar el camí de tornada a la camioneta, i també pensava en els inconvenients de vagar pel desert de nit. En aquella zona hi havia serps de cascavell, i si alguna el mossegava el més probable era que s’acabés afegint als altres membres de la festa i el maletí i el seu contingut passessin a un altre propietari. A l’altre plat de la balança hi havia el problema de caminar a camp obert a plena llum del dia amb una arma automàtica a l’espatlla i carregat amb un maletí que contenia milions de dòlars. A banda, també tenia en compte la letal certesa que havia d’aparèixer algú buscant aquells diners. Potser uns quants algús.

			Es va plantejar la possibilitat de tornar i agafar l’escopeta amb el carregador de tambor. Era un devot de les escopetes. Fins i tot va estar a punt de deixar la pistola semiautomàtica. Tenir-ne una era delicte penal.

			No va deixar res i tampoc no va tornar a les camionetes. Va enfilar camp a través, caminant entre les crestes volcàniques i travessant el terreny pla o ondulat que les separava. No va ser fins al tard que va arribar al camí del ranxo per on havia baixat aquell matí, quan encara era fosc, feia moltes hores. Després de recórrer menys de dos quilòmetres va arribar a la camioneta.

			Va obrir la porta i va deixar el rifle a terra. Va fer la volta al vehicle, va obrir la porta del conductor, va accionar la palanca, va tirar el seient endavant i va posar el maletí i la pistola semiautomàtica al darrere. Va deixar la 45 i els prismàtics al seient, es va enfilar a la camioneta, va tirar el seient tan endarrere com va poder i va posar la clau al contacte. Aleshores es va treure el barret, es va deixar caure sobre el respatller i, amb els ulls tancats, va repenjar el cap al vidre fred que tenia al darrere.

			Quan es va acostar a la carretera va reduir la velocitat, va notar un sotrac en passar per sobre d’una tanca, es va incorporar a l’asfalt i va encendre els llums. Es va dirigir a l’oest, a Sanderson, sense superar el límit de velocitat en cap moment. Es va aturar a la benzinera de l’est del poble per comprar tabac i fer un llarg glop d’aigua, i a continuació va reprendre la marxa cap a Desert Aire, es va aturar davant la caravana i va parar el motor. Els llums de dins eren encesos. Encara que visquessis cent anys no tindries cap dia com aquest, es va dir. Tan bon punt ho va haver dit, ho va lamentar.

			Va treure la llanterna de la guantera, va baixar de la camioneta, va agafar la pistola semiautomàtica i el maletí de darrere el seient i es va arrossegar sota la caravana. Es va ajaure al terra polsegós per mirar la part baixa del vehicle. Canonades de plàstic barat i fusta contraplacada. Planxes d’aïllament. Va col·locar la H&K en un racó, la va amagar sota l’aïllament i es va quedar allà ajagut pensant. Aleshores va sortir de sota la caravana amb el maletí, es va espolsar, va pujar els graons de l’entrada i va obrir la porta.

			Ella estava escarxofada al sofà mirant la televisió i bevent Coca-cola. Ni tan sols no va alçar la mirada. Les tres, va dir ella.

			Puc tornar més tard.

			El va mirar per sobre el respatller del sofà i va tornar a centrar-se en la televisió. 

			¿Què portes al maletí?

			És ple de diners.

			Sí. Segur.

			Va anar a la cuina i va treure una cervesa de la nevera.

			¿Em dónes les claus?, va preguntar ella.

			On vas.

			A comprar tabac.

			Tabac.

			Sí, Llewelyn. Tabac. M’he passat tot el dia aquí asseguda.

			¿I si compres cianur? ¿Què et sembla la idea?

			Dóna’m les claus. Ja fumaré al pati dels pebrots.

			Va fer un glop de cervesa, va entrar al dormitori, va posar un genoll a terra i va amagar el maletí sota el llit. Llavors va tornar. T’he portat tabac, va dir. Espera, que el vaig a buscar.

			Va deixar la cervesa a la taula, va sortir, va agafar els dos paquets de tabac, els prismàtics i la pistola, es va penjar la 270 a l’espatlla, va tancar la porta de la camioneta i va tornar a dins. Li va donar els cigarrets i va tornar al dormitori.

			¿D’on has tret la pistola?, va preguntar ella.

			D’un lloc on n’hi havia.

			¿L’has comprat?

			No. Me l’he trobat.

			La noia es va redreçar. ¿Llewelyn?

			Va tornar al menjador. ¿Què?, va preguntar-li. Prou de remugar.

			¿Quant has pagat per aquesta cosa?

			No cal que ho sàpigues tot.

			Quant.

			Ja t’ho he dit. Me l’he trobat.

			No, això no t’ho creus ni tu.

			Ell va seure al sofà, va reposar les cames a la tauleta i va fer un glop de cervesa. No és meva, va dir. No m’he comprat cap pistola.

			Val més que sigui veritat.

			La noia va obrir un dels paquets de tabac, va agafar un cigarret i el va encendre. ¿On has estat tot el dia?

			He anat a comprar-te tabac.

			No vull ni saber-ho. No vull ni saber què fas.

			Va fer un altre glop de cervesa i va assentir amb el cap. Em sembla bé, va dir.

			Crec que és millor no saber-ne res.

			Si no calles, et portaré allà darrere i et fotré un clau.

			Ets un bocamoll.

			Tu continua així.

			Ets tal com deia ella.

			Tu espera que m’acabi la cervesa. Ja veurem què deia i què no deia.

			 

			 

			Quan es va despertar, el rellotge digital de la tauleta de nit marcava la 1.06. Es va quedar ajagut mirant el sostre. La lluentor crua del llum de vapor de fora banyava el dormitori amb una claror freda i blavenca. Com una lluna d’hivern. O com alguna altra mena de lluna. En aquella llum hi havia alguna cosa estel·lar, estranya, amb la qual havia après a sentir-se còmode. Qualsevol cosa era millor que dormir a les fosques.

			Va treure les cames de sota la roba de llit i es va asseure. Va mirar l’esquena nua de la noia. Els seus cabells sobre el coixí. Va allargar el braç, va estirar el llençol per tapar-li l’espatlla, es va llevar i va anar a la cuina.

			Va agafar la gerra d’aigua de la nevera, va descargolar el tap i va beure a la llum de la porta oberta de la nevera. Es va quedar allà palplantat, aguantant la gerra, que degotava aigua gelada, i mirant per la finestra a l’extrem més llunyà de la carretera, allà on hi havia els llums. S’hi va estar una bona estona.

			Quan va tornar al dormitori va recollir els pantalons curts de terra, se’ls va posar, va entrar al lavabo i va tancar la porta. Aleshores es va dirigir a l’altre dormitori, va treure el maletí de sota el llit i el va obrir.

			Va seure a terra amb el maletí entre les cames, va ficar les mans fins al fons de la pila de bitllets i la va alçar. Vint feixos en cada pila. Els va tornar a deixar dins el maletí i el va fer picar contra terra per anivellar els bitllets. Dotze piles. Podia fer el càlcul mentalment. Dos milions quatre-cents mil dòlars. Tots en bitllets usats. Es va quedar allà assegut mirant els diners. T’ho has de prendre seriosament, va dir. No pots pensar que és un cop de sort.

			Va tancar el maletí, va passar les tanques, es va aixecar i es va quedar mirant per la finestra, observant els estels que lluïen sobre la formació rocallosa del nord del poble. Un silenci mortal. No se sentia ni un gos. Però no eren els diners, el que l’havia despertat. ¿Ets allà fora, mort en qualsevol racó?, va dir. Dimonis, no, no ets mort.

			Mentre es vestia, ella es va despertar i es va girar al llit per veure’l.

			¿Llewelyn?

			Sí.

			¿Què fas?

			Em vesteixo.

			¿On vas?

			A fora.

			¿On vas, rei?

			M’he oblidat de fer una cosa. Ara torno.

			¿Què vas a fer?

			Va obrir el calaix, va agafar la 45, en va treure el carregador, el va comprovar, el va tornar al seu lloc i es va posar la pistola al cinturó. Es va girar per mirar-la.

			Estic a punt de fer la bogeria més gran del món, però hi aniré de tota manera. Si no torno, digues a la mare que l’estimo.

			Llewelyn, la teva mare és morta.

			Llavors ja l’hi diré jo.

			La noia es va asseure al llit. Llewelyn, m’estàs espantant de debò. ¿Que t’has ficat en algun problema?

			No. Dorm.

			¿Que dormi?

			No trigaré gaire.

			Maleït siguis, Llewelyn.

			En Llewelyn es va girar en arribar a la porta i la va mirar. ¿I si no torno? ¿Seran aquestes, les teves últimes paraules?

			La noia el va seguir pel passadís de camí cap a la cuina tot posant-se la bata. Va agafar una garrafa buida de cinc litres de sota la pica i va començar a omplir-la amb aigua de l’aixeta.

			¿Que saps quina hora és?

			Sí, ja sé l’hora que és.

			No vull que te’n vagis, rei. ¿On vas? No vull que te’n vagis.

			Doncs en això estem d’acord, bonica, perquè jo tampoc no me’n vull anar. Tornaré. No m’esperis llevada.

			Es va aturar sota els llums de la gasolinera, va parar el motor, va treure el mapa topogràfic de la guantera, el va desplegar sobre el seient i el va examinar amb atenció. Passada una estona, va marcar el punt on pensava que hi devia haver les camionetes i tot seguit va traçar la ruta camp a través en direcció a l’entrada de Harkle. Portava un bon joc de rodes tot terreny a la camioneta i dues de recanvi al darrere, però el terreny era realment dur. Es va quedar una estona mirant la línia que havia dibuixat. Llavors es va inclinar, va analitzar el terreny i en va dibuixar una altra. En acabat va tornar a mirar el mapa. Quan va engegar el motor i va entrar a l’autopista era un quart de tres de la matinada, la carretera era deserta i en aquella terra desemparada la ràdio de la camioneta no sintonitzava ni tan sols les inerferències.

			Es va aturar davant la tanca de l’entrada, va sortir, la va obrir, la va travessar, la va tornar a tancar perquè el bestiar no s’escapés i es va quedar escoltant el silenci. Finalment va tornar a pujar a la camioneta i va circular cap al sud per la carretera del ranxo.

			Va posar la camioneta en tracció simple i va continuar en segona. La llum de la lluna, que tot just començava a sortir, es reflectia a les parets dels turons com els focus d’un teatre. Va girar més avall del lloc on havia aparcat aquell matí i va continuar pel que antigament potser havia estat una carretera per a diligències, que es dirigia cap a l’est travessant les terres d’en Harkle. Quan finalment la lluna va aparèixer entre els turons, inflada, pàl·lida i deformada i il·luminant tot el terreny dels voltants, va apagar els llums de la camioneta.

			Mitja hora més tard va aparcar, va caminar resseguint la cresta d’una pujada i va observar el terreny cap a l’est i cap al sud. La lluna ben amunt. Un món blau. Les ombres dels núvols travessant la plana. Quan el camí baixava anava més ràpid. Va seure damunt la roca erosionada amb les cames encreuades al davant. No hi havia coiots. No hi havia res. Per a un traficant mexicà. Sí. Molt bé. Tothom es dedica a una cosa o altra.

			Quan va tornar a la camioneta va abandonar el camí i es va guiar per la lluna. Va passar per sota una punta volcànica que hi havia a l’extrem més elevat de la vall i va tornar a girar cap al sud. Tenia bona memòria per als terrenys. Travessava una zona que havia observat des de la cresta aquell mateix matí i es va tornar a aturar, va sortir de la camioneta i va parar l’orella. En tornar a entrar al vehicle va retirar la coberta de plàstic del llum interior, va treure la bombeta i la va deixar al cendrer. Va encendre la llanterna i va tornar a examinar el mapa. Quan es va aturar de nou només va parar el motor i va esperar un moment amb la finestreta abaixada. S’hi va estar una estona llarga.

			Va aparcar la camioneta menys d’un quilòmetre per sobre de l’extrem més elevat de la caldera, va agafar la gerra d’aigua de plàstic de terra i es va guardar la llanterna a la butxaca. Aleshores va agafar la 45 del seient, va tancar la porta en silenci prement el botó de la maneta amb el polze, es va girar i va caminar cap a les camionetes.

			Estaven tal com les havia deixat, ajupides sobre les rodes cosides a trets. S’hi va acostar amb la 45 a la mà, ben agafada. Un silenci mortal. Potser era per la lluna. La seva pròpia ombra ja li semblava massa companyia. Tenia males sensacions, allà fora. Un intrús. Entre els morts. No comencis a dir coses rares, va dir. No ets un d’ells. Encara no.

			La porta de la Bronco era oberta. Quan ho va veure es va deixar caure sobre un genoll. Va deixar la gerra d’aigua a terra. Idiota, va dir. Ja està. Ets massa ximple per continuar viu.

			Es va girar lentament, resseguint la línia que dibuixava el terreny retallat contra el cel. L’única cosa que sentia era el batec del seu propi cor. Es va acostar a la camioneta i es va ajupir al costat de la porta oberta. L’home havia caigut de costat. Encara duia cordat el cinturó. Sang fresca pertot arreu. En Moss es va treure la llanterna de la butxaca, en va tapar el focus amb el palmell per esmorteir la llum i la va encendre. Li havien disparat al cap. Res de lobos. Res de leones. Va dirigir la claror ofegada cap a la càrrega de darrere els seients. Tot havia desaparegut. Va apagar la llanterna i es va incorporar. Va caminar lentament cap als altres cadàvers. L’escopeta ja no hi era. La lluna ja havia fet una quarta part del recorregut. Qualsevol cosa era millor que la llum del dia. Se sentia com el contingut d’una gerra.

			Ja estava a mig camí de tornada caldera amunt, en direcció a la camioneta, quan alguna cosa va fer que s’aturés. Es va ajupir, amb la pistola a l’altura del genoll. La llum de la lluna li permetia veure la camioneta dalt de tot de la pujada. Es va moure una mica per veure-la millor. Hi havia algú dret al costat del vehicle. Al cap d’un instant ja no hi va veure ningú. Si enumeressin les característiques d’un imbècil, tu les tindries totes, va dir. Ara moriràs.

			Es va entaforar la 45 a la part de darrere del cinturó i va avançar de pressa cap a la formació volcànica. Va sentir que algú engegava un motor en la distància. Al capdamunt de la pujada es van encendre uns llums. Va començar a córrer.

			Quan va arribar a les roques, la camioneta ja havia baixat la meitat del camí de la caldera. La llum dels fars trontollava sobre el terreny irregular. Va buscar un lloc per amagar-se. No tenia temps. Es va estirar de bocaterrosa a l’herba, amb el cap entre els avantbraços, i es va esperar. Potser l’havien vist, i potser no. Va continuar esperant. La camioneta va passar de llarg. En veure que s’havia allunyat prou, es va aixecar i va grimpar pel pendent. Els llums eren en algun punt per sota d’ell. No els veia. Va continuar escalant. Passada una estona va poder veure les formes fosques dels vehicles que hi havia a baix. Aleshores una camioneta va tornar a pujar per la caldera amb els fars apagats.

			Es va estirar ben pla damunt les roques. Un focus rastrejava la lava amunt i avall. La camioneta va reduir. Sentia la remor ofegada del motor. El gir lent de la lleva. Un motor gran i compacte. El focus va tornar a inspeccionar les roques. Val més així, va dir-se. Algú ha de posar fi a la teva estupidesa. Serà el millor per a tothom.

			El motor es va revolucionar una mica i es va tornar a alentir. Un to extremament gutural. La lleva, el col·lector i Déu sap què més. Al cap d’un moment va tornar a circular en la foscor. 

			En arribar al capdamunt de la pujada es va ajupir, es va treure la 45 del cinturó, va abaixar el martell, la va tornar a guardar i va mirar cap al nord i cap a l’est. Ni rastre de la camioneta.

			Com t’agradaria ser allà a baix amb la teva vella camioneta intentant deixar enrere aquesta andròmina, ¿oi?, va dir. Aleshores es va adonar que mai més no veuria la seva camioneta. Tant se val, va xiuxiuejar. Hi ha moltes coses que no tornaràs a veure.

			El focus va tornar a il·luminar la part més alta de la caldera i en va resseguir les vores. En Moss es va quedar ajagut sobre la panxa, vigilant. La llum va desfer el camí.

			Si sabessis que molt a prop hi ha un home que va a peu i que té dos milions que et pertanyen, ¿en quin moment deixaries de buscar-lo?

			Correcte. Aquest moment no existeix.

			Va parar l’orella. No sentia la camioneta. Passada una estona es va aixecar i es va acostar a l’altre extrem de l’aresta. Estudiava el terreny. La plana semblava vasta i tranquil·la sota la llum de la lluna. No hi havia manera de travessar-la i no hi havia enlloc més on anar. ¿I doncs, Bubba, quins plans tenim?

			Són les quatre de la matinada. ¿Saps on és, el teu reiet?

			Et diré què has de fer. ¿Per què no t’enfiles a la teva camioneta, véns cap aquí i li portes una mica d’aigua a aquest pobre malparit?

			La lluna es veia alta i petita. Mentre s’enfilava pel pendent vigilava la plana que tenia a sota. ¿Com anem de motivació?, es va preguntar.

			Estic ben motivat, maleït sigui.

			Val més així.

			Tornava a sentir la camioneta. Va girar per l’altre extrem de l’aresta amb els fars apagats i va començar a baixar per la vora de la plana banyada per la lluna. Es va estirar ben pla sobre les roques. Per si no hi havia prou males notícies, li van venir al cap els escorpins i les serps de cascavell. El focus continuava recorrent la paret de l’aresta amunt i avall. Metòdicament. Llambregada brillant, penombra fosca. No es va moure.

			 La camioneta anava d’una banda a l’altra i en acabat tornava al punt inicial. Avançava en segona i s’aturava, i el motor continuava roncant. Es va tirar endavant per veure-la millor. Tenia sang a l’ull; li rajava d’un tall que duia al front. Ni tan sols no sabia on se l’havia fet. Es va netejar l’ull amb el palmell de la mà i se la va eixugar als texans. Va treure el mocador i se’l va prémer al cap.

			Podries anar al sud, cap al riu.

			Sí, podria.

			Hi ha menys camp obert.

			Que n’hi hagi menys no vol dir que no n’hi hagi.

			Es va girar sense treure’s el mocador del front. No hi havia cap núvol a la vista que el pogués amagar.

			Quan es faci de dia has de ser en algun lloc.

			A casa, dormint, seria una bona opció.

			Va estudiar la plana blava, immersa en el silenci. Un vast amfiteatre que tallava l’alè. Esperant. Aquella sensació ja l’havia tingut abans. En un altre país. Mai no havia pensat que es tornaria a sentir igual.

			Es va esperar una llarga estona. La camioneta no va tornar. Es va dirigir cap al sud resseguint l’aresta. Es va aturar i va parar l’orella. Ni un coiot. Res. 

			Va baixar a la plana que duia al riu just quan a l’est apareixien els primers feixos de llum, tímids. La nit ja no seria més fosca que en aquell moment. La plana s’estenia cap a una petita elevació des d’on es dominava el riu. Va parar l’orella per última vegada i es va posar a córrer.

			Era un camí llarg, i encara era a uns dos-cents metres de l’aigua quan va tornar a sentir la camioneta. Una llum d’un to gris cru despuntava per sobre els turons. En mirar enrere va veure la pols suspesa en contrast amb el nou horitzó. Encara la tenia a més d’un quilòmetre de distància. En el silenci de l’alba el brunzit de la camioneta no semblava més sinistre que el d’una barca dins un llac. Aleshores va sentir que accelerava. Es va treure la 45 del cinturó per no perdre-la i va arrencar a córrer tan de pressa com va poder.

			Quan va tornar a mirar enrere es va adonar que la camioneta havia reduït força la distància que els separava. Encara era a uns cent metres del riu i no sabia què es trobaria quan hi arribés. Un canyó de roca escarpada. Els primers raigs de llum s’esmunyien entre dues muntanyes de l’est i s’estenien pel camp que tenia davant. La camioneta emetia una llum enlluernadora, portava fars al sostre i fars auxiliars. El motor continuava rugint i roncant fins i tot quan les rodes se separaven de terra.

			No et dispararan, va dir. No s’ho poden permetre.

			L’espetec d’un rifle va retrunyir a les muntanyes. Aleshores es va adonar que el que havia sentit que li passava xiulant per sobre el cap era una bala que s’havia acabat perdent en direcció al riu. Va mirar enrere i va veure un home amb mig cos per sobre el sostre que se subjectava a la cabina amb una mà i carregava un rifle en posició vertical amb l’altra.

			Va arribar a un punt on el riu sortia del canyó, traçava un gran meandre i continuava el seu curs passant entre tot de canyes. Més avall avançava per la vora d’un cingle i es perdia cap al sud. El fons del canyó era tot negre. L’aigua es veia fosca. Va saltar pendent avall, va caure i va rodolar per terra; es va tornar a aixecar i va començar a córrer cap a un llarg tossal de sorra que donava al riu. Encara no havia recorregut vint metres que es va adonar que no tenia temps d’arribar-hi. Va tornar a mirar la baixada que li quedava i es va ajupir i va saltar endavant, subjectant la 45 davant del cos amb totes dues mans.

			Va rodolar i va relliscar un bon tros amb els ulls gairebé tancats per la polseguera i la sorra que aixecava, amb la pistola ben aferrada contra el pit. Aleshores va deixar de rodolar i es va adonar que senzillament queia. Va obrir els ulls. El matí fresc que es despertava damunt seu girava lentament.

			Es va estavellar contra un banc de grava i va deixar anar un gemec. Tot seguit es va trobar rodolant entre alguna mena d’herba dura. Finalment es va aturar i es va quedar estirat panxa avall, panteixant.

			La pistola havia desaparegut. Es va arrossegar per l’herba fins que la va trobar; va agafar-la i es va girar per donar un cop d’ull a tota la baixada que havia fet mentre s’espolsava la terra de l’avantbraç amb el canó de la pistola. Tenia la boca plena de sorra. I els ulls. Va veure que apareixien dos homes retallats contra el cel, va preparar la pistola, els va disparar i van tornar a desaparèixer.

			Sabia que no tenia temps per anar de quatre grapes fins al riu, i per això es va aixecar i va córrer tant com va poder, xipollejant per l’aiguamoll i acostant-se al corrent principal. Es va treure les claus i la cartera i se les va guardar a la butxaca de la camisa. L’aire fred que bufava de l’aigua feia olor de ferro. En podia notar el gust. Va llançar la llanterna, va abaixar el martell de la 45 i se la va entaforar a l’entrecuix per dins els texans. Es va treure les botes a corre-cuita, se les va posar cap per avall sota el cinturó, a banda i banda del cos, se’l va estrènyer tant com va poder, es va girar i es va llançar al riu.

			El fred li va glaçar l’alè. Va mirar enrere, esbufegant i impulsant-se amb els peus per aquelles aigües d’un color blau de pissarra. No hi havia ningú. Es va tornar a girar i va començar a nedar.

			El corrent el va dur fins al meandre i el va fer picar amb força contra les roques. Es va impulsar per allunyar-se’n. El cingle s’alçava per sobre d’ell, fosc i buit, i entre les ombres l’aigua era fosca i picada. Quan per fi va aconseguir tornar a la part més tranquil·la del corrent va mirar enrere i, tot i que va veure la camioneta aparcada dalt de tot del canyó, no va veure ningú. Va comprovar que encara portava les botes i la pistola i tot seguit es va girar i va començar a nedar cap a l’altra banda del riu.

			Finalment es va arrossegar tremolant fins a terra ferma, un quilòmetre i mig més avall del punt on havia entrat al riu. Els mitjons li havien desaparegut i es va acostar ràpidament a les canyes. A la roca escarpada hi va veure tot de forats arrodonits on els antics habitants de la zona molien el menjar. Va tornar a mirar enrere i va veure que la camioneta ja no hi era. Dos homes corrien per la vora del cingle, que es retallava contra el cel. Estava a punt d’arribar a les canyes quan tot el que hi havia al seu voltant va espetegar i va sentir un tro i el seu eco, que venia de l’altra banda del riu.

			Un perdigó el va encertar en un braç i li va coure com una fiblada. Es va tapar la ferida amb la mà i es va endinsar entre les canyes amb la bola del perdigó mig encastada a la part de darrere del muscle. La cama esquerra semblava que el volia trair a cada passa i li costava respirar.

			Es va deixar caure de genolls en la profunditat del canyissar i va respirar fondo. Es va descordar el cinturó, va deixar caure les botes a la sorra, es va treure la 45 dels pantalons, la va deixar a un costat i es va tocar el braç. El perdigó ja no hi era. Es va descordar la camisa, se la va treure i es va mirar la ferida. Tenia la forma exacta del perdigó, sagnava lleugerament i hi havia trossets de tela. Tota la part de darrere del muscle es començava a convertir en un blau d’un color violeta molt lleig. Va escórrer l’aigua de la camisa, se la va tornar a posar, se la va cordar, es va posar les botes, es va incorporar i es va tornar a cordar el cinturó. Va recollir la pistola, en va expulsar el carregador i la bala de la recambra i tot seguit va espolsar l’arma, va bufar pel canó i la va tornar a muntar. No sabia si funcionaria, però era probable que disparés.

			En sortir del canyar es va aturar per mirar enrere, però les canyes feien deu metres d’alt i no podia veure res. Seguint el curs del riu hi havia un replà ample i un bosquet de carolines. Quan hi va arribar ja se li començaven a fer butllofes als peus de caminar sense mitjons i amb les botes mullades. El braç li feia mal i li palpitava, però semblava que havia deixat de sagnar. Es va asseure al sol, sobre un banc de grava, es va treure les botes i es va mirar els talons, en carn viva. Tan bon punt es va asseure li va tornar a fer mal la cama.

			Va obrir la petita funda de pell que portava al cinturó, en va treure el ganivet, es va aixecar i es va tornar a treure la camisa. En va tallar les mànigues a l’altura dels colzes, es va asseure, es va embolicar els peus amb els parracs i es va calçar les botes. Va tornar a guardar el ganivet a la funda, la va tancar, va agafar la pistola i va parar l’orella. Una merla ala-roja. No res.

			Quan ja es disposava a marxar va sentir el tènue ronc de la camioneta a l’altra banda del riu. La va buscar, però no la va veure. Va pensar que els dos homes ja devien haver travessat el riu i que segurament devien ser darrere seu.

			Va continuar avançant entre els arbres. Els troncs s’alçaven de la superfície de l’aigua i les arrels s’enredaven a les roques. Es va tornar a treure les botes per mirar de travessar la grava sense deixar cap rastre i va escalar una paret llarga i rocosa que hi havia a la banda sud del canyó carregat amb les botes, els parracs i la pistola i sense deixar de vigilar el terreny que deixava a sota. El sol ja tocava el canyó i les roques que havia travessat s’assecarien en pocs minuts. Es va aturar en un replà a prop del cim i es va ajeure a terra amb les botes a l’herba del costat. Només li quedaven deu minuts per arribar a dalt, però no li semblava que disposés de deu minuts. A l’altra banda del riu un falcó es va enlairar des del cingle amb un xiulet apaivagat. Va esperar. Passada una estona, un home va sortir del canyissar i es va aturar. Duia una metralladora. Un altre home va aparèixer darrere seu. Es van mirar i van continuar caminant.

			Li van passar per sota i els va vigilar fins que els va perdre de vista corrent avall. En realitat ni tan sols no pensava en ells. Pensava en la seva camioneta. Quan el jutjat obrís, dilluns al matí, algú trucaria per indicar-los el número del vehicle i obtindria el seu nom i la seva adreça. Per a aquest moment faltaven unes vint-i-quatre hores. Aleshores ja sabrien qui era i mai no deixarien de buscar-lo. Mai, tan simple com això.

			Tenia un germà a Califòrnia. ¿Què se suposava que li havia de dir? Arthur, et vindran a veure uns xicots que et volen ficar els ous en una mordassa i que faran girar la maneta de quart de volta en quart de volta per veure si saps on sóc. Potser t’hauries de plantejar traslladar-te a la Xina.

			Es va incorporar, es va tornar a embenar els peus, es va posar les botes i va començar a escalar l’últim tram que el separava de la vora superior del canyó. En arribar a dalt va veure que el terreny era pla i s’estenia cap al sud i cap a l’est. Sorra vermella i arbustos de governadores. Muntanyes a llarga i mitjana distància. Allà no hi havia res. La calor distorsionava el paisatge. Es va entaforar la pistola al cinturó, va mirar el riu una vegada més i va començar a caminar cap a l’est. Langtry, Texas, era a quaranta-cinc quilòmetres en línia recta. Potser menys. Deu hores. Dotze. Els peus li feien mal. La cama li feia mal. El pit. La cama. El riu seguia el seu curs darrere seu. Encara no havia begut res de res.
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