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SINOPSIS 




			 




			Corín Tellado, se toma la licencia de realizar una biografía de una de las personas más influyentes en su vida en forma de novela. Cecile Kerr es una joven elegante y moderna que tiene toda su vida por delante para aprovecharla. Como no podría ser de otro modo, cuenta con numerosos pretendientes de diversa índole en la ciudad... ¿sabrá elegir al mejor? 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Cecile Kerr se retiró de la cama aquella mañana y se acercó al balcón. Envuelta en la bata de felpa, sus menudos pies hundidos en chinelas y con el cabello aún sujeto en lo alto de la cabeza, más que una muchacha, parecía una estampa de figura decorativa. 




			Era bonita Cecile. A los diecisiete años lucía como una flor recién surgida sobre su tallo. Alta, esbelta, más bien delgada, con las formas perfectas, pronunciadas discretamente; rojizo el cabello, pardos los vivos ojos, roja la boca de labios gruesos, túrgidos. Una bella muchacha aquella Cecile que se dedicaba a traducir obras clásicas, con el producto de lo cual vivía. 




			Porque Cecile vivía sola, en un barrio comercial. Su padre, muerto tres años antes, había sido un dramaturgo bastante famoso y sus obras estrenadas en teatros de no muy alta categoría, le proporcionaron los ingresos con los cuales vivió bien y aun pudo disponer de algo para el porvenir de su única hija. Cecile lloró a su padre días y meses y una mañana se dio cuenta de que la vida no se había detenido por haber muerto Tom Kerr, sino por el contrario, seguía adelante y había que luchar por ella si se deseaba subsistir. Y Cecile hizo alto al dolor. Apretó su corazón y se dispuso a seguir viviendo y luchando. 




			Tenía un piso de su propiedad y en aquel apartamento Cecile consideró que si deseaba trabajar era preciso buscar una mujer que se ocupara de su hogar. Y la encontró en la persona de Jule; tenía unos cuarenta años, con cara de buena y deseosa de tener a alguien en quien depositar su inmensa ternura. 




			Una vez Jule en su hogar, Cecile se decidió a hacer uso de sus conocimientos; conocía varios idiomas y visitó al editor de su padre. 




			—Quiero trabajar, señor Moore. 




			—¿Sí, querida Cecile? Pues tengo algo para ti. Tradúceme eso y vuelve cuando termines. Si tu trabajo es correcto... pensaremos en lo que vamos a hacer. 




			El trabajo fue más que correcto y Cecile ganó dinero; mucho, más de lo que necesitaba. Con los ingresos de las obras de su padre que aún se representaban, y sus propios ingresos, Cecil Kerr se convirtió de la noche a la mañana en una muchacha independiente, con un auto deportivo, modelos caros, zapatos de artesanía y tal... A los diecisiete años, Cecile Kerr era conocida en los círculos sociales; esperaba hacer allí una gran boda y hasta soñaba, a veces, con ver su nombre en las primeras páginas de los periódicos. 




			Pero había algo que no hemos dicho aún. Cecile tenía un conocimiento masculino. Un muchacho que vivió siempre en el barrio, un chico que fue con ella al instituto y luego bailó con él la primera vez y hasta la invitó al cine. Este, amigas mías, fue el primer hombre en la vida de Cecile. Porque, antes de proseguir, os voy a poner en guardia con respecto a la vida de ella. 




			Esta, a la cual vamos a convertir en entrañable amiga nuestra, fue una chica un poco veleidosa, con pájaros en la cabeza e ideas de grandeza dentro del corazón. 




			Y... hubo más de un hombre en su vida, pero no vamos a precipitarnos. Empecemos como es debido y sigamos hasta el final sin adelantar los acontecimientos. Antes de proseguir quiero deciros algo importante. Yo soy Corín Tellado, y me voy a meter dentro de la protagonista, a quien conocí muy bien y cuya historia sé por sus labios. Aprecio a Cecile, es más, pasé ratos agradables a su lado, y aunque no se llama Cecile, pues fue lo único que me prohibió «violar», sabed que vive, sigue soñando y continúa con un concepto de las cosas un poco raro. Quizá esta historia no os agrade, pero como escribo mucho, permitidme que por una vez pueda referiros una historia auténticamente real, y para la próxima obra prometo que compensaré con creces lo que podáis hallar de menos en esta narración. Cecile leyó mi manuscrito. Luego me miró y después dijo: «No me explico aún cómo has penetrado de ese modo dentro de mí». Yo sonreí. «¿He sido fiel a tu narración?» «Auténticamente fiel», me dijo. «¿Puedo, pues, hacer uso de este manuscrito?» «Sí. Creo que nadie me ha conocido como tú y te autorizo para que publiques todo eso. Será... como empezar a vivir de nuevo.» 




			Y aquí lo tenéis. Primero os presentaré al primer hombre de Cecile... Se llamaba Anthony Wagner, pero todos le llamaban Tony. No era un mozo de cine ni sus modales eran absolutamente pulidos. Tony era un hombre de veintidós años cuando Cecile empezó a vivir... Un muchacho fuerte, «machote», como decimos al referirnos a un hombre muy masculino, con los cabellos de un rubio ceniza y los ojos verdes, de mirar penetrante. Un muchacho sin porvenir que trabajaba al cuidado de una gasolinera en el barrio de Cecile. ¿Sabéis lo que ocurrió? Os lo voy a referir. 




			Seguid conmigo... 




			 




			* * *




			 




			Cecile Kerr bajó corriendo las escaleras y llegó a la calle jadeante. Aspiró a pleno pulmón el aire de la mañana y sintió que era auténticamente feliz. Contaba diecisiete años, no tenía pesares y sí, en cambio, poseía dinero. Un apartamento para ella sola, una mujer que cuidaba de la limpieza del mismo, de sus ropas, de sus comidas y de animarla en la carrera que ella comenzaba en la vida. Era bonita, se sentía sana, poseía un auto con el cual recorría las calles de la ciudad —no vamos a concretar el nombre de esa ciudad—, y era estimada por todos sus amigos. Cecile, con todo esto bullendo en su corazón, se consideró dichosísima y subió de un salto al auto descapotable, color avellana, que relucía con la mañana de sol. 




			Primero iría a la editorial, luego tomaría el vermut con sus amigas y después pasaría por el campo de golf y fumaría un cigarrillo contemplando la evolución de sus amigos de la peña deportiva. 




			Más tarde regresaría a comer y luego trabajaría en su despacho hasta las cinco. Se vestiría e iría de nuevo en su coche, a una sala de fiestas. No tenía un plan definido para aquel día, pero... sobre poco más o menos se reduciría a lo ya dicho. 




			El auto atravesó parte de la calle y de súbito dio un bufido y se paró en seco. 




			—Vaya —rezongó Cecile, saltando al suelo—, ¿qué le pasa ahora a este animalito? 




			Levantó la tapa del motor y llevó se un dedo a la frente. 




			—Qué risa..., si no tengo gasolina. 




			Miró a un lado y a otro y se encontró con Tony a unos diez metros de distancia. Tony la miraba burlón, con el pitillo ladeado en la boca, un ojo medio cerrado y con una mano hundida en el bolsillo de su mono blanco algo manchado de grasa. 




			Cecile sonrió. 




			—Tony, ayúdame. 




			Tony dejó su postura indolente y con mucha calma se dirigió hacia ella con la bomba de la gasolina en la mano. 




			—Lo siento, Cecile, no llega ahí. Empuja el auto. 




			—¿Cómo? ¿Yo sola? ¿Crees tú que soy un gigante? 




			Tony dejó la bomba prendida en la máquina y se acercó despacio. Tony nunca parecía tener prisa. 




			—Tony, que estoy citada a las doce. 




			—No haber dormido tanto, Cecile —rio tranquilo. 




			Llegó a su lado y empujó el auto con todas sus fuerzas. Este empezó a rodar lentamente y Cecile admiró al gasolinero, que, con una sola mano, podía manejar su coche. Ella apreciaba a Tony. Tony fue, cuando era más joven y reía más a menudo, un compañero excelente. 




			Pero luego dejó los estudios, se puso a trabajar, y mientras él se estacionaba en un porvenir inseguro, Cecile subió como la espuma. Sus vidas, que podían haber ido unidas, se separaron, y Cecile no volvió a recordar que había ido con él al cine, que bailó con Tony y que los ojos de este la miraban de forma diferente a los de los demás hombres. 




			Sí, Cecile era un poco veleidosa y le gustaba coquetear y ser halagada, y Tony detestaba el coqueteo, no halagaba a las mujeres, y era serio y rígido como un espárrago. 




			—Ya está —dijo Tony—. ¿Cuánta gasolina te echo? 




			—A mí, nada —rio ella feliz—. No tengo ni una sola mancha. 




			A Tony no le hizo gracia alguna la humorada. La miró serio y sus ojos no se movieron dentro de las órbitas, pero con acento cortante, dijo: 




			—Ojalá puedas seguir diciendo eso toda tu vida. 




			—¡Tony! 




			—¿Cuánta gasolina? 




			Cecile vestía un modelo de mañana caro, de buen gusto, el cual ponía de manifiesto su esbelta y linda figura. Calzaba altos zapatos y en su cabeza un gorro de lana sujetaba la hermosa cabellera rojiza. Llevaba por los hombros un abrigo de paño gris mezclado con negro a grandes rayas, y en torno al cuello, un pañuelo blanco con lunares negros. Resultaba altamente interesante y distinguida. Tenía sello aquella joven, y Tony sintió rabia de que fuera tan bella, tan elegante, de que ganara tanto dinero y pudiera vestir como una auténtica millonaria. 




			—Diez litros —dijo, recostándose en el auto y mirando a Tony de soslayo—. Pero, dime, ¿qué diablos te pasa? Parece que te debo y no te pago. 




			—Ya están los diez litros. Ahora me debes su valor. 




			Ella no hizo ademán de pagar. 




			—Tony, ¿qué tienes contra mí? 




			—¿Yo? Nada, por supuesto. 




			—Antes eras mi amigo. 




			—Ya. Supongo que lo seguiré siendo. 




			—No lo eres, Tony. Cuando paso por aquí todas las mañanas y te saludo, apenas me contestas. Me miras con desdén, como si yo fuera el último átomo de barro en tu inmensa montaña. ¿Qué hice? ¿De qué me acusas? 




			—Mira, Cecile... —empezó Tony. Pero como llegaba un auto, se acercó a él, añadiendo precipitadamente—: Déjame en paz, Cecile. Tengo mucho que hacer. Deja el dinero sobre la vitrina y lárgate. 




			—Necesito que me digas... 




			Tony se detuvo y la miró, y Cecile sintió que el suelo escapaba de sus pies. Los ojos de Tony, fríos como el acero, brillaban rectilíneos, helados, y ella comprendió al fin por qué Tony la odiaba. 




			Subió al auto aún temblando y lo puso en marcha sin mirar hacia atrás. Fue la peor mañana de su vida, aunque tras aquella sufrió otras muchas más. Apenas si pudo atender al señor Moore, y cuando salió de nuevo a la calle, llevaba en su cartera el trabajo que no sabía ni en qué consistía. 




			No disfrutó con sus amigos, y a las dos, cuando regresaba a casa, al divisar la gasolinera aminoró la marcha. Tony, sentado en una silla junto al surtidor, con las piernas cruzadas, un cigarrillo ladeado en la comisura izquierda de su boca y con el periódico desplegado ante los ojos, no le prestó ninguna atención. Pero Cecile se sentía desasosegada aquella mañana. Privada de tranquilidad, disgustada consigo misma y con todo el mundo, menos con Tony, aunque este no le hiciera mucho caso. 




			—Hola. 




			Tony dejó el periódico sobre las rodillas y la miró. 




			—¿Qué? 




			—Quiero pagarte. 




			—No te preocupes. Te pasaré la factura. 




			—No, prefiero pagarte ahora. 




			Saltó del auto y abrió el bolso. Tony seguía sentado y sus manazas velludas se hundían con irritación entre las rodillas. 




			—Toma —dijo ella—. Ahí tienes el importe de los diez litros de gasolina. 




			Tony lo recogió y se puso en pie. 




			—Tony... 




			—Dime, Cecile. 




			—Has de decirme qué tienes contra mí. ¿No podemos seguir siendo lo amigos que fuimos hace un año? Nos conocemos desde que nacimos, Tony, ¿no es cierto? Siempre fuimos los mejores amigos del barrio. ¿Por qué han de cambiar las cosas? 




			Tony hundió las manos en los bolsillos del mono y se la quedó mirando con sus ojos fríos como el acero. 




			—Mira, Cecile, te lo iba a decir cuando llegó el señor esta mañana. Aquel señor que quería gasolina para su coche... 




			—Sí. Dímelo ahora. 




			—En efecto, fuimos amigos, y seguimos siéndolo, pero hay cosas que no se toleran bien y una de ellas es que yo no puedo alternar contigo. Yo tengo un sueldo mísero a la semana y tú tienes dinero a montones. 




			—¿Quién te lo dijo? 




			Tony lanzó una expresiva mirada al auto de la joven y luego a su persona. Aquella mirada la rozó apenas, pero Cecile sintió que enrojecía. 




			—Negarlo sería absurdo —dijo con helada voz—. Yo no puedo llevarte a un baile de categoría ni vestir con elegancia. Tú te avergonzarías de mí. Además, ¿sabes, Cecile?, yo no pienso en ti para pasearte por los elegantes bulevares. Ni para besarte hoy y olvidarte mañana. Yo... Tú ya sabes lo que yo siento por ti —añadió con la mayor firmeza—. Las palabras en ciertos momentos de la vida están de más. Y aunque nunca te lo dije, tú eres una chica lista y... 




			—¡Tony! 




			—Ahora ya lo sabes. 




			—Sí. Pero, ¿no podemos arreglarlo de algún modo, Tony? Yo, en mi caso, también huelgan las palabras. Fuiste... Bueno, ya sabes, el primer hombre... 




			Tony suspiró. 




			—En las muchachas como tú, Cecile, no cuenta el primer hombre, sino el último. 




			—Me estás ofendiendo. 




			—Perdóname. A decir verdad, yo quisiera que fueras una de las chicas más humildes del barrio. Que no te gustara vestir bien. Así ni te importaría tener coche, ni fumar cigarrillos caros. ¿Te imaginas con qué puedo mantenerte yo? Márchate, Cecile. Es mejor. 




			—¿Qué debo hacer, Tony? 




			—No soy yo nadie para indicártelo. 




			Como llegaba un auto en aquel momento, Tony dejó de prestar atención a la joven y acudió al lado del cliente. Cecile pensó esperar, pero de súbito subió a su coche y lo lanzó a toda velocidad, hasta detenerlo ante las escalinatas que conducían a su casa. Antes de perderse en el portal, aún miró hacia atrás, hacia el final de la calle donde se alzaba el surtidor de gasolina. Tony estaba allí, de nuevo sentado en la silla, con las piernas cruzadas y el periódico ante los ojos. ¿De qué madera estaba hecho Tony? Decía que la amaba y se quedaba tan fresco. Cecile, rabiosa, subió a su apartamento, y entró como una tromba, asustando a Jule. 




			—¿Sucede algo, señorita Cecile? 




			—No mucho. Al menos creo que no tendrá mayores consecuencias. 




			Pero las tuvo. 
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