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			Sinopsis

		

		
			En palabras de la propia Gillian Anderson, Quiero «recoge las cartas de cientos de mujeres de todo el mundo que comparten sus fantasías más profundas. Presentado por mí —y con mi propia carta anónima—, Quiero revela lo que piensan y sienten las mujeres sobre el sexo cuando tienen la libertad de ser totalmente ellas mismas».

			Cuando hablamos de sexo, hablamos de feminidad y maternidad, infidelidad y explotación, consentimiento y respeto, justicia e igualitarismo, amor y odio, placer y dolor.

			Y, sin embargo, por muchas razones —algunas complicadas, otras no—, muchas de nosotras no hablamos de ello. Nuestros miedos y fantasías más profundos e íntimos permanecen encerrados en nuestro interior, hasta que llega alguien con la llave.

			En Quiero, Anderson expone sin filtros las cartas anónimas de cientos de mujeres con realidades de lo más variadas: desde una mujer sij que escribe sobre su deseo secreto por su cuñado hasta una mujer apache que quiere ser adorada como una criatura divina; desde una mujer blanca británica que solo quiere que la besen como es debido por última vez a otra a quien le gusta jugar a ser una pantera, pasando por una hispanojudía radicada en Bangladesh cuyo culmen de excitación sexual es el pomo de una puerta.

			Descubre lo que sienten las mujeres sobre el sexo cuando no tienen miedo a ser juzgadas.

			Y tú, ¿en qué piensas cuando piensas en sexo?

		

	
		
			Quiero

			Qué piensan y sienten las mujeres sobre el sexo cuando tienen la libertad de ser ellas mismas

			Edición de Gillian Anderson

			 

			 Traducción de Esther Cruz Santaella
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			NOTA

			Al final de cada carta encontrarás una pequeña leyenda que describe el perfil de la autora. En cada caso se indica, en este orden: el grupo étnico y/o la nacionalidad a los que se adscribe; la religión (y si es o no practicante); su renta anual en libras esterlinas (a junio de 2024, cada libra equivale a 1,18 euros); la orientación sexual; el estado civil, y si tiene o no descendientes (sí/no), sin especificar la cantidad.

		

	
		
			Introducción

		

		
			En 1973, cuando Mi jardín secreto, el clásico de culto de Nancy Friday, se abrió camino en las estanterías y en los bolsos de las mujeres de Estados Unidos, yo apenas tenía cinco años, y no había cumplido más de siete cuando ese mismo libro les llegó a las mujeres de la Inglaterra profunda. Mi jardín secreto era la prueba de que las mujeres disfrutaban de una vida interior erótica igual de rica y diversa que la de los hombres. Por fin aparecía un libro en el que mujeres normales, jóvenes y viejas —«como tú, como yo, y como la vecina del quinto»—, hablaban con sinceridad sobre excitación, masturbación, sueños y deseos sexuales. En la cabeza de esas mujeres, nada era terreno vedado.

			Lo que el libro de Friday reveló fue que, para algunas de nosotras, el sexo que desarrollamos con la mente puede ser más estimulante que el ajetreo físico de cualquier cópula, por ardiente que sea. Libres de las supuestas convenciones sociales, de la vergüenza y quizá del miedo a incomodar a nuestra pareja, en nuestra imaginación podemos entregarnos a nuestros deseos más profundos y transgresores. Al principio, Mi jardín secreto fue una obra provocadora e incluso revolucionaria, hasta que se convirtió en una lectura obligada y en un éxito internacional con millones de ejemplares vendidos.

			No sé si mi madre, analista de sistemas informáticos, llegó a tener un ejemplar del libro de Friday. Nuestro hogar desde luego no era un espacio puritano en el que una lectura así hubiese estado mal considerada, pero por progresista que fuese mi infancia, ese libro tampoco es algo que mi madre hubiera dejado a la vista en la mesita del salón. De adolescente, una vez me encontré un ejemplar de Historia de O (la famosa novela erótica francesa de Anne Desclos) metido tras un cojín del sofá de la casa de nuestros vecinos y, por supuesto, hojeé unas páginas. Y siendo mucho más pequeña aún, recuerdo estar en un salón en el que alguien había dejado la televisión encendida y quedarme paralizada, fascinada, viendo a la pareja de la pantalla enzarzada en unos actos bastante castos pero claramente indebidos; todavía me acuerdo de mis mejillas coloradas, de los latidos acelerados y de la creciente vergüenza palpable.

			Leí Mi jardín secreto por primera vez cuando estaba preparando el papel de Jean Milburn, la terapeuta sexual de la serie de televisión Sex Education. Las cartas y entrevistas eran asombrosamente íntimas, y muy crudas; me impactó su sinceridad, incómoda y carente de filtros. No estaban pulidas ni trataban de ser literarias: parecían salidas directamente del misterioso núcleo del anhelo más profundo de las mujeres. La imaginación humana tiene pocos límites, y nuestros deseos y fantasías sexuales no son distintos en ese sentido, pese a que se los trate de tabú. Friday concibió su libro como respuesta a las objeciones planteadas por un editor varón a una fantasía erótica de una de sus novelas; una respuesta considerada tan peligrosa que estuvo prohibida en la República de Irlanda. Sacar a la luz las fantasías femeninas conllevaba asimismo el planteamiento de preguntas conflictivas: ¿Querían las mujeres actuar conforme a esas imaginaciones? ¿Qué significaba tener una fantasía inusual, prohibida o incluso ilegal? ¿Qué nos decía todo eso sobre los roles de género establecidos que nos habían endilgado a las mujeres?

			Durante los cincuenta años transcurridos desde la primera edición de Mi jardín secreto, nuestras relaciones sociales y sexuales han cambiado mucho. ¿Han variado también los deseos internos más profundos de las mujeres? Como mujer que soy, con una vida sexual y unas fantasías propias, sentía curiosidad por saber en qué sentido se parecían —o diferían— las fantasías de un grupo diverso de mujeres con respecto a las mías.

			El libro que tenéis entre las manos comenzó como una invitación dirigida a mujeres de todo el globo. «Querida Gillian» fue una llamada a las mujeres para que compartiesen esas fantasías, pensamientos y sensaciones sexuales que tantas de nosotras atesoramos en la cabeza, pero de las que raras veces hablamos. Se trataba de una oportunidad para recopilar voces de mujeres del mundo entero en un nuevo libro de fantasías para una nueva generación. Mi editorial creó un portal web al que podían enviarse las cartas de forma anónima. Y nos sentamos a esperar... Teníamos muchísimas preguntas: ¿Sería interesante o erótico para las mujeres agarrar papel y boli y compartir sus pensamientos internos con otra gente? ¿Qué cambiaría en el fondo al convertir lo intrínsecamente privado en público? ¿Cómo respondería la gente? Al término del plazo para los envíos, todas las cartas juntas sumaban algo menos de mil páginas manuscritas: habíamos recibido historias suficientes para llenar un mínimo de ocho volúmenes. Sin ninguna duda, la necesidad estaba ahí.

			Estas cartas desencadenaron un torrente de efusiones sinceras, espontáneas, desgarradoras, divertidas y directamente obscenas que subrayaban fantasías tan ricas y variadas como sus autoras. Cartas de mujeres que nunca habían expresado —ni en voz alta ni sobre el papel— sus secretos sexuales ante nadie, más allá de dejar caer algún detalle suelto mientras se tomaban una copa con alguna amiga íntima o en el calor del momento con una pareja. Resultaba obvio que participar en «Querida Gillian» era para ellas un proceso liberador y al mismo tiempo ilícito. Llegaron cartas de adolescentes que aún no habían tenido su primer encuentro sexual; de mujeres solteras atrapadas en el círculo vicioso de rollos de internet e historias de una noche; de mujeres agotadas con hijos pequeños; de mujeres casadas o emparejadas desde hacía mucho, frustradas por la rutina de siempre; de mujeres transgénero y personas que se identifican como no binarias; y de mujeres con sesenta o setenta años que consideraban que queda mucho por decir sobre el sexo postmenopáusico. Recibimos cartas de mujeres de todo el mundo: desde Colombia hasta China, de Irlanda a Islandia, de Lituania a Libia, de Nueva Zelanda a Nigeria, de Rumanía a Rusia. Cartas de mujeres pansexuales, bisexuales, asexuales, arrománticas, lesbianas, heteros y queers.

			Como sociedad, tenemos por costumbre encasillar a las mujeres, limitar y restringir sus identidades y papeles (la seductora pareja sexual, la madre cuidadora, la profesional inteligente) y, aun así, estas fantasías demuestran, ante todo, que ninguna mujer tiene una identidad única. Mi intención era cuestionar las categorizaciones en las que las mujeres se ven metidas a la fuerza, pero, claro, los libros han de tener cierta estructura y cierto orden. Todo esto convirtió el proceso de composición de la obra en una experiencia desafiante y fascinante; me resultó muy placentera la fase de yuxtaponer las cartas, de crear un sistema y de observar cómo iba tomando forma, con una especie de ritmo que por momentos parecía poético. Estas cartas me hicieron replantearme asimismo mi propia identidad: las etiquetas de actriz, madre, pareja, activista, mujer estadounidense/británica. Así, con todo esto en mente, y ciñéndome al espíritu del proyecto, envié yo también mi carta. Sentía curiosidad por ver cómo encajaba: ¿Se mezclaría con naturalidad con las demás? ¿Y (aunque nunca vayamos a saberlo) coincidirá con lo que la gente presupone de mí?

			El sexo nunca ha sido para mí una entidad estática, sino más bien algo que se adapta y cambia según voy creciendo y transformándome con cada nueva fase y etapa de mi vida. Una parte muy considerable ha radicado siempre en lo que se piensa y se siente, no solo en lo que se hace. Como actriz, en la esencia de mi trabajo existe un permiso inherente para entregarme a una realidad alternativa, esto es, la definición misma de la fantasía. Las mujeres a las que encarno, en cuyos mundos me adentro, tienen también su vida interior, sus deseos y fantasías, vitales para comprender lo que las estimula. Y un buen puñado de ellas me han enseñado bastantes cosas sobre sexo y sexualidad.

			En mi primera lectura de Mi jardín secreto, lo que más me impactó fue la predominante sensación de vergüenza entre las autoras de los textos; para una mujer de 1973, admitir sus deseos sexuales más privados ante sí misma ya significaba una carga enorme de incomodidad interna, y no hablemos de admitirlos ante otra gente. «Las cosas serán distintas en el siglo xxi, seguro —pensé—. Con la mayor visibilidad de las comunidades LGBTQIA+, la multimillonaria industria del porno y series de televisión como Sex Education, Euphoria y Normal People, con decenas de millones de espectadores, las mujeres deben de estar teniendo estos pensamientos y conversaciones constantemente», me dije. Bueno, pues no era tan así.

			Pero (y este pero es muy grande) yo no soy ninguna experta ni tengo ninguna cualificación profesional en este ámbito. Soy actriz de profesión y, por tanto, no voy a analizar estas cartas ni voy a ofrecer ninguna explicación sobre la feminidad ni sobre el sexo en general. Lo que sí puedo hacer es presentar estas extraordinarias cartas a quienes lean el libro, para que les sea posible saborearlas sin filtros. Siempre me han intrigado las fantasías sexuales y considero que mi función en esta obra ha sido la de hacer un comisariado, la de guiar estas voces, diversas e increíbles todas, para darles forma de libro. Ver lo diferentes que somos a lo largo y ancho del mundo, pero también cuánto nos parecemos, ha supuesto un viaje increíble y de lo más gratificante. Este libro es una plataforma para las voces de las mujeres, una plataforma que nos permite compartir experiencias en un anonimato absoluto y al mismo tiempo, paradójicamente, facilita que se nos vea y se nos escuche. Pretendo eliminar el tabú que soportan las fantasías y poner sobre la mesa la emoción, la diversión y la valoración de nuestros cuerpos, con la esperanza de que estas páginas, estas cartas, sean una inspiración por lo que revelan, lo que representan y lo que reflejan.

			Me pareció sorprendente que hoy en día siga habiendo un gran número de mujeres que se guardan sus fantasías para sí. Una gran cantidad de las que me escribieron son mujeres abiertas, orgullosas, seguras de sí mismas, que ostentan y celebran su poder sexual, pero muchas otras expresaban una sensación de vergüenza y de culpa por buscar el consuelo y la satisfacción sexuales. Tal y como escribe esta autora de una carta: «Cada dos por tres me pongo a hacerme preguntas sobre la vergüenza que me generan mis propios deseos. ¿Todo el mundo se avergüenza y finge que no?». Para buena parte de estas mujeres, las fantasías sexuales solo pueden ser secretas. Experimenté un auténtico baño de realidad al leer la experiencia de primera mano de quienes viven en países en los que las normas sociales, o en algunos casos la ley, descarta la posibilidad de todo lo que no sea una relación heterosexual y el sexo dentro del matrimonio. No obstante, incluso las que hicieron su contribución desde las sociedades consideradas «progresistas» escribían sobre sus sentimientos de «vergüenza», «bochorno» o «culpa», o sobre el miedo o las reticencias a contarle a su pareja en qué pensaban de verdad cuando estaban teniendo relaciones sexuales juntos, y también, a menudo, mientras se masturbaban a solas.

			Leer las cartas me sirvió para mucho más que echar un simple vistazo a los mundos sexuales imaginarios de las mujeres; también me permitió ver en qué circunstancias entran en juego las fantasías. Para muchas mujeres, las fantasías desempeñan un papel vital como vía de escape, son un descanso frente a las presiones y a las exigencias del trabajo y de la maternidad, de lo mundano de la vida cotidiana. Una de las autoras explicaba que las fantasías sexuales habían sido desde hacía mucho tiempo un consuelo en su solitario matrimonio: «Yo, si pudiera, tendría relaciones sexuales dos veces al día, y él sería capaz de vivir perfectamente a palo seco. Con frecuencia me hacía avergonzarme por querer sexo, por tener demasiadas ganas y por expresar cualquier deseo. A partir de ahí, mis fantasías se convirtieron en mis compañeras. En muchas de ellas las temáticas giraban en torno a ser totalmente libre, espontánea y salvaje». En cierto modo, es irritante que esta carta en concreto pueda parecer escrita hace cincuenta años y dirigida a Nancy Friday. La vida de las mujeres no ha cambiado nada en algunos aspectos. Para algunas, las fantasías sexuales pueden ser un salvavidas; tal y como dice una de las cartas: «Tengo la sensación de que fantasear me aporta el deseo de vivir». A otras, las fantasías les dan pie para intensificar su excitación y suponen un añadido —no un sustituto— en su aventurera vida sexual.

			El poder de todas las fantasías sexuales intencionadas yace en que nosotras somos las autoras de esas historias. Nuestra es la voluntad y nuestro es el control de la acción: quién hace qué, a quién y cómo, hasta el más mínimo detalle elaborado, exquisito y erótico. Podemos elegir hacer lo que queramos con quien queramos, con la cantidad de gente que queramos y cuando queramos, sin miedo, juicios sociales o consecuencias. Creo que ahí está la clave: la fantasía puede ayudar a cristalizar nuestros deseos y necesidades. Puede liberarnos para que nos exploremos, para que experimentemos con nuestra excitación y con nuestro deseo sin riesgo de daños ni de críticas. La fantasía es un espacio seguro, no una representación de que lo que queramos llegue a ser real. Y un aspecto que es determinante: en una fantasía solo necesitamos nuestro permiso, y el de nadie más. Una fantasía es un acto de la memoria y de la imaginación, deliberado y, por lo general, totalmente privado.

			De hecho, allí donde fracasa la realidad a veces entra en acción la fantasía. En muchas cartas, la satisfacción y la excitación de la autora están vinculadas a lo sexi que se siente ella o bien a sus preocupaciones sobre cómo la perciben otras personas. Algunas mujeres escriben que son incapaces de incluir a sus yos reales en sus propias fantasías: imaginan que son el hombre que ocupa el centro de la acción, una mujer desconocida o alguna versión perfecta de ellas mismas, «más joven y con los pechos más briosos». Estas fantasías sexuales idealizadas son claramente una vía segura de escape frente a la autocrítica, a la inhibición y también a la inseguridad por el cuerpo o el desempeño propios. Podemos dejarnos ir, ser nuestra mejor versión, la más sexi y la más ardiente, y no preocuparnos por el cuerpo «perfecto», por el peso postparto o por las piernas sin depilar. Como dice una mujer: «Me cuesta mucho desentrañar lo que de verdad me excita en contraposición a cómo siento que debería actuar. Creo que mi principal fantasía es que me hagan sentir sumamente deseada... Y no porque sea un cuerpo desnudo como cualquier otro, sino porque soy yo y es mi cuerpo».

			 

			 

			Entonces ¿con qué fantaseamos las mujeres? ¿Y por qué? Pues tal y como se verá en estas páginas, las fantasías sexuales que recibimos mostraban una riqueza muy diversa, tanta como las mujeres que respondieron a nuestra llamada. La influencia generalizada de la ficción erótica (por ejemplo, de Cincuenta sombras de Grey de E. L. James, publicado originalmente en 2011) en nuestros deseos más profundos es alta y clara y supone otro factor diferenciador con respecto a Mi jardín secreto, señal de una sociedad más versada, con un léxico erótico más amplio. Aparecen fantasías de BDSM entre adultos que consienten practicarlo, tanto en el papel de dominación como en el de sumisión, y otras relacionadas con el intercambio de dichas funciones; fantasías con cuerdas y azotes, nalgadas y látigos, vendas y esposas, asfixias y correas, tapones anales, dildos y vibradores de todas los tamaños y formas. Resulta interesante que en muchas de las cartas que detallan sueños de dominación y cesión del control se describan unas carreras profesionales llenas de responsabilidad y poder, además de ser en gran medida las encargadas de mantener en orden su casa y su vida familiar. Me pareció asimismo fascinante que algunas mujeres fantaseen con ser vacas humanas, un término nuevo para mí (básicamente, que te ordeñen). Muchas más describían fantasías en las que mantenían relaciones sin protección y querían experimentar la sensación de que un hombre se corriese en su interior. Esto marca una división generacional: para la generación posterior al sida, el sexo con protección es la norma. Las subsiguientes han madurado además en plena revolución tecnológica y digital; también esto se manifiesta en nuestra vida erótica, y no solo en forma de un acceso permanente al porno, 24/7. Diversas mujeres encuentran atractivo a un robot masculino muy realista y plenamente funcional que pueda satisfacer todos sus caprichos sexuales; algo que en otros tiempos era cosa de la ciencia ficción parece ahora mucho menos fantástico.

			En cualquier caso, numerosas fantasías arquetípicas conservan su popularidad. En este libro se incluye solo una fracción de todo lo que hemos recibido en torno a tríos imaginados —de tres y de más— y al sexo en grupo, los cuales, según algunas investigaciones actuales son, de lejos, las fantasías sexuales más «comunes». Del mismo modo, nos costó un mundo decidirnos cuando hubo que elegir entre todas las fantasías que abordaban el sexo en la oficina con un colega o con el jefe; o la arriesgada modalidad de sexo en la que alguien puede pillarte infraganti; o el sexo voyerista, tanto en el papel de participante como en el de observadora; o el sexo ante un público; o el sexo con desconocidos; o el sexo al aire libre. Más inesperadas fueron quizá las fantasías centradas en el sexo con un alien con tentáculos o con un ser medio humano medio animal, tipo Bigfoot, ¡o con un fauno!

			Al igual que en Mi jardín secreto, varias mujeres heterosexuales escribieron que fantaseaban con explorar el sexo con otra mujer, aunque eso iba siempre acompañado por sentimientos de culpa o de vergüenza. No obstante, para otras, ser bisexual es una parte intrínseca de sus fantasías, y entre las cartas aquí recopiladas las hay que describen fantasías sobre relaciones sexuales con un hombre o con una mujer trans, y con personas andróginas u hombres femeninos.

			Entrando en un terreno más oscuro, si bien nos inquietaba mucho incluir cartas que pudieran desencadenar respuestas traumáticas, habría sido hipócrita no reconocer que algunas mujeres fantasean con que las «utilicen» para el sexo, con que las secuestren y sus captores las fuercen. Sin embargo, es importante subrayar que todo eso son, efectivamente, fantasías. Y quizá la finalidad de la fantasía sea de hecho ofrecer un espacio en el que podamos imaginar y desarrollar situaciones potencialmente peligrosas y degradantes, y hacerlo con absoluta seguridad, dentro de los límites de nuestra mente y de nuestro dormitorio.

			Me aterrorizaba poner mi fantasía sobre el papel por si alguien era capaz de distinguir que era mía (o peor aún: ¡que mi editorial llegara a saber de mí más de lo que tiene que saber!). Para ser sincera, creo que tengo dos facetas, como seguramente les ocurra a muchas mujeres: una a la que se le da bien pedir lo que quiere y otra que cede ante los deseos de su pareja, que comparte sin problemas sus necesidades más profundas (y tampoco todas) pero solo si su pareja plantea el tema. ¿Es por vergüenza? ¿O será una señal de que no confiaría en nadie hasta ese nivel de intimidad? ¿O quizá en el fondo pienso que, en cierto modo, es mejor ser un poco inescrutable? ¿Luchamos de alguna manera todas para impedir que se nos conozca plenamente?

			Como terapeuta especializada en el sexo y las relaciones, la doctora Jean Milburn, mi personaje en Sex Education, sin duda defendería que compartir tus fantasías más profundas con tu pareja es algo de lo más saludable. Jean diría que una revelación así genera cercanía, estimula la excitación y muestra un nivel de confianza que solo puede resultar beneficioso para ese vínculo sexual. No obstante, ella misma tiene ciertos problemas en lo que a límites se refiere, y yo no confiaría del todo en su criterio para cuestiones de relaciones íntimas, por muy doctora que sea. Aunque todo eso es el mundo de la televisión, y ahí la dudosa brújula moral de Jean resulta de lo más entretenida.

			En cualquier caso, incluso en el mundo real, desde el momento en que la primera temporada llegó a Netflix, se hizo evidente que había un público amplísimo preparado para asumir la franqueza de esta serie en lo referido a todas las cuestiones sexuales. No es inusual que alguno de los personajes, adolescentes incluidos, hable abiertamente sobre sus fantasías más profundas y más oscuras, y apostaría lo que fuese a que buena parte de ellas son más oscuras que la mayoría de lo que se revela en las páginas de este libro. El volumen de cartas que recibimos, sin embargo, y el grado de detalles íntimos divulgados indican desde luego que muchas mujeres quieren compartir, quieren que se las escuche, que se las vea y se las valide. Y, bueno, que sencillamente quieren. De ahí nuestro título.

			Asimismo, me encantó leer cómo una gran cantidad de las mujeres acababan sus cartas señalando el placer y la excitación sexual que les había generado el acto de escribir sus fantasías. No os hacéis una idea de cómo disfruto cuando os imagino a todas vosotras, mujeres hermosas del mundo entero, sentadas ante vuestros dispositivos, escribiendo, expresando vuestros sueños sexuales, derramando sobre la página vuestros deseos, ansias y secretos más profundos. Me emociona que tantas estéis asimilando vuestro erotismo y, al hacerlo, os lo paséis de maravilla.

			Por último, quiero hablar brevemente sobre el proceso de selección y de edición. Me gustaría dar las gracias a todas las personas que dedicaron tiempo a escribirme una carta. He leído con atención todas y cada una de ellas, y me he detenido a considerar de la primera a la última. Por desgracia, por mucho que me hubiese gustado incluirlas todas, un libro de mil páginas no era una opción factible. Te pido disculpas si tu carta no está aquí: eso no refleja nada relacionado con la fantasía que contaras ni con la calidad de lo que escribieras. Mi objetivo consistía en recopilar una variedad de voces lo más amplia posible, de diferentes países, identidades sexuales, religiones y procedencias. Al pedirles a nuestras autoras los detalles demográficos, les consultamos sobre su identidad sexual, pero no sobre su identidad de género. Pese a ser un término imperfecto, la palabra mujer se utiliza a lo largo de todo el libro, como reflejo de la visión marcada por el género con la que entendemos las fantasías. Las autoras de este libro, tanto mujeres como personas queers, saben lo que significa que la sociedad patriarcal minimice sus voces y sus deseos, una sociedad en la que las fantasías de los hombres ocupan el escenario central. Cuanto más abarque la distribución de las voces, mejor podremos entender cómo se sienten ahora mismo las mujeres y las personas queers con respecto a su vida sexual. Así, nuestro primer capítulo trata, convenientemente, «Sobre fantasías»: una introducción a esta brillante y variada selección de voces de mujeres.

			Este proyecto supuso mucho más de lo que habría podido esperar yo y cualquier otra persona involucrada en él: fue un torrente de pasión desenfrenada procedente de mujeres del mundo entero. Me han asombrado la apertura, la autoconciencia y la elocuencia natural con las que os habéis expresado, así como la confianza que habéis depositado en mí para hacer esta recopilación. Y si albergo alguna esperanza con este libro es la de que sirva para iniciar un nuevo debate sobre poder sexual, en especial entre las mujeres. La liberación sexual de las mujeres ha de significar libertad para disfrutar del sexo a nuestra manera, para decir lo que queremos, no lo que nos vemos presionadas a querer, ni lo que creemos que se espera que queramos. Algo es seguro: la fantasía sexual sigue desempeñando un papel vital y sano en nuestra vida como mujeres y personas queers. Y todas tenemos el poder de conseguir lo que de verdad, de verdad, queremos. El poder de decir: Esto es lo que QUIERO.

			GILLIAN ANDERSON,
abril de 2024
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Sobre fantasías






		

		
			«Y yo te guardaré tu secreto si tú me guardas el mío.»

			 

			«Mis fantasías, mis normas, ¿no?»

		

	
		
			 

			Me gustaría entenderme a mí misma, no como persona, sino como ser humano. Cada dos por tres me pongo a hacerme preguntas sobre la vergüenza que me generan mis propios deseos. ¿Todo el mundo se avergüenza y finge que no? Como seres humanos, como animales, somos individuos deseantes y, aun así, nos consideramos parte integrante de algo mayor, de algo más importante que los mamíferos: seres inteligentes que fundaron ciudades y que descubrieron cómo usar el fuego para cocinar verduras, que celebran el resultado de siembras de semillas organizadas.

			Estoy buscando respuestas. La adolescencia la viví como lesbiana, pero ¿qué quiero ahora? Me aterroriza el cambio; me resultaría más fácil etiquetarme y quedarme ahí atrapada, aunque seguro que de ese modo sería una mujer muy triste. Quiero tocar y que me toquen, amar y que me amen. Soy incapaz de concebir el sexo como un acto carente de afecto. Quiero que alguien me acaricie el pelo y la piel, que me diga que me desea; quiero tener un objeto de adoración y ser yo el de alguien. Le doy importancia al acto mutuo de hacer el amor y al mismo tiempo hay una parte de mí que quiere saber cómo es eso de que te follen. ¿Es posible sentirse atraída tanto por la dulzura como por la rudeza? Por el deseo profundo y primario de que me controlen. Creo que lo que me excita es lo desconocido.

			Como mujeres, hacemos lo que podemos por ser individuos independientes. Inmersa en un sistema que se esfuerza al máximo para convertirnos en el género más débil, veo que mi deseo entra en conflicto con mi pensamiento racional. ¿Es ese el motivo por el que me avergüenzo cada vez que pienso en que me dominen? Por mucho que nos creamos poderosas, a las mujeres nos enseñan a sentir vergüenza desde el día en que llegamos al mundo. Yo, como muchas otras, me avergüenzo de mi cuerpo. Y ahí es donde se encuentran las raíces de mis inseguridades: ¿Soy deseable con el aspecto que tengo? No quiero que me cosifiquen y, aun así, quiero que me deseen. Quizá simplemente me atraiga la contradicción.

			Quiero una relación, pero tengo miedo. Y, en cierto modo, mis miedos conducen al sexo. Quiero que alguien me toque, me llene, me haga desear que me toquen. Quiero que alguien me diga lo que tengo que hacer y lo que tengo que decir, que me diga cómo darle placer y cuándo parar. Quiero verme ante el precipicio, jugar con los límites. Quiero confiar en alguien hasta el punto de sentirme segura mientras me controlan. Quiero gemir de placer y también de dolor. Quiero que me pongan de uno y otro lado y que me follen. Aunque sea una fantasía vaga y muy común, no me resulta fácil asumir la verdad: siento deseo. Mis fantasías están limitadas por mi yo racional, a quien yo misma avergüenzo. Eso lo sé seguro. Me gustaría dejar a mi mente volar libre, salvaje, pero me resulta complicadísimo no ponerle freno.

			Bueno, voy a probar, por ti, pero sobre todo por mí: por fin he asimilado que me gusta bailar, así que estoy en una fiesta, pasándomelo bien. Veo a alguien que me gusta, aunque no estoy segura de que se haya fijado en mí, así que sigo bailando. Al rato, noto una mano que me toca suavemente la espalda y me doy la vuelta. Cuando le veo la cara, sonrío y sigo bailando, mientras siento la tensión que me corre por la piel y que va en aumento. Poco a poco, como si lo hubiésemos planeado, sus manos se dirigen hacia mi cintura y las mías van a su cuello, a su pelo suave. No sé cómo, pero ya nos estamos besando. Es un beso lento, y mi torso está cada vez más cerca del suyo conforme pasan los minutos. Cuando las manos que me recorren el cuerpo notan que necesito más, sugiero que vayamos a un sitio más privado. Llegamos al baño y allí continuamos enrollándonos, tocándonos. Tal y como bajan las manos sube la adrenalina, y el hecho de que puedan pillarnos me excita aún más. De un empujón me pone de cara a la pared, fría y dura. Desde atrás, me mete una mano por debajo de la falda larga que llevo y empieza a tocarme por encima de la ropa interior. El roce de la tela contra el clítoris me pone a mil, y cuando empiezo a notar que voy a correrme, para. Le pido que siga, pero me manda callar y me dice que me dé la vuelta y me ponga de cara. Mientras lo hago, sube la mano hasta alcanzarme la boca, donde un dedo se cruza con mis labios y entra. Me gusta mi propio sabor; me recuerda que estoy viva. Entonces una mano me entra en la boca y juega con mi lengua, y al mismo tiempo la otra baja y empieza a frotarme la parte interna de los muslos, y me hace querer más, así que se lo pido. No me lo da. Por el contrario, sigue tocándomelo todo menos el clítoris, y me siento de lo más vulnerable ahí de pie, esperando a que me follen y sabiendo que en cualquier momento podría entrar cualquiera por la puerta. Cuando la mano me llega al clítoris, tengo las bragas por las rodillas, así que esta vez es piel con piel. Lo que me acaricia no son los dedos, sino la mano entera. Estoy sensible y escuece, aunque solo un poco; lo justo para hacerme sentir que voy a sucumbir. Nos estamos besando, pero necesito respirar hondo, así que me detengo a coger aire. Cuando noto la urgencia de sentirme llena, me llena. Es como si me leyese el pensamiento, el deseo de notar que está dentro de mí. Dos dedos entran y salen, a un ritmo lento pero brusco. Siento la vibración de la música en el pecho, los bajos que me acarician el cerebro mientras percibo el sexo como algo que me está ocurriendo. Música y baile, el ritual del acto amoroso.

			Parte de la fantasía está en no saber si me corro, en que no me importe si pasa o no. En mi mente siento placer. ¿Lo sentiré algún día en el cuerpo? Que me toquen, que me quieran. Ser una mujer enamorada del mundo que ella misma haya creado.

			Argentina | <15.000 £ | Gay/lesbiana | Soltera | No

		

	
		
			 

			Me gustaría tener pene. Esa es mi fantasía. Me encantan mis tetas y mi feminidad, pero quisiera tener un pene para follarme a una mujer, o a muchas mujeres, con cuidado y protección, aunque también con un deseo feroz, y sentir el placer que sienten los hombres cuando mantienen relaciones con una mujer. Y, sobre todo, compartir el deseo simultáneo. Debe de ser alucinante. Hace no mucho tiempo quería ser hombre, o eso pensaba, porque lo que de verdad quería era tener los privilegios de los hombres. No solo sus derechos y su seguridad, sino principalmente su pene.

			Ojalá existiera una tecnología capaz de generarme la sensación de tener pene y provocar en una mujer el máximo deseo y excitación posibles. En una mujer ardiente, sexi, divertida, encantadora. «Por favor, mándame una», le pedí al espacio que me rodea, a mis ideas, a ti, supongo. Tiene gracia, ¿eh? Estoy un poco desesperada, aunque intento no pensarlo demasiado. Creo que por ahora tendré que agenciarme un pene de goma y buscar a una mujer que quiera besarme y tener relaciones sexuales conmigo, eso para empezar. Una tarea nada fácil. No sé a quién pedirle consejo ni quién podría presentarme a una mujer ardiente, divertida, femenina. Y es una mierda. Yo no me veo nada fea, así que no entiendo por qué no consigo encontrar a una mujer que quiera estar conmigo. Diría que nunca he recibido el amor de una mujer, ni de ninguno de mis intereses románticos, de hecho. Y duele. A veces me duele el corazón por ese rechazo silencioso. En cierto modo me siento sola cuando pienso en que no consigo encontrar ningún match con mujeres en Tinder ni en Bumble, ni en la vida real. En las apps, antes las cosas eran fáciles para mí. Pero ahora no. A veces siento que estoy en el sitio equivocado y quizá también en la época equivocada.

			Así que quiero escapar a un país extranjero y fantaseo con la posibilidad de encontrar a alguien allí que me aprecie y me desee. Y que me quiera. Me gustaría experimentar eso. Algo sano, cariñoso, reconfortante. Y no quiero solo sexo. Quiero una conexión dulce, real y sincera, aunque dure solo un tiempo. Una diminuta fracción de tiempo. Un dulce bálsamo. Sigo queriendo un pene, eso sí, pero supongo que mi mayor fantasía es encontrar a alguien a quien amar. Amar de verdad y que me amen. Te doy las gracias por este espacio. Escribir esto me ha hecho sentir mejor.

			Mestiza ecuatoriana | <15.000 £ | Bisexual/pansexual | Soltera | No

		

	
		
			 

			En lo que al sexo respecta, lo único que he hecho en la vida ha sido fantasear. Hace mucho tiempo me agarré de la mano con alguien, pero ya está. Aunque siempre he tenido una vida de fantasía muy activa, desde que descubrí recientemente que no soy hetero todo se ha multiplicado. ¡Si la gente supiera en lo que pienso mientras estoy sentada a la mesa de la cocina comiéndome un sándwich de queso! Dejémoslo en que a lo mejor me imagino con algo muy diferente en la boca.

			Resulta desconcertante hasta qué punto mis fantasías han cambiado a lo largo del último par de años. Antes eran solo dos personas en la postura del misionero, y muy de acuerdo: una puede divertirse muchísimo así también. Sin embargo, lo mío ahora es un «Sí, por favor» a cosas con las que antes ni siquiera habría soñado: BDSM (bondage, disciplina, sadismo, masoquismo), fetiches, tríos de tres o más, escorts, fiestas y clubes de sexo, ver y ser vista, líos de una noche con personas desconocidas... Sexo anal y movidas que hasta hace un año ni siquiera sabía que existían, como el fisting. Una de mis fantasías preferidas ahora mismo es estar en una fiesta rodeada de personas en diversos estadios de desnudez, cada una enfrascada en una actividad distinta. Mi boca está en el pezón de alguien a quien le tengo la mano metida mientras me la cabalga sin parar hasta que...

			Descubrir mi condición queer ha cambiado por completo mi manera de pensar y de sentir con respecto a todo en la vida, no solo en el sexo y en las fantasías. Es como si me hubiesen trasplantado la personalidad. Por ejemplo, antes ver porno era un no clarísimo para mí, pero ahora... Mujeres juntas, hombres juntos, hombres y mujeres, grupos, masturbación a solas... ¡Me encanta! Si bien no suelo fantasear con personas reales (¡a excepción de ese repartidore de los tatuajes y el pelo rapado por debajo de la melena!), sí que tengo pensamientos inapropiados con gente. Me pasa que estoy hablando con alguien y de pronto se me viene una idea a la cabeza. ¿A qué sabrá? ¿Qué le gustará hacer en la cama? ¿Cómo sería tener su pene en la mano ahora mismo? De todos modos, en su mayoría todo ocurre con personas que se inventa mi imaginación. Una misma persona puede formar parte de una relación a largo plazo, ser alguien de quien estoy locamente enamorada o participar en un encuentro de diez minutos en el baño de una discoteca. Tengo a personas especiales que se mantienen en mis fantasías durante un tiempo, aunque en general hay muchísima gente distinta. Antes siempre soñaba con personas que estaban en buena forma, que tenían buen aspecto y plenas capacidades físicas, pero ahora hay gente de todo tipo, con toda clase de cuerpos. El aspecto, el género, la raza y la sexualidad no son factores determinantes. La edad tampoco lo es. Mis amistades imaginarias pueden tener veinticinco u ochenta y cinco años, y cualquier edad intermedia entre esas dos. En todo caso, sea cual sea el tipo de situación en la que se encuentre mi yo imaginario, siempre es algo extraoficial. Parece que me da miedo incluso fantasear con relaciones a tiempo completo, declaradas y orgullosas. Aunque eso no me impide obsesionarme con triejas o relaciones de poliamor. Cuando hace unas semanas me enteré de la existencia de una posible trieja entre tres personas famosas, me entraron unos sudores fríos y de inmediato tuve solucionadas las fantasías para todo el día.

			Me encanta lo libres y espontáneas que pueden ser las fantasías. Una relación casta y amorosa con una persona asexual convive felizmente con varias personas a las que no conozco mucho y que me están dando a base de bien contra una pared. En un momento puedo estar paseando por la calle agarrada de la mano de otra persona en plan tortolitas, y al instante siguiente verme junto a más gente en una mazmorra, con todo el mundo vestido para la ocasión, y algunas personas atadas a un marco recibiendo su debido castigo mientras otras blandimos nuestros látigos con deleite. En mi vida de fantasía también hay veces en las que viajo por el mundo como una especie de nómada sexual. No me interesan los sitios turísticos del país extranjero en cuestión; lo que busco son lugares, retiros, comunas, clubes en los que conocer a personas de ideas afines y tener relaciones sexuales de todas las maneras posibles.

			En cualquier caso, al mismo tiempo odio un poco lo libres y fáciles que pueden ser las fantasías. Me explico: el objetivo último de fantasear es hacerte sentir bien, y a veces es así; no obstante, en otras ocasiones las fantasías me paralizan. Hace poco leí en una revista un artículo que hablaba sobre una persona que se enamoraba de una mujer por primera vez. En vez de terminar las cosas que tenía pendientes, me quedé siglos ahí sentada, mirando la página, imaginando que aquello me estaba pasando a mí. Ya no le veo sentido a intentar ver la televisión o leer un libro, porque soy incapaz de concentrarme en nada. Creo que necesito terapia.

			Pensé que sacarme de la cabeza una parte de todo esto y ponerlo sobre el papel me ayudaría, pero escribirlo me ha hecho sentir peor. Me ha hecho ver lo egoísta e indulgente que soy. Puedo estar ahí sentada viendo las noticias, con la tragedia más reciente desarrollándose delante de mis narices, y con mi propia vida hecha un absoluto desastre, y con gente a mi alrededor necesitada de ayuda, y yo solo soy capaz de pensar en cuerpos, folleteos y relaciones. Siento vergüenza. Sé que se supone que las fantasías deben ser una distracción de la vida real, pero también pueden ser una carga. A veces temo el momento de despertarme, porque sé que todo empieza antes incluso de abrir los ojos. Tengo la impresión de que mi vida está hecha de sueños sexuales salpicados por algún acontecimiento ocasional de la vida real. Queda patentísimo además lo frustrada que estoy. Me pregunto cómo cambiarían mis fantasías si tuviera citas reales. Al leer lo que he escrito creo que quizá sea todo un poco ingenuo y básico en comparación con las fantasías que pueda tener otra gente, pero... Mis fantasías, mis normas, ¿no?

			Mestiza británica | <15.000 £ | Bisexual/pansexual | Soltera | No

		

	
		
			 

			Estoy felizmente casada. Creo. Mi marido es un tipo genial. Es bueno. Es fácil de llevar. Tenemos intereses comunes. Es un padre magnífico. Me respeta. Trabaja mucho. Me apoya económicamente. Es mi mejor amigo. Y estar casada con tu mejor amigo es lo mejor del mundo. Pero a veces me pregunto cómo sería mi vida si se muriese. ¿Me saldría ser valiente? ¿Cambiarían mis gustos? Me pregunto si sería una persona distinta a mi yo de veinte años que se fijó en un tipo que acabó siendo su mejor amigo y su marido; si tendría el coraje suficiente de admitir lo que de verdad quería ante mí misma, ante mi familia, ante mis amistades, ante mis hijos.

			En mi trabajo había una chica; digo «chica» pero era una mujer. No había conocido nunca a nadie como ella: pelo largo, oscuro, brillante; una sonrisa enorme, con los dientes demasiado grandes para la boca; los brazos cubiertos de tatuajes; pechos pequeños. Los ojos le brillaban cuando se cruzaban con los míos y veían más allá de mis ojeras por cansancio, de la rebeca amorfa que me disimulaba la barriga de embarazada. La cara se le iluminaba cuando yo hablaba; se le inclinaba el cuerpo hacia mí. Al día siguiente se marchaba al extranjero. Unos cuantos decidimos salir a tomar algo. Recuerdo exactamente dónde me encontraba cuando se me acercó por detrás y me rodeó la cintura con el brazo, en gesto informal, entrelazando sus dedos con los míos. Me negué a bajar la mirada; mantuve la vista al frente. Me notaba borracha. Sentía las mejillas coloradas. El cuerpo entero me ardía mientras estaba allí, fingiendo seguir el hilo de la conversación, sonriendo y asintiendo cuando podía. Me eché un poco hacia atrás y aparté el cuerpo del suyo; su cara mostraba una risa por algo que alguien había dicho. Yo también sonreía, aunque no había atendido a una sola palabra de aquella conversación. Cerré los ojos un segundo, y entonces dejó caer la mano. Esa ausencia me quemó y tropecé hacia un lado. Me excusé y me marché a casa, junto a mis hijos y a mi mejor amigo. Ahora solo la veo por Instagram, o cuando me miro en el espejo del baño y está ahí de pie, detrás de mí. La veo con mi vibrador en la mano e imagino que mi marido está muerto. Y me pregunto si me saldría ser lo bastante valiente para dejarla abrirse paso por mi cuerpo. Si permitiría que su pelo largo me hiciera cosquillas en los pechos, si sus senos, menudos, encajarían con los míos, voluptuosos. ¿Sería lo bastante valiente para besarla? ¿Sería lo bastante atrevida para dejar que me explorase el cuerpo mientras yo exploraba el suyo? ¿Sería lo bastante valiente para compartirla con mis hijos? Ahora mismo no lo soy. No tengo la valentía suficiente para dejar a mi marido. No voy a dejarlo nunca. Es mi mejor amigo. Por la calle vamos caminando de la mano, pero en la cama nos damos la espalda, no por enfado, sino por cansancio. Por conformidad. Por resignación. Estoy resignada a una vida de conformidad. Una vida feliz. Sin deseos. Conformidad y nada más. A lo mejor estar casada con tu mejor amigo tampoco está tan mal.

			Blanca británica | Judía | <29.999 £ | Heterosexual | Casada/en una unión civil | Sí

		

	
		
			 

			Tengo un secreto que no le he contado nunca a nadie: si te cruzas conmigo andando por la calle, yendo en el metro o comprando en el supermercado, es muy probable que en mi cabeza esté creando una fantasía sexual detallada y más caliente que unas brasas. A lo mejor crees que estoy validando el bono de transporte, esperando a que se ponga en verde el semáforo para peatones o eligiendo frutas y verduras, pero en mi cabeza estoy en la ducha mientras me da por detrás un hombre cuyo nombre ni siquiera sé; o puede que esté en un bar flirteando con alguien a quien no conozco, con la luz de una vela reflejada en los ojos y todo tipo de promesas para la noche que empieza.

			Tengo una vida plenamente satisfactoria: un trabajo del que disfruto, buenas amistades, una vida social activa y una pareja a la que quiero. Pero es cuando estoy sola, sumida en las mil cosas mundanas de la cotidianeidad, cuando comienza mi elaborada vida alternativa. A veces esos hombres (y alguna que otra mujer) son figuras famosas: durante una visita al supermercado, por ejemplo, disfruto de una amplia ensoñación con un roquero británico. Después de conocernos en un bar, acabamos en su acogedor apartamento, con unas preciosas estanterías empotradas llenas de discos y libros (no es solo la parte del sexo la que está elaboradísima), y empezamos a besarnos. Saboreo el vino tinto que nos hemos estado tomando y nos trasladamos al sofá. Cuando la cosa se calienta, me deslizo sobre su rabo y él me agarra por las caderas, y se pone a mecerme adelante y atrás mientras me susurra. Cuando llegamos al clímax, paso todos los artículos por una de las cajas de autoservicio y me marcho. Veo a algún político atractivo y serio dar una rueda de prensa y de inmediato me lo imagino en mi apartamento. Me ha traído un regalo: lencería negra, unas bragas de encaje tipo culotte. Me las pongo y se arrodilla ante mí; con suavidad, me aparta la prenda interior a un lado y empieza a acariciarme con la lengua. Me corro muchísimo mientras lo agarro por el pelo: una mata abundante y oscura salpicada de gris. Aunque lo más frecuente es que esos hombres sean por completo imaginarios. Pensar en hacer alguna obra en casa me lleva a una fantasía clásica del porno, de las tradicionales, con la aburrida ama de casa y el albañil sexi. Ese día en concreto había huelga y tenía que ir andando al trabajo, y nuestro encuentro me duró la hora entera de camino.

			Recuerdo cuando descubrí por primera vez la emoción de un encuentro imaginario mientras mantenía una expresión totalmente seria en un espacio público: el que entonces era mi novio me había dejado su discman y un CD de Prince (sí, así de vieja soy) y yo iba sentada en el autobús escuchando la canción Orgasm, que según decían incluye la grabación de un encuentro sexual de verdad; a saber. En esta época me gusta pasear por mi ciudad, que está inusualmente pintoresca; a veces voy escuchando música y con frecuencia tejo mis fantasías conforme avanzo. Durante el resto del día interactúo con el mundo con absoluta normalidad. Así que la próxima vez que veas a una mujer caminando por la calle sin nada reseñable, pero con una ligera sonrisa, a lo mejor soy yo.

			Blanca británica | <49.999 £ | Heterosexual | 
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			Me ha resultado muy difícil comprender cuáles son en realidad mis fantasías. Buena parte de lo que se representa en el porno va dirigido a los hombres, y hay tantas expectativas puestas en las mujeres que me cuesta mucho desentrañar lo que de verdad me excita en contraposición a cómo siento que debería actuar. Creo que mi principal fantasía es que me hagan sentir sumamente deseada. Quiero provocar auténtico embeleso, que mi pareja me explore el cuerpo como si fuese una droga para ella, quiero que me haga sentir que se enciende con mi sola presencia desnuda. Y no porque sea un cuerpo desnudo como cualquier otro, sino porque soy yo y es mi cuerpo. Verme tan deseable y única y escuchárselo decir a otra persona me hace sentirme deseable por lo que soy, independientemente de todas mis inseguridades. Y cuanto más deseable percibo que soy para mi pareja de cama, más me excito.

			Blanca estadounidense | Judía | <100.000 £ | Bisexual/pansexual | En convivencia | No

		

	
		
			 

			En mis fantasías sexuales llega a haber de todo. Lo único que no aparece nunca soy yo misma. Tengo la suerte de ser de un país en el que se aceptan los cuerpos en todas sus formas y maneras. Una educación sexual amplia y conversaciones abiertas sobre el físico permitieron que niñas como yo nos hiciéramos conscientes del valor de nuestro cuerpo. Debatir sobre sexo nunca implicó tener que sortear palabras clave ni metáforas, y ese era un tema del que solía hablar con mis amistades. Sin embargo, cuando fui haciéndome mayor sus experiencias pasaron de la fantasía a la vida real, mientras que las mías se quedaban en lo primero. Y en nuestras conversaciones yo mentía.

			Cuando fantaseo con el sexo, a veces la gente que participa son mujeres y otras veces son hombres. Algunas personas no se parecen en nada a mí, y aunque haya quien se acerque a ser casi como yo, no pasa nada siempre que no sea yo de verdad. Recuerdo que durante un tiempo creé a una mujer de pelo oscuro llamada Harriet que me sustituía en todas las fantasías: permitía que mis cuelgues, mis ídolos y mis fantasías se la tirasen a ella en vez de a mí. Cada vez que yo entraba en la ecuación, el rollo se acababa por completo y entraba en acción la incomodidad. Sentía asco.

			¿Qué conclusión puede sacarse de ahí? ¿Quizá que odio mi cuerpo? La cosa es que no. Soy lo que los medios de comunicación han coronado como el «ideal» y estoy muy segura de mí misma. ¿Quizá que soy asexual? Pero es que sí quiero tener relaciones sexuales. Quiero sentir lo que siente la gente de mis fantasías. Soy sexual, siempre que yo no esté ahí. ¿Quizá que tengo miedo? ¿De qué? He recibido la educación pertinente, he hablado de todo lo que hay que hablar, sé cómo protegerme. ¿De qué tengo miedo? En las escasas ocasiones en las que me he permitido imaginar mi primer encuentro sexual, siempre es con una persona que tiene la cara borrosa. Alguien más grande que yo que me tumba y me posee, suavemente pero con pasión. Alguien que no tiene que preguntar nada; sabe lo que necesito y me lo da, y punto. Alguien que me hace sentir segura. Alguien que no me hace sentir yo misma. Alguien a quien no le importa que yo desee no estar ahí. ¿Será que no me veo capaz de llegar a confiar nunca lo suficiente en otro ser humano para permitirle tener relaciones conmigo así? ¿Ni siquiera en mis fantasías más salvajes? Puede ser.

			Blanca sueca | Wiccana | <15.000 £ | 
Bisexual/pansexual | Soltera | No

		

	
		
			 

			Practico el sueño lúcido. Todas las noches sueño que tengo relaciones sexuales con el actor Pedro Pascal.

			Suiza | Heterosexual | En una relación | Sí

		

	
		
			 

			Antes de leer Mi jardín secreto de Nancy Friday no tenía fantasías. Ahora fantaseo con frecuencia, dado que me encanta el sexo pero no siempre estoy a punto; usar la fantasía como herramienta implica que logro llegar a un punto de disfrute. Mis fantasías varían y cambian todo el tiempo, y a veces son ridículas y excesivas a más no poder. Me encanta fantasear con rabos, cuantos más mejor, por lo que una de mis favoritas es la de un hombre montando a otro (a veces está ahí mi pareja) o muchos hombres masturbándose a mi alrededor. Me gusta fantasear con que estoy sobre una mesa en un salón de banquetes masturbándome (casi como si yo fuese el propio festín) y a mi alrededor solo hay hombres gordos, viejos y ricos, en torno a la mesa, mirando boquiabiertos, con lascivia, y con los rabos apuntando al cielo. Todos son de tamaños y formas distintos, algunos diminutos y regordetes, otros grandes y exagerados. Y todos quieren follarme.

			Blanca británica | <29.999 £ | Bisexual/pansexual | 
En convivencia | Sí

		

	
		
			 

			En mis fantasías siempre se me acerca una mujer mayor con aspecto de heterosexual que me hace someterme a ella por completo (de forma consensuada). Me domina y me utiliza como le place. Pero me da miedo contárselo a la gente de mi entorno, como mi marido o mi terapeuta. Creo que habría mucho que decir sobre el hecho de que una mujer más joven sueñe con una mujer mayor, más o menos de la edad de mi madre, haciendo esas cosas. Sin embargo, desde que descubrí la masturbación estando en secundaria, es en lo único que puedo pensar para llegar al punto de la explosión, y no tengo ninguna duda de que esta fantasía seguirá conmigo después de ser madre y hasta que me haga vieja. La primera vez conmigo misma fue increíblemente difícil, y no porque no supiera cómo hacerlo; aprendí muy rápido lo que me gustaba. Parecía incapaz de alcanzar el clímax hiciera lo que hiciese. Era como si estuviese subiendo una montaña y me detuviera justo antes de llegar a la cima. Me ocurrió lo mismo durante varios días, hasta que una vez estaba viendo una película protagonizada por una mujer mayor y me di cuenta de que mis genitales tenían la capacidad de comunicarse conmigo. «Dormitorio. Ahora. Ya.» Y fuegos artificiales.

			He probado a pensar primero en mi marido, porque se supone que es lo que hay que hacer, pero en esos casos nunca soy capaz de alcanzar plenamente el orgasmo. La fantasía de mi cabeza (la mujer y las situaciones concretas cambian siempre, según la serie o la película con las que esté en el momento) es la única situación con la que consigo verme entregada a una plena confianza física, y creo que por eso es el único pensamiento que me permite llegar al clímax. Sin embargo, la culpa interiorizada que siento a posteriori es espectacular. Me miro al espejo y me pregunto qué me pasa y por qué no me siento satisfecha pensando en mi marido mientras me toco. Estoy enamorada de él, de verdad, locamente y con todo mi ser... Pero hay una pequeña parte de mí que siente que se está perdiendo la única experiencia capaz de llenarme en un plano sexual.

			De soltera sí me planteé intentar hacer realidad mi fantasía. Supongo que hubo múltiples razones que me impidieron buscar a alguien. ¿Qué habría pensado la gente si lo hubiese descubierto? Había salido con mujeres antes, así que esa parte no habría sido ninguna sorpresa, pero de haberse sabido que me estaba acostando con una mujer de la edad de mi madre se habría montado mucho más revuelo.

			Con frecuencia me pregunto si otras mujeres tendrán pensamientos similares, pero el sexo no es precisamente una conversación muy abierta. Me pregunto si en el instituto mis tutoras pensarían en mí alguna vez como yo pensaba en ellas. Me pregunto si la madre de mi amiga de la universidad se planteó alguna vez seducirme tal y como yo quería con desesperación que hiciera. Me pregunto tantas cosas... Y daría lo que fuera por saber si más gente imagina cosas similares, solo para saber que no estoy sola.

			Incluso mientras escribo esto me doy asco a mí misma. Se supone que no debería tener estas ideas, y me entran ganas de lavarme para luego meterme en la cama con mi marido. Esta fantasía la he mantenido oculta al mundo y nunca se la he contado a nadie, ni vivo ni muerto. Una parte de mí teme que si alguien la descubre me convierta en una paria social, o que quizá me metan en una institución para que me estudie gente como Sigmund Freud. En mi opinión, el sexo debería ser una conversación abierta. Si lo fuera, creo que habría muchas posibilidades de que pudiera experimentar lo único que deseo en secreto y de manera tan constante y tan profunda. De momento, y hasta el final de mis días, estos anhelos seguirán quedando aquí escondidos entre tú, que me lees, y yo. Y yo te guardaré tu secreto si tú me guardas el mío.

			Blanca estadounidense | Atea | <15.000 £ | Bisexual/pansexual | Casada/en una unión civil | No

		

	
		
			 

			Ojalá tuviésemos tres vidas. La primera la pasaría como la que tengo, casada con mi mejor amigo del colegio, criando a nuestros hijos en nuestro apartamentito del árbol grande. Nos manteníamos jóvenes estando juntos. Ahora seguimos haciendo el amor, pero después de tres embarazos y dos hijos nuestro ritmo ha cambiado, y no pasa nada, porque la intimidad tiene muchas facetas, ya se sabe. Somos como esos gansos que se emparejan de por vida, y agradezco muchísimo la intensísima sensación de pertenencia que tengo estando con él.

			La segunda vida, sin embargo, la pasaría con hombres malos, hombres de los que no convienen. Esos que te tocan rayando lo brusco, que mezclan dolor y placer, que no se interesan lo más mínimo por ti. Esos que van y vienen y te dejan marcas en el cuerpo, pero nunca en la vida. La cara cambia, pero siempre son igual de rudos y grandes, y te follan desde atrás o poniéndote contra la pared. Te amarran y te hunden, y siempre cogen más de lo que dan, aunque dejarte coger genera una excitación muy particular. Mi segunda vida es solitaria a veces, pero la soledad es una elección, según dicen. No necesito líos románticos para estar completa; prefiero ver a los gansos de lejos.
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