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			Sinopsis

		

		
			Cuando Sofía acudió a aquella aburrida fiesta vestida de Catwoman, lo último que pensó fue que acabaría fugándose de la mano de Thor y viviendo la noche más disparatada de su vida por culpa de esa lista que encontraron con 101 cosas que hacer antes de morir.

			Pero toda noche llega a su amanecer… Y esta ha dejado una resaca terrible.

			Por suerte, la posibilidad de coincidir de nuevo con Thor en una ciudad de nueve millones de habitantes es bastante remota.

			A no ser que Thor haya llegado para quedarse.

		

	
		
		
			La noche que Thor me cambió los planes

			Carpe diem, I

			Deborah P. Gómez
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			A todos los lectores que habéis seguido las aventuras de Lucas y Sofía desde sus inicios en 2021
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			La crisis existencial  
de Lucas W. Doyle

			Lucas
Brisbane, Australia

			No sé cómo voy a superar a Leah Madison.

			Ni siquiera sé si la idea de dejar Australia va a cambiar en algo las cosas.

			Un año. Ese es el tiempo que mi padre me ha dado para superar mi crisis personal —como él la llama— y regresar a Brisbane para hacerme cargo de los negocios familiares.

			Supongo que cualquiera mataría por estar en mi lugar, por llevar una vida de lujos y comodidades y acostarse cada día sabiendo que su destino ya está resuelto. Sin preguntarse qué va a ocurrir en un año o si conseguirá ese puesto de trabajo para el que tanto ha estado preparándose.

			Yo no tengo que hacerme esas preguntas, porque el puesto ya es mío. O lo será, cuando tenga las agallas de asumir el mando de Daintree, la empresa de venta online más grande de toda Oceanía y principal competidora de Amazon a nivel mundial.

			Pero, cuando pienso en esa empresa con nombre de selva y en todo lo que mi padre —el magnate William James Doyle— ha sacrificado para llevar Daintree a lo más alto, no veo el éxito y el glamour que todos ven desde fuera. Lo que yo veo es a un niño pequeño que lloraba por las noches porque quería que su padre le contara un cuento. Veo a una mujer que se acostaba sola confiando en que su marido estuviera en esa oficina y no con alguna furcia en un burdel. Veo viajes a Tokio, París y Nueva York que no puedo disfrutar porque mi agenda está organizada al milímetro. Y tengo claro que no quiero esa vida para mí. No quiero vivir por y para el trabajo, sentir que el tiempo se me escurre entre los dedos. No quiero perderme el crecimiento de mis hijos ni pasar una sola noche lejos de mi esposa, suponiendo que algún día logre tener una.

			Sin embargo, la hija del socio de mi padre desprende una energía de la que yo carezco. Ella ha nacido para ese puesto. Es ambiciosa, imperialista y disfruta hablando de trabajo con sus amistades hasta matarlas de aburrimiento.

			Aun así, tenía asumido que ese era mi destino y estaba dispuesto a acatarlo sin rechistar, pero algo cambió dentro de mí el día que Leah me dejó y todo el maldito mundo parecía tener algo que decir.

			De repente, me sentí perdido. No quería seguir siendo el chico perfecto que siempre complacía a su padre en contra de su felicidad. Observaba en la distancia al Lucas que había sido una vez y no me reconocía en él. Empecé a odiar mi vida, a ahogarme en la cárcel de lujos en la que vivía: necesitaba salir de Brisbane a riesgo de volverme loco. Alejarme de Leah y su mundo de estrellitas y unicornios, que me estaba arrastrando con ella.

			Y ahora necesito VIVIR. ¿Acaso estoy pidiendo demasiado?

			Me muero de ganas de amanecer resacoso un domingo por la mañana, descubrir lo que es no llegar a fin de mes o besar a una mujer sin preocuparme por si volveré a verla. Son cosas que la mayoría experimenta en la adolescencia, pero a mí no me lo permitieron. Yo siempre he interpretado el papel de chico bueno sin salirme ni un ápice del guion por miedo a dañar la imagen empresarial de mi padre. Nunca he bebido de más ni he tenido un arrebato pasional con Leah por si algún paparazzi andaba al acecho.

			¡Y estoy harto! Harto de reuniones de negocios, de romances por interés con mujeres que mi padre previamente ha aprobado, harto de cenas de etiqueta, cuando lo que de verdad me gusta es disfrutar de unas buenas arepas en un mercado callejero de Medellín o perderme en el barrio mochilero de Bangkok.

			Quiero saber lo que es tener una vida en la que cometer errores esté permitido y donde solo yo sea dueño de mi destino.

			¿Qué temperatura hará ahora en Inglaterra? La razón por la que he decidido mudarme en abril es porque me aterra el frío que pueda hacer en Londres en invierno. En Brisbane estamos en otoño. El calor es húmedo y pegajoso, en parte debido a la lluvia que se ha empeñado en arruinar mi último día en este paraíso situado al sur de Queensland, en la costa este australiana.

			Mis padres no se han tomado nada bien mi decisión de irme a Europa. En especial, mi madre, con la que tengo un vínculo que va más allá de madre e hijo. Es mi mejor amiga y mi apoyo constante, además de una de las personas a las que más admiro en este mundo.

			Suplió las carencias afectivas de mi padre con clases de cocina vegana que la han llevado a convertirse en la famosa influencer gastronómica Victoria Saffron Doyle que es hoy día. Su imperio está valorado en varios millones de dólares; su canal de YouTube alcanza los trescientos mil seguidores, y la revista People la ha nombrado una de las mujeres más influyentes de nuestro tiempo por su contribución a la gastronomía sostenible.

			De ella he heredado mi pasión por la cocina y por el medio ambiente, además del vegetarianismo. Y reconozco que la idea de hacerme cargo de su negocio me pesaría menos que del de mi padre, pero, como hijo único, no tengo mucha más opción que tomar el mando de Daintree.

			Me dejo caer sobre la cama con cierta congoja al darme cuenta de que en apenas cuatro horas sale mi avión. No sé cuándo volveré a ver esta habitación. No tengo ni puñetera idea de qué voy a hacer con mi vida. Lo único a lo que aspiro ahora mismo es a olvidarme de ella...

			Olvidar a Leah Madison sería mucho más sencillo si la prensa no disfrutara aireando mis miserias; especialmente, el morbo que produce un corazón roto. La exclusiva vale el doble si la causante no es otra que la hija del político aspirante a la presidencia; el triple, si consideramos que es una conocida influencer del mundo de la moda, y ya alcanza un valor astronómico si la susodicha se deja fotografiar en un yate besándose con el hijo de un famoso multimillonario. Un idiota que, poco después de acostarse con ella, la dejó tirada tras subir unos humillantes vídeos a las redes sociales en los que una Leah borracha no me dejaba muy bien parado.

			Al parecer, soy aburrido en la cama.

			Blogueros y paparazzi de toda Australia comenzaron a perseguirme en busca de una exclusiva que nunca quise conceder. Me llovieron las ofertas para campañas publicitarias, pases de modelos y programas de salseo. Supongo que pensaron que aceptaría, a juzgar por cómo me había comportado estando con ella. Me desenvolvía como pez en el agua con la única finalidad de complacerla, a pesar de que nunca me sentí cómodo en su mundo. Y, con mi negativa a aceptar sus propuestas, la fama se volvió en mi contra.

			El escándalo de nuestra ruptura, alimentado en las redes sociales por las suposiciones más crueles ideadas por los fans de Leah, dañó la imagen pública de Daintree, y el canal de YouTube de mi madre se llenó de comentarios de todo tipo destinados a mí, desde ofertas de matrimonio hasta amenazas de muerte por parte de los más fanáticos. Un drama familiar en el que nunca nadie me ha preguntado cómo me siento yo al respecto, si sigo torturándome por las noches con el recuerdo de sus ojos verdes o me masturbo pensando en la calidez de sus pechos.

			Me he comportado como un idiota sin personalidad para bailarle el agua porque Leah es la única mujer en el mundo por la que he estado dispuesto a dejarlo todo. Pero eso no cambia el hecho de que me haya sido infiel en reiteradas ocasiones, me haya humillado públicamente y se haya reído de mí. ¿Cómo confiar en ninguna otra mujer después de esto?

			
			Me levanto de la cama con ímpetu, dispuesto a despedirme de la que hasta ahora ha sido mi vida y de todo lo que he conocido. Me sorprende la crueldad con la que el espejo me devuelve una imagen que no me hace ningún bien. He perdido algo de peso en los últimos meses, mi pelo rubio está más largo y alborotado de lo normal, y esos expresivos ojos azules que siempre me han servido para salirme con la mía se esconden ahora tras unas anticuadas gafas de pasta y tienen un brillo apagado. No veo ni un atisbo de la persona en la que siempre pensé que me convertiría. Tengo treinta y dos años y aún no he logrado nada por mí mismo. Bueno, sí, he terminado la carrera de Empresariales —que nadie me preguntó si quería estudiar— y tengo un máster en Finanzas. Ninguna de las dos cosas me produce orgullo. Fue, como siempre, lo que mi padre quiso que hiciera.

			Un sonido procedente del reloj de cuco del salón me indica que son las cinco y media de la mañana. A estas horas, mi padre ya está en su oficina arreglando el mundo, así que no podré despedirme de él.

			Me encuentro a mi madre en el porche, recostada en la chaise longue de cuero blanco, respondiendo e-mails en su tablet y desayunando una infusión depurativa con una tostada de aguacate con crema de queso vegano.

			Con una mueca que se esfuerza por parecer una sonrisa para disimular que tiene lágrimas en los ojos, me da un fuerte abrazo, de esos que huelen a tristeza. Dentro de veinte minutos comienza su clase de yoga. No recuerdo que se haya saltado su rutina ni un solo día. Parte de su éxito radica en la constancia de sus hábitos.

			No se me dan bien las despedidas. Y esta va a ser la más dolorosa a la que me he enfrentado nunca. Aunque ya esté en la treintena, sigo siendo el niño de mamá.

			—Me tengo que ir, el taxi está esperándome en la puerta.

			—¡Mi Luke! —Mi madre se acerca a mí y me abraza tan fuerte que me deshago entre sus brazos como un helado al sol—. Prométeme que me llamarás cada día para saber cómo estás.

			—No sé si cada día, pero te llamaré, lo prometo. Necesito un poco de espacio ahora mismo.

			—¿No piensas decirnos adónde vas al menos?

			—Lo siento, pero no quiero que nadie sepa nada de mi paradero. Los dos estáis muy expuestos mediáticamente y las fugas de información involuntarias son demasiado sencillas.

			—Tu padre está convencido de que te vas a París, pero yo apuesto por algún lugar en la costa donde puedas hacer surf, tal vez San Diego... Te gusta demasiado la playa para renunciar a ella.

			—¿Quién sabe? —respondo enigmático.

			—Cuídate, cariño, y avísanos cuando llegues.

			La abrazo por última vez y abandono con tristeza la enorme mansión que ha sido mi refugio desde que era niño. Rodeo el jardín en busca de la puerta trasera, donde me espera mi taxi.

			—¿Este es todo su equipaje? —pregunta el conductor sorprendido.

			Miro mi maleta de cabina y mi mochila de aventuras y me encojo de hombros.

			—Intento ser práctico. En menos de un año estaré de vuelta.

			El taxista levanta una ceja y se aguanta una sonrisita que no me hace ninguna gracia.

			—¡Por supuesto! Eso mismo dije yo cuando llegué a Australia. Y de eso han pasado ya quince años...
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			Borrón y metas nuevas

			Sofía
Londres, Inglaterra

			Soy un desastre. Y no lo digo porque mi hermana mayor, Sonia, me lo recuerde de continuo. ¡Es que es la pura verdad!

			A mis veintiséis años no tengo un trabajo decente, no tengo pareja estable —ni de ningún otro tipo— y aún dependo de la generosidad de mis padres para llegar a fin de mes.

			Bueno, eso no es del todo culpa mía... Lo cierto es que trabajar, trabajo, y en Petrichor, la mejor agencia de publicidad de Londres. Es solo que, aunque Petrichor es famosa por haber creado las campañas publicitarias online más transgresoras, otra fama muy distinta la persigue como una sombra: su facilidad para extender los contratos basura hasta los límites legales antes de hacer fijos a sus empleados.

			Lo de encontrar pareja va a ser más complicado, y lo peor es que no me quita el sueño. Después de varias relaciones fallidas en Barcelona y algún que otro perdedor al que he tenido el placer de conocer en Londres, compartir mi tiempo con un hombre no está en mi lista de prioridades. Ni siquiera tengo tal lista, me dejo llevar por la vida sin tener nada planeado. Así soy yo, una improvisadora nata, caos en movimiento.

			Como decía, primero llegó Óscar, mi amor de la adolescencia, al que me encontré metiendo la lengua en la garganta a otra delante de mis narices, pues creía que yo estaba de vacaciones en el pueblo. Y el muy imbécil pretendió hacerme sentir culpable por no haberlo avisado de que estaba de vuelta en la ciudad.

			Después, Iván le tomó el relevo y lo hizo parecer un santo. Aunque conmigo era encantador, descubrí de la peor manera que coqueteaba con las drogas y, si tenía que elegir entre ellas y yo, la decisión estaba muy clara.

			¿Tenía mala suerte en el amor o es que siempre perseguía el mismo perfil a sabiendas de que no iba a funcionar? Me sentía atraída por hombres que llevaban tatuada en la frente la palabra «problema». La emoción. El vértigo. La adrenalina. Y, finalmente, la hostia.

			En el caso de Xavier, esto último fue literal. Estuve tan enamorada de él que perdoné y justifiqué sus continuos dramas, sus faltas de respeto y sus humillaciones. Hasta que un día se le fue de las manos y decidí que no iba a aguantarlo más. Juro que aquel día pasé miedo. Xavier me agarró del pelo y me empujó contra la pared justo antes de acorralarme y gritarme todas las cosas que se le pasaron por la cabeza.

			No me atreví a mirarlo a los ojos. Tan solo pude llevarme la mano a la cara para evitar que doliera el golpe, pero ya no pude hacer nada con el dolor que sentía en mi corazón. Aquel hombre que afirmaba quererme se había extralimitado. Otra vez. Y todo por haber acudido a esa estúpida fiesta con mis amigas, a la que él me había pedido expresamente que no fuera. Claro que, la vez anterior, todo había comenzado por una falda demasiado corta; la otra, por un compañero de clase con el que estaba preparando una presentación. Y, antes de eso, ¿quién sabe por qué fue?

			Pero, lejos de sentirme culpable, como él pretendía, yo sabía que era él quien tenía un problema. Y también sabía que, aunque no todos los hombres fueran iguales, mi futuro iba a quedar marcado para siempre por aquella angustiosa experiencia.

			
			Por suerte para mí, aquel idiota no volvió a llamarme y encontró a otra infeliz a la que amargarle la vida.

			¿Puede culparme alguien por no querer más hombres en mi vida? Tal vez para un rato, aunque el placer que pueden proporcionarme no es muy diferente del que obtengo de un juguete de pilas. No merece la pena el esfuerzo.

			Fue precisamente la experiencia con Xavi, sumada a varios años de trabajos mal remunerados, lo que me animó a probar suerte fuera de España. Necesitaba cambiar de aires y salir de mi zona de confort.

			Borrón y metas nuevas.

			Y así fue como aterricé en esta ciudad. Cualquiera de mis amigos de Barcelona mataría por un sueldo de mil trescientas libras, pero lo cierto es que aquí ese dinero no da para pagar un alquiler y permitirse el lujo de comer todos los días, así que estoy siempre a dos velas.

			Y de eso han pasado ya casi dos años. Dos años en los que he experimentado, he conocido a gente increíble y he visitado lugares maravillosos, siempre manteniéndome firme a mi promesa de no enamorarme; a pesar de los intentos fallidos de Colin y Chloe —mis compañeros de piso en Hammersmith— por emparejarme con cualquiera de sus amigos nerds con los que, al parecer, haría una pareja genial. ¡No, gracias!

			Colin y Chloe —alias los Tortolitos— empezaron a salir durante el instituto, pero no fue hasta hace un año cuando él decidió instalarse con nosotras. La noticia no me afectó demasiado... Yo apenas paso tiempo en casa y él comparte los gastos, lo cual es una enorme ventaja, porque últimamente he dejado de pedir dinero a mis padres.

			Colin responde a la perfección al prototipo de lord inglés: sus modales son exquisitos, es respetuoso y todo un caballero. Tiene el cabello castaño claro, los ojos azules, y viste como un estudiante americano de los años cincuenta, empoderando el estilo Ivy League.

			Trabaja de informático en una empresa de servicios de almacenamiento virtual, razón por la cual nunca está de humor para arreglar el ordenador de su novia, quien insiste en que todos los cacharros electrónicos del mundo se han confabulado en su contra.

			Chloe es una de las personas más peculiares que conozco: cuando no está cuidando pacientes en el hospital de Charing Cross, puedes encontrarla tocando el ukelele en el balcón, adoptando un kéfir como mascota o aprendiendo danza polinesia en el centro cultural.

			Lo que más llama la atención en ella son esos vibrantes ojos azules. Es morena, bajita —lo que se acentúa aún más al lado de su novio, que mide metro ochenta y cinco—, y tiene un ligero sobrepeso que solo parece importunarla a ella y que hace que su guardarropa estilo pin-up le siente de infarto.

			A decir verdad, Colin y Chloe no son los únicos empeñados en que rompa mi voto de castidad. Mi amiga Patricia, el Huracán Colombiano, tiene una preocupante afición a presentarme a perdedores con los que espera que pase el rato. No me pide más que eso: una noche.

			Patri defiende firmemente que los hombres son como los clínex y que, una vez usados, hay que deshacerse de ellos. Sospecho que ha alcanzado ese nivel de frivolidad y seguridad en sí misma a base de que lo rompan el corazón, y por eso deshumaniza cualquier relación sentimental reduciéndola a un mero intercambio de orgasmos. Así, cuando la cosa no da más de sí, no hay daños emocionales que lamentar.

			Pero a mí no me engaña... Sé que ha habido al menos dos hombres por los que sí ha sentido algo más que el deseo de llevárselos a la cama, aunque ella trate de quitarle importancia. Lo poco que sé del tema es que a uno lo conoció durante un viaje recorriendo Europa con su primo Marco, hará ocho años. El otro es más reciente, un misterio sin nombre ni apellidos del que se niega a hablar.

			A Patri le gusta el sexo, divertirse y emborracharse. En ese orden. Así es ella, una diosa latina que consigue que todos se giren a su paso, hombres y mujeres, cada uno por sus propias razones. Su físico y su carisma despiertan pasiones y envidias allá por donde va. Tiene una frondosa y larga melena lisa color miel, unos enormes ojos negros, que siempre parecen estar provocando, y una sedosa piel canela que recorre una exuberante anatomía creada a base de gimnasio y bisturí. Está considerada una de las mejores profesoras de pole dance y bailes latinos de la ciudad, además de ser conocida por actuar en shows para adultos acompañados de strippers o drag queens en el archiconocido club Paradise.

			Completa mi pequeña familia londinense Fabio, mi compañero de trabajo y aventuras, un milanés cuyos mayores temores en esta vida son volverse vulgar, envejecer y sentir que se deja cosas por hacer. Es una de esas personas que necesitan exprimir cada día de su vida como si fuera el último, y está dispuesto a sacar el máximo partido a su estancia aquí, descubriendo los planes más rocambolescos que Londres tiene que ofrecer. Y no sé cómo, siempre me veo arrastrada por sus extravagancias, que, confieso, son lo único que da algo de picante a mi anodina vida.

			Ha hecho piña con Patri, con quien comparte un carácter extravagante y excesivamente dramático, para reprocharme mi decisión de vivir por y para el trabajo y no correr más riesgos de los necesarios.

			«Un día de estos te voy a enseñar a vivir, a vivir de verdad», me dice siempre para tocarme la moral. Y cuando yo le pregunto cómo se hace eso, su respuesta es tan misteriosa como inefectiva: «Cuando estés preparada, lo sabrás».

			—Ya estoy viviendo, Fabs. ¡Me lo paso genial con vosotros dos!

			—Eso no es vivir, ¡es pasar de largo por la vida! —protesta él—. Tienes que perder el control, conocer a alguien que te deje cicatrices en el alma.

			—¿Más?

			—Lo que necesitas es despertarte un día con un desconocido en la cama, la resaca de tu vida y un salero en el bolso y no tener ni idea de cómo has llegado hasta allí.

			Para mí no tiene ninguna lógica, pero él parece saber bien de lo que habla. Igual que sabe que no voy a hacer caso a sus consejos porque esta niña buena siempre acaba metida en follones amorosos cuando se pasa de copas. Tengo un prototipo de hombre, y no es uno bueno... ¿Qué le voy a hacer?

			Pero, dejando a un lado mi celibato voluntario y el hecho de que mi vida es un desastre ahora mismo, también tengo cosas buenas...

			Si le preguntáramos a Colin, destacaría que mi inteligencia es superior a la media, lo que demuestro con comentarios ágiles e ingeniosos que dejan a cualquiera sin palabras.

			Chloe alabaría la perfecta proporción de mi cuerpo menudo —a pesar de que yo siempre me quejo de mi falta de curvas— y el fuego español que albergan mis ojos almendrados.

			Mi amiga Patri admiraría mi belleza discreta e inocente, y esa dulzura que parece envolverlo todo cuando estoy presente y de la que yo no soy consciente.

			Mi hermana Sonia diría... Bueno, ella nunca tiene palabras amables para mí.

			Y Fabio, mi querido italiano, reconocería con cierta envidia profesional que soy el ser más creativo de la Tierra y aseguraría con orgullo que, juntos, formamos el equipo de publicistas más potente del país.

			Pero yo no me veo así en absoluto. Me miro en el espejo y veo a una muchacha tímida y delgaducha, demasiado convencional para una ciudad como esta, y muy bajita para hacerse respetar en un mundo dominado por tiburones.

			Y lo peor es que mis amigos tienen razón... En ese intento constante por protegerme, por no dejar que nadie llegue a mí para evitar que me hagan daño, me he perdido muchas cosas por el camino. No expongo mi alma y no dejo que nadie vea lo que hay dentro.

			Pero ¿cómo aprende uno a VIVIR de verdad? ¿A amar con locura? ¿Cómo se aprende a dejar el miedo a un lado cuando te han hecho tanto daño? ¿A montar en bicicleta sin pensar en las caídas durante el proceso de aprendizaje?
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			El test de las bragas

			Sofía

			Entro en la oficina con prisas y saludo a Fabio, que apenas levanta la vista para mirarme, concentrado como está en una nueva campaña publicitaria, que nos trae de cabeza, sobre productos para combatir las pérdidas de orina.

			—¿Qué tal con la jefa? —pregunta, ahora sí, mirándome con interés.

			—¡Como siempre! Dice que está encantada conmigo, pero, si no me cambia el contrato pronto, me veo mendigando en Hyde Park para poder pagar el alquiler. Como vuelva a pedir dinero a mis padres, me...

			Fabio chasca los dedos en el aire para que me centre.

			—Deja eso para luego. Sabes que soy el primero al que le encanta el drama, pero necesitamos un boceto para las meonas antes de las cinco o Karen nos pondrá a los dos de patitas en la calle. Y sabes que no soportaría vivir en la indigencia. Este aspecto tan magnífico cuesta a lot of money, amore.

			Pongo los ojos en blanco y contengo una sonrisa burlona. Fabio encaja con el prototipo de hombre homosexual que siempre nos ha vendido el mundo de la moda: atractivo, elegante y extravagante. Le encanta enfatizar su personalidad con gestos afeminados que él cree le dan un toque de glamour muy adecuado en la industria. Y es cierto: por alguna extraña razón que desconozco, nuestras presentaciones ganan credibilidad cuando los clientes descubren que Fabio es italiano y gay. El zénit del buen gusto.

			—¡Relájate, anda! Lo tengo todo bajo control —garantizo con seguridad, sacando una carpeta de papel reciclado de mi maletín de trabajo.

			Esparzo sobre la mesa folletos del cliente y sus competidores, algunos artículos de muestra que nos han enviado para preparar la campaña y varios bocetos en los que trabajé anoche.

			—Ayer estaba cenando con Chloe y me vino la inspiración de golpe —explico, ante el despliegue de medios—. Hasta ahora hemos estado enfocando esta campaña en mujeres mayores, pero...

			Fabio pone una mueca y me interrumpe con arrogancia.

			—¡Obviamente! ¡Es que esa es la clientela que va a comprar este producto! —Tuerce el gesto con desagrado mientras sostiene en alto una de las braguitas absorbentes que comercializa el cliente, enfatizando así su discurso.

			—¡Te equivocas! —lo contradigo. Su cara de desconcierto ya vale la noche de insomnio preparando la presentación—. Para empezar, esas mujeres de las que hablas no van a ver nuestras campañas digitales porque tienen mejores cosas que hacer que estar enganchadas a las redes sociales.

			—Te sorprenderías... Mi abuela es adicta a TikTok. Pero no te sigo. ¿Chloe tiene pérdidas? Dime que no, porque he compartido cama con ella en Lake District.

			—No de manera habitual, pero anoche me contó que una vez estaba tan borracha que se meó encima mientras dormía.

			—Creo que no voy a mirarla con los mismos ojos, gracias. —Su gesto de damisela en apuros me hace reír.

			—Lo que quiero decir es que he mirado las estadísticas y hay muchas mujeres jóvenes que tienen problemas y no se atreven a hablar de ello con naturalidad. Algunas sufren de incontinencia posparto o por una infección urinaria. ¡Y hombres! ¿Sabes cuántos hombres hay que padecen este problema?

			—Sí, pero nuestro cliente vende bragas para abuelas —recuerda condescendiente.

			
			—Si te hubieras molestado en abrir el paquete que nos entregó con el mismo entusiasmo con el que abriste el de condones ultrasensitivos, verías que también había un bonito par de bóxeres para ti —replico en el mismo tono que él ha usado conmigo.

			Fabio deja de escucharme para centrarse en su bolsa de muestras, de la que extrae un calzoncillo negro elástico que analiza con aprobación.

			—Parecen de cemento armado, aunque no son tan horribles —reconoce al fin—. ¿Qué se te ha ocurrido, entonces? ¿Que nos olvidemos de las abuelas y enfoquemos la campaña como si se tratase de ropa interior para noches de fiesta salvaje en las que sepas que te despertarás solo, meado y con la resaca de tu vida? Si dejamos la orina de lado, sabes que es mi especialidad...

			—¡No seas animal! Solo estaba pensando en abrir un poco el campo. En lugar de centrarnos en mujeres menopáusicas, había pensado en desarrollar diferentes personajes y crear una serie de vídeos cortos con sus historias para que cale en distintos públicos. Divertido y personal, ¿qué me dices? —propongo ante su mirada de aceptación—. Por ejemplo, Cristina, treinta y cuatro años, madre de tres demonios, incontinencia tras el tercer parto. Peter, cincuenta y cinco años, operado de cáncer de próstata...

			—¡Me gusta! En esa caja hay modelos de ropa interior diferente, podríamos pensar en qué nos inspira cada prenda. —Un Fabio algo más emocionado sujeta unas braguitas negras de talle alto con encaje superpuesto sobre la licra—. Estas las va a llevar Martha, ochenta y nueve años y expianista. Una vez dio un concierto con Pavarotti en el Albert Hall y se emocionó tanto al tocar con su ídolo que se meó en el escenario. Pero no pasó nada, porque llevaba puestas las bragas mágicas y la actuación fue un éxito —continúa, metiéndose demasiado en la campaña. Lo miro con sorpresa y no puedo evitar reírme—. ¿Qué? Martha es vieja y se mea encima, vamos a darle un poco de aliciente a su personaje, ¿no crees?

			—¡Está bien! Martha será pianista, soprano o lo que tú quieras —me rindo. Sé por experiencia que hacer concesiones rocambolescas con él siempre nos da buenos resultados—. Y ahora viene lo mejor, la hora de la verdad...

			Saco del maletín una funda donde guardo productos de higiene personal de la competencia, la mayoría pañales, compresas y la ropa interior más antiestética que nadie pueda imaginarse. Fabio coge un par de calzoncillos de talle alto y reforzados y pone cara de circunstancias.

			—¿Esto no será de tu último ligue? ¡Me acaba de bajar la libido a los pies!

			—Es de Pipi Underwear, los competidores directos de nuestro cliente, y quiero que hagamos lo que siempre hacemos antes de lanzar una campaña.

			Fabio sabe bien de qué le hablo, por eso tiene esa expresión de pánico dibujada en el rostro y niega con la cabeza.

			—¡Ni de coña! No pienso cambiar mis estilosos Calvin Klein por este cinturón de castidad absorbente.

			—¡Oh, sí! ¡Ya lo creo que vas a hacerlo! —garantizo, sacando los calzoncillos de la caja y poniéndoselos en la mesa—. ¡Ya estás yendo al baño a cambiarte!

			—¡Tengo una cita esta tarde! Va a ser algo rapidito para aliviar estrés, y me niego a llevar esto puesto.

			—Pues mucho me temo que te has quedado sin polvo —afirmo. Él sigue negando con la cabeza. Le sujeto la cara con las manos y lo obligo a mirarme a los ojos—. Fabs, ¿cuál es el secreto de nuestro éxito? ¿Qué nos ha convertido en los publicistas más afamados de todo Londres?

			—Que siempre nos ponemos en la piel del consumidor —afirma entre dientes.

			—¿Y cómo logramos eso? —insisto, decidida a convencerlo para que pruebe los calzones.

			—Probando en primera persona todos los productos del cliente y los competidores antes de presentar la campaña —pronuncia con lentitud, como si esas palabras le doliesen—. Pero esta vez es distinto, amore.

			—A las buenas y a las malas. Si fuiste el primero en probar los juguetes eróticos masculinos, también quiero que lo seas en irte al baño, ponerte estos calzoncillos y... —No acabo la frase. En lugar de eso, le dejo una botella de un litro y medio de agua en su escritorio que dice más que mis palabras.

			—¡Tienes que estar de broma!

			—¡Eh, que yo también llevo las mías puestas!

			Él me mira incrédulo, lo que me obliga a subirme la falda con disimulo para que vea mis bonitas braguitas borgoña con encaje en la cintura. Él me mira muy serio y entrecierra los ojos suspicaz.

			—Voy a dar por hecho que todo este tiempo que has estado ahí plantada, con tu faldita plisada y mirándome con esa cara de niña buena, no estabas orinándote encima.

			—¡Negativo! He bebido tres litros de agua para ver si se me escapaba alguna gotita, pero siempre acabo corriendo al cuarto de baño. He pensado en salir a dar un paseo por el Támesis después del trabajo. Igual, al aire libre y sin lavabos cerca, podría hacer el «test de las bragas» sin sentirme tan violenta.

			—¡Está bien! Me pondré los calzoncillos de cartón piedra y comprobaré su eficacia. ¡No sé cómo siempre acabas liándome! —protesta de mala gana, rumbo al cuarto de baño—. Que sepas que me debes un polvo.

			—Mientras no quieras echarlo conmigo...

			Lanzo un beso al aire y sonrío satisfecha. Cuando mi jefa vea la campaña que vamos a preparar, me va a suplicar que me quede.
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			Bienvenido a Londres, forastero

			Lucas
Londres, Inglaterra

			Cinco. Ese es el número de días que llevo despertándome antes de las seis de la mañana, con el molesto sonido del metro que pasa justo por debajo de la habitación del bed and breakfast en el que me hospedo.

			Desde que aterricé en Londres, he invertido mi abundante tiempo libre en buscar trabajo y un apartamento medianamente decente. Si pienso quedarme aquí una temporada, no puedo seguir viviendo en una pensión con baño compartido y tuberías malolientes. Aunque sé que tengo que ajustar mis expectativas y asumir que tendré que compartir piso si no quiero tirar de ahorros.

			Encontrar trabajo va a ser otra historia... Aunque he estudiado en una prestigiosa universidad, mi experiencia laboral se ve drásticamente reducida a trabajos administrativos y de liderazgo para la empresa de mi padre, algo que he preferido omitir por miedo a que alguien me reconozca. Del mismo modo, he renunciado a usar mis apellidos en el currículum, con lo que no es de extrañar que, cuando esta mañana he tenido mi primera entrevista, el chico de Recursos Humanos se mostrara comprensivo y me sugiriera con discreción que buscara a través del portal de empleo para gente con antecedentes penales. ¡Bochornoso!

			Por último, me he prometido a mí mismo que voy a vivir al máximo, que voy a hacer todas esas cosas que nunca me he atrevido a hacer en Australia por miedo al qué dirán. Allí no podía permitirme ningún desfase porque salirme de mi rol de chico perfecto podría haberle costado caro a la imagen pública de mi padre, pero aquí soy libre. Tan solo un extranjero más con ganas de comerse el mundo.

			He decidido que hoy voy a emplear el día en hacer turismo en plan guiri. Me he puesto lo primero que he sacado del macuto, me he aseado y he cogido el metro hasta Piccadilly Circus, el punto de la ciudad donde confluyen las principales calles y se forman los peores atascos. He comprado una guía de viajes de segunda mano por dos libras y media, con la buena suerte de que está garabateada por alguien que parece haber disfrutado la ciudad a fondo. Las recomendaciones sobre las mejores puestas de sol y restaurantes le otorgan un valor incalculable.

			Londres tiene una mezcla de contrastes que, sospecho, no tardará en enamorarme. Rascacielos de cristal que resaltan entre la arquitectura Tudor, una versión ecológica de los míticos autobuses rojos de dos plantas, los arcos asiáticos de Chinatown, las pantallas de Piccadilly...

			Me entretengo en las tiendas de Lego y de M&M’s, me hago un selfi en la estatua de Harry Potter de Leicester Square e incluso degusto un bubble tea en un puesto callejero. Caminar por el centro de la ciudad sin que nadie se gire para mirarme como si fuera un bicho raro es un placer que hacía mucho que no experimentaba.

			El sol empieza a apretar y la humedad se hace insoportable, lo que contradice a todos los que se empeñan en ver Londres como una ciudad sumida en las tinieblas. ¿Quién habría imaginado que no era más que una leyenda urbana?

			Llego a Jubilee Gardens y decido entrar en una cafetería, refrescarme un poco en el lavabo y pedir un sándwich con un café con hielo. Siempre he tenido una preocupante adicción al café que ya he asumido que no voy a conseguir superar en un país donde las tazas tienen el mismo tamaño que el caldero de mi abuela.

			Mi café y yo continuamos la ruta hasta el puente de la Torre, que ya diviso de lejos. El turista misterioso ha escrito en la guía que hay unas vistas magníficas de la catedral de San Pablo desde el puente del Milenio, y no pienso regresar a mi pensión sin comprobarlo.

			Camino ligero, maravillándome de todo cuanto encuentro a mi paso, hasta que llego al famoso puente. Saco la guía de viajes para saber cuáles son los edificios que veo a mi alrededor y pierdo la concentración mientras sigo caminando en dirección a la Tate Modern.

			Craso error.

			—¡Mira por dónde vas, idiota!

			¡A la mierda cuatro libras cincuenta de café! Tardo un rato en descubrir que el insulto procede de una muchacha, que ahora se encuentra en el suelo rodeada de panfletos publicitarios manchados de mi café.

			Mi primera reacción es de pánico, un miedo extremo porque me identifique y le cuente a alguien que Lucas William Doyle ha sido visto en la capital inglesa. La segunda es de alerta, y todo mi cuerpo reacciona poniéndose en tensión: algunas partes porque es muy atractiva; otras, porque enseguida se me encienden todas las luces de alarma. Este tipo de mujeres no me han traído nunca más que problemas.

			Tiene el pelo castaño oscuro, largo y liso; los ojos igual de oscuros —y enfadados—, y unas piernas inusualmente largas para su corta estatura. O eso se intuye bajo la diminuta falda plisada, que, tras la colisión, ha dejado al descubierto mucho más de lo que a ella le habría gustado mostrar...

			La joven se da cuenta de que estoy mirándole las bragas y se cubre con pudor mientras me asesina con la mirada. No la culpo. Aclaro que no soy un pervertido, pero su ropa interior me ha llamado poderosamente la atención por ser demasiado puritana y antiestética. Aunque ¿quién soy yo para juzgar los gustos de nadie?

			La chica se levanta del suelo y me dedica un gesto de hartazgo. Me doy cuenta entonces de lo poco educado que he sido, ni siquiera le he tendido la mano o me he disculpado por el accidente.

			—¡Podrías tener la decencia de ayudarme en lugar de quedarte ahí como un pasmarote! —replica la morena, como si me leyera el pensamiento.

			Tiene carácter, me gusta.

			—Tienes razón —afirmo con mi mejor actitud.

			Ella me observa con incredulidad.

			Sin embargo, me veo incapaz de añadir nada más. Mis ojos se han ido derechos a los panfletos publicitarios que está recogiendo del suelo y metiendo torpemente en una carpeta. Compresas, pañales, ropa interior para pérdidas de orina..., todo un homenaje a los artículos de higiene íntima femenina que explica su mal gusto comprando lencería y hace que sienta lástima por ella. No solo porque tenga problemas de incontinencia siendo tan joven, sino porque estoy seguro de que la pobre está pasando la vergüenza de su vida.

			La Meona —así decido apodarla, dadas las circunstancias— levanta unos folios escritos a mano e impregnados de café y pone cara de repugnancia. Está claro que no siente la misma adoración que yo por ese néctar negruzco.

			—¡Qué asco, por favor! ¡Tantas horas de investigación reducidas a esto!

			—Lo... lo siento —consigo articular—. Déjame que te ayude.

			—¡Déjalo! Puedo sola —bufa orgullosa—. ¡Madre mía, qué desastre!

			La Meona sigue balbuceando con un exagerado dramatismo en la voz. ¿Tendrá síndrome de Diógenes? Jamás pensé que alguien pudiera tener tanto cariño a unos folletos de publicidad que la gente normal tiraría a la basura sin echarles un vistazo siquiera.

			—Míralo por el lado positivo: con tanta cafeína, seguro que lo que sea que hayas escrito ahí es ahora más excitante —bromeo en un absurdo intento por ganarme su simpatía, pero algo me dice que he conseguido el efecto contrario.

			El modo en que me escudriña, como si fuera un idiota cualquiera al que ha tenido la mala suerte de cruzarse en un puente, me provoca una satisfacción indescriptible.

			—No tienes ni idea de quién soy, ¿verdad? —observo en voz alta.

			—¿Un tipo que no mira por dónde va?

			Confirmado, ni un atisbo de reconocimiento en su expresión. Mi risa se hace más sonora cuando oleadas de satisfacción casi orgásmica me recorren el cuerpo. A esa mujer que apenas me llega a los hombros en tacones le resulto indiferente. Y eso me gusta. Me gusta muchísimo.

			—Perdona, ¿nos hemos visto antes? —pregunta torciendo el gesto—. Dime que sí, que hemos sido vecinos o que vamos al mismo gimnasio y no te recuerdo, porque, seamos realistas, tampoco es que pise mucho por allí... El caso es que el modo en que me estás mirando empieza a resultarme un poco creepy. —La Meona sigue observándome con una mezcla de curiosidad y repelús, y yo sonrío aún más, sin llegar a decir nada—. Ya veo... Bueno, chico, que te vaya bien. Tengo cosas que hacer y llego tarde.

			La Meona emprende el paso entre la multitud y yo me quedo mirándola alelado, hipnotizado por el sonido de sus tacones al pisar con fuerza la acera y el suave balanceo de sus caderas. No puedo dejarla escapar, no sin saber al menos su nombre. Me prometí a mí mismo que jamás volvería a fijarme en una morena, pero algo dentro de mí me dice que ella es distinta. Algo me pide que salga corriendo detrás de ella y le haga un montón de cosas que no me atrevo a pronunciar en voz alta porque, en el fondo, sí que soy un caballero.

			—¡Espera! —pido al fin, sujetándola del brazo para que se detenga—. ¿Te apetece tomar un café?

			La chica se da media vuelta y levanta las cejas. La sorpresa se ha dibujado en sus preciosos ojos negros, tan expresivos que parecen tener voz propia.

			—¿Perdón? —pregunta, más para mostrar incredulidad que para obtener una respuesta.

			—Que si te apetece tomar un café... te invito —repito dubitativo—. Al fin y al cabo, me has tirado el mío.

			Creo que le he roto los esquemas con mi atrevimiento, y me encanta. Entonces, parece que lo está pensando y albergo un atisbo de esperanza. No es que me haya enamorado de una absoluta desconocida en tres minutos ni nada de eso, pero me siento muy solo aquí y agradecería un poco de compañía. Especialmente, la de una mujer tan guapa.

			—¡Te juro que no soy peligroso! —insisto para que valore mi oferta—. Acabo de llegar a Europa y aún no conozco a nadie.

			—Bueno, por un café... —Parece que va a contestarme que sí, pero, a continuación, maldice en una lengua que no entiendo—. ¡Mierda! ¡Maldita campaña publicitaria y maldito test de las bragas!

			—¿Perdona? —consigo pronunciar.

			La morena no parece consciente de que no hablo su idioma.

			—Me encantaría tomarme ese café, pero no puedo. ¡Me tengo que ir!

			—¿Podrías darme tu número de teléfono, al menos?

			Después me arrepiento de ese intento desesperado por cortejarla, pero, en realidad, solo quiero conocer a alguien con quien poder explorar otras facetas de mí mismo sin tener que esconderme.

			—Dejemos que el destino decida —responde misteriosa—. Si él quiere que suceda, seguro que volveremos a encontrarnos.

			—¿Entre nueve millones de habitantes? Haberte encontrado una vez ya me parece suficiente suerte —bufo al ver las lagunas del plan.

			—¡Bienvenido a Londres, forastero!

			
			Me guiña un ojo y desaparece de mi vista como una estrella fugaz.
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			¿Por qué no le diste tu número?

			Sofía

			Nunca puedo dormir la noche antes de una presentación con un cliente. Repaso mentalmente todo lo que voy a decir, se me ocurren giros imprevistos de última hora... Y esta noche no ha sido una excepción.

			Entro en la sala de reuniones y me encuentro a Fabio hecho un manojo de nervios y rodeado de tazas de café vacías.

			—Buongiorno, amore! Te he pedido un capuchino, aún está caliente.

			—¿Qué tal fue tu cita de ayer? —pregunto, aunque en realidad me interesa más otra cosa—. ¿Conseguiste...?

			—La cita muy bien, Carlos es un caramelito. Un caramelito que no pude comerme por culpa de esos calzoncillos. Lo que me recuerda que hoy estoy estresado gracias a ti. —Me señala con el dedo y entorna los ojos con rencor—. Y, sí, conseguí probar el producto. Muy absorbentes. Recuérdame que me suicide antes de que llegue a viejo y necesite usarlos.

			—¡Qué dramático te has levantado hoy, por Dios! Si te sirve de consuelo, ayer conocí al hombre más atractivo que he visto en mi vida, quiso invitarme a un café y tuve que rechazarlo por la misma razón —explico, aún lamentando el café que no acepté—. Rubio, metro noventa, piel bronceada, espaldas anchas, ojos azules e intensos ocultos tras unas gafas de intelectual que le daban un toque interesante...

			—¡Mayday, mayday, tenemos una emergencia! ¿Acabas de reconocer en voz alta que te has sentido atraída por otro ser humano? ¿Tú?

			—Te dije que estaba lista para volver al mercado. Ya he guardado demasiado luto a esos gilipollas.

			—¡Amén, hermana! —Fabio alza las manos al cielo con el dramatismo que lo caracteriza—. Háblame de ese macho, ¿cuándo vas a tirártelo?

			—¿Nunca? Nos tropezamos y se me desparramó todo el material de la campaña en medio de la calle. —No tengo que completar la historia para que Fabio rompa a reír de forma estridente—. Y cuando digo que se me abrió «todo el material» no me refiero solo a la carpeta... Me caí al suelo abierta de piernas.

			—¿Y, después de ver «todo el material», te invitó a un café? —Fabio no puede parar de reírse—. ¿Por qué no aceptaste? No es como si fueras a irte a la cama con él en la primera cita. Bueno, ni en la segunda, ni en la tercera...

			—Te aseguro que, si no hubiera llevado puestas esas malditas bragas, habría perdido de buen grado los modales.

			—¡A otro con ese cuento, Caperucita! ¡Si necesitas un GPS para encontrar una bragueta!

			—Con esos ojos, le habría dejado que me hiciera el amor en un vagón del metro. ¡Era ridículamente atractivo! De esos hombres que solo se ven en las películas. Parecía que se hubiera escapado del mismísimo Olimpo.

			—¿Y por qué no le diste tu número?

			—¡Si ni siquiera le pregunté cómo se llamaba! Estaba más preocupada por recoger los restos de mi dignidad y desaparecer de allí cuanto antes. Además, me iba a reventar la vejiga.

			—La próxima vez que te choques con un apuesto desconocido, asegúrate de tener a mano la campaña de profilácticos, suele dar mejores resultados —se burla—. Acábate el capuchino y volvamos al trabajo, tenemos solo dos horas para preparar la presentación.

			 

			* * *

			 

			Las siguientes horas son un derroche de creatividad y cafeína hasta que llega el cliente y Karen, nuestra jefa, nos comunica que ya están todos listos. Karen tiene treinta y cinco años, es rubia, muy estilosa y un auténtico tiburón para los negocios. No tiene reparos en aplastar a nadie para cumplir sus ambiciosos proyectos, y reconozco que su actitud de femme fatale siempre me ha intimidado un poco.

			Entramos en la sala y mi jefa nos presenta como los cerebros detrás de la campaña que va a arrasar en las redes. Intento que no se me note el nerviosismo, aunque lo cierto es que estoy atacada. Lo habitual es que Karen revise las campañas antes del gran día, pero acaba de volver de vacaciones y no hemos tenido tiempo de ponerla al día de nuestra genialidad, y sabemos que el enfoque es arriesgado.

			Miro a Fabio de refilón y noto que está tan nervioso como yo, a pesar de que lleva seis años trabajando para ella. Ya no hay marcha atrás, la suerte está echada.

			—Antes de presentaros a los protagonistas de nuestra campaña, me gustaría comenzar con algunos datos que nos han hecho reflexionar sobre cómo están enfocando el producto los competidores. —Mi voz se hacer oír en la sala y todas las miradas se posan sobre mí. A pesar de mi corta estatura, cuando estoy presentando me crezco—. Aunque el impacto de la incontinencia es superior en las mujeres, una de cada tres a partir de los cincuenta años, no podemos omitir que uno de cada cuatro hombres sufre este problema a partir de los cuarenta, y la mayoría lo padece en silencio.

			—Pero hay una clara diferencia entre hombres y mujeres. —Fabio toma el relevo y acapara toda la atención—. Mientras que ellas no tienen reparos en buscar ayuda, las estadísticas nos muestran que al sesenta por ciento de los varones les da vergüenza consultarlo con el médico, a pesar de que el cincuenta por ciento reconoce dormir peor por las noches; un cuarenta y cinco por ciento, que afecta a su vida sexual, y un veinte por ciento afirma que este problema interfiere en su trabajo.

			—El treinta y cinco por ciento de la población masculina no conoce la existencia de los productos que hoy estamos intentando vender con esta campaña —continúo yo—. Y solo un siete por ciento de los hombres los usa.

			—¿Qué nos dice esto? —pregunta Fabio con el dramatismo que lo caracteriza.

			—Yo diría que los publicistas no están haciendo bien su trabajo —remato yo.

			Las palabras comienzan a surtir efecto. El cliente no pierde detalle de una exposición que pone en evidencia la complicidad que tengo con Fabio cuando salimos a escena. Me siento invencible en esa sala, ya sea anunciando ordenadores de última tecnología o las bragas absorbentes más sofisticadas.

			El cliente se relaja y en su rostro tenso deja entrever un atisbo de satisfacción. Por el brillo que desprenden sus ojos, sabemos que hemos ganado el proyecto.

			 

			* * *

			 

			—Espero que no os importe que me una —comienza Chloe—. Colin ha quedado con sus amigos del curro y no me apetecía estar sola en casa.

			—¡Para nada, querida! Es un placer volver a verte.

			Patricia abraza a Chloe hasta la extenuación, a pesar de que se ve a la legua que solo se toleran porque ambas son mis amigas y no les queda más remedio.

			Patri no se fía del aspecto de mosquita muerta de Chloe, y esta cree que aquella es una cazafortunas.

			
			Ninguna de las dos podría estar más equivocada.

			La energía con la que Fabs nos saluda a las tres nos hace entender que nos lleva varios gin-tonics de ventaja. Sí que ha empezado fuerte la noche...

			Cada viernes, Fabs, Patri y yo buscamos el local más extravagante que encontramos en internet, y esta semana toca Sarastro, un restaurante que se ha puesto de moda por su decoración, que fusiona elementos turcos con teatro victoriano. Muy chic. Nos han sentado en un reservado situado en un pequeño palco a una altura considerable, al que se accede por una escalera ridículamente estrecha.

			—¿Os hemos contado ya que la campaña de hoy ha sido otro éxito? —A Fabio le encanta alardear de nuestro trabajo. O, al menos, cuando sale bien.

			—¡Será para ti! —replico con cierta tristeza—. Yo sigo sin contrato. Pensaba que, si la sorprendía con esta campaña, tal vez...

			—¡Pues deja de pensar tanto y vive el presente! Carpe diem, amore mio! —Fabio me coge la mano en tono confidente y me obliga a girarme hacia unos chicos que están en el palco de al lado—. ¿Qué te parece ese de ahí? El de la camiseta negra.

			—¿Es gay? —pregunto sorprendida. Está claro que mi radar no es tan preciso como el suyo.

			—¡No es para mí, boba! —replica ofendido—. Has dicho que estabas lista para salir al mercado.

			—Bueno, sí, pero no hoy ni con el primero que se me ponga por delante.

			—¡Déjate de excusas, Sofi! ¿No te parece que así despeinado tiene un aire muy sexy, muy a lo Johnny Depp en sus mejores tiempos?

			—¡Uy, sí, rompedor! —digo con sorna al ver su aspecto desaliñado—. Y eso que lo de dejar de ducharse no le sienta bien a cualquiera...

			—¿Qué me dices de ese de ahí? —Fabio me gira la cabeza hacia una mesa donde están celebrando un cumpleaños—. El de las gafitas. Tiene ese rollo de intelectual que últimamente te pone tanto.

			—¿Qué dices? ¡Estoy segura de que su madre aún le elige la ropa!

			—¡Ay, chica, hoy estás imposible! —se rinde.

			—A estas alturas, no sé por qué sigues intentando emparejarla con nadie, si sabes que a Sofi solo le interesa su trabajo —añade Patri con desdén, y me saca la lengua—. Veo más factible que tú sientes cabeza que que ella tenga una noche loca.

			—No sé si os habéis dado cuenta, pero estoy delante —protesto mientras finjo interés en la carta de entrantes—. Además, sabéis que tuve una muy mala experiencia con mi último ex y...

			—¡Bla, bla, bla! —me interrumpe Patri abriendo mucho los ojos para dar mayor énfasis a sus palabras—. ¿Cuándo fue eso, cielo? ¿Hace un millón de años? Ya va siendo hora de que le abras a alguien las piernas o el corazón, lo que te resulte más fácil.

			—¡No sabéis la última! —Fabio agita la mano de arriba abajo, exaltado. Por cómo me mira, ya sé que va a volver a meterse conmigo—. Sofía ha conocido a un empotrador que le ha dejado las bragas húmedas. Literalmente. ¡Menos mal que eran superabsorbentes!

			Lo que me faltaba...

			—Un momento, ¿qué me he perdido? —Chloe me mira en busca de respuestas—. ¡Colin tiene a alguien preparado para ti! Pensaba presentártelo en su cumpleaños, dentro de unas semanas.

			—¿Otro pajillero friki como el de la última vez? —Fabio no se molesta en disimular su desprecio—. No, gracias. Dile a tu novio que se guarde a los orcos para cuando queramos ir a Mordor.

			—En serio, chicos... —insisto, incapaz de creer que estén hablando de mi vida privada con esa ligereza—. De verdad que os agradezco mucho vuestro interés por ennoviarme con alguien desesperadamente, pero sabéis que estoy bien así, a mi aire, sin ataduras.

			—Creo que te estás equivocando, cielo, aquí nadie está tratando de «ennoviarte». —Patri me sonríe maliciosa—. Yo solo quiero que eches un polvazo y te quites las telarañas, que, desde que te conozco, tus ligues pueden contarse con los dedos de las manos.

			—De una sola mano —añade Chloe.

			—Una mano amputada —matiza Fabio.

			—¿Os parece bien si pido calamares? —pregunto con frustración.

			—Cambiemos de tema, entonces —sugiere Chloe, echándome un cable—. Dentro de unas semanas es el cumpleaños de mi chico y necesito prepararle algo especial. No se cumplen treinta todos los días. ¿Ideas del Comité de Fiestas y Eventos?

			Chloe nos mira a Patri y a mí, que somos dos organizadoras natas.

			—¿Qué tal una fiesta temática? —propongo—. Que todo el mundo vaya disfrazado de algo que le guste a Colin, como... —tuerzo el gesto al darme cuenta de lo especialito que es mi compañero de piso— ¿coches, cómics e inteligencia artificial?

			—¡Qué pereza! Ya me estoy imaginando al clan completo de TheBig Bang Theory... —añade Fabio, quien se burla mucho de los amigos de Colin, pero, más de una vez, ha abandonado la fiesta enganchado a los labios de alguno de ellos.

			—¡Claro, superhéroes! —afirma Chloe contundente.

			—¡Cumple treinta, no cuatro! —protesta Patri—. Se me ocurre que podríamos hacer una fiesta de máscaras donde todo el mundo mantenga el misterio sobre su identidad. Sensualidad y elegancia. ¡O de vampiros! No hay nada más erótico que un vampiro victoriano.

			—Podría hablar con Tom para que nos deje su pisazo de South­wark. —Chloe ignora por completo las sugerencias de mi hedonista amiga.

			—¡Qué emoción! —agrega Fabio haciendo aspavientos de nuevo—. Ya sé exactamente de qué me voy a disfrazar.
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			El karma, el destino...  
y todas esas chorradas

			Lucas

			Por fin la suerte me sonríe (en vez de reírse de mí). Y eso que he empezado el día reprendiéndome a mí mismo por haber faltado a una de las promesas que me hice al mudarme a Inglaterra: no volver a mirar el Instagram de Leah.

			Las redes sociales deberían ser ilegales; no son más que un arma de tortura para arruinarte el día al comprobar que a tu ex le va mejor que a ti. Porque Leah ha pasado página —si es que en algún momento lamentó lo más mínimo nuestra ruptura—, o, al menos, así lo muestra en esos vídeos que ha colgado, donde presume de bronceado mientras anuncia unas cremas ecológicas de las que es embajadora. No puedo evitar reírme con su mensaje verde: a Leah le traía sin cuidado el planeta. Si yo les contara a sus fans que se reía de mi madre por promover la hostelería sostenible, su reputación se iría al traste.

			También he descubierto que sigue juntándose con esas arpías a las que llama «amigas», que solo están con ella por su estatus social. Sus fotos bebiendo cócteles en un barco y representando una amistad de cuento de hadas han incendiado las redes.

			En algún momento de la mañana, dolido por su indiferencia y cabreado por mi falta de fuerza de voluntad, decido dejar el móvil en un rincón y salir a hacer un poco de ejercicio.

			Mi golpe de suerte llega cuando una empresa de servicios informáticos, a la que envié el currículum hace unos días, contacta conmigo para hacerme una entrevista para un puesto de comercial esta misma tarde. No lo dudo ni un minuto. Salgo a comprarme una camisa bonita, me doy una ducha rápida y me planto en las oficinas de Canary Wharf.

			Me recibe una recepcionista con gafas, que rondará los sesenta años y me ofrece un té con leche mientras espero mi turno.

			No sé cómo acabamos hablando de mí y de lo aburrido que estoy desde que llegué a Londres. Y, después, ella me cuenta que se llama Maggie, que lleva veinte años en la empresa y que su hijo también trabaja aquí como informático.

			Un hombre trajeado se acerca a mí con una sonrisa de oreja a oreja.

			—Buenas tardes, soy George Peterson, jefe del departamento comercial. ¿Y tú eres Lucas...? —Me tiende la mano y sé que espera que le responda a la eterna pregunta que me he negado a contestar en todas las entrevistas anteriores: mi dichoso apellido.

			—Doyle —respondo al fin, con la esperanza de que no ate cabos.

			—Lucas Doyle, perfecto. Sígueme, por favor.

			Lo sigo a través de una luminosa oficina abierta en la que se respira un ambiente muy agradable con el que conecto enseguida.

			Llegamos a una pequeña sala de reuniones llena de pantallas y me pide que me siente en una de las sillas blancas mientras él sirve dos cafés.

			Después, me cuenta en qué consiste el trabajo y me pregunta por mi experiencia previa. La entrevista transcurre durante los siguientes treinta minutos de manera relajada e informal, como si fuera más una charla entre amigos. Por último, me habla de condiciones laborales, salario y comisiones. La verdad es que el puesto promete mucho, y siento que le he gustado, porque resalta varias veces mi carisma y mi don de gentes, recalcando que el buen ambiente laboral es una prioridad en la empresa, y considera que podría encajar bien en el equipo.

			—Por cierto, Lucas, corrígeme si me equivoco, eres... —Por un momento, temo que vaya a delatarme— australiano, ¿verdad?

			—Así es. Pero tengo visado de trabajo. Todos mis papeles están en regla.

			—¿Qué podría llevar a alguien a dejar una isla como Australia para venirse a una islita como Inglaterra, donde el sol se esconde trescientos cincuenta días al año? —pregunta sin terminar de entenderlo.

			—Necesitaba nuevos retos —respondo apático, esquivando el tema lo mejor que puedo.

			—¿Podría ver tu pasaporte?

			George me mira con recelo. Saco el pasaporte y se lo dejo encima de la mesa. Sé que con el tema del Brexit las leyes de inmigración se han vuelto más estrictas, pero me he asegurado de legalizar mi situación antes de venir. El tipo abre el pasaporte con lentitud —los tres segundos más largos de mi vida—, mira la foto, me mira a mí, y percibo un cambio en su cara, una sonrisa de medio lado que trata de disimular.

			—¿Cómo van las elecciones por allí? —pregunta, y me deja atónito con ese cambio de tema tan repentino que, además, no viene a cuento—. He oído que ese tal Madison ha bajado varios puntos desde el escándalo de su hija.

			Me guiña un ojo y me doy cuenta de que no es estúpido.

			—Bueno, la verdad es que ambos candidatos han bajado varios puntos.

			Hablar de este tema no me resulta sencillo. Para él, Leah es tan solo la atractiva hija del político australiano a la que pillaron medio en pelotas en un yate, pero para mí lo era todo. Mi sol, mi luna y mis estrellas. Y mi fuente inacabable de sufrimiento.

			—A ese tipo de mujeres es mejor tenerlas lejos —afirma, empatizando de algún modo con mi drama personal—. No sé si habrás conocido ya a alguien. En Londres hay unas mujeres muy bonitas, y de la nacionalidad que quieras. Estoy seguro de que estás en el lugar correcto para empezar de cero, muchacho.

			—La verdad es aún no conozco a nadie. La recepcionista ha prometido presentarme a su hijo, pero...

			—¡Ah! ¿Que te van más los hombres? —Me mira con sorpresa y yo niego con la cabeza—. Me parece que ese chaval tiene novia, aunque Charly, de Recursos Humanos, también es gay y es un chico encantador...

			—¡No, no! Si a mí no... ¡Me gustan las mujeres! —aclaro ipso facto—. Solo estoy intentando conseguir un trabajo y un piso, hacer amigos y, tal vez, conocer a alguna mujer que me ayude a olvidar.

			No sé por qué le cuento todo eso. A ese tal George lo único que le interesa es mi habilidad para vender a las empresas sus paquetes de tecnología. Punto.

			—Querido Lucas William Doyle —comienza, mirándome de un modo que no sé identificar—, me encantaría ayudarte con esta segunda oportunidad que te brinda la vida. Si de verdad te interesa el puesto, es tuyo. Te garantizo que en Cloud Computing somos muy discretos y te sentirás como en casa.

			La curvatura que se dibuja en mis labios es suficiente para que George sepa que acepto el puesto. Promete mandarme el contrato a la pensión esta misma semana y me acompaña hasta la recepción, donde Maggie insiste en que conozca a su hijo antes de que me vaya.

			Aguardo en la sala de espera pensando que, si de verdad salgo de esta oficina con un puesto de trabajo y un amigo, voy a empezar a creer en Dios, en el karma, en el destino y en todas esas chorradas.

			
			No han pasado ni cinco minutos cuando veo que el clon de Eddie Redmayne aparece ante mí. Para ser más específicos, su versión de Stephen Hawking en La teoría del todo. El parecido es tan alarmante que tengo que parpadear dos veces para comprobar que no se trata del actor, que, al igual que yo, necesita un cambio de aires.

			El chico se presenta y yo, sumido en mis pensamientos, no oigo su nombre. No quiero causar mala impresión, así que no le hago repetirlo. Para mí es y siempre será Stephen Hawking.

			—¿Qué hay? —saluda de un modo informal—. ¿Tienes plan esta noche?

			—Sí, claro. ¡Me llueven los planes!

			Mi sarcasmo es más bien un grito de auxilio. Me niego a quedarme otro fin de semana en el hostal, bebiendo refrescos en mi habitación mientras veo por enésima vez alguna película vieja.

			—Te vienes conmigo, entonces. Voy a presentarte a mis amigos.

			 

			* * *

			 

			Me despierto con una extraña sensación al darme cuenta de que ya llevo dos meses en Londres.

			Ya he visitado la mayoría de las atracciones turísticas, me he emborrachado tontamente a base de chupitos de Jägerbomb con mi nuevo amigo Stephen Hawking y he sufrido la peor de las gastroenteritis tras comer un pollo phaal, considerado el curri más picante del mundo.

			A pesar de la euforia inicial de empezar una nueva vida, me siento un poco solo. Me he instalado en un piso de Canary Wharf —gracias a la inestimable ayuda de mi hada madrina, Maggie—, pero mi vida dista mucho de la idea que tenía en la cabeza, alimentada por años de estímulos televisivos como Friends o Cómo conocí a vuestra madre. Mis compañeros de piso van a lo suyo, y la mayoría de las tardes me las paso en el gimnasio o leyendo un libro en el sofá, a excepción de los cuatro días contados que Stephen Hawking me propone salir a tomar unas cervezas o a jugar a juegos de mesa en casa de algún amigo.

			Así que he empleado mi tiempo libre en hacer turismo por la isla. No me pesa reconocer que no me gusta viajar solo, soy de esas personas que necesitan estar siempre con alguien. En un arranque de desesperación, me he apuntado a una red social que me ha permitido conocer gente con gustos afines a los míos. Hace unos días fuimos a una excursión por el valle del Cheddar para amantes del senderismo y del queso, y, poco después, a un evento en Stonehenge para astrónomos amateurs que en realidad era una excusa encubierta para meterse mano con quien fuera bajo un manto celeste cubierto de estrellas.

			También me he apuntado a una aplicación de citas, pero aún no me he animado a quedar con nadie. Eso de tener que juzgar a la gente por una simple foto, como si fuera un escaparate, no va demasiado conmigo. Como mínimo, he comprobado con satisfacción que nadie parece reconocerme en Europa; menos aún, con mis viejas gafas de pasta, que no uso desde que estaba en la veintena, y ya entonces estaban anticuadas...

			Mis primeras semanas en la oficina se me han pasado volando entre llamadas e e-mails, y hoy no es una excepción. Cuando quiero darme cuenta, mi amigo está esperándome para bajar a la cafetería. Mientras él hace cola para pedir la porquería precalentada que tengan en el menú, yo saco mi táper con un risotto de champiñones, que preparé anoche siguiendo una de las recetas del canal de mi madre.

			Aunque me he prometido un millón de veces que no voy a seguir espiando a Leah, no puedo evitar meterme de nuevo en su perfil. Descubro que las famosas fotos en bikini son para una campaña de una prestigiosa marca de moda de baño. Seguro que le han pagado un pastizal...

			—¿Es tu novia? ¡Caray, es muy guapa!

			
			Colin deja su bandeja encima de la mesa. Lleva macarrones al horno y rollos de salchicha. ¡Larga vida a la comida inglesa!

			—Lo fue —confirmo, y apago el móvil con rencor. Por suerte, mi amigo no es de esos que están al día en influencers—. Y sí, es muy guapa... y muy zorra. Cuando quise darme cuenta, se había acostado con media Australia a mis espaldas.

			Mi amigo tuerce la cara en un gesto de compasión.

			—Y está claro que no la has olvidado.

			—Estoy en ello. —Sonrío a medias—. ¿No tendrás por ahí alguna amiga que me pueda ayudar a olvidar?

			—Sí, un montón, pero no como la de la foto... Mis amigas juegan en otra liga.

			—No me interesan las mujeres como Leah. Tu madre ha intentado que le pida salir a Cristina, pero no es para nada mi tipo. Otro demonio vestido de princesa.

			—¿Quién es Cristina?

			—La de Marketing. Una rubia con piernas interminables que siempre se pasea por la oficina con aire de perdonavidas —explico.

			Mi amigo gira la cabeza de un lado para otro.

			—La señorita Peggy. Aunque está muy buena, los informáticos no solemos fijarnos en ese tipo de mujeres: es una pérdida de tiempo para nosotros y para ellas —afirma, como si me diera un útil consejo de vida.

			—Te aseguro que los de ventas sí la miran —confieso divertido.

			—Déjame que piense en quién te puedo presentar en la fiesta...

			La fiesta. Me había olvidado por completo de esa fiesta a la que, seamos sinceros, no me apetece ir. Sonrío por cortesía y miro para otro lado.

			Hace un par de días que me lo comentó y aún no tengo ni idea de qué voy a ponerme para tan peculiar evento.
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			La noche que Thor  
conoció a Catwoman

			Sofía

			—Sofía, querida, ¿tienes un momento?

			Pego un brinco en la silla al comprobar que mi jefa se dirige a mí. A Fabio se le iluminan los ojos de esperanza. Odio que haga eso, ya ha conseguido que yo también me haga ilusiones.

			Atravieso la oficina detrás de ella en silencio hasta acabar en su despacho, una estancia bien iluminada donde apenas hay objetos decorativos que muestren un ápice de su personalidad, o más bien la definen a la perfección: fría como el hielo. Las vistas a Blackfriars, sin embargo, son inmejorables.

			Me pide que me siente y me tiende un sobre tamaño folio que hace que el corazón me lata desbocado.

			—Quería felicitarte por tu trabajo de las últimas semanas —comienza con una voz aséptica de la que no consigo extraer nada—. Tus campañas de los chicles con sabor a chorizo y las bragas para la incontinencia han sido impecables.

			Sonrío sin evitar un destello de esperanza que me delata. Tengo la corazonada de que esta vez —¡por fin!— va a ofrecerme un contrato. Abro el sobre con emoción contenida y compruebo decepcionada que hay una carta de recomendación y unos vales con descuentos para restaurantes y museos de la zona. ¿Me está tomando el pelo?

			—Gra-gracias —digo con la boca pequeña, pues me siento más ofendida que otra cosa.

			—¡De nada, encanto! ¡Te lo has ganado! Ya puedes volver a tu escritorio.

			Estoy tan aturullada por lo que acaba de ocurrir que no me veo capaz de replicarle.

			Tengo sentimientos encontrados hacia esa mujer. No puedo evitar sentirme humillada y, sin embargo, no diría que la odio. Dudo que sea consciente de lo mucho que me ha dolido su gesto. Es solo que ella antepone sus deseos y los de la empresa a los de cualquier otra persona. Y ese es el problema aquí, un conflicto de intereses: yo quiero una oportunidad que ella no quiere darme.

			De nuevo en mi mesa, me encuentro a Patri sentada en mi silla despreocupadamente. A veces come con nosotros, porque da clases de fitness en un gimnasio de la zona.

			Fabio me mira con los ojos chispeantes, pensando que por fin vamos a ser compañeros de crimen, pero le cambia el gesto al ver mi desilusión. No hace falta explicar nada.

			—¡Venga, cambia esa cara! —pide, haciéndome carantoñas para infundirme ánimos—. Esa bruja solo te está echando un pulso, pero acabará sucumbiendo a tus encantos.

			—Espero que tengas razón... No sé cuánto tiempo más voy a poder seguir apretándome el cinturón antes de tener que pedir dinero a mis padres otra vez.

			—Esta noche, en el cumpleaños de Colin, nos vamos a coger un pedo que se te va a olvidar hasta tu nombre.

			Lo miro con consternación. En primer lugar, no sé cómo emborracharme va a solucionar mi problema. Segundo, Fabio aún no se ha enterado de que en las fiestas que organiza el amigo de Colin nunca hay una gota de alcohol porque, años atrás, le vomitaron la moqueta de diseño y la broma le costó varios miles de libras.

			—No entiendo para qué quieres que me emborrache... ¿Qué tiene de beneficiosa una resaca? —inquiero.

			—¡Te estás perdiendo lo esencial! —interviene Fabio, con ese gesto tan dramático que lo define—. Las resacas son horribles, pero son tus heridas de guerra. El alcohol será el responsable de las historias increíbles que algún día contarás a tus nietos.

			—De verdad que no entiendo por qué cogerme la borrachera de mi vida iba a mejorar la noche...

			—Para empezar, hará que dejes de lado todos esos prejuicios que tu familia conservadora te ha inculcado desde pequeñita —complementa Patri—. No eres una golfa por acostarte con un tío en la primera cita. Y sí, puede que vuelva a llamarte por el simple hecho de que le has gustado. Hoy en día a nadie le importa lo que hagas mientras no acabes en la cárcel.

			—Enamórate de alguien que te ponga la carne de gallina —agrega Fabio—. Sin preguntarte si saldrá bien o mal. ¡Limítate a sentir!

			—O hazte uno de esos tatuajes ridículos por ver qué se siente —añade Patri, que enseña con orgullo el dibujo que le recorre la espalda.

			—Venga, va, os prometo que haré todas esas cosas esta misma noche...

			—¡Trato hecho! —responden los dos al unísono.

			—No sé si el cumpleaños de Colin es el mejor lugar para poner en práctica nuestros consejos, pero vale... —matiza Patri.

			Les digo lo que quieren oír y miro para otro lado. Lo más seguro es que esté en casa antes de las diez, como cada año en esa misma fiesta.

			 

			* * *

			 

			A las cinco en punto salgo de la oficina sin molestarme en despedirme de nadie. Por alguna injusta razón, me siento como si todos estuvieran en mi contra, a pesar de que sé que la mayoría de mis compañeros pasaron por lo mismo que yo antes de ganarse una silla en esta oficina. Petrichor es famosa por ello y, aun así, todos soñamos con trabajar aquí. Estupideces del ser humano.

			Una vez en casa, me doy una ducha rápida, me maquillo, me rizo el pelo para que la diadema con orejas de gata se pierda en su frondosidad y me pongo mi ajustadísimo mono negro de licra con escote halter en uve y con solapas, rematado con una sugerente cremallera frontal que se pierde en mi ombligo.

			Sé que con ese ceñidísimo atuendo no voy a ser capaz de bailar en toda la noche, pero, si la memoria no me falla, eso no debería suponer un problema en ninguna fiesta de Colin. La última acabó a las seis de la mañana con una partida interminable de Dragones y Mazmorras de la que hui despavorida.

			Me encuentro con Fabio en el metro a medio camino de Southwark y lo miro con cara de sorpresa. Había prometido que iba a vestirse como el personaje más sexy de todos los tiempos, pero tan solo lleva un traje negro, una camisa roja y unos elegantes zapatos que destilan lujo italiano. Lo único que se sale del atuendo de cualquier sábado por la noche son unas lentillas rojas, pero Fabio es un tanto excéntrico, así que no estoy muy convencida de si es parte del disfraz o un mero complemento a juego con la camisa.

			—¿Se puede saber de qué vas vestido? —Frunzo el ceño, incapaz de frenar mi curiosidad.

			—¿Tom Ellis? —Su gesto me muestra que mi ignorancia lo ofende—. ¿Lucifer, Netflix? ¿Te dicen algo esas palabras?

			—¡Claro, eso es! Ya sabía yo que me sonaba de algo...

			—¡Vas a caerte muerta con el disfraz de Patri! Va a venir tarde, pero su entrada va a ser la guinda del pastel.

			Me temo lo peor. Va a ser difícil superar el atuendo con el que se presentó en el cumpleaños de Fabio, un diminuto vestido de terciopelo rojo con un lazo gigante alrededor del pecho que dejaba muy poco a la imaginación.

			
			Llegamos a nuestro destino. Un tipo delgado y desgarbado disfrazado de Hulk nos abre la puerta y nos invita a pasar a una enorme sala plagada de superhéroes y heroínas. A la derecha hay una pequeña barra de bar improvisada con todo tipo de bebidas no alcohólicas y varias mesas con snacks donde los invitados han ido dejando sus aportaciones. Dejamos la tortilla de patata que yo he preparado y el maravilloso tiramisú de Fabio, en el que ha puesto ración extra de alcohol para equilibrar la noche.

			Como cada año, el nostálgico de Colin ha seleccionado cuidadosamente la música que sonará en la fiesta, una recopilación de canciones de los ochenta y noventa que han marcado de algún modo su vida. En estos momentos, No Doubt entona su Don’t Speak con voz desangelada.

			No sé por qué sospecho que vamos a necesitar un DJ profesional con urgencia...

			No tardamos en encontrar a Colin y a Chloe entre el gentío, hablando con un grupo de superhéroes y villanos. Identifico algunos rostros camuflados bajo los disfraces de Iron Man y Darth Vader, e incluso a Chris, una cita fallida que me abochorna recordar, y verlo así, vestido de Princesa Leia, no ayuda demasiado a engrandecer su memoria.

			Me acerco al grupito con una amarga sonrisa al intuir que Chris no ha sido la primera ni será la última cita fallida que mis compañeros de piso van a organizarme a traición. Llevan meses queriendo emparejarme con cualquiera de sus amigos, y ya he pasado por varias citas dobles de las que he salido espantada. ¡Ni una más!

			Al verme, a Colin se le iluminan los ojos y hace un gesto a Batman para que se acerque. Suspiro, cansada del mismo juego de siempre. ¡Por supuesto que tenía que haber un Batman en la fiesta!

			—¡Felicidades, grandullón! —Le doy un fuerte abrazo y finjo que no he notado sus malévolas intenciones.

			Entonces, reparo en su atuendo con cierta sorpresa. Si Fabio luce exactamente igual que cualquier fin de semana, Colin no se ha molestado en quitarse la ropa de oficina: camisa de cuadros verde oscura, traje marrón, corbata negra y sus habituales gafas de pasta. Chloe, por el contrario, parece una muñeca pin-up con ese disfraz de Wonder Woman que realza sus curvas y sus bonitos ojos azules.

			—¡No me lo digas! —exclama Fabio, a quien le entusiasma adivinar cosas—. ¡Clark Kent!

			—¡Te dije que me reconocerían! —Colin le sonríe a su novia con autosuficiencia, y ella le dedica una mirada de aburrimiento.

			—¿Qué te habría costado vestirte de Superman en horas de trabajo? —protesta ella—. ¡Te has puesto la misma ropa que llevas cada día a la oficina!

			—Cof, cof, lo confirmo —toso por lo bajo.

			—Chicos, os presento a mis amigos del trabajo. Hay algunas caras nuevas... —comienza Colin ignorando nuestras críticas—. Batman, Thor, Iron Man, Sailor Moon y Joker. Superhéroes y supervillanos, os presento a Catwoman y... ¿Versace?

			—¡Soy Lucifer! —exclama Fabio ofendido—. Pero ¿es que nadie tiene Netflix?

			Sin embargo, yo no estoy pendiente de las presentaciones. El cerebro se me ha hecho serrín al ver ese cuerpo musculoso y esos ojos tan azules como el Pacífico. Lleva unos pantalones entallados negros, un jersey de punto gris de manga larga, que realza la perfecta definición de su torso, una especie de armadura vikinga, capa roja y un martillo en la mano derecha.

			—¿Qué haces tú aquí?

			No me doy cuenta de que la pregunta ha salido de mi garganta hasta que Colin frunce el ceño y me saca de mi error.

			—Creo que lo estás confundiendo con otra persona. Thor acaba de llegar a la ciudad y no conoce a... —Colin deja de hablar al ver que su amigo entrecierra los ojos en un signo de reconocimiento—. Un momento, ¿os conocéis de algo?

			
			—Nos chocamos en la calle hace unas semanas —explico, tratando de ser más agradable de lo que fui en nuestro primer encuentro—. Me alegra comprobar que has encontrado trabajo y amigos con los que tomar café.

			—¡Ya me acuerdo de ti! —Thor aprieta los labios con cierta incomodidad.

			—Un momento... —El rostro de Colin adopta una mueca divertida mientras su dedo índice nos señala a él y a mí intermitentemente—. ¿Esta es la «simpática con problemas de incontinencia urinaria» de la que estuviste quejándote el otro día?

			Mi compañero rompe a reír al recordarlo, una actitud muy diferente de la que muestra Thor, que adopta un cariz serio y mira para otro lado.

			—¡Ey! ¡Yo no tengo problemas de incontinencia urinaria! —protesto.

			—¡No puede ser! ¿Este es «el idiota» que casi arruina nuestra campaña publicitaria? —agrega Fabio, salvando la situación y mi orgullo, para después venderse al enemigo y tenderle la mano con mucha teatralidad—. Soy Fabio, ¡encantado! ¡Sofía me ha hablado tanto de ti!

			«¡Traidor!»

			Aprovecho que llevo unos stilettos para pegarle un merecido pisotón que él no se molesta en disimular.

			—¿Qué dices que arruiné? ¿Sois publicistas? —Thor parece interesado, no sé si en nuestro trabajo o en el italiano.

			—¡Así es! —Fabio, de repente, es un derroche de amabilidad—. Trabajamos en Petrichor, la agencia número uno de publicidad en el Reino Unido. Estos cuerpos de infarto son los responsables de campañas como Sopas Enlatadas El Champiñón Feliz, la última colección de Modas Sensation o aquel magnífico anuncio en YouTube para refrescos Summer Bliss.

			—¿Es ese en el que una supermodelo eructa después de probar el refresco? —Su tono de voz muestra que no le hemos impresionado. Fabio se da cuenta y cambia el gesto—. Publicistas. Eso explica lo de los pañales...

			Su rostro permanece inexpresivo mientras Colin, Chloe y Fabio ruedan por el suelo de la risa. Yo estoy del mismo color que la barra de labios y no me veo capaz de pronunciarme al respecto.

			—Thor, Batman y compañía, un verdadero placer. Que disfrutéis de la fiesta. Necesito una copa.

			No espero a que Fabio me conteste: lo agarro del brazo y lo arrastro hasta la mesa de bebidas.

			—Pues vas a tener razón con lo de que se había escapado del Olimpo..., ¡más bien del Valhalla! —se burla mi amigo entre risas cuando ya nadie puede oírlo—. ¿Vas a hacerle el amor en un vagón del metro? Alguien prometió perder los modales si volvía a ver esos ojos...

			—«Alguien» dice muchas tonterías cuando está cachonda.

			—¿Tengo que recordarte que hoy ibas a tener una noche loca para variar? ¡Nos lo has prometido!

			—¡Mira a tu alrededor! ¡Lo más loco que voy a hacer esta noche es ver Black Mirror cuando llegue a casa! —respondo sin demasiadas expectativas en la fiesta.

			—Hasta el infierno puede ser divertido si estás con el demonio correcto, Sofi.

			—Por eso yo he traído a Lucifer conmigo. ¿Limonada? —pregunto llenando dos vasos—. Ahora mismo, mataría por poder echarle un chorrito de vodka a esto.

			—Deseo cumplido, nena.

			Me guiña un ojo, saca su petaca de cuero y vierte unas gotas de alcohol en nuestros vasos de zumo. Brindamos y nos lo bebemos de un trago. Tiene tanto azúcar que me siento drogada.

			Vuelvo a llenar los vasos —esta vez, con refresco de cola light— y nos acercamos de nuevo al grupo que rodea a Colin. Respiro aliviada al comprobar que Thor se ha ido a cazar truenos y puedo volver a ser yo misma sin morirme de vergüenza. Sin embargo, Chris —ahora princesa Leia— sigue ahí, mirándome de un modo que me hace sentir incómoda, mientras se ajusta las ensaimadas que decoran su peluca.

			Decido mirar para otro lado. Un grupo de cosplayers masculinos van vestidos como todos los personajes femeninos de Sailor Moon. No falta ni un detalle, lo que me lleva a pensar que no es la primera vez que lo hacen. Sospecho que permanezco mirando más tiempo del debido, porque Guerrero Luna se me acerca con aire seductor y me pregunta:

			—¿También eres fan?

			—Todas las niñas de mi generación estaban enganchadas a Sailor Moon. —Decido hacerlo cómplice de mis recuerdos de la infancia—. Y te confieso que amaba en secreto a Armando.

			—¿Quién es Armando? —Frunce el ceño y me mira con extrañeza.

			—Tu interés romántico —respondo asombrada por que esta Guerrero Luna con bigote desconozca el nombre de su amado.

			—¡Oh! Mamoru Chiba. —No me sorprende que un profesional del disfraz sepa el nombre japonés de los personajes—. La verdad es que ninguno quiso vestirse de Mamoru, es el disfraz más aburrido del mundo.

			Discrepo, pero no se lo digo. Si a alguno de sus amigos se le hubiera ocurrido ponerse el esmoquin, la chistera, el antifaz y la capa, en lugar de ese disfraz de colegiala japonesa, la noche podría haber acabado de manera muy diferente para ellos...

			—¿Os disfrazáis a menudo? —pregunto por dar conversación.

			—Acudimos a todas las conferencias y eventos de cosplayers de Europa —explica con orgullo—. Una vez incluso fuimos a la Comic-Con de San Diego vestidos como los personajes de One Piece.

			—¡Ah! —replico elocuente. No tengo ni idea de qué está hablando.

			—Oye, gatita, ¿qué te parece si nos vamos al piso de arriba y te cuento más sobre mi disfraz? Si la cosa va bien, puede que incluso te deje ver lo que escondo debajo de la falda...

			Le dedico una mueca forzada y aprieto los labios todo lo que puedo.

			«Pies, ¿para qué os quiero?»

			Hago mutis por el foro y regreso con Colin y con Chloe, que están charlando animadamente con su grupo de superhéroes más cercano.

			—¡La madre que la parió! ¿Es que siempre tiene que dar la nota?

			La voz agitada de Chloe hace que todos sigamos la dirección de su mirada para toparnos con Patri, que se acerca en un diminuto bikini verde de látex que deja al descubierto un cuerpo escultural. A falta de tela, ha cubierto parte de su piel con hojas de enredadera. Lleva unas sandalias verdes con purpurina, que la han hecho crecer al menos quince centímetros, y se ha teñido la salvaje melena con tinte lavable en un tono rojo intenso que hace juego con un elaborado maquillaje en la misma gama cromática.

			Miro alrededor y observo sorprendida que Patri ha vuelto a conseguirlo: todos los hombres de la fiesta la están mirando con auténtico deseo, mientras que la mayoría de las mujeres quieren estrangularla.

			—¡Oh, Chloe, estás preciosa! —Patri se acerca a mi amiga y la aprieta entre sus brazos. Es tan hermética que nunca sé si está siendo falsa o su cariño hacia mi otra amiga es genuino—. ¡Felicidades, Colin! Mi amor, ¿de qué vas vestido?

			Mientras Colin vuelve a explicar su disfraz por enésima vez, observo la reacción de Chloe, que está haciendo esfuerzos titánicos por mantener la boca cerrada.

			Después de los saludos y presentaciones, Patri mira a su alrededor con curiosidad y analiza el ambiente. Yo ya sé lo que está haciendo, lo he visto demasiadas veces antes y sé que no tardará en agenciarse algún guapo desconocido y desaparecer enganchada de sus labios, aunque en este tipo de fiestas no haya demasiadas opciones. Ni falta que le hacen... A mi amiga le bastan diez segundos para tener claro su plan para esta noche.

			—Colin, querido, ¿podrías presentarme al chico del martillo de plástico?
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			Huyendo de Hiedra Venenosa

			Lucas

			—Ey, Lucas, quiero presentarte a alguien.

			Me giro y me encuentro a Colin —quien, con ese atuendo de Clark Kent, parece más Stephen Hawking que nunca— del brazo de una exuberante mujer que ha decidido olvidarse la ropa en casa.

			Siempre me ha gustado observar a la gente. Hace apenas unas semanas que conozco a Colin y ya me ha bastado para identificar su lenguaje no verbal. Por ejemplo, sé que cuando está estresado se concentra tanto en la pantalla del ordenador que frunce el ceño hasta envejecer diez años en un segundo. Cuando habla por teléfono con su novia, tiene un brillo inusual en los ojos y una media sonrisa que se esfuerza en disimular para que los demás no creamos que es un cursi. Y también puedo reconocer la tensión en su rostro cuando está incómodo con una situación. Se le pone una voz aguda como si alguien le estuviera apretando los huevos.

			La misma voz que tiene ahora mientras afirma que quiere que conozca a esta stripper.

			Es imposible que Colin quiera presentarme a esta mujer por voluntad propia, después de haberle confesado el infierno que he vivido con Leah. A pesar de todo, sonrío y no pierdo los modales. Tal vez me sorprenda y, tras toda esa capa de purpurina sobre piel desnuda, se esconda una chica sencilla, humilde y cariñosa, aunque la verdad es que lo dudo bastante...

			—Me llamo Patri, aunque puedes llamarme Hiedra Venenosa, por el disfraz.

			El abrazo que me da es tan fuerte que puedo sentir la calidez de sus pechos medio desnudos y firmes contra mi cuerpo. Estoy seguro de que son de silicona, igual que los de Leah, aunque mucho más voluminosos. Es evidente que Patri es plenamente consciente del magnetismo de sus atributos y no tiene reparos en exhibirlos.
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