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INTRODUCCIÓN

			

            Siempre he defendido que las cosas claras, el chocolate espeso y la cerveza nunca sin alcohol.

			

			No me gusta complicarme la vida, ni que me tomen por tonta, ni las explicaciones que dan rodeos suficientes como para cubrir una media maratón. Porque la vida es mucho más fácil si hay wifi sin contraseña y cuando se dice la verdad. 

			

			Yo aún no entiendo ese empeño que tienes de ir por la vida guardando en secreto verdades como puños, y contando mentiras a grito pelao. Con lo sencillo que es llamar cuando echas de menos, preguntar cuando no entiendes y abrazar cuando te apetece. Pero allá tú con tu leche sin lactosa, tus películas sin emoción, tus besos sin lengua, tu café descafeinado y tu sexo sin amor. 

			

			A ver si te enteras. Que hacer el amor no es follar despacio; que te pueden dejar porque te merezcas a alguien peor; que lo bueno si breve, es una putada; que los chupitos se beben de un trago; que ser libre no significa estar solo; que aun con medias oscuras se ve si vas sin depilar; que la vida se vive en gerundio; que las bicicletas no son solo para el verano; que por muy fino que sea el preservativo, se nota; que las penas con pan no son menos y que hay tías muy tontas sin un pelo de rubias.

			

			Que las fotos del Facebook engañan; que la ropa interior que te pones para salir de fiesta determina tus intenciones; que en Burgos no siempre hace frío; que no todos dejan la tapa del váter levantada; que la distancia separa; que la edad que no marca el DNI importa; que la Coca-Cola de grifo sabe peor; que si fueras rico no irías al curro en bicicleta; que los ex no se convierten en amigos a los dos meses; y que en una noche de fiesta las horquillas y la dignidad se pierden con la misma facilidad.

			

			Que hay mujeres que saben interpretar mapas y hombres a quienes de vez en cuando también les duele la cabeza; que ningún desconocido regala droga en la puerta del colegio; que el tamaño importa; que si se hacen las duras es porque van sin depilar; que nunca se sale a tomar solo una cerveza; que no existe la amistad entre hombre y mujer estando solteros, y menos sobrios; que no hay que tomarse en serio ni los insultos ni los halagos; que la vergüenza se pasa con tequila y que la vida es muy corta como para solo ser felices los fines de semana; que nos volvemos locos con la filosofía barata y con el márquetin feliz, cuando para ser feliz en esta vida solo hace falta que nos conteste rápido y alejarnos de los idiotas.

			

			Ya basta de complicarse con el «te quiero como amigo» y conformarte con que «por lo menos tenemos salud». Explica que te has cansado de su mierda y reconoce que te hubiera gustado ganar tanto como para adoquinar tu cocina y baño con lingotes de oro. Que las verdades ofenden, pero que duelen más las mentiras; y que para complicarnos la vida ya está el tener que meter el nórdico en la funda.

			

			Así que menos dramas y más música, que yo, lo único negativo que quiero en mi vida es el resultado de un test de embarazo.
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            En la última foto que has subido sales pibón, has colgado un temazo —por supuesto pensado, para que se lea entre líneas— o has publicado la frase más ingeniosa de tu vida. Has superado los cien likes, le han dado a «me gusta» hasta gente que ni sabías que tenías agregada, exparejas resurgen en forma de chat. Que sí, lo que tú quieras, pero si ninguno de ese centenar de likes es suyo...
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            Lo que jode que tu ex salga con alguien más guapo que tú, y lo poco que tardas en contar a tus colegas si está saliendo con un orco... Y ponerles un mote.
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