

    

      [image: cover]



    


  

  Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en esta novela, así como las situaciones de la misma, son fruto exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, será simple coincidencia




  
I




  —¿Nos sentamos aquí?




  Mary Cruz Fidalgo se sentó sobre la roca que le indicaba su amiga y suspiró. Era una joven de unos dieciocho años, rubia, de grandes ojos azules. Esbelta y bella, si bien más que bella era atractiva, seductora. Su amiga Paulina abrió la cartera de piel y extrajo una cajetilla de tabaco rubio.




  —Vamos a fumar, ¿no?




  Mary Cruz se echó a reír.




  —Si me ve mi tío...




  Paulina miró hacia el fondo del puerto.




  —No creo que sea capaz de conocernos desde allí.




  —Suponiendo que esté allí.




  Ambas fumaron lentamente.




  —Te aseguro —murmuró Paulina— que con un cigarrillo entre los dedos me siento más mujer...




  —¡Hum!




  —¿No te ocurre a ti lo mismo?




  —Nunca pensé en ello. A decir verdad, me siento mujer en todo momento.




  Contempló el puerto con mirada soñadora. Este se extendía a sus pies en el fondo del pueblo. Desde las rocas donde ambas se hallaban, se dominaba la vista panorámica de la pequeña ciudad.




  El pequeño puerto costero a un lado y al otro el muelle pesquero. Se veían las casas de los pescadores, todas iguales, alineadas en la parte alta del muelle. Una calle ante éste y la sinuosa carretera que se dirigía a las fábricas de conservas. Al otro extremo el gran taller de mecánica, y más lejos la calle principal, insinuada por un jardín y prolongándose hacia el centro de la ciudad donde se centraba una alameda y se alineaban los chalecitos de los empleados de la compañía Rebollar.




  —Me gusta el panorama visto desde aquí —susurró Mary Cruz expeliendo una bocanada de humo con placer—. Es cómo si me sintiera una reina. ¿No te parezco absurda?




  —No me lo pareces. Desde aquí, una mira hacia abajo y cree en el poder. Sí —rió—, me pasa lo que a ti. Lástima que todo sea un sueño.




  —Cuando termine los estudios —dijo de pronto Mary Cruz—, pediré a mi tío que me coloque en la enfermería.




  —No es agradable.




  —¿No? —la miró con extrañeza—. ¿Por qué?




  —Hay demasiados heridos y enfermos. Me paso, desde las nueve de la mañana hasta las cinco de la tarde, inyectando y curando heridas de los empleados y obreros.




  —¿Y eso no te gusta? Yo adoro la profesión que he elegido. Ya te digo, cuando termine, que será este año, le pediré a mi tío Esteban que me coloque allí, y si no me hace caso, se lo digo a Pedro Rebollar.




  —Es verdad. Hablando de Pedro. ¿No te parece algo raro ese chico?




  —¿Raro? ¿En qué sentida?




  —Él cafre de Antonio tiene más dinero que un rey indio, y sin embargo, su hermano es un empleado simplemente.




  —Eso no tiene nada que ver. Mi tío tenía un hermano millonario en América, y no obstante, él, ya ves, es empleado de los Rebollar. Cada uno nace con su suerte. Tal vez la de Pedro es la de ser un empleado de su hermano.




  —Mary Cruz —susurró Paulina de pronto, con timidez—. ¿No te impresiona el cafre de Antonio?




  —Me da asco —replicó Mary Cruz con sencillez—. Detesto a los hombres que, como él, consideran que el mundo es suyo, sólo porque les fue bien en la vida al prosperar en los negocios. —Extendió el brazo—. Figúrate, la fábrica de conservas, e igual los barcos de pesca, la enorme fábrica de hielos y los talleres, mecánicos. Y sus negocios en la ciudad, las cafeterías, los bares, las tiendas... —Se echó a reír con desenfado—. Te diré una cosa, Paulina, me crispan los hombres tan ricos, que creen que porque lo son, tienen derecho a todo. —Se puso en pie—. El reloj del Ayuntamiento dio las siete. Vamos, Paulina.




  *  *  *




  Bajaban el sendero lentamente. Paulina tendría diecinueve años; era esbelta, morena, bella, pero no tan atractiva como su amiga. Una al lado de la otra parecían reflexionar mientras caminaban.




  De pronto exclamó Paulina:




  —Se habla mucho de Antonio Rebollar...




  —Ya sé lo que se habla.




  —¿No te asusta?




  Mary Cruz se alzó de hombros.




  —Estoy estudiando para practicante y comadrona. Una, con esos estudios, abre mucho los ojos. No, ya no me asusta.




  —¿Hablaste con él alguna vez?




  —No. Ni me interesa. Es un hombre que me resulta antipático por su modo de ser, su soberbia y su vanidad. Pedro no es así. Es nuestro vecino desde que yo contaba seis años. Recuerdo que los domingos, cuando regresaba del fútbol, me traía caramelos. Yo lo esperaba junto a la verja de nuestro chalet y Pedro, al doblar la calle ya me enseñaba los caramelos. Yo corría a su encuentro. Me levantaba en vilo y me besaba.




  Paulina se echó a reír.




  —Supongo que ahora no te besará...




  —No —replicó Mary Cruz con sencillez—, no me besa, pero somos muy amigos. Yo le cuento todas mis cosas y él se ríe.




  —¿Por qué no se casará ninguno de los dos?




  —Antonio porque tiene las mujeres que quiere sin necesidad de casarse con ninguna. Pedro porque no tiene afición al matrimonio. Recuerdo haber oído contar a mi tío la historia de los dos hermanos.




  —Cuéntamela.




  —Te aburrirás.




  —De todos modos, aún nos falta bastante para llegar a casa. Nos entretendremos.




  —Dice mi tío que Antonio llegó aquí con unas miles de pesetas. Nadie explotaba la pesca en este lugar y él lo hizo. Al cabo de unos años tenía la fábrica de conservas y manejaba toda la flota. Años después la flota era suya. Más tarde le fue fácil adquirir la fábrica de conservas y luego el taller de mecánica... Construyó ese palacio a orillas del mar, que según mi tío es como el de las mil y una noche. Y al poco tiempo llegaron su madre y su hermano. No se instalaron en el palacio. Dicen que Antonio necesita libertad para sus vicios. Porque ya sabrás que es un vicioso.




  Paula se echó a reír regocijada.




  —Mujer —exclamó—. Eso lo sabe todo el mundo.




  —Bueno, pues Pedro se empleó en la fábrica de su hermano, si bien nunca tuvo parte en la Compañía.




  —Pues mi padre dice que ahora la tiene.




  —Tendrá una pequeña parte, pero nunca dejará de ser el empleado de su hermano. Cuando don Antonio hizo construir la barriada de chalets, Pedro ocupó con su madre el vecino al nuestro. Allí murió doña Alicia, a los cinco años de llegar aquí. Pedro siguió viviendo solo, y don Antonio continuó seduciendo a todas las chicas guapas, importándole un comino la opinión de la gente.




  —Todo eso ya lo sabía —dijo Paulina—. Creí que ibas a contarme algo nuevo.




  —Sé lo de esa familia lo que sabe toda la ciudad. —De pronto bajó la voz—. Me repugna ese tipo de don Antonio. No me explico cómo pudieron hacerlo alcalde.




  —Qué cosas tienes. Es dueño de toda la ciudad.




  —Aún así, como persona es detestable. ¿Sabes quién vive ahora con él?




  —La hija de un pescador. La compañera de turno.




  —Es lo que no comprendo. Si no piensa casarse y cambia de amante cada mes, ¿para qué quiere tanto dinero?




  —Mary Cruz, que los hombres cuando tienen diez quieren tener cincuenta. Y cuando pueden comprar el amor de una mujer, no se casan con ella. Don Antonio es demasiado poderoso. Se considera un reyezuelo o algo parecido. Un día Pedro será su socio, un socio importante, y verás cómo deja de leer libros de filosofía y empieza a tener harén.




  —Pedro no es como su hermano. Nunca habla de las malas costumbres de don Antonio, pero yo he descubierto que le desprecia.




  Llegaban al centro de la ciudad y se olvidaron de los hermanos Rebollar. Se dirigían a una sala de fiestas, y Paulina dijo al oído de su amiga:




  —Tengo un medio novio que me gusta. Estudia Medicina.




  Mary Cruz se echó a reír.




  *  *  *




  Pedro se hallaba en una esquina de la sala. Tenía un cigarrillo entre los labios y cerraba un ojo a causa de la espiral del humo que ascendía del mismo. Con las manos en los bolsillos, las piernas un poco abiertas, contemplaba indiferente el baile de la juventud. El tenía treinta años, pero se sintió viejo demasiado pronto, y debido a eso se consideraba un hombre acabado, muy al margen de aquella juventud que se divertía.




  —No me explico —dijo tras él la voz de su amigo Ignacio— qué es lo que miras todas las tardes.




  —El baile —rió indiferente Pedro Rebollar.




  —Y no bailas.




  Pedro alzó los hombros.




  —Lo considero absurdo. Decía un sabio qué hallándose en un baile y tapándose los oídos, el baile nos parecía una casa de locos.




  —Pero como no nos tapamos los oídos, ni solemos bailar, nos pasamos un rato delicioso.




  ¿Tomas algo?




  —No. Me gusta el baile y bailar, alguna que otra vez.




  —Pues yo prefiero apoyarme en esta columna y contemplar a la juventud.




  Ignacio se echó a reír.




  —Cualquiera que te oiga te cree un viejo.




  —Cuando se empieza a vivir demasiado pronto, en efecto, uno envejece sin años.




  —¿Te gusta alardear de experiencia?




  —No seas majadero. Me gusta ser lo que soy y no alardear de nada.




  —Eres demasiado serio para vivir esta comedia que es la vida actual.




  —Puede que sí.




  De pronto Ignacio apretó el brazo de su amigo y susurró:




  —Mira, la sobrina de Esteban Meliá.




  —Ya... la veo.




  —¡Qué monada de criatura! Su amiga no está mal. Pero es más bella Mary Cruz.




  Pedro no contestó.




  Las miraba. Mary Cruz y Paulina penetraban en la sala e iban directamente hacia un grupo de amigas.




  —Me parece —cuchicheó Ignacio— que voy a terminar con mi celibato.




  —¿Con... cuál de las dos? —se burló Pedro.




  —Mary Cruz, por supuesto.




  —Tú y yo, Ignacio —dijo con indiferencia, dando la vuelta y caminando, seguido de su amigo, hacia el bar—, ya no pertenecemos a esa generación.




  —No me considero viejo —rió Ignacio.




  —Pero lo eres. Al menos para ellas, lo eres.




  —¿Pretendes contagiarme tu pesimismo?




  —Yo no soy pesimista.




  —Vaya si lo eres. Te pasas la vida pensando en tu vejez.




  —¿Qué vas a tomar?




  —Nada. Prefiero irme a bailar.




  —Espera, hombre.




  —Te digo que hoy bailaré con Mary Cruz y le pediré relaciones.




  Pedro esbozó una sonrisa burlona.




  —Y la muchacha de rubios cabellos y ojos azules, se echará a reír en tu barba y te dirá: «Déjame crecer, amigo Ignacio».




  —A los dieciocho años dice mi madre que se casó ella.




  —Eran otros tiempos. Se cortaban las flores de sus tallos antes de tiempo. Así luego se marchitaban.




  —Mi madre —se impacientó Ignacio—, aún es bella hoy.




  —Una excepción de la regla. ¿Qué tomas?




  —Digas lo que digas, voy a invitarla.




  Y se fue presuroso. Pedro esbozó una irónica sonrisa.




  Era un mozo de arrogante figura, alto y fuerte. Tenía el cabello negro y grises los ojos, de expresión seria y madura. Su boca grande, de labios relajados, que inducía a pensar en el vicio. No obstante, Pedro Rebollar no era vicioso. No se parecía en nada a su hermano. Ni moral ni físicamente.




  Era hombre de pocas palabras, y su personalidad se demostraba precisamente por sus silencios. Tenía muchas admiradoras. Se lo decía Mary Cruz con frecuencia, con aquella su encantadora sencillez. ¡Mary Cruz! Un bocado demasiado exquisito, que no se comería un hombre fácilmente.




  De pronto giró en redondo y se marchó en dirección a la puerta. Subió al pequeño auto y decidió visitar a su hermano, con el cual tenía pendientes unos asuntos con relación a su viaje. Era grato viajar. Antonio siempre le elegía a él para solucionar asuntos de cualquier índole en otra ciudad. Le agradaba, sí, salir un poco de aquel ambiente de provincia donde a veces se sentía como ahogado.




  
II




  El auto de Pedro atacó la frondosa avenida y fue a detenerse ante la entrada principal del suntuoso palacio. El «Mercedes» último modelo de Antonio se hallaba detenido ante el garaje. Pedro lanzó una breve mirada en torno. Sonrió entre dientes. Con súbita indignación evocó sus años infantiles y los de su hermano. Habían sido penosos. Su padre era un simple empleado de ferrocarril. ¡Si levantara la cabeza y viera a Antonio! Este siempre fue ambicioso. Lo que nunca se explicaba Pedro era cómo llegó a ser millonario.




  Alzóse de hombros y ascendió hacia la terraza. Allí se detuvo otra vez. La piscina, los jardines, las avenidas..., todo tenía aspecto principesco. Todo muy digno de la valía de su hermano.




  Giró en redondo y atravesó el lujoso vestíbulo. Siempre que pisaba aquella casa, y la pisaba pocas veces, recordaba una película americana vista mucho tiempo antes. Sí, aquel palacio era como sacado de esa película americana.




  Un criado enfundado en una rica librea, le salió al encuentro.




  —Buenas tardes, Matías —saludó Pedro—. ¿Dónde puedo encontrar a tu amo?




  —Me temo que no podrá encontrarlo —dijo Matías significativamente.




  —Tiene el auto ahí...




  Y señalaba la avenida.




  —Pero él está ocupado, don Pedro.




  —¡Oh! —y resignándose—. Le esperaré paseando por la terraza. ¿Tardará mucho en bajar?




  —No lo sé, señor. Se sabe cuando sube el señor, pero no cuándo baja.




  —De acuerdo. Le espero en la terraza. Hasta luego, Matías.




  —Le avisaré tan pronto esté visible el señor.
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