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			Capítulo 1

			Era un día gris y plomizo. Estaba tumbado en la cama, me había inyectado la última dosis de cocaína y me sentía extraño. No podía quitarme la aguja de la vena y comencé a notar que mis brazos caían sin fuerza, débiles, sin vida. En ese momento, empecé a recordar todo lo que me había llevado hasta allí, hasta ese cuartucho de mala muerte donde esperaba, quizás, a la muerte, mi propia muerte. Los meses habían pasado como minutos y los días como segundos. Los recuerdos empezaban a ser imágenes que sustituían la pobre realidad en la que estaba sumergido. Cerré los ojos y volví a estar con ella, con ese pelo color azabache, esos labios sonrosados, esos ojos negros como la noche, una noche que no te dejaba escapar. Su cara, con mejillas rojas como manzanas, sus pechos creciendo, anunciando la pubertad; todo en ella era una voluptuosidad que te atrapaba sin darte cuenta, y una tez blanca que contrastaba con su cabello. Era la Lolita más guapa que había visto. Yo tenía su misma edad y estábamos en la misma clase, pero ella no se iba a fijar en un chico que era el empollón de la clase.

			Lo que llamaba la atención a esa chica, y a casi todas a esa edad, eran los chicos malotes, fuertes y robustos, con cara de perdonavidas, y en la clase había varios donde escoger. Chicos que presumían de su mala fama y amedrentaban a los que consideraban idiotas, estúpidos, raros, en una palabra, tontos del culo, como les llamaban. Blancos fáciles para la burla y la mofa, tolais en grado sumo, julandrones les decían también. Para que te dejaran en paz había que hacer algo muy simple: defenderse a puñetazo limpio. Así fue como me dejaron tranquilo, a pesar de ser el empollón, que, debidamente etiquetado por ellos, no solía ser muy popular. Etiquetas, etiquetas, etiquetas… siempre te están etiquetando, o eres de unos o eres de otros. No sé si cuando llegue a la adultez tendré que soportar lo mismo; sin embargo, por lo que he visto en los adultos que me rodean, el etiquetaje sigue a pleno rendimiento. Que si uno es vago, que si el otro es tonto, que si nuevo rico, que si tiene voz de borracha, etc.

			Visto lo visto, ¿a quién le gustaría ser adulto si vamos a seguir por la misma senda? Aunque puede que ser adulto no sea tan malo; después de todo, puedes hacer lo que te dé la gana sin que nadie te diga nada o lo que tienes que hacer. Hum… reflexionando, no sé si quiero llegar; quedarme como Peter Pan no estaría nada mal, después de todo, a él y a los niños perdidos no les manda ningún adulto.

			—¿Eh? ¿En qué estás pensando, tolai? —Me volví y era Ricardo, mi mejor amigo.

			—Pienso en todos los brutos y tolais que hay por el mundo —le dije. Se rió, ya que sabía a quiénes me estaba refiriendo, a los malotes

			—El mundo es suyo hoy, pero todos sabemos que el futuro pertenece a los empollones —contestó.

			—No estoy seguro de eso, basta con ver a los políticos —sentencié.

			—Bueno, pienso que los políticos son unos extraterrestres infiltrados, ja, ja, ja —me respondió.

			Ricardo era delgaducho, pero tenía bastante fuerza y era bastante chistoso. Le vi una vez pelear con un malote; se llevó lo suyo, pero el otro también recibió, de manera que le dejaron tranquilo. Por lo menos, delante de otros alumnos no le hacían nada; se había ganado su respeto. Así funciona esto: o te defiendes y das unos sopapos, o no te defiendes y te amargarán la existencia, e incluso algo peor. En fin, en todas las aulas de la escuela se funcionaba así.

			Me quedé mirando como un tonto a la chica que le gustaban los malotes.

			—Estás mirando a esa chica tan guapa —me comentó Ricardo—. No tienes nada que hacer con ella; le gustan los tipos malos con aires de perdonavidas —sentenció.

			—Bueno, nunca se sabe, puede que le guste —dije, refiriéndome a ella.

			—Vale, de acuerdo, pero que conste que, si alguna vez tienes algo con ella, no creo que pase de un rollo, si es que pasa —manifestó

			—Me voy, luego te veo —me dijo. Y se puso a caminar hacia el aula, dejándome con mis pensamientos.

			—Si alguna vez tengo algo con esa chica, será serio, y muy serio —me dije a mí mismo.

			Me levanté y fui andando a la clase. Después de esta, fui al comedor y di buena cuenta de la comida que nos pusieron. No es que fuera sabrosa, pero era mi favorita, o una de mis favoritas: macarrones con queso, chorizo y tomate, todo lo que debe tener un buen menú, aunque no muy saludable si nos ponemos tiquismiquis. Una vez satisfecho, cogí un libro y me dispuse a leerlo. Todavía no era la hora para entrar y continuar con la clase, así que pasaría el rato leyendo el tema y repasando los anteriores. Podría haber examen sorpresa o un control, como lo llamaba el profe, aunque de momento no había habido ninguno. Nunca está de más repasar lo que hemos estudiado y leer lo que nos va a explicar ese día para que no nos pille el toro, así que me puse a leerlo. Además, todo está en los libros. Lo positivo y lo negativo están en ellos; lo negativo es que hay libros que no enseñan nada y parecen escritos para personas incultas y sin muchas luces, y lo positivo es que hay muchos de los que aprendes bastantes cosas, la educación formal y la educación de la calle, aunque en lo que respecta a esto último, es la propia calle de la que se aprende.

			Sonó el timbre para ir a clase y me encontré de nuevo con ella. Esta vez me saludó y me dijo que se llamaba Ana y que a la salida del instituto me esperaba. Yo le respondí que vale, y entramos en clase.

			Después de dos horas, tocó el timbre y salimos del aula a la calle. Yo esperé a Ana fuera del edificio unos minutos. Ricardo se me acercó y me habló de que tenía que estudiar y que ya nos veríamos. Cuando ella salió, vi que todo se difuminaba y todo giraba en torno a ella. El mundo era ella. Cuando estuvo a mi altura, me volvió a saludar, yo la saludé y nos pusimos a charlar durante un rato. Al final, me preguntó si quería salir con ella y yo le contesté que sí. Entonces, acercando su boca a la mía, me besó; fue un beso apasionado. Era la primera vez que me besaba una chica y tengo que decir que fue muy agradable. Supongo que para ella sería lo mismo, ya que sus negros ojos así lo reflejaban. Era viernes por la tarde, así que quedamos para más tarde, en un parque cercano, a eso de las siete de la tarde, puesto que hasta el lunes no había clase. Nunca llegaría a imaginar todo lo que me sucedería y en los asuntos en que me vería envuelto al estar con ella. Llegué cinco minutos tarde al lugar de la cita, donde ya me estaba esperando.

			—Hola, Ana —le dije.

			—Hola, parece que has llegado un poquitín tarde —me contestó.

			—Pues sí, he hecho un recado a mi madre —le respondí.

			Luego, sacando lo que parecía un cigarrillo del bolsillo, me comentó si me apetecía darle una calada, que no tuviera miedo y que me iba a sentir muy bien. Enseguida me di cuenta de lo que era y le dije que yo no fumaba porros y que no era bueno para el cuerpo. Me replicó que lo fumaba desde hacía algún tiempo y que no le había pasado nada. Yo le respondí que, aun así, no tomaba drogas, aunque fueran calificadas de «blandas». Le repliqué que, de todas maneras, no lo iba a probar. Intentó convencerme de todas las formas posibles hasta que lo logró, y me dispuse a darle una calada al porro. Cuando lo hice, no noté nada, así que seguí haciéndolo. Ella sacó otro porro de su bolsillo y una botella de cerveza de un litro. De esta manera, estuvimos durante un rato fumando porros y bebiendo cerveza hasta que me invadieron unas ganas tremendas de reír que no podía parar. A ella le pasó lo mismo, aunque no le extrañó, ya que llevaba haciéndolo durante un tiempo. Me invadió una alegría, como a mi amiga, y los dos estábamos allí en el parque riéndonos mientras le dábamos caladas a los porros y bebíamos cerveza. Aproximadamente, a la hora o así, empecé a notar más efectos del cannabis: sentía palpitaciones y empezaba a perder la noción del tiempo. Estaba tan colocado que ya no me importaba lo que estaba a mi alrededor, excepto Ana. Me sentía desinhibido y la acerqué la boca; nos dimos un beso con lengua. Lo gocé como nunca. La cerveza se había terminado, pero seguimos fumando porros y empezamos a alucinar. La realidad dejó paso a la irrealidad y emprendimos un viaje de lo más extraño: ya no estábamos en el parque y, además, nos miramos y no teníamos ninguna ropa en el cuerpo y también volábamos, hasta que el buen tiempo desapareció de repente y una gran tormenta se desencadenó con grandes rayos y truenos, y lluvia en abundancia y recia, con el ulular del gran viento que nos azotaba sin parar.

			De repente, la tormenta desaparece, luce el sol resplandeciente y aparecen decenas de arañas que van caminando hacia mí y trepan por mi cuerpo sin poder hacer nada, hasta que acaban llegando a mi cara. Ana se queda mirando sin poder hacer nada porque tiene los pies enterrados en la tierra y no puede moverse. Asustado, abro los ojos y todo desaparece; vuelvo al parque del barrio donde estaba antes de iniciar este viaje irreal. Miré alrededor y vi a Ana, que también se había despertado de dicho viaje. Mientras estábamos alucinando, nuestros cuerpos habían caído al suelo, del cual, torpemente, nos levantamos.

			—Menudo viaje hemos tenido —comentó ella, sacudiéndose la ropa.

			—Sí —alcancé a contestar, mientras recuperábamos la verticalidad sobre el terreno.

			Comenté que había sido toda una experiencia lo que había pasado y me respondió que, aunque había tenido ya varias, cada una la vivía como si fuera nueva. Yo, en ese momento, no sabía en dónde me estaba metiendo. Todo me había parecido genial; sin embargo, ignoraba el peligro que acechaba detrás de lo que había sucedido. No llegaba a calibrar lo que me esperaba si seguía por el mismo camino, no le daba importancia.

			Habíamos perdido la noción del tiempo y no sabíamos qué hora era. Miré el reloj y habían pasado tres horas, como el que no quiere la cosa. Así que nos despedimos para volver a casa, no sin antes intercambiar teléfonos y decirme que el beso que le di le había gustado mucho. Yo, que era mi primer beso, no podía compararlo con otros, pero también me había gustado bastante.

			—Los besos con lengua son mis favoritos —me susurró al oído y después se dio la vuelta y empezó a caminar hacia su casa.

			Yo hice lo mismo en sentido contrario y me fui a la mía. Llegué a las diez de la noche y mis padres estaban enfadados, puesto que para un chico de mi edad esa hora era muy tarde y tenía que haber vuelto antes. Me echaron la bronca. Yo, impertérrito, aguanté el chaparrón como buenamente pude. ¿Y qué podía contestarles? Absolutamente nada. Cuando tus padres llevan razón, no les puedes decir algo que pueda discutir sus razonamientos, y así me dijeron que estaba castigado sin salir a la calle, sin cenar ni jugar a los videojuegos, de manera que se llevaron la consola a otro lugar de la vivienda. Yo quería a mis padres, pero sentía que me iba alejando de ellos poco a poco. Entré en mi cuarto, me puse el pijama y me tumbé en la cama mirando al techo. A los pocos minutos empezó a invadirme el sueño y me quedé dormido.

			En uno de los sueños que tuve esa noche, y que recordé, me veía a mí y a Ana desnudos y manteniendo relaciones sexuales; después fumábamos porros y bebíamos alcohol a tutiplén, hasta que ese sueño se fue diluyendo dando paso a otro en el que se apreciaba un entierro y, cuando me asomé a la tumba, en el féretro estaba mi nombre. Me desperté sobresaltado y bañado en sudor, con la respiración entrecortada. Pensé para mis adentros que solo era un sueño y que no me iba a suceder. Miré el reloj y eran las cinco de la mañana del sábado, así que me relajé otra vez, cerré los ojos y al poco rato estaba durmiendo otra vez. Ya no soñé más o no recuerdo los sueños de esa etapa de la noche, qué sé yo.

			Eran las nueve de la mañana de ese sábado cuando me volví a despertar, me estiré y bostecé. Pensé que era una pereza levantarme de la cama; se estaba muy a gusto y calentito y no tenía ganas de levantarme. Estábamos en pleno invierno y las temperaturas eran bajas; sin embargo, al vivir en un país del sur de Europa, el frío no era tan extremo. Aun así, no quería dejar de estar dentro de ella. Según recuerdo, desde que tengo uso de conocimiento, ha habido dos olas de frío en la ciudad, con temperaturas de diez grados bajo cero por el día y quince grados bajo cero por la noche. La ropa tendida se helaba y se ponía dura. No parecía estar hecha de tela, estaba muy rígida. Menos mal que, al quitarla del tendedero y colocarla cerca de la calefacción, la dureza y la rigidez iban disminuyendo poco a poco hasta que la ropa volvía a tener su textura habitual de siempre.

			Mi madre vino a mi cuarto para despertarme y, como me vio despierto, me dijo que me levantara, que no fuera perezoso y que el desayuno estaba listo. Al final, con un gesto de disgusto, me levanté y eché pie al suelo, me puse las zapatillas y me fui directo a la cocina, donde un olor agradable la inundaba. Eran chocolate con churros. Mamá me comentó que mi padre había ido a por los churros al bar de la esquina a eso de las ocho y media de la mañana. Yo le respondí que esos churros son los mejores del barrio, de manera que comencé a comerlos y su agradable sabor iba acariciando mi lengua, deslizándose por la garganta, por el esófago, hasta alegrar a mi estómago. Todo era una fiesta en el aparato digestivo. Luego, me tomé el chocolate caliente, inclinando la taza hacia la boca, y un indescriptible sabor inundó mi boca y mi lengua, y una agradabilísima sensación todo mi cuerpo después. Cuando terminé, me levanté de la silla y me dirigí al cuarto de baño, donde me cepillé los dientes e hice de vientre. Al terminar, como no podía salir de casa, me fui a la habitación para ver la televisión. Estuve durante media hora viéndola y, al ver que no echaban ningún programa de interés, la apagué y leí un libro. Ahora no recuerdo el título exacto, pero era muy interesante y pasé dos horas leyéndolo. No lo terminé; sin embargo, quedaban unas veinte páginas para acabarlo. Dejé el libro y me dediqué a botar la pelota contra la pared.

			—Demasiado aburrido —pensé, mientras seguía jugando con la pelota. Al cabo de un rato dejé la pelota y empecé a mirar al techo con la mirada perdida. Estaba muy aburrido y no sabía qué hacer. De repente sonó el móvil y era Ana quien me llamaba. Cogí el teléfono y le contesté con un «hola». Ella me respondió lo mismo y empezamos a charlar. Le comenté que estaba castigado por haber llegado tarde a casa todo el fin de semana.

			—Vaya mierda —escuché por el móvil—. Como si ellos, cuando eran jóvenes, no hubieran hecho lo mismo.

			—Eso es una injusticia total —le dije.

			Seguimos charlando por teléfono y me propuso que me escapara de casa para ir con ella otra vez al parque.

			—Hoy no puede ser, el siguiente fin de semana espero que me hayan levantado el castigo.

			—Pues te vas a perder la juerga que he montado, una pena. Luego te llamo, hasta luego.

			—Hasta luego —le respondí y colgué el teléfono.

			No sé qué clase de juerga sería, pero podía imaginármelo: cannabis y alcohol. O a lo mejor no, quién sabe, ella se habría ido al cine o quizás al teatro con sus amigos.

			—¿Teatro? —comenté en voz alta.

			Me contesté a mí mismo que al teatro no creo. Es una actividad muy interesante y atrayente; no obstante, no la veo yendo a ellos, o tal vez sí, no sé. Lo que sí sabía es que iba a tener un fin de semana muy aburrido. Desayunar, comer y cenar, esas iban a ser mis actividades, sin olvidar los deberes que me habían mandado en el instituto para que los hiciera en casa. Ella también tenía deberes y no sé si los haría o no. Todo eso era una incógnita. Eso me recordaba a los deberes de matemáticas: resolver ecuaciones y despejar la “x” o la “y”, todo muy divertido. Bueno, he sido más de letras que de ciencias, aunque no se me daban mal estas. No obstante, no era un plan para divertirse el fin de semana. Qué aburrimiento tenía por delante, casi cuarenta y ocho horas hasta volverla a ver.

			Estos dos días pasaron muy lentamente mientras hacía los deberes; había que hacerlos, qué remedio. Si no los hacía, tendría un bonito suspenso, cosa que a mis padres no les gustaría. Ellos sabían, por aquel entonces, más de la vida que yo y que para tener un buen trabajo hay que sacarse la ESO, el bachillerato y luego elegir entre realizar una formación profesional de grado superior o una carrera universitaria. En lo que se refiere a esas dos opciones, me atraía la formación profesional: dura uno o dos años y ya estás listo para trabajar. En cambio, mis padres, que no tenían estudios, insistían en que estudiase una carrera universitaria, ya que tendría más oportunidades de tener un buen empleo y bien pagado, en teoría, puesto que ellos tenían empleos mal pagados, pero querían que fuera un hombre de provecho. Yo lo único que quería era divertirme y desfasar, bueno, lo de desfasar, a lo mejor, no tanto. Y, sin embargo, es lo que había hecho ese viernes, que fue el comienzo de algo que me iba a llevar por unos vericuetos que ni yo mismo era consciente de que me iban a llevar a un callejón sin salida y, quizás, a la muerte. Por supuesto, yo ignoraba todo lo que me iba a pasar, lo bueno y también lo malo y lo peor.

			Por fin era lunes, podría verla de nuevo. Estaba ansioso, deseando poder hablarle, besarla, en fin, ya sabéis. Salí de casa, tomé el camino en dirección al instituto con mi mochila a la espalda. Mientras llegaba, pensaba que se lo debió pasar muy bien y que yo estaba deseando que me lo contase, con sus detalles incluidos, y que no los pasara por alto. Me consideraba un pringado; había estado el sábado y el domingo sin salir de casa, viendo a ratos la televisión, a ratos leyendo un libro y después haciendo los deberes. Me consideraría un tolai en grado sumo, y ella se lo habrá pasado bomba y yo muy aburrido en mi casa estos dos horribles días. Ya asomaba el insti por entre los edificios colindantes. Cuando llegué a su puerta, allí estaba ella, con sus amigas charlando entre ellas. Llevaba unas gafas de sol. La saludé y ella contestó al saludo. Le comenté si se lo había pasado bien y ella, con un escueto «sí», dijo que ya me diría más cosas a la salida del instituto. Yo le respondí que bueno, a la salida de las clases, por la tarde, charlaríamos. Nos dirigimos al aula para que nos dieran la clase los profesores.

			Eran las seis de la tarde cuando salimos del centro y a las puertas nos encontramos. Me comentó que fuera con ella al parque y que allí me lo contaría todo. Me pareció bien y nos fuimos para allá. Cuando llegamos, le pedí que me contara todo lo que pasó con pelos y señales. Empezó a relatar todo lo sucedido. Solamente estuvo de juerga el sábado porque luego tenía que hacer los deberes que nos mandaron para el fin de semana. Según dijo, fue un pasote, hubo un desfase total, bebieron alcohol y fumaron un montón de porros. Estuvieron así cinco horas, de las cuales, dos fueron alucinaciones provocadas por el cannabis. Hicieron unos viajes alucinantes viendo todo tipo de criaturas y de lugares irreales y, a veces, sitios espantosos como si fuera el infierno mismo. Notó cómo se introducían animales en su cuerpo y salían por la boca. Luego me contó que habían estado en un lugar que parecía el paraíso, formado por un frondoso bosque y un sol radiante y resplandeciente, con un ambiente más agradable que un verano en España. Luego se fueron despertando poco a poco y algunos vomitaron y otros, como ella, fueron a hacer pis. Se escondió entre dos coches y orinó. Por lo que la escuché, fue una juerga total. Espera que yo esté en el siguiente desfase de este sábado. Le respondí que era eso lo que quería, pero lo que deseaba era estar junto a ella. Cuando se quitó las gafas de sol vi que tenía todavía los ojos enrojecidos. Yo me quedé pensativo al verlos. Si ese era el resultado de la fiesta, la verdad es que no me apetecía mucho asistir; sin embargo, estaba muy enamorado y no me lo pensé mucho, aunque con la perspectiva de lo que sé ahora no hubiera ido. Terminó la conversación y nos dimos un beso muy apasionado y de tornillo, lengua con lengua entrelazadas.

			Nos despedimos y, de camino a casa, estuve pensando en todo lo que me había contado sobre su juerga. La verdad, yo tuve un viaje de una hora por efectos del hachís y no me gustaba volverlo a tener. Se pasaba bien, no obstante, no es óbice para que pudieras tener un mal viaje y no volvieras. Esa cuestión me aterraba profundamente, incluso a pesar de ello, no fue impedimento para que el sábado fuera con mi queridísima Ana. Los cinco días pasaron lentamente y, a pesar de todo, ya es viernes. Mañana se verá si sigo castigado o no. Tengo que prometerles que, si salgo, debo llegar a casa a las nueve y media de la noche. Salí del instituto, me despedí de Ana hasta mañana y me fui caminando hacia mi casa. Al llegar, abrí la puerta y saludé a mis padres. Fuimos a cenar al comedor y, durante la cena, les pedí que me dejaran salir el sábado por la tarde. Me preguntaron a qué hora pensaba salir y volver. Les comenté que, desde las seis de la tarde hasta las diez de la noche, pero ellos dijeron que hasta las nueve. Yo les repliqué que, bueno, hasta las nueve y media. Entonces me respondieron que vale, pero que no tomara alcohol ni, mucho menos, drogas. Les dije que, de acuerdo, mentí, y les prometí que no haría eso ni tomaría lo que habían mencionado. Respondieron que vale, y me fui a mi habitación a dormir. No se dieron cuenta de que les había mentido. Lo que más me llamó la atención es que los padres de Ana la dejaban hacer lo que quería. Pensaba que tenía mucha suerte de que la dejaran salir hasta la hora que quisiera y, no obstante, no eran los mejores padres que uno pudiera tener. Él no tenía trabajo estable y era su madre quien llevaba dinero a casa; era mejor no preguntar de dónde lo había sacado. Así, no era de extrañar que Ana buscara una salida a su vida y acabara llegando a los brazos del alcohol y las drogas. Después de todo, sus padres no eran un ejemplo a seguir para nadie que quisiera, en un futuro, ser padre. Yo, en un futuro aún lejano, hubiese querido tener hijos, pero me parece que, metido en el lío en que estoy ahora, será un milagro que acabe vivo. Sentía que, de un momento a otro, perdería la consciencia. Volví a rememorar los hechos acontecidos en el pasado.

			Dormí toda la noche de un tirón y me desperté el sábado a las nueve de la mañana. Desayuné y me fui a hacer los deberes a mi cuarto. Tuve dificultades con un problema de matemáticas, no sabía por dónde tirar, hasta que utilicé el sistema de regla de tres para solucionarlo. Así que tomé un descanso y, a los diez minutos, me puse con lengua y sus ejercicios. A las dos de la tarde nos pusimos a comer y luego me eché un poco la siesta.

			A las cinco y media me vestí y salí de casa a las seis menos diez, no sin antes recibir una advertencia de mis padres de que tenía que estar de vuelta a las nueve y media de la noche. Me preguntaron si los había escuchado y que Ana no les gustaba como amiga. Les dije que sí, que Ana era una buena chica, y me fui. Me encaminé en dirección al parque donde me estaban esperando Ana y sus amigos.

			Cuando llegué, ya habían empezado a llenar los vasos de plástico con bebidas alcohólicas. Nos saludamos; éramos cinco en total, tres chicas y dos chicos. Ana me ofreció un vaso que contenía vino y Coca-Cola, un buen calimocho para comenzar la fiesta. Al cabo de un rato, ya nos habíamos tomado varios vasos y comenzamos a desinhibirnos. Decíamos cada cosa que cualquiera que pasara cerca de nosotros creería que estábamos idos de la cabeza. Seguíamos charlando y bebiendo, y uno de los amigos de Ana sacó unos porros para que los fumáramos. Así que, entre alcohol y porros, continuó la juerga. Seguíamos riendo y fumando, y de esta forma ya había transcurrido hora y media cuando comenzamos a alucinar a causa de los porros. Menudo viaje tuve; no sé qué experiencia tuvieron los otros, pero la mía fue espectacular. Comenzaron a desdibujarse las personas que tenía ante mí y aparecieron varios seres muy extraños de color marrón, no tenían cara y me hablaban por telepatía cosas ininteligibles; no les comprendía nada. A causa de eso, comencé a reírme de forma disparatada y alocada. No podía parar y eso debió de molestarlos porque enseguida desaparecieron y, en su lugar, aparecieron animales muy extraños como un gato-perro, un pez gato —no confundir con el real—, elefantes voladores, a cada cual más bizarro, peces caminando, liebres nadando, todo muy extraño y alucinante. De repente, apareció un animal amenazante, un oso-tigre que venía hacia donde yo me encontraba con intención de cazarme. Así que eché a correr todo lo más rápido que podía. El animal se acercaba rápidamente y, de improviso, me salieron unas alas que hicieron que volara y escapara de ese feroz y temible animal. Durante el vuelo, miré abajo y no encontré tierra firme ni siquiera agua, y me asusté. Como quien no quiere la cosa, las alas desaparecieron y caí en picado. Pensé que era mi último viaje y comencé a gritar desesperadamente, y después perdí el conocimiento.

			Cuando por fin desperté, estaba tumbado en el suelo. No me lo podía creer, había sobrevivido a la caída. Me levanté y, ante mí, se alzaba una casa antigua y algo deteriorada. De ella salió un hombre de mediana edad con una escopeta y me dijo qué hacía fuera, que corría mucho peligro. No sé a qué se refería, pero me agarró por el brazo y entramos en la casa. Me preguntó si no me había enterado de lo que había sucedido y le respondí que no, que no sabía de qué diablos me estaba hablando. Me contestó que si no sabía nada de los muertos que caminan y atacan a los vivos. Me quedé sorprendido y le dije que no, que no sabía nada de nada. Cerró la puerta violentamente tras de sí y dijo que en las noticias no se comunicaba otra cosa: muertos que se comían a los vivos. Yo le repliqué que eso es imposible, que no pueden existir zombis, que solamente existen en los cómics y en las películas de terror. Pues él me contestó que mirara las telenoticias, chaval. Así que tomó el mando a distancia y encendió su televisión, y se podían apreciar escenas de un reportero, enfocado por la cámara que dirigía su compañero, mientras las personas eran atacadas por muertos vivientes y despedazadas. Ellos corrieron a ponerse a salvo, puesto que los zombis estaban sedientos de sangre y vísceras humanas, y corrían tan veloces como los vivos que querían escapar de su persecución. Al final, se cortó la transmisión. El hombre, muy asustado, empezó a atrancar la puerta para que no pudieran entrar. Le ayudé a poner obstáculos de madera en las ventanas. Cuando habíamos terminado, o casi, se veían a lo lejos hordas de zombis que se apresuraban hacia nosotros. Me ofreció otra escopeta, pero yo no sabía manejarla, de forma que me entregó un cuchillo y me comentó que, si los muertos vivientes entraban, me llevara a unos cuantos por delante. Le contesté que eso es lo que haría y él me contestó que no me dejara coger vivo. Reflexioné y le respondí que eso haría; para sufrir esa experiencia extrema, mejor muerto que vivo.

		

	
		
			Capítulo 2

			Allí estábamos los dos, en esa dichosa casa, mientras los zombis se acercaban rápidamente. Cuando estuvieron lo suficientemente cerca, le pegó un tiro a uno de ellos, que lo recibió sin inmutarse. Yo sabía, por los cómics y las películas que había visto sobre la temática del mundo zombi, que la única forma de cargárselos era pegarles un tiro en la cabeza. Por eso le aclaré que, si quería eliminar o destruir a unos cuantos, apuntara a la cabeza y disparara. Me dijo que, si estaba seguro de eso y le respondí con total seguridad que sí, que en mi huida había visto a una persona que, haciéndolo así, había destruido a varios. Le mentí y, además, era la única manera de que me hiciera caso. Así que apuntó a su cabeza y disparó, cayendo el zombi fulminado al suelo, y así fue haciéndolo con otros que tuvo a su alcance. Cada vez iban llegando más y en gran cantidad, quizás alertados por los disparos. Me susurró al oído que me fuera mientras pudiera, ya que le quedaban pocas balas y no podría contenerlos. Así que salí enseguida por donde entré y corrí todo lo que pude. Tras de mí, escuchaba los disparos del hombre. Miré hacia atrás y observé cómo la horda de zombis entraba en su casa y otros se dirigieron hacia donde yo huía.

			Seguía corriendo como alma que lleva el diablo. Llegué a un acantilado; los muertos vivientes me rodearon y no me dejaron ninguna salida. Tenía a mi espalda el precipicio y los zombis delante. Tuve un resbalón y caí al vacío. Mientras caía, grité y perdí el conocimiento.

			Cuando abrí los ojos, estaba en el parque con Ana y sus amigos, todos alrededor de mí. Me preguntaron si me encontraba bien y, aturdido, alcancé a decir que tenía dolor de cabeza. Me contestaron que eso era porque me había caído al suelo.

			—¿El suelo? —pregunté, todavía medio atontado por el golpe.

			—Sí —respondieron—. Aún estás alucinando —dijeron entre risas.

			Cuando me levanté, comprobé mi primera impresión de que me hallaba allí. Respiré profundamente, aliviado, ya que todo había sido una alucinación.

			—Menudo viaje te has pegado —comentaron.

			Asentí con la cabeza y, cuando miré el reloj, habían pasado tres horas y media.

			—¡Mierda! —exclamé—. La próxima vez no fumo tantos porros, o a lo mejor ninguno.

			Se rieron, pero al verme tan serio dejaron de hacerlo.

			—Me tengo que ir. Si llego más tarde, me tendrán castigado durante cuatro fines de semana.

			—Pues ningún milagro te va a salvar de llegar tarde ni de ningún castigo, puesto que, yendo a un paso veloz, vas a tardar diez minutos —respondió Ana.

			—Ay, todavía me duele. Bueno, iré lo más rápido posible y a ver si tengo suerte y no me castigan —le contesté.

			De manera que me despedí de ellos y de Ana y me fui andando lo más deprisa posible.

			—Uf, sigo con dolor, me tomaré un analgésico cuando llegue —me dije a mí mismo.

			Caminé apresuradamente y empecé a dejar atrás el parque. Mientras andaba, pensaba en cómo me iba a librar de esta, cómo convencerlos, qué excusa poner. No debo decir lo del alcohol y las drogas, ya que me castigarían hasta que tuviera dieciocho años, y me quedaba aproximadamente un lustro para cumplirlos. Sería demasiado tiempo sin ver a Ana; los amigos de ella no me importaban tanto como la propia Ana. Estaba loco por ella, haría cualquier cosa por ella, cualquier cosa. Y eso mismo estaba haciendo: me estaba jugando mi salud y mi credibilidad ante mis padres. A estas alturas eso ya no me importaba; la había perdido ante ellos por cabeza loca y, lo que es peor, si sigo así ni siquiera tengo futuro. A pesar de esa reflexión y de darme cuenta de todos los perjuicios que podrían venir a mí, Ana era demasiado irresistible y quería seguirla hasta el mismo infierno si fuera preciso.

			Ya iba llegando a casa. Eran las diez menos cuarto cuando introduje la llave en la cerradura, abrí la puerta y allí estaban esperándome. Me preguntaron por qué había llegado tarde y no supe qué responderles.

			—Así que no sabes qué decir —contestó mi madre.

			—Ya sabes lo que te espera: castigado un mes sin salir —dijo mi padre, refiriéndose a mí.

			—Algún día nos lo agradecerás —añadió mi madre—. Estás también castigado hoy sin cenar —afirmó mi padre.

			Así que subí a mi cuarto, me puse el pijama, me tomé un analgésico para el dolor de cabeza y me tumbé sobre mi cama, mirando al techo, a las musarañas.

			—Joder —pensé—. La has cagado.

			Y de esta forma estuve repitiendo pensamientos durante un rato y sintiéndome culpable. Aunque, pensándolo mejor, culparse por divertirse suena contradictorio. Sin embargo, había incumplido la promesa y por eso tenía ese castigo, del todo injusto. Mis padres también se divertían cuando eran jóvenes y no me tenían que reprochar nada, o tal vez sí. Estaba hecho un lío; al final opté por pensar en la juventud y la diversión. Eso era así: si no lo hago ahora que soy joven, no lo voy a hacer con cuarenta o cincuenta años. Esas edades no están para cogerse juergas, puesto que harían el ridículo, o eso creía yo. Pero si a esas edades no pueden seguir el ritmo frenético de la gente joven, sí podrían divertirse de otra forma. Aunque en el barrio había un hombre de esa edad que no estaba sobrio casi nunca y los otros adultos bebían los fines de semana, así que no era buena idea seguir sus pasos. Pero el alcohol está tan rico que, ¿quién desprecia una buena copa y un buen porro? Esto no lo debían saber nunca mis padres, nunca.
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