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DEL DESIG I L’EROTISME


Al llarg de la història, les dones han construït la seva identitat i han viscut la seva sexualitat malgrat els intents d’invisibilització. El desig femení ha estat sistemàticament demonitzat o mal interpretat. Quan se n’ha permès l’expressió, sovint ha quedat relegada a l’anonimat o a formes de clandestinitat que en neutralitzaven la força subversiva. L’erotisme femení, entès com a expressió del desig i de l’experiència sexual, ha estat percebut com una amenaça a l’ordre establert, perquè afirmar el desig és afirmar la vida, l’autonomia i la sobirania de qui desitja. No és casual, doncs, que les figures mitològiques i culturals associades a la sexualitat femenina (Lilith, les bruixes, les dones posseïdes) hagin estat vinculades a l’excés, al pecat i fins i tot a les relacions sexuals amb el dimoni. Aquest imaginari ha generat una doble operació simbòlica: d’una banda, la configuració de la dona com a subjecte pecador, devorador o amenaçador —la vagina dentata com a metàfora extrema del temor masculí—; de l’altra, la negació del desig en les figures femenines que havien de representar la puresa absoluta, com la Verge Maria.


En aquest marc, el vincle afectiu i el deure moral han estat reiteradament imposats com a substituts del plaer, fins al punt que el desig femení va ser tractat, fins ben entrat el segle XX, com una patologia mèdica. El discurs mèdic, profundament travessat per un biaix de gènere, ha explicat el desig a partir del cos masculí, ignorant la complexitat, les particularitats i la riquesa del cos femení i de la seva sexualitat. Conceptes com la “frigidesa” o la histèria freudiana són construccions que evidencien fins a quin punt la falta de plaer femení era interpretada com una disfunció individual i no com el resultat d’un sistema que negava a les dones el dret a conèixer i a explicar el seu propi cos. No és casual que fins a finals del segle XX (concretament fins al 1998) no es descrigui completament l’anatomia del clítoris: el desconeixement científic reflecteix, en realitat, un desinterès profund.


En paral·lel, el discurs pornogràfic hegemònic ha reproduït aquesta mateixa lògica, presentant la sexualitat des d’una perspectiva gairebé exclusivament masculina, en què el cos de la dona apareix com a objecte de consum, despro­veït de veu i de desig propi, amb comptades excepcions. Tanmateix, el patriarcat no ha estat sempre un sistema monolític ni omnipotent: les dones han sabut crear espais propis de creació en les seves escletxes. Davant d’aquesta tradició d’expropiació simbòlica, apropiar-se el discurs de la sexualitat femenina esdevé un gest cabdal. Escriure el cos, dir el desig i assumir-ne la complexitat no és només una qüestió expressiva, sinó un acte polític i cultural de primer ordre que ajuda a la revisió crítica del imaginaris heretats i també a desmuntar alguns mites. És, sens dubte, una lluita que continua vigent, com ho demostra l’apropiació persistent del cos femení per a la seva explotació sexual i reproductiva.


Poder explicar el propi cos i la pròpia sexualitat és una de les conquestes més fràgils i alhora més necessàries. En aquest sentit, la literatura eròtica escrita per dones no només recupera un espai usurpat, sinó que restitueix el desig com a força de coneixement.


L’antologia que teniu a les mans reuneix la veu de poetes catalanes que han explorat l’erotisme i el desig poèticament: escoltem la veu de dones que, a través dels seus poemes, ens ofereixen una mirada pròpia sobre el desig sexual, des del plaer físic fins a la sublimació mística, passant per la transgressió i l’empoderament. A part del criteri de qualitat literària, hem tingut en compte els poemes en què el plaer de la dona és narrat d’una forma més conscient, en un gest de restitució, de dir allò que durant segles ha estat prohibit. Foc al cos ofereix una mirada àmplia i diversa del desig femení, des de l’edat mitjana fins a l’actualitat, recuperant així un dels àmbits de resistència per posar en relleu la seva importància i transcendència històrica. Potser no hi són totes les poetes que han publicat poemes més o menys eròtics, però tots els poemes que hem triat són eròtics. Gaudiu-los.


COS, LLENGUA I DESIG. UNA GENEALOGIA 
DE POESIA ERÒTICA CATALANA ESCRITA PER DONES


En general, la poesia eròtica escrita per dones posa en joc una tensió fonamental entre llenguatge i cos. No es tracta únicament d’una variant temàtica de la poesia amorosa, sinó que és un espai límit del discurs on la paraula assumeix la matèria sensible, el desig, la carn i la vulnerabilitat. Escriure poe­sia eròtica és acceptar el cos com a lloc de coneixement i com a territori simbòlic; escriure poesia eròtica des d’una veu femenina implica, a més, desplaçar una tradició secularment construïda des de la mirada masculina. En la tradició catalana, l’expressió del desig femení ha estat intermitent, sovint fragmentada o soterrada, però persistent. El cànon eròtic ha estat aclaparadorament masculí, com mostren les diverses antologies, totes elles dominades per veus d’homes, atorgant a les dones el paper de musa o objecte d’una mirada heterosexual.


Ja des de Safo, en la poesia escrita per dones, o en el Càntic dels Càntics de Salomó, el cos és celebrat amb una exuberància sensorial que legitima l’erotisme com a via de coneixement amorós. Aquesta herència, tanmateix, va ser progressivament encotillada per una moral cristiana que identificava el cos femení amb la temptació i la culpa, generant un imaginari dual entre puresa i perversió que va relegar l’erotisme a espais marginals, populars o anònims. En aquest context, la veu de les trobairitz representa una esquerda decisiva. A l’edat mitjana, la lírica trobadoresca estableix el marc hegemònic de l’amor cortès, però és en les trobairitz on es produeix una inflexió decisiva: per primera vegada la dona parla en primera persona del desig.


Voldria haver-lo avarament 


entre mos braços nu una nit.


Feliç seria en el meu llit 


si jo li fos coixí plaent.


La seva lírica afirma una dona que estima i que reclama, que no es conforma ni renuncia a la voluntat. Aquesta afirmació del desig, tot i condicionada per les convencions de l’amor cortès, obre una genealogia poètica que no s’extingirà amb el pas del temps. Cal precisar, però, una qüestió fonamental per entendre el lloc que ocupen les trobairitz en aquesta genealogia per legitimar la seva presència a l’antologia. Aquestes poetes medievals escrivien en occità no pas perquè aquesta fos necessàriament la seva llengua, sinó una convenció cultural i retòrica. L’occità funcionava com a llengua de prestigi, com a vehicle poètic associat a la lírica trobadoresca; escriure en occità era una elecció conscient. Això permet llegir-les legítimament com un antecedent d’una tradició que encara no s’havia fixat lingüísticament. 


Amb la progressiva consolidació d’una cultura cristiana fortament moralitzadora als territoris catalans, les poetes van tendir a identificar el cos femení i el desig amb la culpa i el silenci. Aquesta herència va condicionar durant segles l’expressió del desig: la sensualitat havia de ser o bé idealitzada o bé sublimada en formes espirituals. L’escriptura femenina va trobar en l’espai conventual un lloc de reclusió i, alhora, d’intensa llibertat simbòlica. La poesia mística escrita per dones utilitza un lèxic de ferida, d’ardor i de goig que tradueix l’experiència espiritual amb categories corporals. Aquesta sublimació, lluny de negar l’erotisme, en preserva la intensitat sota una altra forma.


La poesia catalana de l’edat moderna s’articula en un context de forta restricció cultural i moral, marcat per la pèrdua d’espais de projecció pública de la llengua i per un sistema de valors que associa la feminitat al silenci. Aquestes condicions dificulten una expressió oberta del jo i, encara més, qualsevol formulació explícita del desig. Tanmateix, aquest període configura un temps de sedimentació que prepara el terreny per al canvi que s’inicia a finals del segle XIX i es consolida durant el primer terç del XX. En aquest context de transició cap a la modernitat s’inscriu l’obra de Montserrat Abelló o de Clementina Arderiu, quan la poesia femenina comença a reivindicar presència i obre el camí cap a la modernitat literària. Les obres de les poetes d’aquesta etapa inauguren un espai de paraula pròpia, de reflexió sobre la identitat i la intimitat des de registres diversos. Com succeeix en les tradicions literàries contemporànies, una de les línies recurrents d’aquesta poesia és la recerca del jo poè­tic en el marc d’una societat patriarcal que havia relegat les dones als marges de la cultura durant segles. Aquesta primera conquesta no implica encara una expressió eròtica directa en termes actuals, tot i que estableix les condicions perquè el cos i el desig puguin començar a dir-se. Abans de poder escriure el cos, calia poder escriure i, sobretot, ser llegida. Aquest desplaçament de la mirada és essencial per entendre que la dona ja no serà un cos contemplat sinó un cos que parla, i el seu desig serà autodefinit, no projectat. Finalment, l’erotisme ja no es justificarà en l’amor romàntic ni tampoc en la norma.


No serà fins al segle XX que la poesia catalana escrita per dones començarà a assumir amb claredat el cos com a subjecte, i no com a objecte de representació. Aquest canvi coincideix amb el fet que per primera vegada des de la consolidació de la impremta, la veu femenina accedeix de manera sostinguda als circuits d’edició i difusió literàries. La paraula de les dones deixa de ser quelcom esporàdic per començar a configurar un corpus poètic visible. 


En aquest moment de maduresa literària emergeix amb força la figura de la poeta Maria-Mercè Marçal, que representa un punt d’inflexió decisiu en la poesia catalana contemporània. Amb ella, el cos, el desig i la llengua esdevindran una sola matèria poètica. L’erotisme ja no apareix com a insinuació ni com a símbol, és una afirmació plena del subjecte, travessada per la consciència política i la voluntat de dir-se.


A partir d’aquest moment, la poesia catalana escrita per dones desplega una gran varietat de registres eròtics que impliquen també una renovació lèxica i sintàctica del llenguatge poètic: simbolisme descarnat, experiència quotidiana, memòria del tacte, delicadesa o cruesa, entre d’altres. Tanmateix no sempre, ni en totes les poetes, l’afirmació del cos i del desig adopta formes explícites. Algunes autores opten per utilitzar una retòrica simbòlica, en què el tema eròtic s’articula a través de metàfores més o menys denses o persistents. Es tracta d’una simbologia eufemística molt arrelada a la tradició amorosa, i de metàfores ontològiques, és a dir, les que serveixen per definir un element abstracte (desig, vida, amor, plaer…) a partir d’un de físic (foc, riu, cor, fam…). Elements com l’aigua (en totes les seves formes: font, mar, riu, pluja), les flors, les fruites i la natura en general (el locus amoenus tradicional on la literatura popular acollia els amants, per exemple) esdevenen vehicles de l’experiència sexual. En els poemes del recull, aquesta línia és visible ja en veus primerenques del segle XX. A l’obra de Maria Antònia Salvà, per exemple, el cos hi és present a través d’una sensualitat continguda que es manifesta amb detalls i símbols. De manera similar, en la poesia de Clementina Arderiu els espais domèstics i els paisatges interiors funcionen com a correlats d’una experiència corporal viscuda; la poeta associa sensibilitat, identitat i cos d’una manera subtil però constant.
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