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			SINOPSI 




			 




			Defensor compromès de la convivència amb els palestins, Grossman, una veu autoritzada que ha patit en carn pròpia el conflicte, va publicar pocs dies després de l’horrible atac terrorista un article de referència en què es preguntava com es podia haver arribat tan lluny i intentava analitzar els fets. Grossman es feia les doloroses preguntes necessàries. Aquest llibre recull onze assaigs en els quals explica l’evolució i les decisions desastroses que van conduir a l’estat deplorable del seu país i sense perdre l’esperança fa una crida a un «braç a braç» entre israelians i palestins. Reflexiona també sobre la seva posició com a escriptor a l’Orient Mitjà.  
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QUI SEREM QUAN RESSORGIM DE LES CENDRES? 




			 




			10 d’octubre de 2023 




			 




			Uns mil morts, dos mil nou-cents ferits, centenars d’ostatges. Cada supervivent és una història miraculosa d’enginy i coratge. Miracles incalculables, innombrables actes d’heroisme i sacrifici, de soldats i civils. 




			Miro la cara de la gent. Commoció. Entumiment. Una opressió constant al cor. Una vegada i una altra ens diem: és un malson, un malson com cap altre. No hi ha paraules per descriure’l. Per contenir-lo. 




			I un profund sentiment de traïció. La traïció als ciutadans per part del govern. La traïció a tot allò que valorem com a ciutadans d’aquest país en concret. La traïció a la seva idea fundacional i vinculant. La traïció al llegat més preuat, la llar nacional del poble jueu, que va ser confiada als nostres governants per custodiar-la. I ho haurien d’haver fet amb reverència, com a mínim. Però en comptes d’això, què hem vist? Què ens hem acostumat a veure com si fos l’únic camí i no n’hi hagués cap altre? Hem vist el descarrilament d’aquest Estat pel bé d’interessos mesquins i d’una política cínica, estreta de mires i delirant. 




			El que ara té lloc és que Israel està pagant el preu d’haver-se deixat seduir durant anys per un lideratge corrupte que l’ha portat d’un fracàs a l’altre, que ha erosionat les institucions del dret i la justícia, l’àmbit militar i el sistema educatiu, un lideratge disposat a posar en perill l’existència del país només per evitar que el primer ministre hagi d’anar a la presó. 




			Només cal recordar tot allò amb què hem col·laborat durant anys. Pensem en la quantitat d’energia, de reflexions i de diners que hem malbaratat observant la família Netanyahu i tots els seus drames a l’estil dels Ceauşescu. I també en el miratge grotesc que la família ha produït davant la nostra mirada perplexa. 




			Durant els darrers nou mesos, cada setmana milions d’israelians han sortit al carrer per manifestar-se contra el govern i la persona que l’encapçala. Un moviment d’una importància sense precedents que pretenia el retorn d’Israel al seu camí inicial, a la sublim i noble idea dels fonaments de la seva existència, a les seves arrels: crear un estat que fos una llar per al poble jueu. I no simplement una llar: milions d’israelians volien crear un estat liberal, democràtic, amant de la pau, pluralista i respectuós amb les creences de cada individu. Però en lloc d’escoltar el que el moviment de protesta li proposava, Netanyahu va optar per desacreditar-lo, qualificar-lo de traïdor, incitar a combatre’l i atiar l’animadversió entre els bàndols. No obstant això, sempre que en tenia l’oportunitat, Netanyahu proclamava que Israel era un país fort, determinat i, sobretot, ben preparat per afrontar qualsevol amenaça. 




			Hem de dir tot això als pares embogits de dolor, a l’infant llançat a la vora del camí. Hem de dir-ho als ostatges, a aquells que ara són repartits com una llaminadura humana entre les diferents organitzacions terroristes. Hem de dir-ho a la gent que el va votar. Hem de dir-ho a les vuitanta bretxes de la tanca fronterera més sofisticada del món. 




			Però no ens equivoquem ni ens confonguem: amb tota la ràbia contra Netanyahu, la seva gent i el seu comportament, l’horror d’aquests dies no l’ha causat Israel. L’ha causat Hamàs. L’ocupació és un crim, però lligar centenars de civils —nens i pares, ancians i malalts—, i després anar de l’un a l’altre i disparar-los a sang freda, és un crim pitjor. Fins i tot la jerarquia del mal té un «rànquing». Hi ha una escala de gravetat del mal que el sentit comú i els instints naturals saben identificar. I quan vèiem la massacre on se celebrava un festival de música, quan vèiem els terroristes de Hamàs perseguint amb motos aquells joves, alguns dels quals seguien ballant sense adonar-se del que estava passant... 




			No sé si haurien de ser qualificats de «bèsties humanes», però sens dubte d’humanitat no en tenen gens. 




			 




			Aquests dies i nits semblem somnàmbuls. Intentem resistir a la temptació de veure aquells vídeos horripilants i d’escoltar rumors. Sentim com es filtra la por entre aquells que, per primera vegada des de fa cinquanta anys, des de la guerra del Iom-Kipur, experimentem l’ansietat de la terrible perspectiva de la derrota. 




			¿Qui serem quan ressorgim de les cendres, quan tornem a la vida i entenguem des de les entranyes la senzilla frase que va escriure el poeta Haim Guri després de la guerra de la Independència, «Que nombrosos són els que ja no es compten entre nosaltres»? Qui serem? Quina mena d’éssers humans serem després d’aquells dies, després d’haver vist el que hem vist? Des d’on podrem tornar a començar després d’aquesta catàstrofe i de la pèrdua de tantes i tantes coses en les quals crèiem i confiàvem? 




			Faig un pronòstic: després de la guerra, Israel serà un país molt més de dretes, agressiu i racista. La guerra que se’ns ha imposat consolida els estereotips i els prejudicis més radicals i odiosos que emmarquen —i ara seguiran emmarcant amb més força— la identitat israeliana. Una identitat que d’ara endavant incorporarà el trauma de l’octubre de 2023, així com la polarització i la fractura interna. 




			El dissabte 7 d’octubre de 2023, ¿es va perdre per sempre o es va suspendre indefinidament la minúscula oportunitat d’un diàleg autèntic, d’una mena de reconciliació, pel que fa a l’existència de l’altre poble? Què diuen ara els qui brandien l’absurda noció d’un «estat binacional»? Si aquestes dues nacions, Israel i Palestina, dos pobles alienats per una guerra interminable, ni tan sols són capaces de viure com cosins, ¿algú encara pot creure que puguin ser germans siamesos? Hauran de passar molts anys sense guerres abans no sigui possible pensar en la reconciliació i la recuperació. Mentrestant, només es pot intuir la magnitud de la por i de l’odi que ara afloraran. Espero, prego que hi hagi palestins a Cisjordània que, malgrat el seu odi a l’Israel ocupant, es distanciïn, de paraula o d’obra, del que han causat els seus compatriotes. Jo, com a israelià, no tinc cap dret a recriminar-los res ni a dir-los què han de fer. Però com a ésser humà tinc tot el dret —i el deure— d’exigir-los un comportament humà i ètic. 




			Fa dues setmanes, el president dels Estats Units, el primer ministre d’Israel i el cap d’estat de l’Aràbia Saudita van parlar amb entusiasme d’un acord de pau entre Israel i l’Aràbia Saudita, que també hauria de ser la base d’acords de normalització entre Israel, el Marroc i els Emirats Àrabs. En aquests acords els palestins amb prou feines hi eren presents. Netanyahu, arrogant i molt segur d’ell mateix, va aconseguir —segons va dir ell mateix— tallar la connexió entre el problema palestí i les relacions d’Israel amb els països àrabs. Aquest acord entre Israel i l’Aràbia Saudita no és aliè als esdeveniments del «dissabte negre» entre Gaza i Israel. La pau que ell volia crear era una pau dels rics. Un intent d’obviar el nucli del conflicte. Aquests darrers dies han demostrat que és impossible començar a posar remei a la tragèdia del Pròxim Orient sense oferir una solució que alleugi el patiment dels palestins. 




			¿Serem capaços de desfer-nos de les fórmules de sempre i entendre que el que ha passat aquí és massa greu i massa terrible per abordar-ho amb paradigmes obsolets? El comportament d’Israel i els seus crims als territoris ocupats durant cinquanta-sis anys no poden justificar o atenuar el que ha quedat al descobert davant dels nostres ulls. Parlo del profund odi a Israel, de la dolorosa certesa que nosaltres, els israelians, haurem de viure aquí per sempre amb una tensió màxima i constantment preparats per a la guerra. En un esforç incessant per ser a la vegada Atenes i Esparta. I això des del dubte existencial de si mai hi haurà la possibilitat de gaudir d’una vida normal, lliure, sense amenaces ni angoixes. Una vida estable i segura. Una vida que sigui una llar. 
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I MALGRAT TOT...* 




			 




			22 de maig de 2021 




			 




			Érev tov, massa’a el kheïr, bona tarda. 




			Permeteu-me dedicar les meves paraules d’aquest vespre als infants d’Otef Aza,1 als infants de Gaza i a tots els infants que han sofert en carn i ossos l’última guerra.2 L’afany de cada bàndol per «gravar a la consciència» la seva victòria ha provocat milers de petites derrotes. Tota una generació d’infants, a Gaza i a Ascaló, segurament creixerà i viurà amb el trauma dels coets, els bombardejos i les sirenes. 




			Vosaltres, els infants, sou les veritables consciències cauteritzades del conflicte, i jo sento la necessitat de demanar-vos perdó perquè no hem aconseguit crear-vos una realitat millor i més profitosa, la mena de realitat a què tots els infants del món tenen dret. 




			Benvolgudes amigues i benvolguts amics, 




			L’última guerra ha tornat a demostrar fins a quin punt els dos bàndols, Israel i Hamàs, estan bloquejats i són presoners del cercle viciós mortífer que ells mateixos han creat. Ja fa dècades que funcionen com un sistema automàtic que només sap repetir les mateixes accions una vegada i una altra, amb una força cada cop més potent. 




			Una altra allau de coets i un nou bombardeig, més coets, una altra incursió, els míssils Qassam, la Cúpula de Ferro, les sirenes. I tornem-hi, el martelleig rítmic que ens és familiar, cada cop més fort, esperonant-se a si mateix i enterbolint-nos la capacitat de judici. 




			I després arriba el moment en el qual es fa evident que la guerra no té cap sentit, tots ho sabem, tant a Israel com a Gaza, però no podem aturar-la, és impossible, com si la força esdevingués el fi, no el mitjà. I aquest martell piló gegantí segueix colpejant més i més, i tant a Beer-Xeva com a Gaza els infants tremolen de por, mentre als mitjans de comunicació els experts analistes elogien els nostres i denigren els enemics; mentre nosaltres, ostatges d’extremistes de tota mena, continuem bocabadats veient com els éssers humans esdevenen blanc del «banc d’objectius», com al carrer les mares protegeixen els seus fills amb el cos, com els gratacels s’esfondren com castells de cartes i famílies senceres desapareixen en un tancar i obrir d’ulls. 
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