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      Biografía


            

           
  



			William Shakespeare (Strafford-upon-Avon, Inglaterra, 15641616) fue un dramaturgo y poeta inglés, considerado uno  de los más grandes escritores de todos los tiempos. Hijo de  un comerciante de lanas, se casó muy joven con una mujer mayor que él, Anne Hathaway. Se trasladó a Londres,  donde adquirió fama y popularidad por su trabajo; primero  bajo la protección del conde de Southampton, y más  adelante en la compañía de teatro de la que él mismo fue  copropietario, Lord Chamberlain’s Men, que más tarde se  llamó King’s Men, cuando Jacobo I la tomó bajo su  mecenazgo. Su obra es un compendio de los sentimientos,  el dolor y las ambiciones del alma humana, donde destacan la fantasía y el sentido poético de sus comedias, y el detalle  realista y el tratamiento de los personajes en sus grandes  tragedias. De entre sus títulos destacan Hamlet, Romeo y  Julieta, Otelo, El rey Lear, El sueño de una noche de verano, Antonio y Cleopatra, Julio César y La tempestad.  Shakespeare ocupa una posición única, pues sus obras  siguen siendo leídas e interpretadas en todo el mundo. 




			



	    


	 	

	    

             




			INTRODUCCIÓN 




			 




			I 




			 




			EL REY LEAR tiene por base un cuento popular: érase una vez un rey que tenía tres hijas... La literatura infantil, heredera de una antiquísima tradición narrativa, recoge cuentos del tipo del rey Lear. Uno de los más conocidos refiere la historia de un rey que quiso saber cuánto le querían sus tres hijas. Las dos mayores le respondieron con falsos halagos, pero la menor le dijo que le quería como la carne a la sal. Esta respuesta provocó la ira del rey, que la mandó matar. La hija se salvó y, después de algún tiempo, se encontró con su padre, que reconoció su error, le pidió perdón y comprendió la enigmática respuesta de su hija 1. 




			En sus líneas esenciales, el cuento aparece incorporado a la historia antigua de Inglaterra desde la Historia Regum Britanniæ, de Geoffrey de Monmouth (siglo XII). Después, las crónicas de Holinshed (siglo XVI), bien conocidas por Shakespeare, cuentan que en la antigua Britania hubo un gobernante llamado Leir, fundador de la ciudad de Leicester y coetáneo de Joás, rey de Judá (siglo VIII a. C.). Cuando Leir llegó a la vejez, decidió conocer el afecto que le profesaban sus tres hijas y designar sucesora del reino a la que más le quisiera. Para su satisfacción, las dos primeras, Gonorilla y Regan, le respondieron con halagos hiperbólicos, pero Cordeilla, la menor, vino a decirle que le quería como padre y nada más. Leir, disgustado, la desheredó y repartió su reino entre las otras dos hijas. Con el tiempo, estas demostraron ser crueles e ingratas y Leir comprendió que quien de veras le quería era la menor. Acudió, pues, a Cordeilla, quien, tras una guerra con sus hermanas y cuñados, le reinstaló en el trono. 




			Shakespeare no rehúye la improbabilidad del cuento. Tras un breve preámbulo, la tragedia se inicia y desencadena a partir de lo más inverosímil: el reparto del reino según el amor declarado por las hijas. Este comienzo, más legendario que histórico y tan aparentemente infantil como los cuentos populares, encierra, no obstante, un arquetipo, un valor simbólico y una verdad esencial de que carecen las historias reales o realistas. Además, y a pesar de las inevitables referencias contemporáneas de la obra, las alusiones cristianas y la tendencia de Shakespeare a combinar épocas distintas, el comienzo marca ese carácter remoto y primitivo que distingue a EL REY LEAR. 




			Y, sin embargo, asombra la manera como en EL REY LEAR la sencillez del cuento y la leyenda va cediendo a una organización cada vez más compleja, en la que lo universal se mezcla con lo particular, lo emblemático con lo realista y lo espiritual con lo puramente físico. Ampliando la trama, destacando los conflictos entre los personajes e infundiendo a la historia una visión sumamente personal, Shakespeare presenta una experiencia extrema de dolor, locura y destrucción expresada crudamente y sin reservas. Una experiencia dramática que explora el sentido de la naturaleza humana, la sociedad y la vida, y que hace de EL REY LEAR la tragedia tal vez más inmensa y ambiciosa de Shakespeare y de todo el teatro universal. 




			 




			II 




			 




			En 1603 el gentilhombre Bryan Annesley fue considerado demente e incapaz de administrar su patrimonio. Dos de sus hijas procuraron que se le incapacitase civilmente con el fin de apropiarse de sus bienes, pero la menor, llamada curiosamente Cordell, logró impedirlo. El caso fue muy conocido en la Inglaterra de la época y algunos estudiosos de Shakespeare se han preguntado si pudo influir en la composición de EL REY LEAR, escrita seguramente en 1605. Es posible que fuese un estímulo y es probable que le diera a Shakespeare la idea de la locura de Lear, ausente en todas las historias del legendario rey. 




			De todas ellas, la que más parece haber estimulado a Shakespeare es la obra The True Chronicle Historie of King Leir (Crónica verdadera del rey Leir), de autor desconocido, representada en 1594, escrita seguramente años antes e impresa en 1605. Tolstoy la prefería a la tragedia de Shakespeare, que a su juicio era bastante mediocre, llena de situaciones impensables en la vida real 2 y, en todo caso, una mala adaptación de la pieza anterior. Dejando aparte la curiosa opinión de Tolstoy, importa aclarar desde el principio que EL REY LEAR es todo menos una «adaptación». El anónimo Rey Leir concluye con la reinstalación del rey en el trono y la reconciliación con su hija menor. En Shakespeare también se reconcilian padre e hija, y al rey se le restituye la corona, pero Cordelia es asesinada tras la reconciliación y el rey muere con la hija muerta en sus brazos sin enterarse de la restitución. Como ha mostrado Perkinson 3, la decisión de Shakespeare de escribir una tragedia en vez de una crónica histórica con final feliz tiene consecuencias decisivas. Además, desde el principio hay marcadas diferencias entre EL REY LEAR y la pieza anterior. En esta, Leir, padre de hijas solteras y sin un hijo varón que le suceda, concibe un plan para forzar el matrimonio de Cordella; las otras dos hijas, Gonorill y Ragan, conociendo el propósito del padre, prometen casarse con quien este decida; el reino es repartido entre estas dos, pero el rey no destierra a Cordella. El noble Perillus (Kent en Shakespeare) media para que Cordella no pierda su parte, pero, a diferencia de Kent, continúa en la corte sin ser desterrado. 




			Shakespeare no se extiende en los motivos del rey (todo lo contrario) y comprime en la primera escena y el resto del primer acto lo que en la pieza anónima ocupa una gran parte de la acción. De este modo puede imprimir desde el principio un carácter trágico a su obra, concentrarse en las consecuencias del error del rey e ir preparando el terreno para el fatal desenlace. Shakespeare acentúa el sufrimiento espiritual y físico de Lear: las ofensas y crueldades de sus hijas, su exposición a la tormenta, la locura resultante y, por supuesto, su dolor por la muerte de Cordelia. Todo esto es nuevo y, por lo demás, los detalles de la obra anterior que Shakespeare incorpora a su tragedia cobran otro significado. El caso más notable es el de la tormenta: de mera señal de la inminente justicia divina se convierte en Shakespeare en un gran cuadro de caos y maldad. 




			La visión trágica que Shakespeare infunde a su obra se enriquece e intensifica con la incorporación de la historia de Gloster y sus dos hijos, que es sin duda la novedad más notable respecto al anterior Rey Leir. De hecho, EL REY LEAR es la única tragedia de Shakespeare con una segunda trama de semejante importancia. La acción incorporada procede de un episodio de la Arcadia (1590), del poeta Sir Philip Sidney, en el que se cuenta la historia del rey de Paflagonia, padre de dos hijos, uno legítimo y el otro, bastardo. Este consigue desposeer a su padre, lo que hace que el rey llegue a ser maltratado hasta el punto de perder los ojos. Expulsado de sus propios territorios, se le indispone falsamente con su hijo legítimo, quien acaba encontrando a su padre y le salva de la desesperación. Como la de Lear, es una historia de ingratitud y reconciliación, y más próxima a la concepción de Shakespeare que el anterior Rey Leir.  




			Sin embargo, su incorporación no se limita a reforzar la universalidad de la tragedia de Lear mostrando el paralelismo entre ambas historias. En Shakespeare las dos acciones están íntimamente unidas y no hay que esperar al célebre encuentro entre Lear y Gloster en IV.v para observar la unión. Los dos hijos de Gloster tienen un papel importante en la tragedia. Edgar desencadena la locura de Lear y denuncia a Goneril. Edmond llega a ser el amante de las dos hermanas malvadas y el asesino de Cordelia. Todo esto, junto con el sufrimiento de Gloster y la maldad de Edmond, la presencia del bufón con sus comentarios, el papel del pobre Tom y la sensualidad de Goneril y Regan, son novedades aportadas por Shakespeare. Añadamos el uso de ideas-clave que recorren la obra, como la naturaleza, la desnudez o la ceguera, y veremos que lo que Shakespeare ha hecho ha sido rechazar una tras otra las versiones anteriores de la historia y construir la suya propia. 




			 




			III 




			 




			Como tragedia de tragedias, EL REY LEAR ha parecido a veces excesiva. El siglo XVIII, aunque admitía su grandeza, rechazaba su trágico final: en la versión de Nahum Tate, publicada en 1681 y presente en la escena inglesa hasta 1838 en vez del original de Shakespeare, Cordelia no muere y se casa con Edgar. En el siglo XIX se llegó a una curiosa paradoja: EL REY LEAR es tan grande que no cabe en el teatro; o, dicho con otras palabras, es la obra más grande de Shakespeare porque es irrepresentable. En nuestro siglo se ha hecho ver que su grandeza no sólo no impide la representación, sino que más bien exige el teatro para desplegarse. Además, es en nuestros días cuando se ha mostrado que, al menos en su texto de 1623, EL REY LEAR es una pieza dramática eficaz, más viva y tensa de lo que nos ha hecho creer la extensa versión combinada de los dos textos originales 4. 




			Ni que decir tiene que EL REY LEAR carece de la intriga que mueve la acción de obras como Otelo o Hamlet. Emrys Jones observa que no hay a la vista un fin último como el descubrimiento de la calumnia contra Desdémona o el enfrentamiento entre Hamlet y Claudio: la reconciliación entre Lear y Cordelia sucede en el acto cuarto y a partir de ahí la acción lleva a un final que para unos es inesperado, para otros problemático y para otros, ambas cosas. A no ser, claro está, que el fin último sea la muerte misma y la destrucción del orden «natural», de la que el propio Lear sería el primer causante. 




			Sin embargo, no es del todo exacto que la acción sea tan fragmentaria o episódica como a veces se dice. Es cierto que a partir del tercer acto Lear es más paciente que agente y que no faltan en la obra situaciones relativamente estáticas: las escenas con el bufón, la de la tormenta y la del encuentro entre Lear y Gloster. Pero estas también tienen su función dramática y no deben despacharse como «defectos estructurales». Además, en EL REY LEAR también hay un número de escenas que crean tensión siguiendo un esquema dramático de causaefecto. Recordemos dos casos: en I.iii Goneril induce a Oswald para que provoque a Lear, lo que sucede en la escena siguiente; la provocación lleva a su vez al choque entre padre e hija, lo que causa la marcha de Lear para reunirse con su segunda hija; el encuentro con Regan (secundada por Goneril) en II.iv es aún más dramático y violento que el anterior y empuja a Lear a la tormenta. En III.iii Gloster informa a su hijo Edmond de la carta sobre el desembarco francés; en III.v Edmond le denuncia al Duque de Cornwall, quien en III.vii le detiene y castiga sacándole los ojos y echándole de su propia casa. En suma, aunque la estructura de EL REY LEAR no se atenga al principio de tensión dramática característico de obras como Otelo, tampoco es tan deshilvanada o episódica como a veces se dice, y menos en su versión del infolio, que es la que aquí se ofrece. 




			 




			IV 




			 




			La acción de EL REY LEAR se inicia con rapidez en las escenas introductorias: la de la división del reino y el conflicto de Lear con Cordelia (I.i) y la de la intriga de Edmond contra su hermano (I.ii). En ambas hay un breve pero significativo preámbulo. En la primera, Gloster presenta su hijo Edmond al Conde de Kent y habla de él en su presencia con curioso desparpajo. En tanto que bastardo, Edmond es para su padre un motivo de sonrojo: vino al mundo «por la vía del vicio sin que nadie lo llamase», si bien «su madre era hermosa» y «gozamos al engendrarlo». Gloster dice que «el bastardo debe ser reconocido», pero después añade que «lleva fuera nueve años y se marcha otra vez». Si aceptamos la tesis de Stanley Cavell, en estas primeras líneas se introduce el motivo de la vergüenza, que a su juicio es una de las claves de la obra: la vergüenza de Gloster por el hijo ilegítimo, la de Lear al verse «descubierto» por Cordelia, la de Cornwall al ver que a Gloster aún le queda un ojo para verle malherido y humillado. 




			Según el comienzo de este diálogo, la inminente división del reino es pública y notoria, al menos en la corte. Por lo tanto, el «propósito secreto» que el rey pasa a revelar no sería la intención de dividir su reino, sino más bien el procedimiento elegido para repartirlo: la prueba de amor filial a la que somete a sus hijas. La somera exposición de motivos y la rapidez con que se suceden los hechos en esta primera escena contrastan con la premiosidad del rey Leir en la pieza anterior. Como sugiere Muir, Shakespeare debió de pensar que la improbabilidad de este inicio sería dramáticamente más creíble que la estúpida astucia de Leir. 




			La tragedia de Lear empieza en el momento en que Cordelia, su hija preferida, no responde a lo previsto. Pero su plan estaba expuesto al fracaso. El rey es monarca absoluto, pero también ser humano y, más concretamente, padre. La doble condición pública y privada de los personajes regios es tema constante en la obra de Shakespeare, y en EL REY LEAR la ambivalencia es decisiva: Lear irá perdiendo todos los atributos reales hasta quedar como mísero ser humano y padecer como tal para entender lo que ello significa. Pero el Lear de la primera escena confunde la paternidad con la realeza. Su plan funciona con las dos hijas hipócritas, más herederas que hijas, pero tropieza con la integridad de Cordelia. Evidentemente, la hija menor rechaza la adulación de sus dos hermanas y sabe lo que se esconde detrás de su elocuencia, como les dirá al final de la escena («Sé bien lo que sois, aunque, / como hermana, no puedo llamar a vuestras faltas /por su nombre»). Sin embargo, durante la prueba, la reacción de Cordelia ante la elocuente declaración de sus hermanas no se expresa en el reproche o el insulto, como en el Leir anterior a Shakespeare, sino en su propio desconcierto al verse incapaz de responder como ellas.  




			Cordelia, que «amará en silencio», confía en que «sin duda mi cariño / pesará más que mi lengua». Por eso no dice «nada» cuando le llega su turno. No es sólo que no quiera adular a su padre como lo hacen sus hermanas; es que no puede. Cordelia ve que la adulación expresada es la ocultación de una mentira. De ahí su dilema: hablar sería adular para expresar un amor inexistente; como el suyo es auténtico, no puede adular y, por tanto, no puede hablar. Hacer lo primero la enfrentaría consigo misma; hacer lo segundo la enfrenta a su padre el rey. Lear, que no ha visto el desamor tras la elocuencia, tampoco ve el amor en el silencio, y menos aún en los intentos de explicarse a que fuerza a su hija. Amar a Lear según su obligación filial «ni más ni menos» es mucho, como luego demostrará Cordelia, aunque para su padre ahora sea incomprensible. Sencillamente, el rey no ve y por eso Kent le pide que mire bien y que le deje ser la guía de sus ojos. 




			La decisión del rey de dividir el reino se ha comentado de modo diverso. Lear pretende abdicar en razón de su vejez y «para evitar futuras disensiones». Tanto el motivo como la finalidad parecen demostrar prudencia política y sentido de la responsabilidad, y algunos críticos destacan estos rasgos. Otros, en cambio, arguyen que Shakespeare quería mostrar el riesgo a que se exponía el rey con semejante decisión y traen a colación escritos de la época y palabras del propio rey Jacobo I en que se insiste en la unión de Inglaterra y Escocia y se advierte contra el peligro de una ruptura nacional. Otros van más lejos y tratan de demostrar con el texto en la mano que la decisión es irracional y disparatada. Pero el texto no sugiere esto exactamente. Al comienzo de la escena, ni Gloster ni Kent hacen ningún comentario adverso sobre el propósito del rey y, cuando Kent se enfrenta a Lear, no le reprocha la intención de dividir el reino. Si le pide que conserve su poder y revoque su decisión, lo hace después de presenciar la ceguera del rey con sus hijas y su injusticia con Cordelia. Además, teniendo en cuenta el momento en que interviene Kent, es muy probable que su intervención también se deba a lo que parecen ser decisiones inesperadas de Lear: la de residir con sus hijas mayores por turno mensual al no poder confiarse a los «tiernos cuidados» de Cordelia, como tenía previsto, y la de retener «los honores de un monarca» sin ejercer el poder, lo que equivale a una abdicación sin abdicar y entraña, como la acción demostrará, una peligrosa ambivalencia. 




			El error de Lear, su ira y su arbitrariedad con Cordelia y Kent nos predisponen contra él en esta primera escena. Sin embargo, Shakespeare reorientará gradualmente nuestra respuesta. Por lo pronto, el diálogo de Goneril y Regan al final de esta escena demuestra claramente su naturaleza y sus intenciones, y nos deja a la expectativa de los peligros que amenazan a Lear y que le convertirán de victimario en víctima. Después, el que Kent, Gloster y Cordelia le ayuden y se sacrifiquen por él nos muestra que, pese al desastre causado, Lear no está en el lado del mal y merece ser socorrido. Una de las ironías de la obra es que los dos personajes más perjudicados por Lear sean sus más fieles defensores. 




			 




			V 




			 




			En el preámbulo de la primera escena Shakespeare nos presenta someramente el caso de Edmond, a quien muestra como discreto y cumplido cortesano. Al comienzo de la segunda escena Edmond aparece como un personaje bastante más inquietante: resentido, ambicioso y lleno de energía y recursos, es el joven arribista que aprovecha situaciones para crear otras nuevas que conduzcan al éxito, y ahora le favorecen las circunstancias surgidas del error de Lear. En las primeras palabras de su monólogo, el hijo natural se consagra a la Naturaleza. Pero, pese a la invocación cuasirreligiosa, la diosa de Edmond no es un ente sobrenatural, sino una fuerza ciega y amoral que propicia la supervivencia del más apto. Esta noción es muy distinta de la que impulsa la maldición de Lear contra Goneril en I.iv («¡Óyeme, Naturaleza! ¡Escucha, diosa amada!...»). 




			Según John F. Danby, en la época de Shakespeare coexistían dos sentidos opuestos de «naturaleza» que aparecen dramatizados en EL REY LEAR. Por un lado, el ortodoxo y tradicional de la naturaleza benigna, un orden estático al que hay que adaptarse y que impregna conceptos como razón, uso, costumbre, ley o relaciones paternofiliales. Es el que invoca Lear y el que defienden o representan Kent, Gloster, Edgar, Albany y Cordelia. Por otro lado está la naturaleza maligna, de carácter dinámico, desprovista de inteligencia, indiferente a la razón y carente de leyes, usos y relaciones, salvo las materiales de causa-efecto. Es la visión de Edmond, Cornwall, Goneril y Regan. Al optar por este segundo sentido, Edmond decide un modo de obrar y lo pone en práctica. Al igual que Lear, Gloster tampoco ve y cae en la trampa. Su credulidad aparece relacionada con su talante supersticioso, del que Edmond se burla, pero al mismo tiempo el comentario de Gloster prevé el caos que se avecina y la quiebra de la naturaleza en su sentido benigno, y deja bien clara la responsabilidad del rey al decir que ha traicionado un instinto natural. La presteza con que se desarrolla la intriga de Edmond contra Edgar recuerda la rapidez de los acontecimientos en la primera escena. Como en ella, a Shakespeare parece interesarle menos la verosimilitud que la eficacia dramática. 




			Sin embargo, Gloster tarda más en ver la verdadera naturaleza de Edmond que Lear la de sus dos hijas mayores. El diálogo entre Goneril y Regan al final de la primera escena no deja lugar a dudas: al menos Goneril, con quien su padre va a residir un mes, ya se ha puesto en guardia contra él e incita a su hermana a actuar de consuno. Aunque su actitud no se muestre abiertamente hasta más tarde, en su primer diálogo ya asoma lo que va a ser el recurso habitual de las hermanas: la adopción de una postura «sensata» frente a las supuestas insensateces de su padre. Importa destacar esta tendencia para contrarrestar la de algunos críticos o directores de escena contemporáneos que adoptan el punto de vista de las hermanas y presentan un Lear aún más negativo que en Shakespeare. Por citar sólo un ejemplo: en la célebre producción de Peter Brook, los hombres de Lear parecían la escolta de Atila y su salida del palacio de Goneril estaba precedida de un inmenso estropicio. 




			En el breve diálogo con su mayordomo en I.iii, Goneril tiene motivos de queja contra su padre: al parecer, Lear ha pegado a su gentilhombre por reprender al bufón, la ofende continuamente, provoca enfrentamientos y sus caballeros alborotan. En consecuencia, se niega a verle cuando este vuelva de cazar. Ahora bien, si sólo se tratase de no verle para evitar conflictos innecesarios, podríamos pensar que Goneril es verdaderamente sensata y que Shakespeare, como en muchas de sus obras, está ofreciendo imparcialmente los dos lados del conflicto. Sin embargo, la actitud de Goneril es activa y beligerante: ordena al mayordomo y a los criados que sean menos serviciales con su padre y que traten a sus hombres con frialdad y le escribe a su hermana para que haga lo mismo: «Si no le gusta, que se vaya con mi hermana, / que sé bien que conmigo está de acuerdo». Goneril se alegrará de quitárselo de encima, y si su padre se va con Regan y esta piensa como su hermana mayor, también acabará deshaciéndose de él, dejándole expuesto a la tormenta e impidiendo que Gloster le preste ayuda, pues «al testarudo / el daño que se hace a sí mismo / debe servirle de lección». 




			La afectada sensatez de Goneril y Regan las hace tanto más odiosas cuanto que resulta un pretexto para perjudicar a su padre o justificarse ante sus padecimientos. A diferencia de otros personajes malvados de Shakespeare, incluyendo al propio Edmond, ninguna de las dos hermanas muestra un solo rasgo que las haga atractivas o interesantes. Su actuación siempre encierra un daño ajeno o, al menos, un engaño o una trampa, y el texto no confirma sus quejas contra Lear ni su escolta. En efecto, no vemos que los caballeros sean tan insolentes, ni que discutan o riñan, ni que provoquen «alborotos groseros e insufribles», ni que el honorable palacio de Goneril parezca una taberna, un prostíbulo o un «hostal de mala vida». Más bien lo contrario. Cuando Oswald desaira a Lear y explica a un caballero que lo ha hecho a propósito, este le comenta al rey: 




			 




			Señor, no sé lo que pasa, pero me parece que Vuestra Majestad no recibe el afecto y ceremonia acostumbrados. Se observa que ha decaído la cordialidad, tanto entre la servidumbre como en el propio duque y vuestra hija. 




			 




			Y Lear observa: 




			 




			Últimamente he notado una fría dejadez, pero la he achacado más bien a mi celosa suspicacia que a un propósito consciente de ser descortés. 




			 




			Como puede verse, Shakespeare opone un punto de vista al otro y contradice la versión interesada de Goneril. En cuanto al número de miembros de la escolta de Lear, Farley-Hills ha mostrado que, según los usos isabelinos, un séquito de cien caballeros para Lear podía considerarse aún menor de lo habitual en una época de monarquía absoluta, en que la escolta de un noble solía ser mayor. Lo sorprendente sería más bien la actitud de las hijas quejándose del número y no digamos reduciéndolo sucesivamente a cincuenta, veinticinco, diez, cinco, uno y ninguno. 




			Esta perspectiva histórica permite entender mejor los motivos de Kent, cuya actuación en esta fase de la obra suele parecer excesiva. Pero el primer exceso lo comete Oswald con el rey en presencia de sus hombres, que es lo que motiva la intervención de su fiel seguidor. Y, si parece desmedido su segundo ataque a Oswald ante el palacio de Gloster, no olvidemos que esta vez tiene aún más motivo: el mayordomo de Goneril acude allí «con una carta contra el rey», poniéndose «de parte de doña Vanidad y contra su regio padre», y da una versión falsa de su incidente con Lear, lo que vuelve a provocar a Kent. Otra cosa es que este sea imprudente, pero el castigo del cepo al que Cornwall le somete también es excesivo, como Gloster intenta hacer ver al duque: «el rey se ofenderá si se ve menospreciado / en su propio mensajero». 




			Mostrar el lado histórico no significa aprobar los usos de una era autocrática. Desde luego, se puede prescindir de esta perspectiva y concentrarse en lo mucho que la obra le dice a nuestra época. A condición, claro está, de no tergiversar el texto. 




			 




			VI 




			 




			El conflicto entre Lear y sus dos hijas mayores es mostrado abiertamente, pero es el bufón quien lo explica y comenta. Este recurso de Shakespeare no es nuevo: en su comedia Como gustéis, el bufón es quien señala, con su estilo peculiar, las realidades que se ocultan tras las ilusiones de algunos personajes. Como ya decía Erasmo en su Elogio de la locura, las palabras que podrían costar la vida al sabio pueden incluso agradar en boca de un bobo o un bufón. Pero EL REY LEAR es una tragedia y su bufón es amargo. En cuanto entra en escena, llama implícitamente bobo a Kent «por estar de la parte del que pierde» 5 y no cesa de recordarle a Lear su error: ha convertido a sus hijas en sus madres y ahora es «un cero pelado». Como él mismo dice, al menos él es un bufón, pero Lear no es nada. 




			El enfrentamiento de Lear con Goneril inicia una crisis de identidad que cobrará proporciones universales en la escena de la tormenta. A la pregunta de Lear «¿Hay alguien que pueda decirme quién soy?», el bufón contesta implacable: «La sombra de Lear». En I.v, cuando el rey se dispone a irse con su segunda hija, el bufón le adelanta que esta «sabrá igual» que Goneril, «como un pero y otro pero». Es ahora cuando, antes de probar por sí mismo la verdad del bufón, Lear reconoce por primera vez haber sido injusto con Cordelia. Es también en esta escena cuando Lear teme volverse loco y pide a los cielos que le conserven la razón. 




			Desde finales del siglo XIX se ha venido apuntando la posibilidad de que los papeles de Cordelia y el bufón los representase el mismo actor 6: el bufón no está presente ni es mencionado en la primera escena, y después desaparece en el tercer acto y ya nadie se acuerda de él. De hecho, ni el bufón ni Cordelia aparecen juntos en la obra. Si el bufón, como a veces se dice, es la locura inminente de Lear, se explica que desaparezca cuando el rey se ha vuelto loco. Pero, mientras tanto, el bufón es algo más: no sólo podría sustituir a Cordelia por ser el mismo actor, sino que la reemplaza como conciencia de Lear, en el doble sentido intelectual y moral de la palabra. No es de extrañar que, cuando en I.iv uno de los caballeros le dice a Lear que el bufón está muy apenado desde que Cordelia marchó a Francia, el rey admita haberlo notado y desvíe la conversación. 




			 




			VII 




			 




			A partir de la escena de la tormenta (III.ii), la presencia de la naturaleza es dominante. No es sólo que en EL REY LEAR no haya ciudad o población, sino que, a diferencia de Elsenor en Hamlet, los palacios en que transcurren algunas escenas no sugieren ningún tipo de vida civilizada. En algunas representaciones se ha destacado el ambiente primitivo: en la producción televisiva de Granada TV con Laurence Olivier (1983), la acción de los palacios discurría en poblados celtas, e incluso la primera escena semejaba una especie de ceremonia religiosa en un monumento megalítico muy parecido a Stonehenge. Este tipo de localización escénica tal vez sea algo literal, pero resalta la estrecha proximidad a la naturaleza que directa o indirectamente se indica desde el comienzo de la obra. En esta sociedad precristiana Lear jura por «el sacro resplandor del sol», «los ritos de Hécate y la noche» y «toda la influencia de los astros» e invoca a Apolo y a los dioses, y Gloster teme los efectos de los eclipses de sol y de luna. En su conflicto con Goneril, Lear pide que caigan sobre ella rayos y tormentas, y apela a la diosa Naturaleza para que deje yerma a su hija. Después, en presencia de Regan y Cornwall, Lear invoca el poder destructor de relámpagos y miasmas. Y así hasta llegar a la tormenta, a la naturaleza desatada a la que Lear sigue apelando para que destruya y aniquile, pero cuyos elementos son ahora «aliados serviles» del mal encarnado en sus dos «hijas perversas». En consecuencia, Lear se ve como «un pobre anciano, mísero, débil, despreciado», despojado de los honores de un rey y reducido a simple ser humano. 




			Sin embargo, en esta exposición a la ciega naturaleza, lo que más «siente» Lear es la tormenta de su mente y «lo que brama dentro, / la ingratitud filial». Aún no reconoce su responsabilidad («Víctima soy del pecado más que pecador»), pero, por primera vez, se muestra sensible a la injusticia social, a la «pobreza sin techo»: 




			 




			Pobres míseros desnudos, dondequiera que estéis, 




			expuestos al azote de esta cruel tormenta, 




			¿cómo os protegerá de un tiempo como este 




			vuestra cabeza descubierta, vuestro cuerpo 




			sin carnes, los harapos llenos de agujeros? 




			¡Ah, qué poco me han preocupado! 




			 




			Es precisamente ahora cuando aparece Edgar representando al pobre Tom, el mendigo lunático desnudo y sin techo, cuya presencia impulsa la humanización de Lear y el reconocimiento de su error, aunque sea a través de la locura. Pero en II.i Shakespeare ya nos había preparado para su brusca aparición. Huyendo de la persecución y dispuesto a enfrentarse con los elementos, Edgar prefigura el propio destino de Lear. Sus palabras ya evocan la naturaleza antes de la tormenta, singularmente por su alusión al hombre reducido «casi a bestia». El posterior encuentro de Lear con Edgar en su papel del pobre Tom suscita la virtualidad animal de la condición humana, pero antes de llegar a él Shakespeare ha preparado el terreno mediante referencias a animales salvajes: tener un hijo ingrato «duele más / que un colmillo de serpiente», y Lear confía en que Regan le desollará a Goneril su «cara de loba». Kent también se expresa con referencias semejantes en su disputa con Oswald, pero es Lear quien las repite antes de dar la espalda a sus hijas: Goneril es como un buitre o una serpiente y, antes que volver con ella, Lear vivirá «con lobos y con búhos». Además, más allá de alusiones e imágenes que crean un determinado ambiente y que recorren toda la obra, Lear relaciona al hombre con la bestia en su diálogo de sordos con sus hijas: 




			 




			¡No discutáis lo necesario! Hasta el más pobre 




			posee algo superfluo. Si no dais a la naturaleza 




			más de lo necesario, la vida humana vale 




			menos que la de la bestia.  




			 




			Cuando se encuentre en la tormenta con el pobre Tom, Lear verá por sí mismo que el mendigo más pobre no posee nada superfluo. En la tormenta de su mente se asocian ahora la desnudez, la animalidad y la supuesta pureza humana, y por eso pretende asemejarse a Tom despojándose de su ropa «prestada»: 




			 




			Ah, aquí estamos tres adulterados; tú eres el ser puro. El hombre desguarnecido no es más que un pobre animal desnudo y de dos patas como tú. ¡Fuera, fuera con lo prestado! Vamos, desabrochadme. 




			 




			La experiencia de Lear con sus hijas ha quebrantado su noción de la naturaleza como concepto de orden y sistema de creencias fundamentales. Su encuentro con Tom acaba por confundirle y le impulsa a ser una criatura más de la naturaleza salvaje. Todo este caos exterior e interior que Shakespeare hace coincidir a partir de la escena de la tormenta revela una visión tan poética como dramática y justifica el que se haya llamado a EL REY LEAR «la más grande obra antipastoril» de toda la literatura. 
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